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Fragmentos de una
evangelización negada

Un «ejemplo» en náhuatl de fray Ioan Baptista
y una pintura mural del convento de Atlihuetzia

EN EL ARCHIVO GENERAL de la Nación se encuentra una carta que
dirigió el 22 de septiembre de 1669 el capellán Fernando de Arellano,
comisario del Santo Oficio en la ciudad de Puebla, al obispo de dicha

ciudad desde San Dionisio Atlihuetzia.1 En ella, da cuenta al obispo de que ha
obedecido sus órdenes y ha examinado la pintura de la “Yglesia de Atlihuetzia”:

[...] digo señor que la pintura es tan horrenda, como tengo ynformado a vuestra exce-
lencia, y haciendo aora lo que vuestra excelencia me manda, de si es milagro o no, e
allado que no es milagro sino una pintura de un clérigo, con señas de condenado,
como lo son la culebra y llamas que de los pies le salen, y una farja más abajo quadrada
de diez renglones que dice en lengua mexicana asi «ualcoh ualmachistia, inic quiguicac
tlacatecolotl inin tlacatl, itoca Valentin de la Roca» etc. y concluye diciendo «itehpouqui
in Navarra» esto en nuestro idioma castellano, quiere decir «Aqui se publica y se hace
notorio que el diablo, llevo a esta persona que se llama Valentin de la Roca» etc. y con-
cluye «esto pertenece o esta en Navarra». Esto causa tanto escandalo en los pobres na-
turales, por no aver en toda dicha yglesia otra figura pintada de dorado, sino esta, que
laveriguado, entre algunos naturales, ser esta la causa de que algunos de ellos piadosa-
mente mirando al respecto de su [...] sagrado habito la tapan y otros la destapan, quizas
guiados de su mal natural para ver o ydolatrar en dicha culebra [...]2
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1. Vid. Archivo General de la Nación, Inquisición, vol. 612, exp. 13, ff. 566-570.
2. Ibidem, ff. 667r-668v.
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Veinte años más tarde, en 1689, el Santo Oficio nombra calificadores de la
imagen, quienes declaran que dicha pintura es: 

[...] irreverente, gravissimante ofensiva de la dignidad y grado clerical, muy noci-
vamente escandalosa a aquellos pobres indios naturales, en los quales se insinua
obra efectos muy peligrosos, es expresamente contra el concilio de Trento que
con gravisimas palabras prohibe pintarse semejantes cosas sin examen, mas
aprovasion, y parece contra la piadosa providencia del Señor [...] quien [...] no
osa revelar condenados [...]3

La primera vez que me acerqué a estos documentos trabajaba sobre la
“fusión” que se dio, en las imágenes y el discurso de evangelización mendi-
cante en lengua náhuatl, del infierno cristiano y el mictlan de los nahuas, ya
que en muchas ocasiones los frailes y los indios que elaboraron materiales de
evangelización durante el siglo xvi emplearon imágenes, metáforas y térmi-
nos que aludían al inframundo de los mesoamericanos para describir el
infierno de los cristianos. Una de esas criaturas que pobló los infiernos de las
imágenes y los textos de evangelización y que podía llevar a “confusiones” o
encerrar dobles lecturas fue la serpiente, animal vinculado para los que ahora
llamamos mesoamericanos con las fuerzas de reproducción del inframundo,
pues consideraban que poseía el poder de regeneración de la tierra misma, y
que los cristianos solían emplear para representar el pecado y el diablo, pues
como lo declara el libro del Génesis el Maligno se había valido de una ser-
piente para tentar a Eva en el Jardín del Edén.4

De manera que este documento llamó mi atención, pues en él Arellano
menciona que, aparentemente, algunos naturales “idolatraban” la culebra de
esa enigmática pintura con leyendas en náhuatl de un “clérigo condenado”.
Sin embargo la carta de Arellano y el posterior dictamen del Santo Oficio
nos hablan muy poco de un posible culto indígena alrededor de la imagen de
una serpiente. La pintura de Valentín de la Roca fue condenada por opo-
nerse a la divina providencia y por atentar contra las disposiciones del Con-
cilio de Trento y del III Concilio Mexicano de 1585 que como bien sabemos
prohibieron que dichas imágenes se pintaran, por el miedo de los eclesiásti-
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3 Ibidem, f. 669r.
4 Vid. Berenice Alcántara Rojas, “El infierno en la evangelización de la Nueva España”,

México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 1999

(tesis de licenciatura en historia). Passim.
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cos a que los indios no entendieran el sentido que tenían esas criaturas den-
tro de la imaginería cristiana y continuaran adorándolas como lo hicieron
sus antepasados.5

Todo esto no dejaría de ser una anécdota más sobre los miedos de los
eclesiásticos y la lentitud burocrática con que trabajaba el Santo Oficio, si no
fuera por la extraña casualidad de que la pintura aludida todavía existe. En el
muro norte de la nave del derruido convento franciscano dedicado a la Con-
cepción Purísima en el poblado cercano a la ciudad de Tlaxcala, que actual-
mente se conoce como Santa María Atlihuetzia, puede observarse, no sin
dificultad por su alto grado de deterioro, un paño mural rectangular cuyo
tema central es la alargada figura de un hombre que se encuentra de pie
sobre una hoguera, mientras que una gran serpiente de cascabel envuelta en
llamas ciñe su cuerpo. Debajo de la hoguera se encuentra una cartela manie-
rista con la inscripción en náhuatl “de diez renglones” y a los costados apare-
cen seis escenas de la vida del condenado con breves inscripciones en náhuatl
arriba de cada una de ellas (figura 1). 

Lo primero que sorprende al ver el mural es la descripción que de él hace
Arellano en su carta, pues resulta obvio que omitió muchas de sus caracterís-
ticas; la más evidente, aun para nuestros ojos que la aprecian ya tan deterio-
rada, es que se trataba de una pintura ejemplar, donde las escenas de los
costados describen los delitos o pecados cometidos por el supuesto “clérigo”,
es decir, el porqué de su condenación. Además de que Arellano también
omitió importantes detalles del mensaje contenido en la cartela:
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Hvelcohvuamachiztic inic quivuicac
tlacatecolotl inin tlacatl itoca Valentin 
de la Roca ipampa in amo oqvicaqvia 
misa ihvan temachtilli ihvan ipampa
iztlacatilizpan motlatolchicav avh in
ineiolcuitilizpan amo qvinexti in
itlatlacol. Tlatlacoltipan in oqvimocelili
sanctissimo sacramento. Mvchivi vmpa
in Miranda itechpouhqui in Navarra.

Bien se hizo saber a la comunidad de
qué manera se llevó el demonio a esta
persona de nombre Valentín de la
Roca porque no oía misa ni la doctri-
na, y porque en la mentira afirmó su
palabra, en su confesión no declaró su
pecado [y] en pecado recibió el san-
tísimo sacramento. Sucedió allá en
Miranda, perteneciente a Navarra.6

5. Vid. Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes, México, Fondo de Cultura Económica,
1995, pp. 174-176.

6. Reconstruí el texto de la cartela, que hoy día se encuentra casi completamente perdido, a
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1. El exemplo de Valentín de la Roca. Muro norte, templo de la Con-
cepción Purísima, Santa María Atlihuetzia, Tlaxcala. Foto: Juan M.
Alcántara. 
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Ante tantas e importantes omisiones no puede más que suponerse alguna os-
cura intención en el informe del capellán Arellano. Elena Estrada de Gerlero
comenta que detrás de todo esto tal vez se oculte el deseo, por parte del clero
secular, de descalificar a los franciscanos de la región, pues además de la
mañosa descripción que hizo Arellano de esa única pintura de la iglesia de
Atlihuetzia (en la que negó totalmente su carácter de “ejemplo”, pues afirmó que
el condenado se trataba de un clérigo y que los indios idolatraban a la culebra)
no mencionó en ningún momento a los dos frailes que según fray Agustín de
Vetancurt moraban en esa época en el convento y dirigió su informe desde
San Dionisio, uno de los doce pueblos de visita de Atlihuetzia.7

Para poder profundizar un poco más en las implicaciones de estas omi-
siones debemos dejar momentáneamente al capellán Arellano y acercarnos al
proyecto de evangelización franciscano, a ese mundo de frailes e indios, que
hizo posible en el siglo xvi la existencia de esta pintura “ejemplar” sobre la
condenación de Valentín de la Roca. 

Como es de todos conocido en el siglo xvi los frailes mendicantes, los
franciscanos especialmente, se propusieron construir con los “indios” de la
Nueva España una “Nueva y Primitiva Iglesia”; para ello, además de destruir
lo que consideraron signos externos de la idolatría indígena y predicar la pa-
labra del dios cristiano a través de pantomimas, imágenes e intérpretes,
instrumentaron un ambicioso proyecto de evangelización a partir de la fun-
dación de “escuelas conventuales”.

En el interior de las escuelas conventuales, los frailes y los indios
aprendieron los unos de los otros. Los religiosos aprendieron a vivir en el
mundo de los indios, estudiaron sus lenguas y las alfabetizaron; inquirieron
sobre sus creencias gentiles y se dedicaron a trabajar en pro de la salvación de
sus almas, les enseñaron con esmero a los indios las primeras letras y las artes
mecánicas y liberales de Occidente. A su vez los indios se familiarizaron con
el mundo del cual venían los frailes, aprendieron a cantar la doctrina cris-
tiana, escribieron su lengua en caracteres latinos, modificaron sus técnicas
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partir de las fotografías que tomó en la década de los setenta Elena Isabel Estrada de Gerlero,
a quien agradezco profundamente sus gentilezas, pues no sólo comentó conmigo su inter-
pretación de este “ejemplo”, sino que además me facilitó muchas de sus fotografías en las que
se aprecian mayores detalles de esta pintura mural. La traducción al español es mía.

7. Elena Isabel Estrada de Gerlero, “El ‘ejemplo’ de Valentín de la Roca” (artículo en pren-
sa) y conversación personal.
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para pintar a la maniera de Occidente (entre otros oficios) y se apropiaron
del cristianismo haciéndolo coherente con su propio pensamiento y tra-
duciéndolo a su lengua materna. De dichas escuelas salieron, durante el siglo
xvi y principios del xvii, catequistas, traductores, latinistas, músicos, pin-
tores, escultores y demás “indios de Iglesia” que legaron a esa nueva cristian-
dad imágenes, piezas teatrales y textos de evangelización en varias lenguas
indígenas, entre otras muchas cosas.

Por lo común se asocia la predicación por medio de “ejemplos” o exempla,
de raigambre medieval, con los autos sacramentales que elaboraron los men-
dicantes en lenguas indígenas, sobre todo en la lengua náhuatl y que solían
ser “representados” con motivo de las grandes fiestas, por un gran número de
indios que participaban activamente en su elaboración.8

Entre ellos podemos destacar el Auto del juicio final que se presentó por
primera vez en 1533 y cuyo argumento se atribuye a fray Andrés de Olmos. El
tema central de este neixcuitilmachiotl (modelo de ejemplo) era la conde-
nación en el infierno tras el Juicio Final de aquellos que cedían a su lujuria y
despreciaban el sacramento del matrimonio. Cuestión muy importante para
los primeros evangelizadores que tenían que luchar contra la poligamia de las
élites indígenas y las relaciones extramatrimoniales de muchos españoles. Sin
embargo, y como era usual desde la Edad Media, el Auto del juicio final
“ejemplifica” la lujuria y su condenación a través de la figura de una mujer,
en este caso una indígena de nombre Lucía, quien es llevada tras el Juicio
Final al infierno para ser atormentada con diversos instrumentos por los
servidores de Lucifer.9

Pocos lustros después los grandes y multitudinarios autos sacramentales
auspiciados por los franciscanos fueron prohibidos por las autoridades secu-
lares, por ello proliferaron los “ejemplos” breves o neixcuitilli (en náhuatl)
que tenían lugar después de cada sermón dominical.10

Sin embargo, los “ejemplos” actuados, por llamarles de alguna forma, no
fueron la única vía por la que este género edificante llegó a oídos y ojos de los
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8. Vid. Elena Isabel Estrada de Gerlero, “El teatro de evangelización”, en Teatros de México,
México, Banamex, 1991. Passim.

9. Vid. fray Andrés de Olmos, Auto del juicio final, presentación de Margarita Mendoza y
traducción de Fernando Horcasitas, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1983, passim,
y Berenice Alcántara, op. cit., cap. 5.1. 

10. Vid. Othón Arroniz, Teatro de evangelización en la Nueva España, México, Universidad
Nacional Autónoma de México, 1979, pp. 91-99.
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indios. Existen varios indicios que permiten afirmar que los evangelizadores
también intentaron mover al arrepentimiento a sus feligreses indios a través
de “ejemplos” que les leían en su lengua o que les mostraban en estampas o
lienzos didácticos.

En los primeros capítulos del Confesionario en lengua mexicana y caste-
llana. Con muchas advertencias muy necesarias para los confesores del francis-
cano fray Ioan Baptista, publicado en la Casa de Melchior Ocharte en 1599,
aparecen varios exemplos en náhuatl que el predicador debía leer a los indios
para motivarlos a arrepentirse de sus faltas y realizar una buena confesión,
lectura que debía ser acompañada por la muestra de diversas estampas relati-
vas a cada exemplo.11

La mayoría de los exemplos de fray Ioan Baptista, elaborados en estrecha
colaboración con el tlatelolca Agustín de la Fuente (un destacado maestro en el
Colegio de Santiago Tlatelolco), versa sobre la condenación en el infierno
—entre horribles dolores y torturas— de varios personajes que no realizaron
una confesión verdadera. Las estampas relativas a estos exemplos no aparecen en
el Confesionario, tal vez hayan formado parte de un libro perdido de este francis-
cano que se conoce como Hieroglíficos de conversión, donde por estampas se
enseña a los naturales el aborrecimiento del pecado y deseo que deben tener al bien
del soberano cielo12 o simplemente hayan sido sustraídas de los dos ejemplares del
Confesionario que he podido consultar, pues en la licencia de impresión que
extendió el conde de Monterrey el 7 de diciembre de 1600 a Ioan Baptista para
que saliera a la luz la segunda parte de su Confesionario titulada Advertencias
para los confesores de los naturales, se afirma que el privilegio de la impresión se
extiende “a las estampas que en el van, llevando cada una letrero del Doctor o
Auctor de donde se saco la historia”.13

A pesar de esta carencia podemos imaginar el contenido y quizás la com-
posición de una de esas estampas gracias a la pintura mural de la Iglesia de
Atlihuetzia, pues uno de los exemplos que aparecen en el Confesionario de fray
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11. Fray Ioan Baptista, Confesionario en lengua mexicana y castellana. Con muchas adverten-
cias muy necesarias para los confesores, México en Santiago Tlatilulco, Casa de Melchior
Ocharte, 1599, ff. IIIr y v.

12. Vid. Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo XVI. Catálogo razonado de
libros impresos en México de 1539 a 1600, México, Millares Carlo/Fondo de  Cultura Económi-
ca, 1981, p. 471.

13. Fray Ioan Baptista, Advertencias para los confesores de los naturales, México en Santiago
Tlatilulco, Casa de Melchior Ocharte, 1600, f. iv.
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Ioan Baptista es precisamente el de “Valentin de la Roca”. En seguida presen-
to este exemplo y su traducción al español:
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[19r] INIC CHICNAUHTLAMANTLI.
Cap. Oncan motenehua in centlamantli
tetzahuitl in ipan muchiuh ce tlacatl,
ipampa in ahmo melahuac moyolcuiti.
In tichristiano in omitztlapololti in
tlacatecolotl in omoca mocayauh, inic
ahmo huel melahuac timoyolcuitiz inic
ahmo ticcempohuaz im motlahtlacol in
otax in oticchiuh, maxiccaqui 
maxicmoyolloti in cenca temamauthi
tetzahuitl, in ahmo huecauh ipan
omuchiuh in ce tlacatl, in ahmo huel
melahuac omoyolcuiti, azo
quimonequiltiz in DIOS in achi yc
tiltlacaquiz timihmatiz

[19r] NOVENO Capítulo. 
Donde se expresa una cosa, un tetza-
huitl,15 que le sucedió a una persona, a
causa de que no se confesó rectamente.16

Tú que eres cristiano te suavizó el
demonio,17 a ti te engañó para que no te
confieses muy rectamente, para que no
cuentes por entero tu pecado [que] lle-
vaste a cabo, [que] hiciste. Escúchalo,
descúbrelo el muy espantoso tetzahuitl
[que] no hace mucho tiempo le sucedió
a una persona [que] no se confesó recta-
mente. Quizá Dios quiere que tú lo es-
cuches, que estés avisado.

Terrible y espantoso exemplo de un Cavallero que no quería oir missa ni sermón,
juro falso, confessose mal y comulgo en pecado14

14. Título que recibe el “ejemplo” en la tabla de contenidos. Fray Joan Baptista, Confesionario..., f. 108v.
15. El término tetzahuitl era aplicado por los nahuas a acontecimientos que tuvieran un

carácter inesperado, espantoso, escandaloso o extraordinario, por ello a veces es traducido
como “portento”, mientras que los evangelizadores usualmente lo tradujeron como “agüero”.
Varios tipos de tetzahuitl implicaban la presencia de ciertos animales en espacios humanos,
que era interpretada como signo de la existencia de un desequilibrio, de una transgresión de la
armonía que acarreaba desgracias a los hombres. Vid. Louise M. Burkhart, The Slippery Earth.
Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth Century Mexico [s. l.], Yale University, 1986,
pp. 71-72. De modo que en este exemplo el término tetzahuitl puede tener ambas lecturas: por
un lado puede referirse a una cosa escandalosa o espantosa que le sucedió a Valentín de la
Roca y por el otro puede significar que lo que le sucedió a Valentín es un “agüero”, es decir,
un anuncio de aquello que ocurre con las personas que no se confiesan  correctamente. 

16. A la letra melahuac es un adjetivo que significa “derecho” y que se aplica por lo general a
la manera correcta o verdadera de hacer las cosas.

17. Tlacatecolotl, “búho humano”; nombre dado a ciertos hombres que encarnaban las
fuerzas destructivas del inframundo de los nahuas (mictlan) y que se dedicaban a provocar la
muerte y la enfermedad a otros hombres; a mediados del siglo XVI tlacatecolotl se estableció
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In umpa itocayocan Navarra itechpohui
in Castillan, cecan altepetl ipan itoca-
yocanMiranda, oncan nenca ce tlacatl
pilli itocacatca Valentín de la Roca.
Auh yyehuantl in, ayc melahuac
moyolcuitiaya, ahmo huel melahuac 
moyolmelahuaya, ca ahmo muchi
ycmoyolcuitiaya in itlahtlacol, auh zan
tlahtlacolpan in quimoceliliaya in
nacayotzin totecuiyo.
Auh in iquac notzaloya in tlalhuiloya,
inic quicaquitiuh temachtilli sermon,
zan huetzcaya, zan quinhuetzquiliaya in
quinotzaya, zan cahuilmatia zan
moquelolmatia.
Auh in Missa ahmo noquittaya [19v]
zan quitelchihuaya.
Auh yyehuantli in Valentín oncatca ce
tlacatl yteyccauh centlamanpan ytoca
catca Hieronimo.
Auh inin Hieronimo moteilhuiaya
ixpan in Justicia quiteilhuiaya ce tlacatl
itech poliuhticatca yaxca in ipal quimo-
tlacuica.
Auh in ihquac ye tlatzontequililoz in
quiteilhuiaya Hieronimo, in ye 

Allá en el lugar cuyo nombre es Navarra
[que] pertenece a Castilla, en un pobla-
do cuyo nombre es Miranda, allí  había
vivido una persona noble,18 su nombre
era Valentín de la Roca.
Y éste nunca se confesaba rectamente, no
enderezaba su corazón rectamente, pues no
confesaba todo su pecado y sólo en pecado
recibía el cuerpo de Nuestro Señor.
Cuando era llamado, era convidado,
para que fuera a escuchar la doctrina, el
sermón, sólo se reía, sólo se reía de los
que lo llamaban, sólo “sembraba discor-
dia reservándose”, sólo “sembraba dis-
cordia burlándose”.19

Y la Misa no la veía, [19v] sólo la des-
preciaba. 
Y este Valentín tenía una persona [que]
era su primo hermano,20 cuyo nombre
era Hieronimo.
Y este Hieronimo se quejaba frente a la
Justicia, le decía [que] una persona le
estaba perdiendo lo suyo, [que] se había
quedado con lo que él le había prestado.
Y cuando ya iba a ser juzgado, [cuando]
declaraba Hieronimo, [cuando] ya iba a

como una convención en los textos de evangelización para designar al demonio cristiano y
por ello lo traduzco aquí en este último sentido. Vid. Berenice Alcántara, op. cit., cap. 6. 3. La
mayoría de los párrafos fueron cortados arbitrariamente con el único fin de parearlos con su
traducción al español y facilitar así el cotejo.

18. Pilli, traducido comúnmente como hijo o noble, es un término que aludía a los miem-
bros de los linajes gobernantes en el altiplano central. 

19. Esta traducción de los verbos cahuilmatia y moquelolmatia es todavía de carácter provi-
sional.

20. Según una tabla de términos de parentesco que incluye fray Ioan Baptista en una de sus
obras, centlamanpan noteycauh corresponde a “mi primo hermano”, aunque posteriormente
sólo aparece en el texto noteyccauh, es decir, “mi hermano menor”. Vid. Baptista, Advertencias
para los confesores..., ff. 84r-84v.
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quitlantzontequiliz juez in Alcalde:
yyehuatl Valentín oquito.
Huel nicmati ca in noteyccauh ca
iztlacati, ca ahmo melahuac inic moteil-
huiya inic moteixpanhuiya, cazan qui-
piqui:
auh in ihquac yuh quihto yn yca juramen-
to zan quiztlacaihto, zan quitlapicteneuh
in itocatzin totecuiyo, zan iztlaca 
tlatennamic in ixpan Justicia, quihto.
Ca in quitlani in quixtoca noteyccauh,
ca ahmo yaxca.
Auh in huel ihquaquin in oiztlacatilizti-
ca tlatennamic, in quitlapicteneuh 
itocatzin totecuiyo, huel ihcuac 
mocnopilhuiaya centlamantli 
Sancto Jubileo.
Auh yyehuatl inin oicentlahueliltic 
Valentín huel ihquac omoyolcuiti, auh
ahmo melahuac yc moyolcuiti, yhuan
oquimocelili in itlazonacayotzin in
totecuiyo zan tlahtlacolpan.
Auh yyteotlac oipancalaquito in ichan
ce cohuatl cenca huiyac, huel 
tliltic, huel catzahuac, auh in icui-
tlapitzahuayan cohuatl in [20r] icui-
tlanepantla hualquizaya, cenca huey
tlemahuatl, tlecuezallotl. Auh in ixquac
maniya matlactli in iquauquauh. Auh in
icamac in cohuatl cenca xoquiyac cenca
potoni in tlemiyahuatl in tlecuezallotl
umpa hualquizaya, yhuan cenca
tehuiqueuh tentzonhuitec.
Auh yyehuatl cohuatl in ihquac 
oipancalaquito inin pilli Valentín,
niman oquicuitihuetz oitechmopillo, 
oiquechtlanmoyayahualo 

juzgar el juez, el alcalde, Valentín dijo:
Bien sé que mi hermano menor cierta-
mente mintió, no es cierto por lo que se
quejaba, por lo que comparecía ante la
justicia, solamente lo inventa;
entonces así lo dijo con juramento, sólo
mintió falsamente, sólo expresó en vano
el nombre de Nuestro Señor, sólo lo be-
só falsamente [el signo de la Cruz] frente
a la justicia, dijo:
Ciertamente le ganó en juego, lo codicia
mi hermano menor, [pero] ciertamente
no es suyo.
Y al momento besó mentirosamente, en
vano expresó el nombre de Nuestro
Señor, al momento de que se lograba un
Santo Jubileo.
Y este completamente desgraciado
Valentín entonces se confesó, no se con-
fesó rectamente y recibió el precioso
cuerpo de Nuestro Señor sólo en pecado.
Y esa tarde fue a entrar a su casa una
serpiente muy hedionda, muy negra,
muy sucia y en su delgada cola de la ser-
piente, [20r] en medio de su cola, salía
hacia acá [una] muy grande flama de
fuego, llama de fuego. Y en su frente es-
taban extendidos sus diez cuernos. Y en
su boca de la serpiente mucho hedía a
azufre, olía muy mal la flama de fuego,
la llama de fuego [que] de allá emergía,
y mucho golpeó, dio de alaridos.
Y la serpiente cuando en ella [la casa]
fue a entrar este noble Valentín, en se-
guida rápidamente lo tomó, de él se asió,
rodeó su cuello, ciñó su cuello. Y luego
dio con él por la paredes, dio con él por
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yquechtlamicuix, auh niman tlalli yc
oquimotlac, tlalli yc oquihuitec, 
oquitlaz: auh in pilli niman cenca
tzatzic, mauhcatzatzic, cenca
temamauhti inic tecoyohuaya, inic
chiquilitzatziya.
Auh in ihquac oquicacque ycalecapohuan
in icalnahuac tlaca, mazonelihui in
achihuecacatca, in achihueca quitzticatca,
muchintin hualmotlaloque, oncan
muchintin mocentlalico monechicoco,
cenca momauhtiaya, mauhcamiquia in
itechpa cohuatl, auh cequintin omixtla-
paloque omomiquiztlazque, ocalacque
in umpa huetztoya pilli. 
Auh in oquittaque in yuhqui ipan
muchihua pilli, muchintin hualquiz-
tiquizque hualmauhcazonectiquizque
hualcholoque.
Auh niman motlaloque centlaquauh
onehuaque inic quinotzihuetzito in ce
tlacatl teopixqui [20v] cantihuetzito
qualnemilice: auh in teopixqui niman
omochichiuh oquimoquenti oquimaqui
in teotlatquiti, oconan ce Cruz, yhuan
tlateochihualatl, auh niman umpa
omohuicac in ichan pilli.
Auh in oipancalaquito pilli, oquittac in
cohuatl in iquechtlan omotetecuix in
omoyayahualo, in iquechtlan, omilacatzo,
in teopixqui cenca onomomauhti, tel
ittetzinco in totecuiyo onomochicauh
omoyollotlahpaltili: auh ica in itocatzin
totecuiyo oquitlaquauhnahuati in
cohuatl inic quilihuiz tleipampa in 
yuh quitolinia in quellelaxitia in
quiquechpatzmictia in pilli.

los suelos, el noble en seguida mucho
gritó, gritó espantosamente, muy espan-
toso de esta manera aullaba, de esta ma-
nera daba grandes alaridos. 
Entonces lo escucharon sus vecinos, la
gente que vivía cerca de su casa, dado
que estaban no muy lejos, estaban no
muy distantes, todos corrieron hacia acá;
allí todos vinieron a congregarse, vinieron
a reunirse, mucho se asustaban, morían
de miedo a causa de la serpiente; [hubo]
algunos [que] se atrevieron, se arrojaron a
la muerte, entraron allá [donde] estaba
echado el noble.
Y como vieron lo que le sucedió al noble
todos rápidamente salieron hacia acá,
rápidamente se orinaron de miedo y hu-
yeron hacia acá.
Luego corrieron, partieron completa-
mente, pues fueron con rapidez a llamar
a una persona sacerdote [20v], fueron
rápidamente a tomar [una] persona de
buena vida. Y el sacerdote en seguida se
atavió, se cubrió, vistió las vestimentas
sagradas, tomó una Cruz y agua bendita,
y luego se dirigió allá a la casa del noble.
Y fue a entrar [donde] el noble, vio a la
serpiente [que] se ceñía en su cuello,
[que] lo cercaba, [que] en su cuello  se
enrollaba; el sacerdote mucho se espantó
aunque en Nuestro Señor mucho se for-
taleció y se animó y por el nombre de
Nuestro Señor condenó con rigor a la
serpiente para que le dijera el porqué de
esta manera maltrataba, causaba pena y
oprimía el cuello al noble.
Y por su causa así lo hizo el Clérigo,
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Auh in ipampa yuh quichiuh in Cleri-
go, ipampa ca huelquimatia, ca
ahmonelli cohuatl, ca zan tlacatecolotl.
Auh in tlacatecolotl niman quinanquili
in Clerigo quilhui.
In totecuiyo DIOS in huel ixquich
quimomachiltia, ca huel
oquimomachilti in in pilli, in ahmo
melahuac yc moyolcuitiaya, in ahmo
huel quimocuitiaya itlahtlacol, yhuan
temictiani tlahtlacolli ipan quimocelil-
itinenca in itlazonacayotzin totecuiyo
IESU CHRISTO.
Auh in Missa zan quitelchihuaya, yhuan
in Sermon in temachtilli, ahteipan
quittaya, ahmo quicaquiznequia.
Auh no in axcan ixpan Justicia Jura-
mentotica oquitlapicteneuh [21r] in
itocayotzin DIOS: ye onechhualmihuali
onechmonahuatili inic nihuallaz nictlai-
hiyohuitiz inin pilli.
Auh in itlaihiyohuiltiloca in axcan ipan
muchihua, niman ahmo huey ca zan
tepiton, auh in umpa mictlan ca tla-
panahuiya inic cenca huey, ca cemihcac
yez in itlaihiyohuiltiloca.
Auh in otlahto cohuatl in tlacatecolotl,
niman in Valentín in  oicentlahueliltic
pilli, onotlahto, quihto.
Ca yenelli ynin quihtohua cohuatl.
Auh inoc tlahtotoya pilli Valentín.
Niman ipan hualtemoc in tletetl
tlahuitequiliztli, cenca tlatlatihuiz
cocomontihuitz, cenca temamauhti:
niman in Diablo oquimictitihuetz,
oquiquechpatzo: niman yc opoliuhti-
huetz in Diablo, quihuicac in ianima

porque bien sabía que la falsa serpiente
sólo [era] el demonio.
Y el demonio en seguida respondió al
Clérigo, le dijo:
Nuestro Señor Dios todo lo sabe, bien
supo que este noble no se confesaba rec-
tamente, no confesaba bien su pecado y
[que] en pecado mortal había andado
recibiendo el precioso cuerpo de Nues-
tro Señor Jesús Cristo.
Y [que] la Misa sólo la despreciaba y el
Sermón, la doctrina, no lo veía, no la
quería escuchar.
Y [que] también hoy frente a la Justicia
con juramento expresó en vano [21r] el
nombre de Dios; ya me envió hacia acá,
me ordenó que viniera a hacer padecer a
este noble.
Y su padecimiento hoy a él le sucede,
luego no es grande, sólo es pequeño, y el
[de] allá, el “lugar de los muertos”, cier-
tamente lo excede pues es muy grande,
ciertamente por siempre estará en su
padecimiento.
Habló la serpiente, el demonio; luego
Valentín que era un noble completa-
mente desgraciado habló, dijo:
Es muy cierto lo que dijo la serpiente.
Mientras hablaba el noble Valentín,
luego sobre él hacia acá bajo la piedra de
fuego, el rayo, [que] mucho viene que-
mando, [que] viene haciendo un ruido
muy espantoso. En seguida el Diablo con
rapidez lo mató, le apretó el cuello.
Luego por esto con rapidez se desapare-
ció el Diablo, llevó su ánima allá al
“lugar de los muertos” y su cuerpo muy
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Si analizamos a la luz de este “ejemplo” en náhuatl la pintura de Valentín de
la Roca de la iglesia franciscana de Atlihuetzia, podemos concluir, en primer
lugar, que se trata de dos variantes de un mismo “ejemplo”, pues en la pintu-
ra mural se simplifican los pasajes relativos a los sufrimientos, muerte y con-
denación de Valentín en la gran figura central, que ya habíamos descrito,
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umpa Mictlan, auh yn inacayo cenca
tliltic omocuep, cenca catzahuac
omochiuh yuhquim macamotenacayo
yc necia, yuhquim macamotlacatl ocatca
inacayo inic cenca catzahuac omuchiuh.
Auh niman quiyahuac tlazolpan qui-
huicaque umpa quitocato.
Auh in ye iquezquilhuiyoc omuchiuh,
oquittato otlachialoto, quihualquixtizquia
in inacayo, quittazquia  in tlein ipan
muchiuh auh aoctle onez aoctle oqui-
ttaque, ipampa ca Diablo oquihuica in
ianima, zan no ocanaco in inacayo, inic
yhuan [21v] cemihcac motoliniz, tone-
huaz, chichinacaz.
Oca yehuatl inin ipan omuchiuh in
ahmo melahuac yc omoyolcuiti, yhuan
zan tlahtlacolpan oquimocelili in 
itlazonahuizcayotzin totecuiyo 
IESU CHRISTO.
Auh in axcan notlazopilhuane, ma
oncan ximihmatican, ma oncan xitla-
caquican, ma nen amopan muchiuh itla
occentlamantli tetzahuitl temamauhti,
in yuh oipan muchiuh in oincentlahue-
liltic Valentín: ma huel melahuac yc
ximoyolcuitican, ma huel xictenquixti-
cann amotlahtlacol, inic huel anmech-
mocneliliz in DIOS yhuan anmechmo-
popolhuililiz in amotlahtlacol.

negro se volvió, muy sucio se hizo,
parecía como si no fuera el cuerpo de
alguien, como si no fuera de una persona
estaba su cuerpo, pues muy sucio se hizo.
Luego fuera de la casa en la basura lo
llevaron, allá lo fueron a enterrar.
Y después de varios días lo fueron a ver,
fueron a mirarlo, querían sacar su cuer-
po para ver lo que a él le sucedió, y nada
apareció, nada vieron a causa de que el
Diablo llevó su ánima y también vino a
tomar su cuerpo para que con él [21v]
por siempre se aflija, sufra y tenga dolor.
Esto a él le sucedió porque no se con-
fesó rectamente y sólo en pecado recibió
el precioso cuerpo de Nuestro Señor
Jesús Cristo. 
Y ahora amados hijos míos, allí conoz-
can, allí escuchen, para que no les suce-
da a ustedes otro tezahuitl espantoso, así
como le sucedió al desgraciado Valen-
tín. Confiésense muy rectamente, decla-
ren bien su pecado, para que mucho los
favorezca Dios y les perdone su pecado.21

21. Fray Ioan Baptista, op. cit., ff. 19r-21v. La traducción al español es mía.
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donde podemos ver al noble Valentín, y no clérigo como había insinuado
Arellano, quemándose en una hoguera, mientras una serpiente de cascabel
envuelta en llamas ciñe su cuerpo; debajo de la cabeza de Valentín todavía
puede apreciarse la cabeza de la serpiente que oprime hasta la muerte el cue-
llo del noble (figura 2).

Aquellos que compusieron la pintura de Valentín de la Roca prefirieron
simplificar el pasaje de sus tormentos y emplear el resto del paño mural en la
presentación en detalle de seis escenas sobre los pecados cometidos por
Valentín, pecados que cualquier indio podía cometer; de modo que al pre-
sentar el caso de un noble español que se condenó por no haber escuchado
con respeto la misa, por haber pronunciado el nombre de Dios en vano, por
no haber confesado adecuadamente sus pecados y haber comulgado en ellos,
los franciscanos de Atlihuetzia esperaban que sus feligreses indios se sintieran
compelidos a no cometer dichas faltas.

En la escena inferior izquierda (la mejor conservada de ese lado) podemos
ver la figura de un hombre arrodillado, ricamente ataviado, que se confiesa
delante de un fraile, de su boca salen sapos y lagartijas, símbolos del mal y
del pecado, y a sus espaldas un demonio antropomorfo de color carmín lo
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2. El exemplo de Valentín de la Roca (detalle). Foto: JMA. 
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toma del hombro (figura 3). Todavía es visible la inscripción en náhuatl rela-
tiva a este pasaje que dice: “oquipinavizcauh itlahtlacol / dejó por vergüenza
su pecado”.22 El esquema de esta escena es muy similar al grabado sobre la
confesión que apareció por primera vez en los confesionarios de fray Alonso
de Molina (figura 4),23 y que casualmente fue reproducido también en varios
folios del Confesionario de fray Ioan Baptista. 

El mismo demonio que indujo a Valentín a no confesarse verdadera-
mente lo acompaña en la escena superior derecha, donde se puede apreciar
cómo la lengua del demonio llega hasta los oídos de Valentín y lo hace dar la
espalda a un fraile que muy probablemente impartía el sermón o la doctrina. 

Abajo (en la escena intermedia) se aprecia, una vez más, al mismo demo-
nio antropomorfo que toma los hombros de Valentín que, arrodillado, recibe
la comunión que le ofrece un sacerdote.

Por último (en la escena inferior derecha) tenemos el pasaje del juicio en
el que Valentín proclamó en vano el nombre de Dios: las figuras de dos
civiles aparecen de pie frente a otro caballero español que se halla sentado en
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3. El exemplo de Valentín de la Roca (detalle).
Foto: JMA. 

22. La traducción al español es mía.
23. Vid. fray Alonso de Molina, Confesionario breve en lengua mexicana y castellana, México,

Casa de Antonio de Espinosa, 1565, y Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana,
México, Casa de Antonio de Espinosa, 1565.
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una silla de tijeras, elemento utilizado con frecuencia en los códices colo-
niales para indicar que se trata de un personaje con autoridad, y que en este
caso no puede ser otro sino el alcalde que se menciona en el “ejemplo” de
fray Ioan Baptista, gracias al cual podemos deducir que el hombre que
aparece al centro debe ser Hierónimo, el primo o hermano de Valentín,
mientras que este último debe ser el personaje que se encuentra a la izquierda
de la composición, pues a sus espaldas aparece nuevamente su demonio de
compañía. 

No obstante, la pintura de Valentín de la Roca de la iglesia franciscana de
Atlihuetzia todavía guarda sus incógnitas: una de ellas saber cuál fue su ori-
gen más directo. Fue acaso el “ejemplo” en náhuatl del confesionario de fray
Ioan Baptista o la estampa relativa a este “ejemplo” que según se afirma en el
Confesionario circulaba de manera paralela, en cuyo caso la pintura tlaxcalte-
ca tendría que ser forzosamente posterior a 1599, fecha en que fue impreso
este confesionario; o quizá su origen haya sido otro “ejemplo” en náhuatl
sobre el mismo tema que pudo haber circulado previamente en forma de
manuscrito entre los frailes de San Francisco. Asimismo desconozco hasta el
momento de qué fuente europea fue extraído este “ejemplo” sobre la conde-
nación del noble navarro Valentín de la Roca.

A pesar del problema del fechamiento, lo cierto es que la pintura mural
de Atlihuetzia nos ayuda a imaginar cómo debieron ser las estampas que dis-
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4. La confesión, en fray Alonso de Molina, Confesio-
nario mayor en lengua mexicana y castellana, México,
Casa de Antonio de Espinosa, 1565. 
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tribuían los religiosos a los indios mientras les leían amenos “ejemplos” edifi-
cantes y que el “ejemplo” en náhuatl que aparece en el Confesionario de fray
Ioan Baptista nos permite profundizar nuestro acercamiento a la pintura
tlaxcalteca, pues a su luz las escenas que todavía pueden apreciarse cobran
mayor sentido, en especial la figura de esa magnífica serpiente de cascabel
envuelta en llamas que rodea el cuerpo de Valentín, y que, según los
informes que hizo Arellano 70 años después de la impresión del Confesio-
nario de fray Ioan Baptista, era objeto de la veneración de los naturales. 

Este “ejemplo” en náhuatl de fray Ioan Baptista y el mural de la iglesia en
ruinas de Atlihuetzia son dos fragmentos del proyecto de evangelización
instrumentado por los mendicantes (en este caso los franciscanos) en la
Nueva España del siglo xvi. Dos fragmentos de ese mundo de frailes e indios
que se desarrolló en el interior de las escuelas conventuales y del cual salieron
una gran cantidad de textos cristianos en lenguas indígenas, redactados y tra-
ducidos por indios y frailes para ayudar a otros religiosos y catequistas en la
transmisión del mensaje cristiano, junto con imágenes de evangelización elabo-
radas por pintores indígenas que no fueron la copia pasiva de los modelos
europeos, sino que incorporaron muchas formas e imágenes nativas, como esa
serpiente de cascabel que tanto escándalo causó al capellán Arellano.

Por todo esto pienso que los premeditados malos informes que hizo Are-
llano sobre esta pintura fueron un intento no sólo de descalificar a los fran-
ciscanos de Tlaxcala, sino de negar toda una forma de concebir la labor
evangelizadora, ya que resulta casi imposible suponer que Arellano no
tuviera ningún conocimiento de las pinturas didácticas que se usaron en el
siglo xvi, en las cuales fue común la presentación de horrendas escenas infer-
nales para intentar alejar a los indios de sus antiguas costumbres y mante-
nerlos en el “suave yugo” de la Iglesia de Cristo. �
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