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EL PUEBLO DE INDIOS EN CLAVE LOCAL

SITUACIÓN Y PERSPECTIVAS HISTORIOGRÁFICAS

Felipe Castro Gutiérrez
Universidad Nacional Autónoma de México 

Instituto de Investigaciones Históricas

La historia de los pueblos de indios del México colonial tiene una 
vasta, diversa y fascinante historiografía.1 Este interés tiene amplia 
razón de ser, dado que encuadraban la vida pública y privada de la 
mayoría de la población originaria; un autor los llama su “célula 
básica”.2 Sin embargo, lo que ha atraído mayor atención es su rela-
ción con el gobierno, la Iglesia, la justicia civil o eclesiástica y los 
hacendados circunvecinos. El pueblo como sujeto de interés puede 
acabar por ocultarnos a sus habitantes, corremos el riesgo de una 
visión muy formal que se ocupe solamente de sus aspectos públicos 
y corporativos. Sin evidentemente negar su importancia parece 
que haría falta desinstitucionalizar (al menos hasta cierto punto) 
la historia indígena.

En parte este contexto se ha debido, como comentaré más ade-
lante, a la escasez de fuentes, pero puede haber una razón más de 

1  Un pueblo de indios era a la vez un asentamiento humano de mediana importan-
cia, habitualmente con tierras propias, un mercado y una iglesia; y un gobierno, una 
res publica compuesta por gobernador y oficiales reunidos en cabildo. Un lugar de me-
nor población podía ser una “estancia” o “puesto”, y en este caso era un sujeto o “barrio” 
dependiente. En los documentos virreinales era común referirse a “la república del 
pueblo de…”. Ambos aspectos eran indisolubles, y así los empleo en el presente trabajo. 
Véase Bernardo García Martínez, “Naturaleza política y corporativa de los ‘pueblos de 
indios’”, en Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, 1999, t. 42, p. 213-236.

2  Eric van Young, La crisis del orden colonial. Estructura agraria y rebeliones populares de 
la Nueva España, 1750-1821, Adriana Sandoval (trad.), México, Alianza Editorial, 1992,  
p. 274-275. Evidentemente, no todos los indios estaban agrupados en pueblos; había los 
que estaban radicados en haciendas o plantaciones y aquéllos que residían en ciudades y 
reales de minas. Unos y otros, sin embargo, seguían perteneciendo a sus pueblos de origen 
desde el punto de vista gubernativo, a no ser que se adscribieran a algún otro más cercano.
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134 FELIPE CASTRO GUTIÉRREZ

fondo. En efecto, el análisis de la sociedad nativa colonial ha estado 
dominada por la oposición binaria entre españoles/indios, que se 
ubica bien en la discusión sobre la desigual integración de las comu-
nidades campesinas en el Imperio español. Incluso los conflictos lo-
cales y cotidianos ocurridos en los pueblos son considerados frecuen-
temente como efectos derivados de la gran contradicción principal.

Aunque esta manera de ver las cosas es muy relevante, no pue-
de explicarlo todo. Hay situaciones que obviamente resultaron de 
las duraderas consecuencias de la conquista, de políticas guberna-
mentales, de disposiciones eclesiásticas o de las ambiciones de los 
grandes propietarios españoles. No fue, sin embargo, una historia 
de imposiciones sumisamente aceptadas, porque los grupos indí-
genas procuraron adaptarse a las nuevas circunstancias y negociar 
con mayor o menor éxito los términos de su lugar en el multiforme 
mosaico del imperio español. Estas heterogéneas respuestas se de-
rivaron de distintas situaciones y tuvieron efectos imprevistos, que 
variaron de lugar en lugar. Asimismo, hubo procesos que corres-
pondían a desarrollos propios y particulares de los pueblos, en los 
que los poderes externos tuvieron escasa e indirecta participación, 
y las instituciones virreinales fueron solamente el telón de fondo de 
los acontecimientos. Para mejor comprender estos acontecimientos 
es preciso verlos de manera diferente, en “clave local”. 

Esta aproximación también haría posible dejar de considerar 
a los habitantes de los pueblos como grupos homogéneos. No era 
lo mismo pertenecer a las familias que habitualmente ocupaban 
los puestos de república o de iglesia que a las que no tenían esa 
distinción; ser cacique o indio del común; habitante de la cabecera 
o de un barrio sujeto. Si todas estas distinciones parecen menores 
vistas desde fuera, es porque ante las entidades externas el pueblo 
procuraba presentar una imagen unida y solidaria. El historiador 
no debería seguir esta peculiar distorsión, aunque no sea fácil ver 
a través del hermetismo corporativo de la historia indígena.

No estoy pretendiendo que se trate del proverbial “vacío histo-
riográfico”; dispersas en varios trabajos hay reflexiones de mucho 
interés. Ocurre que, salvo algunas excepciones, el tema aquí enun-
ciado no ha sido la materia principal; los historiadores se lo han 
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135EL PUEBLO DE INDIOS EN CLAVE LOCAL

encontrado de camino hacia lo que era su asunto primordial, sin 
abordarlo como asunto en sí.

El rompecabezas de las fuentes

La previamente mencionada limitación de las fuentes no puede sub-
estimarse. La mayor parte de los documentos disponibles trata de los 
aspectos corporativos de la vida pueblerina, que eran los que impor-
taban a las autoridades; de manera local, los conflictos se decidían 
sin actas ni declaraciones de testigos, casi sin dejar huella escrita. Es 
cierto que en ocasiones contamos con algunos testimonios proceden-
tes de los gobernadores y oficiales del cabildo indígena, pero que 
estos escritos representaran las quejas y agravios del común de los 
indios es cuestión que sería prudente no dar por segura.

Se trata de una situación que dificulta grandemente la investi-
gación; pero no la hace imposible. En ocasiones, los documentos 
sobre la administración religiosa, la recaudación de tributos o las 
contabilidades del servicio personal obligatorio brindan datos espo-
rádicos sobre el contexto local. En otros ejemplos, resultaba inevita-
ble que algunos sucesos de la vida diaria atrajeran la atención de las 
autoridades españolas, como cuando un enconado litigio de tierras 
entre dos pueblos ameritaba una sentencia de la Real Audiencia o 
bien, una queja contra los abusos del mayordomo de una cofradía 
acababa presentándose ante el provisor del obispado. Los juicios 
criminales, en particular, son una riquísima fuente de informacio-
nes indirectas sobre conflictos soterrados y rencores ocultos, como 
mostró muy bien William B. Taylor.3 Algo similar ocurre con los 
testamentos, que nos proporcionan datos de mucho interés sobre 
la propiedad y las diferencias sociales.4

3 William B. Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelión en las poblaciones coloniales mexi-
canas, Mercedes Pizarrro (trad.), México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 13-23.

4  Teresa Rojas Rabiela, Elsa Leticia Rea López y Constantino Medina Lima, Vidas y 
bienes olvidados. Testamentos indígenas novohispanos, 5 v., México, Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología, 1999,  v. 3.
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136 FELIPE CASTRO GUTIÉRREZ

Desde luego, lo que encontramos son frecuentemente sucesos 
obscuros y sórdidos, que podrían parecer simples rencores aldea-
nos; pero sin ellos no puede comprenderse bien la compleja historia 
de los pueblos. El historiador debe pacientemente reunir datos apa-
rentemente sueltos e inconexos, como si fuesen piezas de un rom-
pecabezas, hasta hallar un patrón reconocible que permita plantear 
argumentos e hipótesis. Para citar dos autores notables, Charles 
Gibson reunió un masivo conjunto de documentos y referencias de 
diversas procedencias, y puede verse como su narrativa constan-
temente va entre lo general y lo particular;5 y James Lockhart em-
pleó el método documental y la perspectiva filológica en un trabajo 
ejemplar.6 Por otro lado, ambos historiadores se ocuparon del área 
nahua, donde hay una abundancia de textos documentales, relatos 
y crónicas en este idioma, algo que no existe más que de manera 
limitada en otros ámbitos culturales; y frecuentemente el grueso de 
los datos comentados pertenece al siglo xvi.

Antes de entrar en materia, cabe una advertencia general. La 
Nueva España era ante todo una entidad política y jurisdiccional que 
incluía situaciones sociales y culturales muy diversas. Este trabajo 
contempla el centro y sur de México, esto es un entorno donde con-
vivían ciudades y villas, reales de minas, haciendas, plantaciones y 
un denso tejido de pueblos de indios. Dejo fuera el sureste yucateco, 
donde los caciques y encomenderos siguieron siendo muy relevantes 
hasta fechas muy tardías, así como las misiones y presidios del lejano 
norte. Ambos casos deberían ser objeto de estudios particulares.

Los pueblos en evolución

Como comentaba en un libro ya clásico Bernardo García Martínez, 
la continuidad de un pueblo a través de los tiempos, su presencia 
aparentemente incambiada en mapas y descripciones geográficas, 

5  Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español. 1519-1810, México, Siglo XXI, 1981.
6  James Lockhart, The Nahuas After the Conquest. A Social and Cultural History of the 

Indians of Central Mexico, Sixteenth Through Eighteenth Centuries, Stanford, Stanford 
University Press, 2005.
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137EL PUEBLO DE INDIOS EN CLAVE LOCAL

podrían llevar a pensar que permanecieron iguales a sí mismos a 
través del tiempo.7 Casi cabría remitir a las que Levi Strauss llamaba 
sociedades “frías”, que se transforman muy lentamente, como si 
estuviesen “fuera de la historia”.8 Esto no es así, evidentemente. La 
revisión cuidadosa de los documentos permite comprobar que de-
trás del aparente inmovilismo de la historia de los pueblos hay cam-
bios sustanciales, aunque ocurran lentamente y no sean evidentes a 
primera vista. Las palabras (pueblos de indios, altepetl, calpulli) pue-
den ser las mismas tanto en el siglo xvi como en el xviii, pero hay 
cambios en su significado; no designan necesariamente las mismas 
realidades. Esto nos lleva a considerar su evolución en el tiempo.

La conquista fue obviamente una gran conmoción que para 
muchos acabó en catástrofe, con el fin de los señoríos, la muerte 
de gran parte de la antigua clase dirigente, la destrucción de los 
templos y la persecución de los antiguos sacerdotes. Sin embargo, 
la violencia de las primeras décadas coloniales oculta muchas su-
pervivencias y continuidades poco visibles, sobre todo en aspec-
tos sociales y económicos. En el siglo xvi los pueblos giraban en 
torno a antiguos vínculos sociales que sobrevivieron al estrépito 
y la destrucción sin mayores alteraciones. El oidor Alonso de Zorita 
los describió como unidades vinculadas por parentesco, ya sea 
un calpulli —esto es un “barrio de gente conocida o linaje antiguo, 
que tiene de muy antiguo sus tierras”— o un teccalli —una “casa no-
ble” donde los mayeques o los pueblos sujetos cultivaban la tierra 
para su señor—.9 En ambos casos, la pertenencia a una organiza-
ción social y el consiguiente acceso a la tierra estaba determinada 
por nexos de dependencia personal y parentesco ritual. Muchos de 
los nobles mantuvieron su autoridad y —en algunas regiones— sus 
tierras, que siguieron trabajadas por los pueblos o por los ahora 

7  Bernardo García Martínez, Los pueblos de la sierra: el poder y el espacio entre los 
indios del norte del Puebla hasta 1700, México, El Colegio de México, Centro de Estudios 
Históricos, 1987, p. 19-23.

8  Claude Levi Strauss, El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Económica, 
1997, p. 339-340.

9  Alonso de Zorita, Relación de la Nueva España, 2 v., Ethelia Ruiz Medrano (ed., pal., 
est. prel. e índice onomástico), José Mariano Leyva (intro.), Wiebke Ahrndt (bibliogra-
fía), México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999, v. 1, p. 335.
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138 FELIPE CASTRO GUTIÉRREZ

llamados “terrazgueros”, esto es por labradores que pagaban algún 
tipo de renta al propietario.10

Hay otros elementos que señalan la continuidad del previo or-
den social mesoamericano, como la pervivencia en Michoacán de 
los gremios de oficio que anteriormente habían servido al “rey” o 
cazonci.11 O, en el centro de México, un sistema de recaudación de 
tributos que no tenía una base territorial, sino que, como ha mostra-
do Rojas Rabiela, se realizaba por unidades que agrupaban núcleos 
de veinte familias, dirigidos por un centecpanpixqui y sus múltiplos, 
como los macuiltecpanpixqui, a cargo de cien familias.12

A lo largo del siglo xvi los efectos acumulativos de la formación 
de las “repúblicas”, las migraciones, las epidemias y las congrega-
ciones de pueblos (1590-1605) afectaron gravemente los arreglos 
sociales subyacentes. En particular los nobles y caciques vieron 
muy mermadas su relevancia y autoridad. Frecuentemente, los an-
tiguos dependientes y los pueblos que trabajaban las tierras de los 
caciques intentaban negar el servicio y apoderarse de estos bienes.13 
Asimismo, la corona introdujo grandes reformas cuando los jueces 
visitadores, como Jerónimo de Valderrama (1563-1565) procuraron 
suprimir el tributo y los servicios que los “macehuales” o indios del 

10  Hildeberto Martínez, Tepeaca en el siglo xvi. Tenencia de la tierra y organización de 
un señorío, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, 1984, p. 127-159.

11  Jerónimo de Alcalá, Relación de Michoacán, Moisés Franco Mendoza (ed.), Clotil-
de Martínez Ibáñez y Carmen Molina Ruiz (pal.), Zamora, El Colegio de Michoacán, 
2000, p. 559-563.

12  Teresa Rojas Rabiela, “El coatequitl y las cuadrillas de trabajadores”, en El traba-
jo y los trabajadores en la historia de México, Elsa Cecilia Frost, Michael C. Meyer y Jose-
fina Zoraida Vázquez (comps.), México/Tucson, El Colegio de México/University of Ari-
zona Press, 1979, p. 46-49.

13  Delfina López Sarrelangue, La nobleza indígena de Pátzcuaro en la época virreinal, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones His-
tóricas, 1965, p. 138-144; Norma Angélica Castillo Palma y Francisco González Hermo-
sillo, “Nobleza indígena y cacicazgos en Cholula, siglos xvi-xviii”, en El cacicazgo en 
Nueva España y Filipinas, Margarita Menegus Bornemann y Rodolfo Aguirre Salvador 
(coords.), México, Centro de Estudios sobre la Universidad, Universidad Nacional 
Autónoma de México/Plaza y Valdés, p. 289-354; Juan Manuel Pérez Zevallos, “Super-
vivencia de la nobleza indígena en el siglo xvi”, Secuencia. Revista de historia y ciencias 
sociales, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México, n. 29, mayo-
agosto de 1994, p. 27-38.
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139EL PUEBLO DE INDIOS EN CLAVE LOCAL

común daban a sus antiguos señores y convertir a los terrazgueros 
en miembros de los pueblos, con derecho a sus propias tierras.14

Lo que subsiste —con las debidas reservas y variaciones— es una 
situación donde el parentesco ya no era el elemento que definía la 
adscripción a un pueblo. Lo sustituye un vínculo mucho más “con-
tractual”, en donde el pago de tributos, la entrega de servicios per-
sonales y el culto compartido a la virgen o el santo patrón permitían 
ser parte de una “república”, una comunidad aldeana que otorgaba 
a sus habitantes un solar para casa, una parcela de tierras para su 
cultivo y otros beneficios materiales y espirituales, como los que pro-
porcionaban cofradías y hospitales.15 Es muy notorio, por ejemplo, 
que si antes los conflictos locales adoptaban un aspecto dinástico, 
con familias nobles enfrentadas entre sí, para fechas posteriores 
tenían el carácter de disputas políticas, en las que se intercambiaban 
apoyos clientelares por favores y concesiones.16 La forma de gestio-
nar la vida y los intereses cotidianos había cambiado.

Hay sus excepciones, desde luego, que tienen que ver con algu-
nas regiones donde el teccalli (o sus equivalentes en otras lenguas) 
había sido predominante y consiguió sobrevivir a las reformas. Los 
nobles, aun privados de sus privilegios gubernativos, lograron pre-
servar su relevancia social, sus tierras, y a veces incluso formas de 
servicio personal. Fue el caso notoriamente de Tepeaca,17 el Valle 

14  Margarita Menegus, Del señorío a la república de indios. El caso de Toluca, 1500-
1600, México, Consejo Nacional para la Cultura y la Artes, 1994, p. 101-138.

15  Rik Hoekstra propuso una transición desde el personenverband al territorialver-
band, esto es desde una relación basada en la dependencia personal entre señores y 
siervos a una que giraba en torno al dominio del señor sobre un territorio y sus habi-
tantes. En “A Different Way of Thinking: Contrasting Spanish and Indian Social and 
Economic Views in Central Mexico (1550-1600)”, en The Indian Community of Colonial 
Mexico. Fifteen Essays on Land Tenure, Corporate Organizations, Ideology and Village Poli-
tics, Arij Ouweneel y Simon Miller (eds.), Amsterdam, Centro de Estudios y Documen-
tación Latinoamericanos, 1990, p. 60-86.

16  Andrea Martínez Baracs, Un gobierno de indios: Tlaxcala 1519-1750, México, Fon-
do de Cultura Económica/Fideicomiso Colegio de Historia de Tlaxcala/Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2008, p. 178-195; Kevin Gosner, 
“Las elites indígenas en los Altos de Chiapas (1524-1714)”, Historia Mexicana, El Colegio 
de México, México, v. 33, n. 4, abril-junio de 1984, p. 405-423.

17  Martínez, Tepeaca en el siglo xvi…, p. 176-184.
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140 FELIPE CASTRO GUTIÉRREZ

de Oaxaca18 y la Mixteca,19 donde los caciques mantuvieron su pri-
macía al menos hasta el siglo xviii.

El otro extremo cronológico se vincula frecuentemente con las 
reformas borbónicas, en particular a partir de la década de 1760. En 
efecto, como parte de estas innovaciones prácticamente se confis-
caron los recursos y fondos de las cajas de comunidad, que en ade-
lante no podrían emplearse sin permiso gubernamental. Se puso 
bajo estrecha supervisión el funcionamiento de las cofradías; se 
suprimieron o restringieron muchas fechas del calendario festivo, 
a la vez que se reducían gastos considerados como dispendios in-
necesarios. A partir de 1786, los nuevos intendentes y subdelegados 
supervisaron las elecciones y el funcionamiento cotidiano de los 
pueblos, de una manera mucho más intrusiva; no era raro que se 
refirieran al gobernador como un simple recaudador de tributos.20

Por otro lado, hay en estas mismas décadas tardías algunas ten-
dencias menos evidentes y que han sido mencionadas de manera 
lateral por la historiografía, pero resultan de interés por sus con-
secuencias. Se trata del crecimiento demográfico (que aumentaba 
la demanda de solares y tierras de cultivo),21 la ampliación de la 
producción para el mercado de los reales de minas y ciudades,22 las 

18 William B. Taylor, Terratenientes y campesinos en la Oaxaca colonial, Oaxaca, Ins-
tituto Oaxaqueño de las Culturas, 1998, p. 51-68.

19  Kevin Terraciano, The Mixtecs of Colonial Oaxaca. Ñudzahui History, Sixteenth 
through Eighteenth Century, Stanford, Stanford University Press, 2001, p. 134-137 y 
227-231.

20  Martha Terán, “Reflexiones sobre las reformas borbónicas en pueblos de indios 
(y vecindarios) michoacanos, 1790-1808”, en Lengua y etnohistoria purépecha. Homenaje 
a Benedict Warren, Carlos Paredes Martínez (coord.), Morelia, Universidad Michoacana 
de San Nicolás Hidalgo/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gía Social, 1997, p. 333-357; Dorothy Tanck, Pueblos de indios y educación en el México 
Colonial, 1750-1821, México, El Colegio de México, 1999, p. 17-31.

21  Eric van Young, “Hacia la insurrección. Orígenes agrarios de la rebelión de Hi-
dalgo en la región de Guadalajara”, en Revuelta, rebelión y revolución, Friedrich Katz 
(comp.), México, Editorial Era, 1990, v. 1, p. 203-208.

22  La diputación de minería de Guanajuato estimaba en 1779 que no podía pedirse 
servicio personal a los pueblos indios de veinte leguas a la redonda porque eran indis-
pensables para abastecer al real de minas de todos los insumos necesarios. “Los repar-
timientos de indios en la Nueva España durante el siglo xviii”, en Documentos para la 
historia económica de México (1933-1936), Luis Chávez Orozco (comp.), México, Secreta-
ría de la Economía Nacional, 1935, v. vii, p. 1- 24.
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141EL PUEBLO DE INDIOS EN CLAVE LOCAL

corrientes migratorias hacia lugares que demandaban trabajadores 
(como las ciudades y los ingenios azucareros)23 y la diferenciación 
social dentro de los pueblos, con la progresiva aparición de una 
jerarquía basada en los mutuamente provechosos vínculos entre 
notables locales con hacendados, oficiales del rey y párrocos.24

El gobierno a ras del suelo

Conocemos razonablemente bien las “repúblicas” de indios que se 
establecieron con el virrey Antonio de Mendoza a partir de la déca-
da de 1540. Sus gobernadores, alcaldes, regidores y alguaciles esta-
ban a cargo de representar al pueblo, ejecutar los mandamientos, 
recaudar los tributos, administrar justicia local en casos menores y 
de primera instancia, manejar los bienes comunes, así como auxi-
liar al párroco en la administración de las almas. La bibliografía 
es muy abundante y cubre una diversidad de casos y variadas cir-
cunstancias.25 Igualmente, las relaciones de las repúblicas con los 
virreyes, la Real Audiencia y los alcaldes mayores, al igual que la 

23  Es muy revelador un escrito del cabildo de Pátzcuaro, cuando decían en 1727 
que “de lo que principalmente nos mantenemos es de nuestro trabajo personal y ser-
vicio que prestamos en las labores, trapiches y minas a que nuestra suma pobreza nos 
compele, viviendo continuamente desterrados de nuestros pueblos y casas”. Felipe 
Castro Gutiérrez, “Migración y cambio cultural en Michoacán colonial”, Colonial Latin 
American Historical Review, University of New Mexico, Albuquerque, v. 7, n. 4, 1998,  
p. 419-440. Véase asimismo Natalia Silva Prada, “Impacto de la migración urbana en el 
proceso de separación de repúblicas: el caso de dos parroquias indígenas de la parcia-
lidad de San Juan Tenochtitlán, 1688-1692”, Estudios de Historia Novohispana, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 
n. 24, 2001, p. 77-109.

24  Rodolfo Aguirre Salvador, “Un cacicazgo en disputa: Panoaya en el siglo xviii”, 
en El cacicazgo en Nueva España y Filipinas, Margarita Menegus Bornemann y Rodolfo 
Aguirre Salvador (coords.), Centro de Estudios sobre la Universidad, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México/Plaza y Valdés, 2005, p. 87-164.

25  Robert Haskett, Indigenous Rulers. An Ethnohistory of Town Government in Colonial 
Cuernavaca, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1991, p. 60-123; Francisco 
González Hermosillo, “Indios en cabildo: historia de una historiografía sobre la Nueva 
España”, Historias, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, n. 26, abril-
septiembre de 1991, p. 25-63; Gudrun Lenkersdorf, Repúblicas de indios. Pueblos mayas 
en Chiapas, siglos xvi, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, 2001.
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procuración de justicia, han recibido bastante atención.26 Fue un 
sistema que se estableció con ensayos, errores y rectificaciones, 
pero que una vez implantado mostró un notable arraigo.

Debajo de los oficiales de república había otros cargos mucho 
menos estudiados, los que encabezaban los barrios de la cabecera 
y de otros sujetos, algunos de los cuales podían estar a conside-
rable distancia.27 La Recopilación de leyes de los reinos de las Indias 
disponía que en los lugares de menos de cuarenta casas hubiera un 
alcalde; entre cuarenta y ochenta, un alcalde y un regidor; con más 
de ochenta, tendría dos alcaldes y dos regidores; y si fuesen muy 
grandes, hasta dos alcaldes y cuatro regidores.28

Había además cargos menores, entre los cuales algunos tenían 
variantes hispanizadas de nombres en lenguas nativas, como los to-
piles, calpixques o tequitlatos nahuas o los ucambeti de los tarascos; 
esto sugiere que no había un equivalente español y que a nivel local 
se mantenía mejor una antigua tradición mesoamericana. Si bien 
vistos en conjunto eran responsabilidades secundarias (a veces se 
les llamaba “mandoncillos”), eran también el rostro concreto y co-
tidiano de la autoridad para la mayor parte de los habitantes de un 
pueblo. Procesos tales como el mantenimiento del orden público, 
la recaudación de los tributos o la entrega de las tandas del servicio 
personal no se habrían llevado a cabo sin ellos. Los ocupantes de 
estos cargos no eran necesariamente nobles; podían ser indios del 
común y no eran considerados como oficiales de república. A lo 
sumo, lograban quedar exentos de tributo y servicios personales 

26 Woodrow W. Borah, El Juzgado General de Indios en la Nueva España, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1985; Susan Kellogg, Law and the Transformation of Aztec 
Culture, 1500-1700, Norman, University of Oklahoma Press, 1995.

27  Norma A. Castillo Palma y Francisco González-Hermosillo, “La justicia indígena 
bajo la dominación española: funciones del cabildo indígena y manejo de los procesos 
jurídicos en el caso de la república india de Cholula, siglos xvi-xvii”, Trace, Centro de 
Estudios Mexicanos y Centroamericanos, México, n. 46, 2004, p. 22-41; Juan Manuel 
Pérez Zevallos, “El gobierno indígena colonial en Xochimilco (siglo xvi)”, Historia Mexi-
cana, El Colegio de México, México, v. 33, n. 4, 1984, p. 445-462; James Lockhart, Los 
nahuas después de la conquista: historia social y cultural de los indios del México central, del 
siglo xvi al xviii, Roberto Ramón Reyes Mazzoni (trad.), México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1999, p. 67-71.

28 Recopilación de leyes de los reynos de las Indias, edición facsimilar, México, Miguel 
Ángel Porrúa, 1987, ley 15, título 3, libro 6.
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mientras ocupaban su cargo. En Pátzcuaro, en 1590, eran más de 
200, lo cual sugiere que eran parte muy importante del gobierno.29

El procedimiento de designación de estos oficiales y mandones 
locales era variable. A veces los elegían los propios barrios, pero en 
ocasiones eran nombrados en la votación general que se realizaba 
en cada año en la cabecera. En estos últimos casos se hacían dos 
listas de electos: la que se entregaba al alcalde mayor, y luego al 
virrey, para su aprobación formal; y otra mucho más extensa, que 
incluía los designados para los barrios.30

La referencia a los barrios viene bien, porque cuando nos aden-
tramos en la dinámica concreta del gobierno indígena resulta que 
la república de naturales era ante todo el rostro institucional que se 
presentaba ante las autoridades externas, fuesen los alcaldes mayo-
res, los oidores de la Real Audiencia o el provisor de los obispados. 
Sobre todo en asentamientos grandes y complejos, lo que importa-
ba era el barrio de pertenencia, que otorgaba el solar y parcela de 
tierras, donde se acudía al culto divino en la iglesia o ermita local, 
y se participaba en las labores del hospital y la milpa o huerta de 
comunidad.31 Tenían una personalidad corporativa propia, y sus 
alcaldes podían acudir ante el gobierno o los tribunales para reivin-
dicar sus derechos, aunque generalmente lo hacían acompañados 
del gobernador de la cabecera.

Esta compleja y aparentemente ordenada imagen institucional 
encubría frecuentemente tensiones y conflictos internos que no 
eran evidentes a primera vista. Los más notorios tenían lugar en las 
elecciones anuales del gobernador y oficiales de república, que se 
prestaban para manipulación del listado de electores, coacciones 
sobre los votantes y ocultamiento del día y lugar de la votación. 

29  “Y por mí visto...” Mandamientos, ordenanzas, licencias y otras disposiciones virrei-
nales del siglo xvi, Carlos Paredes Martínez (ed.), Morelia, Universidad Michoacana de 
San Nicolás Hidalgo/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, 1994, p. 240.

30  El gobernador, alcaldes y principales de Uruapan sobre su elección de oficiales 
república, 1605, Archivo Histórico Municipal de Pátzcuaro, v. 132, exp. 1.

31  Felipe Castro Gutiérrez, “Origen y conformación de los barrios de indios”, en Los 
indios y las ciudades de Nueva España, Felipe Castro Gutiérrez (ed.), México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2010, p. 105-122.
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Desde luego, en ocasiones las razones del conflicto pueden haber 
sido simples animadversiones personales; pero en otras se aprecia 
un trasfondo de rivalidades entre familias o la lucha entre distintos 
barrios por la supremacía. Quienes pugnaban por los puestos mo-
vían a su favor los vínculos de pertenencia a un linaje o bien, las 
clientelas y lealtades personales que se alcanzan a percibir detrás 
de las denuncias y representaciones ante el virrey.32

Con el paso del tiempo se aprecia un segundo aspecto a tener 
muy en cuenta: los conflictos entre nobles y macehuales. Las razones 
fueron por un lado la propia decadencia de la nobleza nativa y por 
otro, sobre todo en el siglo xviii, la prosperidad y prestigio de algu-
nos miembros del común. Había quienes lograban “ameritarse” en 
el servicio de los cargos menores de república y en los de iglesia para 
pasar, en un par de generaciones, a ser tenidos como “principales eje-
cutorios”, distintos a los que tenían esa dignidad por su ascendencia.33

En otros casos, los indios del común reclamaban y adquirían el 
derecho a ser representados por derecho propio, en lo que a veces 
se ha llamado la “macehualización” de los cabildos. Los nobles no 
permanecieron pasivos frente a esta amenaza a sus privilegios. En 
Tlaxcala, por ejemplo, el cabildo comenzó a exigir información de 
limpieza de sangre y el registro en un libro donde constaban los li-
najes nobles, como requisito para acceder a los cargos concejiles.34 
Las autoridades virreinales, al principio reacias a aceptar a gente 
del común en cargos de gobierno, tendieron a ser más permisivas 
frente a estas situaciones. Es un proceso que no siempre transcurrió 
calmadamente y que muestra las diferencias y fricciones sociales 
dentro de los pueblos.35

32  Haskett, Indigenous Rulers…, p. 27-59; Felipe Castro Gutiérrez. “Conflictos y frau-
des electorales en México colonial”, Journal of Iberian and Latin American Studies, La 
Trobe University, Bundoora, n. 4, 2, 1998, p. 41-68.

33  Francisco González-Hermosillo Adams, “De tecpan a cabecera. Cholula o la me-
tamorfosis de un reino soberano nahua en ayuntamiento indio del rey de España du-
rante el siglo xvi”, Dimensión Antropológica, Instituto Nacional de Antropología e His-
toria, México, v. 33, enero-abril de 2005, p. 7-67.

34  Martínez Baracs, Un gobierno de indios…, p. 438-442.
35  John K. Chance, La conquista de la Sierra. Españoles e indígenas de Oaxaca en la 

época de la colonia, México, Instituto Oaxaqueño de Cultura/Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social, 1998, p. 218-232.
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Una tercera línea de tensiones tiene que ver con las relaciones 
entre las cabeceras y los mencionados barrios sujetos, sobre todo 
los más importantes y separados de la cabecera. Algunos habían te-
nido una tradición previa de gobierno propio, suprimida en tiempos 
de las congregaciones; otros, por distintas circunstancias llegaban a 
ser más poblados y con más recursos que la misma cabecera.36 Hay 
que considerar asimismo que cuando un asentamiento lograba ser 
reconocido como “pueblo de por sí”, tenía la vía abierta, desde fines 
del siglo xvii, para reclamar tierras de común repartimiento, lo que 
después sería conocido como “fundo legal”, esto es un espacio de 
600 varas en cuadro, contadas a partir de la iglesia.37

Todo esto daba lugar a situaciones en que los sujetos más im-
portantes resentían la predominancia de la cabecera, se negaban 
a dar las prestaciones exigidas, demandaban tener su propio pá-
rroco o vicario, y al final pedían contar con un gobierno separado. 
Por lo común alegaban la distancia, que eran población numerosa, 
con iglesia bien provista y que el gobernador los maltrataba.38 A 
veces lograban la separación y a veces no. Los virreyes en general 
actuaron de manera casuística y tuvieron en cuenta ante todo la 
necesidad de mantener la tranquilidad, la gobernabilidad y la bue-
na administración religiosa. La tendencia a largo plazo fue hacia 
un movimiento centrífugo y la fragmentación de las repúblicas.39 

36  Luis J. García Ruíz, “La territorialidad de la república de Orizaba. Entre la sepa-
ración de los sujetos y la preponderancia española: 1740-1828”, Historia Mexicana, El 
Colegio de México, México, v. 64, n. 4, 2015, p. 1418-1424; Daniéle Dehouve, “Las sepa-
raciones de pueblos en la región de Tlapa”, Historia Mexicana, El Colegio de México, 
México, v. 33, n. 4, 1984, p. 379-404.

37  Stephanie Wood, “The fundo legal or Lands por razón de pueblo: New Evidence 
from Central New Spain”, en The Indian Community of Colonial Mexico. Fifteen Essays on 
Land Tenure, Corporate Organizations, Ideology and Village Politics, Ouweneel y Miller, 
Amsterdam, Centro de Estudios y Documentación Latinoamericanos, 1990, p. 117-129. 
Las medidas previstas crearon un fundo legal de aproximadamente 101 hectáreas.

38  Gibson, Los aztecas…, p. 52-62.
39  Juan Carlos Cortés Máximo, De república de indios a ayuntamientos constituciona-

les: pueblos sujetos y cabeceras de Michoacán, 1740-1831, México, Universidad Michoacana 
de San Nicolás de Hidalgo, 2012; René García Castro, Indios, territorios y poder en la 
provincia matlatzinca. La negociación del espacio político de los pueblos otomianos, siglos 
xv-xvii, Zinacantepec, El Colegio Mexiquense/Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social/Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1999, 
p. 314-325.
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Los ejemplos más notables fueron las repúblicas que habían sido 
cabezas de grandes señoríos; tenían sujetos a veces muy alejados, 
como pasaba con Santiago Tlatelolco y San Juan Tenochtitlan, que 
fueron separándose paulatinamente.40

El que hubiera tanto interés por el gobierno propio y los cargos 
locales tiene una razón, porque tenían un papel preponderante en 
muchos asuntos que eran de vital importancia. Esto puede apreciar-
se bien en temas tales como el tributo, el repartimiento de mercan-
cías y la adjudicación de tierras a los comuneros.

La república, el tributo y los repartimientos

Los indios pagaban tributos, inicialmente a los encomenderos y al 
rey, posteriormente tan sólo al monarca. La práctica venía desde la 
época prehispánica y fue retomada por la corona. La tasa general 
en la Nueva España fue inicialmente de una gran heterogeneidad; 
paulatinamente fue estableciéndose en un peso y media fanega de 
maíz, aunque subsistieron muchas variaciones particulares en cada 
región y ocasionales exenciones. Los gobernadores indios, como 
incentivo para la recaudación, recibían una centésima parte  de lo 
recaudado. Aunque el tributo se calculaba por cada tributario, se 
establecía una tasa general para todo un pueblo, de acuerdo con los 
padrones.41 Era algo que llegó a asociarse a la condición indígena, 
como si fuese un rasgo esencial; no era raro decir que en tal o cual 
pueblo vivía un determinado número de “tributarios”, en lugar de 
decir “indios” o “personas”.

El tributo en metálico obligaba indirectamente a los indios a 
vincularse con la economía monetaria, ya fuese como producto-

40  Gibson, Los aztecas…, p. 381-383; Rossend Rovira Morgado, “De pueblos a ba-
rrios: reconfiguraciones espaciales y administrativas en la frontera sur de la isla de 
México-Tenochtitlan durante las décadas de 1550 y 1560”, Anuario de Historia Regional 
y de las Fronteras, Universidad Industrial de Santander, Bucaramanga, v. 21, n. 1, 2016, 
p. 15-49.

41  Aaron Pollack, “Hacia una historia social del tributo de indios y castas en Hispa-
noamérica. Notas en torno a su creación, desarrollo y abolición”, Historia Mexicana, El 
Colegio de México, México, 2016, v. 66, n. 261, p. 65-160.
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res o como jornaleros ocasionales. La vida rutinaria en el pueblo 
y la seguridad de la huerta familiar se entrelazaba, entonces, con 
la vinculación al mundo exterior y el mercado. A lo mismo con-
tribuían otras imposiciones que también se pagaban en moneda, 
como los cuatro reales de “servicio real”, los medios reales para 
el Hospital de Naturales de la ciudad de México, para la construc-
ción de las catedrales y para los ministros del Juzgado General de 
Indios. Había también otras imposiciones misceláneas, como una 
tasa sobre cada mata de maguey empleado para producir pulque, 
licencias para fiestas y frecuentes “costas” para los oficiales reales 
que efectuaban diligencias en el pueblo.

En la historiografía, una vez que se establece el monto y la mo-
dalidad del tributo, así como sus cambios en el tiempo, parece que 
se ha resuelto el tema. Escasa atención se ha dado a las formas 
concretas y cotidianas en que se recababa la contribución. Cuando 
se va más allá de las cifras globales, se observa que la recaudación 
daba lugar a una serie de irregularidades por parte del gobernador 
y de los oficiales de república, algunas realizadas en complicidad 
con los alcaldes mayores y otras por iniciativa y provecho propio. 
Se trataba de la ocultación de causantes y de los que pasaban de ser 
solteros (esto es, medios tributarios) a casados (o sea, tributarios 
“enteros”), cobros indebidos a quienes estaban exentos (como los 
nobles, fiscales de la iglesia, los ancianos y enfermos),42 el escamo-
teo de las “sobras” en la recaudación, así como abusivas exacciones 
adicionales sobre los barrios menores en favor de las cabeceras.43 El 
pago del tributo en maíz daba lugar a prácticas tales como el cobro 
en exceso, o que el gobernador estableciera que las conmutaciones 
del maíz por pesos (que en principio era legal) se hiciera a precios 
mayores que los existentes en el mercado.

Los gobernadores y alcaldes también recaudaban cantidades 
adicionales (las prohibidas pero ubicuas “derramas”) con pretexto 

42  Tadashi Obara-Saeki y Juan Pedro Viqueira, El arte de contar tributarios. Provincia 
de Chiapas, 1560-1821, México, El Colegio de México, 2017, p. 270.

43  José Luis de Rojas, “¡Más madera! Distintas perspectivas sobre la población 
indígena del México central”, Relaciones Estudios de Historia y Sociedad, El Colegio de 
Michoacán, Zamora, v. 20, n. 78, 1999, p. 23-26.
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de gastos extraordinarios (obras públicas, fiestas) o costos de li-
tigios. Y desde luego, había fraudes abiertos y descarados, donde 
el gobernador empleaba el tributo para sus intereses particulares 
y ante la imposibilidad de pagar, acababa dándose a la fuga.44 
Vista de cerca, la tributación resulta mucho más conflictiva y sór-
dida de lo que reflejan las ordenadas cifras de lo entregado a la 
Real Hacienda.

Situaciones similares se daban en el trabajo forzoso de los in-
dios. El servicio personal obligatorio, pero retribuido, fue el sistema 
que reemplazó al dado en el contexto de la encomienda, prohibido 
desde 1549. En adelante, se instauró progresivamente el llamado re-
partimiento para obras públicas y para satisfacer la demanda de las 
empresas de españoles, como minas, obrajes, haciendas e ingenios 
azucareros. Tuvo diversas modalidades y restricciones que en teoría 
debían amparar a los indios de los peores abusos y las labores más 
riesgosas. Desde 1632 se prohibió el servicio a particulares, con la 
excepción de la minería.

El virrey, a partir de la lista de tributarios, fijaba la cantidad de 
trabajadores que entregaría cada lugar, así como los destinos pre-
vistos. En principio, cada pueblo estaba obligado a aportar el 4% o 
5% semanal de su población de los hombres adultos que no fuesen 
exentos por ser “principales”, viejos o enfermos; la tasa podía au-
mentar en algunas épocas del año hasta llegar al 8% o 10%.45

Localmente era el cabildo indígena el que determinaba quié-
nes y cada cuándo debían acudir a cumplir con esta obligación. La 
carga se distribuía de manera rotatoria y en principio equitativa 
entre todos los barrios, en el sistema llamado “de tanda y rueda”.46 
Los mandones o tequitlatos se encargaban de reunir los hombres, 

44  Felipe Castro Gutiérrez, Los tarascos y el imperio español. 1600-1740, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México/Universidad Michoacana de San Nicolás Hidal-
go, 2004, p. 201-204.

45  Silvio Zavala compiló una enorme cantidad de mandamientos, casos y situacio-
nes, en  El servicio personal de los indios en la Nueva España, 7 v., México, El Colegio de 
México, 1984-1995. Respecto de las labores agrícolas, Águeda Jiménez Pelayo, “Condi-
ciones del trabajo de repartimiento indígena en la Nueva Galicia en el siglo xvii”, His-
toria Mexicana, El Colegio de México, México, v. 38, n. 3, 1999, p. 455-470.

46  Gibson, Los aztecas… p. 237-258.
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llevarlos hasta la casa real o de comunidad, y de ahí acompañarlos 
a su labor y traerlos de regreso. Para quienes brindaban el servicio 
era una obligación aceptada a regañadientes, porque implicaba fre-
cuentemente alejarse a grandes distancias del lugar de residencia 
y el pago era menor al que recibía un trabajador asalariado. El go-
bernador y los oficiales de república también podían manejar las 
tandas arbitrariamente, exentando a unos (ya sea por favor o por 
dinero), aceptando que se enviaran sustitutos47 y llevando a otros a 
servir mucho más frecuentemente de lo que era regular.48

Había otros servicios “informales”, como el tequio para labo-
res propias del pueblo, construcción o reparación de iglesias y de 
las casas reales, así como servicios para el cura párroco49 y alcalde 
mayor. Asimismo, se prestaba labor en las tierras de comunidad 
(típicamente, sembradíos, cultivo de magueyes o crianza de ovejas) 
cuyos beneficios iban a la caja para gastos comunitarios.

Estos procedimientos daban lugar a maniobras irregulares de 
parte de los gobernadores, tales como obligar a los indios del co-
mún a labrar sementeras para su provecho, además de pedir hom-
bres y mujeres para el servicio de sus casas, alegando que era “de 
costumbre”.50 El origen probablemente se hallaba en el trabajo y 
servicio que se dio antiguamente a los caciques, que se prolongó en 
el tiempo y fue adoptado como propio por los oficiales de república. 
Era un tema ambiguo, que se prestaba para distintas interpretacio-
nes y frecuentes quejas.

Una situación equivalente existía con el repartimiento de mer-
cancías, por el cual los alcaldes mayores se asociaban con un co-
merciante para vender distintos bienes a los indios a precios excesi-
vos o bien, su contraparte que era comprarles productos de interés 

47  Paredes, “Y por mí visto…”, p. 230, 248.
48  Sobre el caso de la minería: Brígida von Mentz, “Coyuntura minera y protesta 

campesina en el centro de Nueva España, siglo xviii”, en La minería mexicana. De la 
colonia al siglo xx, Inés Herrera Canales (coord.), México, Instituto de Investigaciones 
Dr. José María Luis Mora, El Colegio de Michoacán/El Colegio de México/Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1998, p. 23-45.

49 William B. Taylor, Ministros de lo sagrado. Sacerdotes y feligreses en el México del 
siglo xviii, Oscar Mazín y PaulKersey (trad.), Zamora, El Colegio de México/El Colegio 
de Michoacán, 1999, p. 526-530.

50  Zavala, El servicio personal…, p. 532-535.
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150 FELIPE CASTRO GUTIÉRREZ

comercial (como la grana cochinilla) en forma monopólica. El tema 
ha sido objeto de muchas publicaciones, sobre todo debido a la re-
belión de Tehuantepec en 1660, donde el repartimiento fue uno de 
los principales agravios y derivó en el asesinato del alcalde mayor.51

Menos atención se ha dado a los partícipes locales e indígenas. 
En efecto, de manera voluntaria o forzada los oficiales de república 
estaban asociados al repartimiento, en particular en la distribución 
concreta de mercancías y el cobro de adeudos. Como menciona 
Rodolfo Pastor, los alcaldes mayores procuraban que fuesen electos 
como gobernadores y oficiales de república aquellos “principales” 
que eran de su confianza, mientras a su vez éstos obtenían autori-
dad y beneficios que, por más que fuesen marginales, no dejaban 
de ser importantes en el contexto local.52 De hecho, en ocasiones el 
enojo y la violencia de los afectados por los repartimientos iba no 
solamente contra alcaldes mayores y sus auxiliares, sino también 
contra algunos oficiales de república. Díaz Polanco y Sánchez los 
describen como alejados de los suyos, coludidos e identificados con 
los encomenderos, oficiales reales y frailes para obtener algunos 
beneficios por su complicidad.53 Más allá del caso, que puede ser 
particular, el ejemplo nos recuerda la situación contradictoria, am-
bigua y riesgosa de los oficiales de república, que tenían que con-
ciliar su obligación de ser el eslabón local de la jerarquía colonial 
con la representación y defensa de los intereses de sus gobernados. 
No siempre era fácil.

51 El fuego de la inobediencia: autonomía y rebelión india en el obispado de Oaxaca, 
Héctor Díaz-Polanco (coord.), México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social, 1992. Una visión alternativa de las causas de la rebelión puede 
verse en Jeremy Basket, Indians, Merchants and Markets. A Reinterpretation of the Repar-
timiento and Spanish-indian Economic Relations in Colonial Oaxaca, 1750- 1821, Stanford, 
Stanford University Press, 2000.

52  Rodolfo Pastor, “El repartimiento de mercancías y los alcaldes mayores novohis-
panos: un sistema de explotación, de sus orígenes a la crisis de 1810”, en El gobierno 
provincial en la Nueva España 1570-1787, Woodrow Borah (coord.), 2a. ed., México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2002, 
p. 234.

53  Héctor Díaz Polanco y Consuelo Sánchez, “El vigor de la espada restauradora. 
La represión de las rebeliones indias en Oaxaca (1660-1661)”, en El fuego de la inobedien-
cia…, p. 67-69.
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La república y las tierras comunales

Las tierras eran dominio de la república, mientras los “hijos del 
pueblo” tenían la posesión. El gobernador y oficiales del cabildo, 
así como de los principales barrios, podían solicitar mercedes de 
tierras, adquirirlas por compra, defenderlas ante los tribunales, 
administrar los fondos provenientes de las tierras de comunidad, 
adjudicar solares para casa y parcelas de cultivo a los habitantes. 
Podían también venderlas (con ciertas restricciones), pero no con-
traer préstamos u obligaciones sobre ellas.

Las tierras de los pueblos no eran un todo legalmente uniforme. 
Estaban los propios, que eran usualmente las tierras dedicadas a la 
recolección, abasto de leña y pastoreo, o que se arrendaban a terce-
ros para obtener ingresos para la caja de comunidad; las “de común 
repartimiento” que se daban en parcelas a cada tributario; y las del 
pueblo en sí, divididas en solares para habitación, casas de comu-
nidad e iglesia. Dentro de los términos agrarios podía haber tierras 
patrimoniales de la nobleza, y otras que pertenecían a cofradías y 
hospitales. En principio, no podía haber ni solares ni tierras de cul-
tivo propiedad de españoles, según una legislación segregacionista 
que venía de mediados del siglo xvi.54

Estas distinciones parecen claras, pero la práctica podía ser mu-
cho más ambigua y enredada. En los pueblos, la distinción entre 
diferentes contextos legales era una cuestión que no les interesaba 
demasiado y daban uso a las tierras según les conviniera. Podía llegar 
un momento en que la condición y la historia legal de un predio re-
sultaran confusas, fuese porque se extraviaran los documentos origi-
nales o porque se perdiera la memoria de su origen. Y a fines del siglo 
xviii los ministros del rey estuvieron convencidos de que buena parte 
de las tierras de comunidad habían pasado ilegalmente a manos de 
las cofradías, por instigación y conveniencia de los párrocos.55

54  Bernardo García Martínez, Tiempos y lugares. Antología de estudios sobre pobla-
miento, pueblos, ganadería y geografía en México, México, El Colegio de México, 2104,  
p. 171-202.

55  Como menciona Rodolfo Pastor, la “sacramentalización” puede haber tenido, 
además de sus razones espirituales, la función de proteger las tierras, que al pasar a la 
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Inicialmente, la corona reconoció la posesión “inmemorial” de los 
pueblos o bien, las donaciones dadas por los “reyes” de la época pre-
hispánica. Posteriormente, las congregaciones realizadas a fines del 
xvi implicaron la medición y otorgamiento de tierras comunes. Las 
composiciones de títulos de inicios del xviii procedieron a la regulari-
zación de las propiedades que los pueblos tenían sin títulos formales.56 
La situación historiográfica es similar a la que hemos apreciado en 
otros temas, sobre los que ya se tiene un panorama bastante satisfac-
torio en todo lo que respecta a legislación y aspectos institucionales.

No nos resulta tan claro cómo se adjudicaban en concreto las 
parcelas comunales. En las congregaciones se previó que fuesen 
tierras “de pan llevar”, suficientes para sembrar “año y vez” (o sea, 
dejando la mitad en barbecho); que hubiese suficientes para el cre-
cimiento de la población y que se diera un tercio más; además que 
estuviesen más cercanas al pueblo, a los principales y ministros 
de justicia.57 Sin embargo, no sabemos exactamente su tamaño. 
Las instrucciones especificaban la dimensión de los solares para 
casas (25 varas en cuadro), pero no las referentes al repartimiento 
de tierras de cultivo. Loera y Chávez halló en Calimaya y Tepema-
xalco que las parcelas eran de 100 varas en cuadro (siendo una vara 
de 0.385 metros), mientras Noemí Quezada, para el mismo valle 
de Toluca, encontró que eran de 60 × 30 varas.58 En la diferencia 
puede haber variedades en la calidad de las tierras y variaciones 
que dependían del clima, pero no todo puede atribuirse a esa causa.

Una de las razones de nuestro desconocimiento es que estos 
procedimientos no dejaban huella documental, pero también es 

cofradía quedaban bajo el amparo de la jurisdicción eclesiástica. En su Campesinos y 
reformas: la Mixteca, 1700-1856, México, El Colegio de México, 1987, p. 246-250.

56  Sergio Eduardo Carrera Quezada, Sementeras de papel: la regularización de la pro-
piedad rural en la Huasteca Serrana, 1550-1720, México, El Colegio de México/Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2018.

57  Ernesto de la Torre Villar, “Estudio preliminar”, en Las congregaciones de los pue-
blos de indios. Fase terminal: aprobaciones y rectificaciones, Torre Villar (comp.), México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
1995, p. 7-74.

58  Noemí Quezada, “Congregaciones de indios y grupos étnicos: el caso del Valle 
de Toluca y zonas aledañas”, Revista Complutense de Historia de América, Universidad 
Complutense de Madrid, Madrid, n. 21, 1995, p. 141-165.
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cierto que los historiadores han mostrado poca curiosidad por el 
asunto. Es común citar el párrafo del oidor Alonso de Zorita al res-
pecto, quien escribió que las tierras no eran de cada uno de los 
indios en lo particular, sino del barrio o común; que el señor o pa-
riente mayor adjudicaba solares para casa y parcelas para cultivo, 
con opinión de un consejo de ancianos. Éstas pasaban del titular a 
sus hijos y cuando por alguna razón no había herederos, eran toma-
das por el común y vueltas a repartir a alguien del mismo barrio.59

Aunque lo anterior da una imagen igualitaria y bien organizada 
de la adjudicación, la realidad era mucho más complicada. Des-
pués de la conquista, las tierras tendieron a heredarse a la muerte 
del poseedor y las autoridades comunales no intervenían mientras 
hubiera descendientes. Las parcelas, como consecuencia, podían ser 
desiguales en tamaño y en diferente número por cada familia.60 Ha-
bía compraventas entre los indios, aunque como menciona Lock
hart, lo que se vendía era la posesión y se pasaba todavía por la 
aprobación de las autoridades comunales. El aspecto formal de 
la venta “a la española” podía también ocultar la intención de man-
tener la unidad del patrimonio de una familia de modo que no se 
dispersara entre herederos o fuese a parar a manos de un extraño.61

La práctica del testamento para legar tierras llegó a ser bastante 
común; se realizaba ante el gobernador, en presencia de los oficiales 
de república y testigos, con cierta solemnidad.62 Como ha mostrado 
Arrioja Díaz Viruel para el caso de Oaxaca, desde fechas tempranas 
aparecen y se consolidan prácticas testamentarias que en general 
seguían el derecho hispánico, aunque con variantes nativas como la 
de preferir a los hijos varones como herederos de las tierras.63

59  Zorita, Relación de la Nueva España…, p. 335-338.
60  Alejandro Alcántara Gallegos, “Los barrios de Tenochtitlan. Topografía, organi-

zación interna y tipología de sus predios”, en Historia de la vida cotidiana en México, 
Pablo Escalante Gonzalbo (coord.), México, Fondo de Cultura Económica/El Colegio de 
México, 2004, v. 1, p. 168.

61  Lockhart, The Nahuas…, p. 220-223.
62  Rojas Rabiela, Rea López y Medina Lima, Vidas y bienes olvidados…, sus tres vo-

lúmenes.
63  Luis Alberto Arrioja Díaz Viruell, “Entre costumbres y leyes: las tierras de común 

repartimiento en una región indígena de México. 1742-1856”, Letras Históricas, Univer-
sidad de Guadalajara, Guadalajara, 2014, n. 10, p. 39-75.
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Inevitablemente había diferencias entre herederos, y a veces los 
inconformes no se contentaban con el arbitraje de sus gobernado-
res y acudían ante el alcalde mayor o incluso al Juzgado General de 
Indios. Hay una pérdida progresiva del control de las autoridades 
de república sobre los bienes de comunidad y tierras de reparti-
miento, que llegan a venderse no sólo entre los mismos indios, sino 
también a españoles, mestizos y mulatos.

El tema fue motivo de preocupación para las autoridades vi-
rreinales desde fechas tempranas, y se establecieron restricciones 
para la enajenación de parcelas individuales o tierras comunales. 
Las ventas por valor superior a 30 pesos requerían la aprobación 
del mismo virrey. Tenía que hacerse constar que el vendedor con-
taba con otras tierras de cultivo y que la enajenación le era útil por 
alguna razón valedera, como el pago de tributos o deudas; debía 
realizarse sólo en un remate público precedido por treinta prego-
nes.64 Este engorroso sistema, desde luego, daba amplio lugar a si-
mulaciones, maniobras y probanzas judiciales dudosas. A la larga, 
y sobre todo en el siglo xviii, muchos habitantes de los pueblos no 
tuvieron tierras propias.65 Estas situaciones motivaron la preocupa-
ción de algunos virreyes, con proyectos y discusiones al respecto, 
aunque al final nada se hizo.66

El orden moral de los pueblos

Las ideas sobre lo que es justo o injusto, tolerable o recomendable (la 
moralidad, en el sentido clásico del término) siempre están presentes 
en cualquier institución o grupo social. Los intereses y conveniencias 

64  Francisco de Solano, Cedulario de tierras. Compilación de legislación agraria colo-
nial (1497-1820), 2a. ed., México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Jurídicas, 1991, p. 213-215.

65  Margarita Loera y Chávez, Economía campesina indígena en la colonia. Un caso en 
el valle de Toluca, México, Instituto Nacional Indigenista, 1981, p. 65-67.

66  El virrey Martín de Mayorga propuso en 1781 endurecer la reglamentación para 
autorizar la venta de tierra de los indios, tanto de comunidad como las de repartimiento 
o posesión individual. El asunto dio lugar a una larga serie de consultas y pareceres, 
pero finalmente nada se hizo. Solano, Cedulario de tierras…, p. 483-488.
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se revisten de estos conceptos, en particular cuando entran en fric-
ción o competencia con otras representaciones de la realidad.67

En el entorno del centro y sur de México, donde convivían los 
pueblos con ranchos y haciendas, el mestizaje era frecuente, había un 
tránsito común y rutinario de hombres y mercancías, no había mu-
chas actitudes que pudieran considerarse como expresiones abier-
tas de oposición al orden colonial. Se llegaba a poner en cuestión a 
un alcalde mayor o cura párroco, pero no al rey o a la Iglesia. Podía 
haber en el trasfondo un resentimiento contra el orden social, la po-
breza y la discriminación, que a veces se asomaba en los episodios 
más violentos de los tumultos aldeanos estudiados por William B. 
Taylor,68 pero no pasaba de gritos e insultos ocasionales. Era muy 
inusual lo que ocurrió en Tehuantepec en 1660, cuando la multitud 
dio muerte al alcalde mayor.

No era, desde luego, un todo uniforme; rebeliones como la de 
Cancuc, en Chiapas, en 1712, o la agitación milenarista aparecida en 
la sierra de Tutotepec, cerca de Pachuca, en 1796, recordaban a las 
autoridades que la evangelización y el orden público podían verse 
amenazados en algunas zonas no tan apartadas.69

Lo que ha atraído la atención de los historiadores han sido las 
ideas pactuales que los pueblos presentaban de sus relaciones con 
el rey.70 Fueron particularmente notables en aquéllos que negaban 
la realidad de la conquista, argumentaban que habían aceptado vo-
luntariamente la fe católica y el vasallaje al monarca, y por ende 

67  El libro clásico sobre el tema de la moralidad en los conflictos sociales es el de 
Barrington Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelión, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 1989.

68  Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelión…, p. 208-209.
69  Juan Pedro Viqueira Albán, Indios rebeldes e idólatras. Dos ensayos históricos sobre 

la rebelión india de Cancuc, Chiapas acaecida en el año de 1712, México, Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 1997; Raquel E. Güereca Durán, 
Un Dios y un reino para los indios: la rebelión indígena de Tutotepec, 1769, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/Bonilla 
Artigas Editores, 2014.

70  Brian P. Owensby, “Pacto entre rey lejano y súbditos indígenas. Justicia, legalidad 
y política en Nueva España, siglo xvii”, Historia Mexicana, El Colegio de México, México, 
v. 61, n. 1, 241, 2011, p. 59-106.
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reclamaban reconocimientos, privilegios y mercedes.71 Otros re-
cursos discursivos, como la utilización de la minoridad legal de los 
indios con sus correspondientes “privilegios” jurídicos, el frecuente 
recurso al virrey y al Juzgado General de Indios y una narrativa en la 
que el monarca era —o se pretendía que fuese— un padre protector 
y benévolo con los más desprotegidos y vulnerables, son temas que 
han generado muchos escritos.72

Menos interés se ha otorgado a las relaciones morales presentes 
al interior de los pueblos, que permeaban la ocasionalmente agitada 
vida política comunitaria; los vínculos cotidianos con curas párrocos 
y alcaldes mayores en tanto personas concretas (y no solamente 
como representantes de instituciones abstractas); e incluso los en-
trelazamientos jerárquicos entre cabeceras, caciques, oficiales de 
república, macehuales y barrios sujetos.

Hay un tema principal y reiterativo: la “costumbre” como for-
ma de legitimación de convenciones, procedimientos y hábitos 
consagrados por la tradición. No era, desde luego, ajena al ordena-
miento legal español. Desde las Siete Partidas se le definía como el 
uso o práctica continuada, conocida del público sin contradicción 
formal, que no era contra derecho, resultaba en bien del común 
y era tolerada por jueces y gobernantes. En conjunto, constituía 
una fuente normativa, si bien de rango inferior a los códigos cas-
tellanos, las leyes de la Recopilación… indiana y la jurisprudencia 
de las reales audiencias. Tenía mucho sentido su existencia en un 
contexto donde había una pluralidad jurídica y la norma era un 
marco de referencia para la conducta aceptada, que no marcaba 
límites estrictos.73

71  Indian Conquistadors. Indigenous Allies in the Conquest of Mesoamerica, Laura E. 
Matthew y Michel R. Oudijk (eds.), Norman, Universidad de Oklahoma, 2007.

72  Thomas Duve, “La condición jurídica del indio y su consideración como persona 
miserabilis en el Derecho indiano”, en Un giudice e dueleggi. Pluralismo normativo e con-
flittiagrari in Sud America, Mario Losano (ed.), Milán, Università degli Studi di Milano, 
IV, 2004, p. 3-33; Caroline Cunill, “El indio miserable: nacimiento de la teoría legal en 
la América colonial del siglo xvii”, Cuadernos inter.c.a.mbio obre Centroamérica y el Cari-
be, Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas, Universidad de 
Costa Rica, Montes de Oca, v. 8, n. 9, 2011, p. 229-248.

73  Víctor Tau Anzoátegui, El jurista en el nuevo mundo. Pensamiento. Doctrina. Men-
talidad, Berlín, Max Planck Institute for European Legal History, 2016, p. 71-96; Fernan-
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Dentro de este contexto general, lo peculiar y característico es la 
extensión y generalidad de la costumbre como sustento de prácticas 
gubernativas y de las relaciones sociales. Provino inicialmente de la 
aceptación de las leyes de la “época de la gentilidad”, que fueron re-
conocidas en cuanto no se opusieran al vasallaje debido al rey y la fe 
católica.74 Con el tiempo fue generándose también un conjunto de 
prácticas que resultaron de adecuaciones a nuevas realidades, y que 
luego fueron reiteradas una y otra vez. Tenían que ver con nuevos 
aspectos de la sociedad indígena tal como emergió de las convulsio-
nes, cambios y transformaciones del siglo xvi. Como se habrá visto 
en este trabajo, eran por ejemplo los heterogéneos procedimientos 
para las elecciones de oficiales de república; el trabajo gratuito y 
rotativo que se daba para los hospitales, cofradías y cuidado de la 
iglesia; y los servicios personales que se brindaban al cura párroco 
o al alcalde mayor.

La apelación a la costumbre “inmemorial”, como menciona Yan-
na Yannakakis,75 se convirtió en un argumento discursivo que se 
traía a colación en diferentes disputas y litigios. Lo que se resentía 
eran las “innovaciones”, vistas como amenazantes e indeseables 
transgresiones al orden establecido. Era algo conocido y aceptado 
por las autoridades, y no era raro que el virrey, ante alguna contro-
versia, encargase a la justicia más cercana que informara cuál era la 
costumbre, como guía para sus mandamientos. Y estas decisiones, 
frecuentemente, establecían que “no se innovase”.

Por otro lado, aunque parezca paradójico, la costumbre no era 
algo inmóvil, fijo en el prestigio del pasado y el peso de la tradición. 
En la medida en que no era un ordenamiento que constara en un 
documento, dependía de la memoria de quienes la recordaban o 
se presentaban como testigos en una información judicial. Los 

do Suárez Bilbao, “La costumbre indígena en el derecho indiano”, Anuario de la Facultad 
de Derecho, n. 5, 1995-1996, p. 119-152.

74 Margarita Menegus Bornemann, “La costumbre indígena en el derecho indiano, 
1529-1550”, Anuario Mexicano de Historia del Derecho, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, n. 4, 1992, p. 151-159.

75  Yanna Yannakakis, El arte de estar en medio. Intermediarios indígenas, identidad 
india y régimen local en la Oaxaca colonial, Oaxaca, Universidad Autónoma Benito Juárez 
de Oaxaca/El Colegio de Michoacán, 2012, p. 173-178.
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testimonios también podían ser variables, era frecuente que las 
partes objetaran a los testigos que no les convenían y que el juez 
determinara finalmente qué era lo más creíble. Vista así, la cos-
tumbre era un ámbito retórico ambiguo y flexible, no exento de 
versiones encontradas. En la medida en que estas contradicciones 
se dirimían ante los tribunales, la discusión constituía un marco 
para resolver los conflictos y expresar la cambiante correlación 
entre actores sociales.

Conclusión

En esta inevitablemente breve exposición espero haber demostrado 
que existe una perspectiva de mayor interés en una temática, la de 
la historia indígena, que a veces parece haber derivado hacia varia-
ciones de los mismos tópicos. La vida local y cotidiana de los pue-
blos brinda una vía de acceso necesaria para comprender tanto la 
historia particular de cada uno de ellos como los amplios procesos 
y cambios históricos que afectaban a la sociedad indígena. Permite, 
también, recuperarlos como actores históricos complejos, que eran 
muy capaces de promover sus propios intereses.

Hay regiones acerca de las que tenemos un panorama bastante 
satisfactorio, así ocurre para el valle de México, Puebla, Oaxaca y 
Michoacán; para otras, hay todavía bastante por explorar. Asimis-
mo, el siglo xvi ha atraído el interés de muchos historiadores, como 
un tiempo de cambios y transformaciones, mientras lo referente 
a las décadas finales del xviii es más aproximativo, a pesar de ser 
una época que en general es historiográficamente privilegiada. Del 
periodo intermedio entre ambos extremos poco conocemos; es una 
especie de edad “media” que incluye procesos y circunstancias que 
todavía no resultan del todo evidentes, pero que permitirían dar 
perspectiva a lo previo y antecedentes a lo que vendría después. Y, 
en general, nos hace falta una mirada de conjunto y comparativa, 
que vaya más allá de los casos y peculiaridades locales.

Las fuentes, evidentemente, son tanto un problema como un in-
teresante desafío. No es casual que las regiones mejor estudiadas 
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sean las que cuenten con repositorios documentales más amplios y 
mejor organizados. Frecuentemente también tienen un sustancioso 
corpus en lenguas indígenas, que más allá de su asunto particular 
ofrecen al historiador conceptos y alusiones que pasarían desaper-
cibidos en español. La documentación más local y cotidiana, como 
los testamentos, actas notariales y registros parroquiales brindan un 
material particularmente valioso para solventar estas circunstancias.

Estos documentos casi inevitablemente nos dejan una historia 
de conflictos, ambiciones, rencores y arbitrariedades. Son cierta-
mente muy interesantes, pero corremos el riesgo de considerar 
como “característico” lo que pudo ser excepcional. Evidentemente, 
aquello que transcurría sin mayores sobresaltos no daba motivo a 
registros detallados o actas judiciales. Así, conviene tomar los casos 
registrados como un extremo de un universo mucho más amplio de 
situaciones que todavía conocemos de manera imperfecta.

Convendría cerrar el círculo analítico. Este texto ha insistido en 
la pertinencia de transitar de los grandes procesos históricos a lo 
particular, al devenir concreto de cada pueblo. Por otro lado, es po-
sible también recorrer el camino inverso. Entre estas historias apa-
rentemente menores y las grandes tendencias estructurales o insti-
tucionales hay múltiples vínculos, aunque sean poco evidentes. En 
ocasiones, lo que beneficiaba o (más frecuentemente) perjudicaba a 
las personas, aunque no fuesen conscientes de ellos, eran los ecos lo-
cales de vastas transformaciones, ya fuesen la expansión de Europa, 
los ciclos demográficos, el desarrollo del capitalismo o las reformas 
borbónicas. Y a la vez, estas circunstancias macrohistóricas pueden 
quedarse en abstracciones si no se consideran sus efectos locales. 
Los ecos de la integración de la Nueva España a una economía global 
¿eran escuchados por quiénes iban al mercado solamente a vender 
algún ocasional excedente de la huerta familiar? ¿Hasta qué punto 
afectó a los indios del común el establecimiento del régimen de in-
tendencias, en 1786? Son algunas preguntas válidas, de las que por 
ahora solamente tenemos respuestas aproximadas y parciales.

Lo mismo puede decirse de instituciones, prácticas y proce-
sos como la recaudación del tributo, el servicio personal forzoso, 
el repartimiento de mercancías y la monopolización de productos 
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indígenas de interés comercial. Son temas que han sido asunto de 
numerosas publicaciones que dan buena cuenta del porqué, el cuán-
do y el cómo de todas estas exacciones. Sin embargo, una visión 
“desde abajo”, que atienda sobre todo a los efectos, repercusiones, 
intereses y ambiciones locales parecería muy pertinente. Un buen 
ejemplo de las posibilidades de esta aproximación la presentan los 
estudios, todavía incipientes y fragmentarios que muestran la apa-
rición de una jerarquía pueblerina que ya no estaba basada en el 
prestigio, el linaje la adscripción territorial, sino en la acumulación 
de tierras y su posición de intermediaria entre el pueblo y la ciudad.

Finalmente, cabe señalar que además de los temas clásicos (go-
bierno, trabajo, relaciones sociales, tierras) existe un ámbito, el de 
las ideas, creencias y representaciones, que ha mostrado su riqueza 
y atractivo en el estudio de los pueblos. Pese a sus dificultades, pa-
rece haber buenas razones para explorarlo con más detenimiento.
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