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MÉXICO INEXPLICABLE

IMAGINARIOS MEDIÁTICOS Y PRINCIPIOS MORALES  
EN UNA FOTONOVELA DE TERROR DE INICIOS  

DE LA DÉCADA DE 1970

Roberto Martínez González
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Históricas

Si bien los orígenes de los estudios de la fotonovela mexicana se re-
montan ya a poco más de cuatro décadas, vale decir que el género 
del horror y el misterio ha sido muy poco abordado.1 Y es que, aun 
cuando en otras latitudes se tratara de una temática recurrente —en 
la que destacan Killing, de Italia, Embeleso Gótica, de España, y Foto 
Misterio, de Argentina—, esta clase de publicaciones no parece haber 
sido particularmente popular en nuestro país. Monstruos y muertos 
vivientes aparecen esporádicamente en múltiples títulos, como en 
las revistas de luchadores o incluso en la pornografía;2 pero, al pa-
recer, fueron muy pocas las series exclusivamente dedicadas a esta 
clase de tópicos.

Es atendiendo a ese vacío que, en el presente capítulo, abordaremos 
una de la pocas revistas que estuvieron consagradas al terror y suspen-
so; ésta es Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, una publicación cuyo 

1  Entre los cuales podemos citar a Fernando Curiel, Fotonovela rosa, fotonovela roja, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Difusión Cul-
tural, 1978; David William Foster, “Verdad y ficción en una fotonovela mexicana. La 
duplicidad genera el texto”, Confluencia, v. 2, n. 1, 1986, p. 50-59; Nancy Verónica 
Barón Escudero, La fotonovela en la ciudad de México, una historia rosa, tesis de licencia-
tura en Ciencias de la Comunicación, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 1994.

2  José G. Cruz, Santo, el Enmascarado de Plata. ¡Un semanario atómico!, Ediciones 
José G. Cruz, México, n. 592, 1971; René Éclaire (dir.), “El extraño caso erótico  
del doctor Jekyll y míster Hyde”, Mr. Magazine, Ediciones Latinoamericanas, México, 
n. 19, 1984, p. 7-14.
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100 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

origen y desaparición se ubican en la década de 1970.3 Difícilmente 
podríamos establecer si esta fotonovela tuvo o no tantos lectores como 
las dedicadas a otras clases de narrativas; los seis años que se mantuvo y 
los cerca de 300 números que se imprimieron muestran, sin embargo, que, 
cuando menos, tuvo un éxito relativo. Nos preguntamos, entonces, 
qué función hubo de tener esta temática inusual.

Esto, a nuestro parecer, pudiera resolverse si se logra establecer el 
sentido general de los tipos de mensajes que a través de ella se difundían. 
Para ello, en lugar de centrarnos en su carácter puramente narrativo, nos 
enfocaremos en aquellos significados que sólo se tornan perceptibles a 
través de una segunda lectura, una lectura en la que, por asociación, se 
devela aquello a lo que sólo se alude o se expresa implícitamente —esto 
es lo que solemos denominar “la dimensión mítica del relato”—.4 Nues-
tra perspectiva es la de la antropología histórica; es decir, el estudio de 
un fenómeno humano a través del tiempo recurriendo a las herramientas 
metodológicas que nos brinda la ciencia de la cultura.

3  El terror tampoco parece haber sido un tema particularmente frecuente en el 
cine y la televisión del tiempo en el que florecieron las novelas. Entre las cintas más 
conocidas de este periodo se encuentran El miedo no anda en burro, con la India María 
(Fernando Cortés, dir., México, Diana Films, 1976); Doña Macabra (Roberto Gavaldón 
(dir.), México, Estudios Churubusco Azteca, 1971), y los múltiples filmes de El Santo 
en los que se enfrenta a diversos monstruos (Federico Curiel (dir.), El Santo contra las 
momias de Guanajuato, México, Películas Latinoamericanas, 1970; Santo en la venganza 
de las mujeres vampiro, México, Películas Latinoamericanas, 1970).

4  Para Roland Barthes, “el mito es un sistema particular por cuanto se edifica a 
partir de una cadena semiológica que existe previamente: es un sistema semiológico 
segundo. Lo que constituye el signo (es decir el total asociativo de un concepto y de 
una imagen) en el primer sistema se vuelve simple significante en el segundo [...]. 
Existen en el mito dos sistemas semiológicos de los cuales uno está desencajado res-
pecto al otro: un sistema lingüístico, la lengua (o los modos de representación que le 
son asimilados), que llamaré lenguaje objeto, porque es el lenguaje del que el mito se 
toma para construir su propio sistema; y el mito mismo, que llamaré metalenguaje 
porque es una segunda lengua en la cual se habla de la primera”. Mitologías, traducción 
de Héctor Schmucler, México, Siglo XXI, 1999, p. 111-112. Según Iuri Lotman, para 
que un mensaje pueda ser definido como texto es necesario que esté codificado, como 
mínimo, dos veces. Esto significa, en el caso del mito, que el texto puede ser leído 
tanto por las palabras o signos que lo expresan como por aquello que representa en su 
conjunto, como elemento de una determinada visión del mundo. “La semiótica de la 
cultura y el concepto de texto”, en Desiderio Navarro (ed.), La semiosfera i. Semiótica de 
la cultura y del texto, Valencia, Fronesis, 1996, p. 79.
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101MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

Comenzaremos analizando las clases de información que la publi-
cación proporciona sobre sí misma; los textos periféricos a la narración 
principal nos revelarán el paradigma discursivo en el que se ubica. El 
objetivo, en un segundo momento, será establecer los principios lógicos 
que rigen el universo descrito por nuestra publicación; a partir de una 
muestra de 20 números, se buscará, así, definir las causas y los efectos 
de los eventos ocurridos en las historias para reconocer constantes y 
explicitar aquello que funge como “leyes”. Y, luego, ubicando estos prin-
cipios en la posición del emisor, procuraremos determinar qué clase 
de respuestas se esperaba obtener de los lectores. La conclusión a la 
que llegamos es que Lo Inexplicable hubo de fungir como una suerte 
de mecanismo de control social en el que, a través de la invención de 
ejemplos de sanciones posibles, se buscaba advertir a los lectores sobre 
lo que podría ocurrir en caso de incurrir en una transgresión.

La realidad de lo inexplicable

Lo Inexplicable fue una publicación semanal, vendida todos los martes, 
cuyo origen se sitúa en 1972 y cuya desaparición hubo de ocurrir hacia 
1978. Para comprender mejor el funcionamiento de nuestra publicación 
se optó por interrogar a quienes participaron en su realización. No fue 
posible, sin embargo, localizar a sus editores, fotógrafos o dibujantes; 
tan sólo se logró entrar en contacto con dos de sus actrices, Gloria 
Mayo y Rosita Bouchot. Ambas señalaron en sus respectivas entrevis-
tas, el 2 de agosto de 2019, que, aun cuando hubieran figurado en múl-
tiples números de Lo Inexplicable, nunca tuvieron contacto con sus 
editores o escritores; ya que sus únicos vínculos con la publicación 
siempre se establecieron por intermedio de los fotógrafos.

Sabemos, no obstante, que su principal guionista, Gregorio Navarro 
también tuvo participación en la fotonovela Fiesta y el cómic Sensacional 
de Policía.5 Desde su primer número, nos damos cuenta del amplio pre-
supuesto con el que se debió contar; pues, además de distribuirse en 
provincia y el extranjero, tenía entre sus modelos a personajes tan cono-

5  Gregorio Navarro, “Extraños robos”, Sensacional de Policía, Ejea, México, n. 51, 
1979; “Amores de un agente especial”, Novedades, Fiesta, México, n. 558, 1985.
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102 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

cidos como Gloria Mayo, Rosita Bouchot, Wanda Seux, Ana Luisa 
Peluffo y Otto Sirgo. Su costo, pese a ello, se mantuvo relativamente 
bajo, dos pesos cuando el salario mínimo diario alcanzaba los treinta y 
ocho;6 ello, por supuesto, muestra que, aun cuando éstos no fueran sus 
únicos lectores, nuestra revista sí hubo de pretender estar al alcance de 
los menos favorecidos. Dicho de otro modo, lo que sugieren tales datos 
es que se trató de una publicación realizada por personajes dotados de 
amplios recursos económicos y de importantes relaciones al interior del 
medio del espectáculo que pretendían difundir cierto mensaje en las 
clases populares.

En sus inicios, la revista era producida por la Editorial Ramha, en 
la ciudad de México, pero para 1973 cambió de sello a Producciones 
hm, de Ciudad Satélite. Con ello se modificó el equipo de trabajo y, 
más importante aún, se transformaron el título y el formato; Lo Inex-
plicable devino, así, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido.7 Se suprimie-
ron también todas las secciones que no pertenecían propiamente a la 
fotonovela —historietas gráficas, relatos anecdóticos de terror, predic-
ciones zodiacales y consejos amorosos; se redujo, así, el número de 
páginas de cincuenta a treinta y dos.

Las portadas suelen anunciar a los protagonistas principales, los 
únicos a los que siempre se da crédito, mostrando generalmente una 
fotografía de pareja y otra de las modelos femeninas en situaciones que 
aluden al contenido de las narraciones (véase la figura 1). En las con-
traportadas, por el contrario, sólo suele figurar uno de los estelares y en 
entornos que no remiten a los personajes sino a sus personalidades 
reales; se revela, de este modo, a Juan Miranda como fisicoculturista, 
a Octavio como cantautor y a María Cardinal como “estrella” (véase 
la figura 2). El espacio entre los dos extremos implica, entonces, una 
suerte de recorrido en el que, a semejanza de una puesta en escena, el 
sujeto transita de la entrada al personaje a la salida del mismo —como 
si se pusiera una máscara al inicio y se la quitara al final.

6  Comisión Nacional de los Salarios Mínimos, Salarios mínimos, México, Secreta-
ría del Trabajo y Previsión Social, 2015, http://www.conasami.gob.mx/pdf/salario_
minimo/sal_min_gral_prom.pdf  (consulta: el 25 de junio de 2019).

7  En el equipo adquirieron un papel central su fundador Alfredo Hernández A., 
también conocido como Alex Condor, y Jaime Hernández M., que originalmente se 
ocupara del arte y luego fungiera como director general.
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103MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

Cuando no presentan fotografías de los modelos o anuncios publici-
tarios de otras publicaciones, las cuartas de forros exhiben textos ligados 
a la promoción de valores cívico-nacionalistas o escritos cómicos vincu-
lados con la vida cotidiana; lo mismo sucede ocasionalmente con las es-
porádicas notas a pie. Así, en la cuarta de forros del número 190 aparece 
un recuadro en el que, bajo el título de “Nuestro México”, se proporciona 
información sobre lo que es una península, sobre quién fue Miguel Hidal-
go y sobre las “riquezas” del país (véase la figura 3). Las notas de los 
fascículos 190 y 197 contienen textos invitando al voto: “Quien no vota 
renuncia a su calidad ciudadana. Empadrónate y vota”, “Vivir en socie-
dad implica deber y obligación”. El número 88, por su parte, contiene una 
serie de dichos supuestamente jocosos sobre la pareja:

Los chocolates son algo maravilloso. Si usted le lleva chocolates a su esposa 
es que ha hecho algo. Pero, si se los lleva a su novia, es que algo quiere hacer.

El que dice que el matrimonio es una lotería está desacreditando el nego-
cio de la lotería.

Figura 1. Portada. Fuente: Lo 
Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 

Ramha, México, n. 227, 1977

Figura 2. Contraportada. 
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo 

desconocido, n. 224, 1977
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104 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

Figura 3. Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, n. 190, 1977
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105MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

La mayoría de las mujeres desean a hombres lo suficientemente inteligen-
tes para hacer montones de dinero… y lo suficientemente estúpidos para 
dárselos a ellas.

Siendo las piernas extremos inferiores, cuando están bien formados son 
superiores.

El lugar más adecuado para una mujer ligera de cascos es el hipódromo.

Con un tono semejante, el anuncio de la revista América, que figura 
en el número 224, dice por encima de una obesa mujer indígena y una 
delgada mujer urbana: “Para las liberadas (y también para las de antes). 
No importa que sean prietitas, con tal de que lean bien… Para todas las 
que aman y sienten el futbol, está a la venta la mejor revista semanal”. 
Y el número 246 presenta a un personaje vestido como vaquero que, 
bajo el nombre de Pancho Pueblo, canta acerca de las problemáticas 
políticas nacionales de la época:

Con la quema de aviadores la cosa se pone seria. Ya el Seguro Social se 
quedó sin fuerza aérea.

Para Baja California [Hermenegildo] Cuenca Díaz [candidato a goberna-
dor] va de mano. Recuerden que es el pionero del oeste mexicano.

Por fin quitaron los tacos del Metro Chapultepec. Pues eran de tifoidea 
disfrazados de bistec.

Con una nueva noticia me desperté este martes. Dicen que Irma Serrano 
quiere comprar Bellas Artes.

Lo Inexplicable se presenta, de inicio, como un trozo de ficción ro-
deado de realidad. Se plantea, en términos generales, como un discur-
so sobre el deber ser; postula ideales masculinos y femeninos, modelos 
ciudadanos y cánones conductuales sobre la vida privada, todo lo cual 
se encuentra enmarcado por una serie de datos dispersos acerca de lo 
que pretende ser la realidad nacional.

Surge ahora la pregunta de si los valores que se promueven en los 
textos periféricos son los mismos que los que figuran en las narrativas 
principales.
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106 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

Sociología de lo inexplicable

Evidentemente, el método elegido no nos permite aproximarnos al 
entendimiento real de aquella sociedad en la que hubo de crearse y 
leerse Lo Inexplicable; lo que emprendemos en este espacio no es, por 
consiguiente, el análisis de la sociedad mexicana de la década de 1970 
sino el de aquella colectividad imaginaria que se describe dentro de la 
propia publicación, esa es nuestra “sociología”.

Considerando que las fotografías publicadas corresponden a lugares 
reconocibles —el edificio de la Lotería Nacional, la Torre Latinoame-
ricana, la Alameda Central, la Catedral, el centro de Coyoacán, etcéte-
ra— y no a escenografías ficticias, resulta claro que el lugar donde 
ocurre la mayor parte de los relatos es el México del decenio de 1970. 
El país retratado, sin embargo, presenta una serie de cualidades que dan 
cuenta de una cierta idealización.

Se trata, para empezar, casi siempre de un México urbano en el que 
se combinan elementos tradicionales, como conventos, cementerios e 
iglesias coloniales, con los más prototípicos de la modernidad de la 
época, como autos, motocicletas y rascacielos. La publicación deja en 
claro que el país descrito se dirige hacia el progreso; pues, además de 
presentar historias sobre proezas científicas extraordinarias,8 cuando se 
aborda el futuro, se le presenta como lleno de sorprendentes avances 
tecnológicos (véase la figura 4).9

La población que ocupa estos espacios corresponde a una cierta 
clase media que goza de cierto grado de bienestar social —visten ele-
gantemente, asisten a restaurantes, conducen autos de modelo recien-
te y viven en casas llenas de muebles, aparatos electrónicos y adornos. 
Más allá de cumplir con los cánones de belleza vigentes, destacan tan-
to la presencia de una cierta homogeneidad fenotípica —en la que los 
tonos de piel oscilan entre blanco y moreno claro— como la ausencia 
de sectores específicos —como indígenas, negros o extranjeros—. Los 
pocos personajes de piel más oscura que llegan a figurar suelen aparecer 

8  Véanse Gregorio Navarro, “Almas desnudas”, Lo Inexplicable. Miedo a lo descono-
cido, Ramha, México, n. 94, 1974; “La mujer de humo”, Lo Inexplicable. Miedo a lo 
desconocido, Ramha, México, n. 121, 1975.

9  Gregorio Navarro, “La finca del terror”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 
Ramha, México, n. 197, 1976, p. 31-32.
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107MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

como subordinados —meseros, conserjes, costureras, etcétera (véase la 
figura 5).10

Las narraciones estudiadas se encuentran, además, plagadas de 
alusiones a la religión católica; pues, más allá de las incontables refe-
rencias a Dios, encontramos personajes que se casan por la Iglesia, que 
consultan a un sacerdote y un número en el que el protagonista es un 

10  Véanse Gregorio Navarro, “Un alma en pena”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desco-
nocido, Ramha, México, n. 96, 1974, p. 10-11; “La advertencia de Satán”, Lo Inexplica-
ble. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 93, 1974, p. 6-7; “El incrédulo”, Lo 
Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 227, 1977, p. 19; “La novia 
fantasma”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 224, 1977, p. 29.

Figura 4. Imágenes del México futurista. Fuente: Lo Inexplicable. 
Miedo a lo desconocido, n. 197, 1976
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108 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

seminarista.11 Los valores morales que se describirán más adelante son 
cercanos a los del cristianismo y en, al menos, una ocasión se plantea 
que, de no seguirse tales principios podría perderse la humanidad 
entera;12 es más, la única mención de prácticas heterodoxas que nota-
mos se encuentra enmarcada en el ámbito de lo diabólico.13

Diríase, pues, que se trata de una proyección a la narrativa de terror 
de aquel imaginario vasconcelista de la raza cósmica en el que la socie-
dad mexicana ideal sería progresista, racialmente uniforme, normada 
por los valores cristianos y dirigida hacia el progreso planteado por la 
modernidad occidental.14

Notamos, sin embargo, que no existe prácticamente ninguna 
alusión a los problemas sociales del país; no hay correlación alguna 
con el contexto sociopolítico internacional y, fuera de los mode-
los de los autos, tampoco hay ningún elemento que permita precisar 

11  Gregorio Navarro, “La novia fantasma” y “La bella y el monstruo”, Lo Inexpli-
cable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 246, 1977; Anónimo, “El pecador”, Lo 
Inexplicable, Ramha, México, n. 2, 1972.

12  Gregorio Navarro, “El fin del mundo”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 
Ramha, México, n. 221, 1977.

13  Gregorio Navarro, “Pánico”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, Mé-
xico, n. 134, 1975, p. 10.

14  Véase José Vasconcelos, La raza cósmica, México, Espasa Calpe, 1948.

Figura 5. Contraste en los estereotipos de raza y clase. 
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, n. 224, 1977
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109MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

temporalmente los eventos que se describen en las tramas. Las alusio-
nes al ámbito colectivo también son débiles; pues, aunque esporádi-
camente figure algún familiar, casi todos los conflictos tienden a no 
concernir más que a individuos o parejas. Y, aun cuando los persona-
jes se encuentren inscritos en una familia o relación amorosa, las 
crisis casi siempre se resuelven de manera individual; es siempre el 
sujeto el que toma las decisiones respecto de situaciones que pueden 
o no afectar a otros.

Los diferentes grupos etarios tampoco se encuentran equitativamen-
te representados. Los personajes ancianos son escasos y sólo uno tiene 
un papel protagónico.15 Los niños son prácticamente inexistentes —oca-
sionalmente figuran como observadores, víctimas de accidentes o, ex-
cepcionalmente, como un vendedor de periódicos—16 y, en casi todos 
los casos analizados, los protagonistas carecen de descendencia. En 
realidad, la mayor parte de nuestras historias se encuentra estructurada 
en torno de parejas jóvenes que están por casarse o están recién casados.

Es por ello que, para comprender mejor la mitología de Lo Inexpli-
cable, resulta indispensable explorar tanto la noción de matrimonio 
como los roles que hombres y mujeres desempeñan.

Si bien los papeles principales pueden ser ocupados tanto por varo-
nes como por mujeres, es de notar que, en la mayor parte de los casos, 
los protagonistas son masculinos; tenemos, de hecho, a dieciséis varo-
nes en los papeles más importantes, a dos mujeres y a dos parejas. Los 
hombres suelen ser también más retratados que las féminas pues, mien-
tras ellos figuran solos en alrededor de 58% de las imágenes cuando se 
trata de protagonistas masculinos, en los números protagonizados por 
mujeres, lo que suele dominar son fotografías de parejas, en alrededor 
de 49% de los casos. Independientemente de que los protagonistas prin-
cipales sean masculinos o femeninos, observamos que la mayor parte 
de las acciones relevantes, sean positivas o negativas, es emprendida 
por varones —esto sucede en 15 de 20 casos; la preeminencia de los 

15  Gregorio Navarro, “El tragafuego”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ra-
mha, México, n. 137, 1975.

16  Gregorio Navarro, “Obsesión diabólica”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 
Ramha, México, n. 116, 1974, p. 24; “El tragafuego”, p. 1; “La novia fantasma…”,  
p. 6, 20-21.
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110 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

varones es tal que, incluso, encontramos tres relatos en los que son éstos 
los que aparecen creando mujeres.17

Visualmente, la mujer siempre aparece como objeto de deseo; y, al 
menos en una ocasión en cada número, se observan las protagonistas en 
poses provocativas y portando poca ropa —ya sea usando lencería, 
en toalla, con minifalda o con escotes pronunciados (véase la figura 6). 
Aunque en menor medida, esto también sucede con los varones y, oca-
sionalmente, se les retrata sin camisa, en traje de baño o en ropa interior 
(véase la figura 7). Las escenas que sugieren actos sexuales son, sin 
embargo, infrecuentes —sólo presentes en nueve de los 20 ejemplares 
de la muestra. Esto indica que, más que dirigirse a otros personajes, las 
escenas de cuerpos semidesnudos se dirigen a los lectores; se trata cla-
ramente de erotizar a ambos géneros.18

La mayor parte de las féminas de nuestra publicación no parecen 
tener una actividad laboral definida; entre las pocas que la tienen, figu-
ran una sirvienta, una actriz de cine, una asistente de mago, una estu-
diante, una policía, dos costureras y una empleada de farmacia (véase 
el cuadro 1). La única que parece ser profesionalmente exitosa es Ali-
cia, la intérprete, a la que su productor hace múltiples elogios y la 
considera mejor que su marido;19 pues, aun cuando Irma, la policía, 
termine salvando la vida de su pareja, se deja en claro que posee menor 
rango que él y que no se le encomiendan las misiones más peligrosas.20

Más genéricamente, las mujeres protagónicas pueden clasificarse 
en tres tipos: las buenas, las malas y las mujeres no humanas.

Las “buenas mujeres” son cariñosas, sinceras, serviciales y, sobre 
todo, estoicamente fieles a sus parejas. Virginia, por ejemplo, sigue a su 
marido a la ciudad y le excusa incluso que haya intentado asesinarla 
por celos; Ennie apoya a Manuel aun cuando crea que se está volvien-

17  Gregorio Navarro, “De otros mundos”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 
Ramha, México, n. 88, 1974; “La muñeca viviente”, Lo Inexplicable. Miedo a lo descono-
cido, Ramha, México, n. 132, 1975; “La bella y el monstruo…”.

18  La erotización de ambos géneros es relevante, pues contrasta con lo exhibido 
en publicaciones como Castigo, en la que el cuerpo femenino se caracteriza por la casi 
desnudez y el masculino por su abundante vestimenta. Véase Foster, “Verdad y ficción 
en una fotonovela mexicana”, p. 51.

19  Navarro, “Un alma en pena…”.
20  Gregorio Navarro, “El ente”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, 

México, n. 190, 1976.
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Figura 6. Imagen de mujer semidesnuda. 
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, n. 121, 1975

Figura 7. Imagen de un hombre semidesnudo. 
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, n. 91, 1974
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Cuadro 1  
Distribución de ocupaciones por género

Ind. Masculino Femenino Año y número

a. Gabriel Seminarista Dora — 1972, n. 2

b. Romualdo Pintor Mujer pintada 1 Sirvienta 1974, n. 88

Mujer pintada 2 —

c. Carlos Busca empleo Virginia — 1974, n. 93

d. Roberto Estudiante de física nuclear Carla — 1974, n. 94

Marcial — Rebeca —

e. Manuel — Ennie — 1974, n. 96

f. Desconocido — Gloria — 1974, n. 104

g. David Actor Alicia Actriz 1974, n. 116

h. Eduardo Físico Eva — 1975, n. 121

i. Alfredo Mago Elisa Asistente 1975, n. 132

j. Román Restaurantero Diana — 1975, n. 134

k. Serafín Tragafuego Rosita Estudiante 1975, n. 137

l. Mario Oficinista Diana — 1976, n. 142

José Oficinista

Carlos Estudiante/delincuente

m. Herminio Pintor Celeste — 1976, n. 174

Pablo —

n. Adalberto Policía Irma Policía 1976, n. 190 

ñ. Miguel — Adriana — 1976, n. 197

Marcelo —

o. Manuel Médico Ennie — 1977, n. 215

p. Adán — Eva — 1977, n. 221

q. Octavio Artista Irma — 1977, n. 224

José —

Fuereño —

r. José Estudiante Fernanda Farmacéutica 1977, n. 227

s. Eduardo — Mujer biónica — 1977, n. 246

René —-
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114 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

do loco; Alicia intenta ayudar a su marido a pesar de que se haya trans-
formado en un ser demoniaco, e Irma perdona a Adalberto su conato 
de infidelidad con una mujer extraterrestre.21 Esta devoción parece tener 
ciertos límites, ya que, aunque no siempre son claras las razones del 
enamoramiento, nuestra revista deja en claro que una mujer joven y 
bella no podría entregarse a un hombre feo o viejo; eso figura explícita-
mente en la trama de “La imagen sangrienta”, “La bella y el monstruo” 
y “La mujer de humo”.22 Las expectativas femeninas no se reducen, sin 
embargo, a la guapura, pues, en algunas ocasiones, se presentan perso-
najes que terminan por abandonar a sus hombres cuando éstos se con-
ducen inadecuadamente; tales son los casos de Diana, que ama a Román 
pero lo deja una vez que éste le confiesa sus planes de asesinar a un in-
digente, y Adriana, que deja a Miguel, que sólo buscaba tener sexo con 
ella, y se va con Marcelo, que la ama sinceramente.23

Las malas mujeres, como antítesis de las buenas, son por supuesto 
las infieles; aquellas que, como Carla y Diana, simulan amar a un hom-
bre sólo por interés, pero se entregan a traición a sus mejores amigos.24

Junto a estas mujeres aparece una serie de entidades que parecen ser 
humanas ordinarias pero que no lo son en realidad; pinturas que cobran 
vida, robots, extraterrestres y fantasmas. Todas éstas tienen una carac-
terística en común; son mujeres seductoras y dispuestas a la sexualidad 
libre que recurren a sus encantos para asesinar o dañar a los hombres 
(véase el cuadro 2).25 La mayoría de estas féminas no pretende ser más 
que personajes ficticios; llama la atención, no obstante, la advertencia que 
se presenta en uno de los números sobre la existencia real de mujeres 
vampiro: un hombre joven dice a otro mayor que está enamorado de 
una mujer que, con su sola presencia, lo deja exhausto, “como si su 
sencilla charla me robara vida”, “aquella mujer, con una tremenda fuer-
za de atracción, absorbía la fuerza, la vitalidad de su amigo”.26

21  Navarro, “La advertencia de Satán…”, “Un alma en pena…”, “El ente…”.
22  Gregorio Navarro, “La imagen sangrienta”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconoci-

do, Ramha, México, n. 174, 1976; “El incrédulo…”, y “La mujer de humo…”.
23  Navarro, “Pánico…” y “La finca del terror…”.
24  Gregorio Navarro, “Almas desnudas…” y “La burla de la muerte”, Lo Inexpli-

cable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 142, 1976.
25  Véanse Navarro, “De otros mundos…”, “El ente…”, “Mi otra vida”, Lo Inex-

plicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 215, 1977; “El incrédulo…”.
26  Anónimo, “El pecador…”, p. 3.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1140) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   114 19/05/2021   09:33:11 a. m.19/05/2021   09:33:11 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



115MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

Cuadro 2  
Distribución de roles de entes extraños por género

Ind. Masculino Femenino Indeterminado Año y número

a. La muerte Fantasma 1972, n. 2
b. Pintura viviente 1

Pintura viviente 2
Monstruo 
pintado

1974, n. 88

e. Fantasma 1974, n. 96
f. Extraterrestre 

antropomorfo
1974, n. 104

j. Adivino 1975, n. 134
k. Diablo 1975, n. 137
l. La muerte 1976, n. 142

m. Pintura viviente 1976, n. 174
n. Extraterrestre 

transformista
1976, n. 190 

p. Profeta 1977, n. 221
q. Fantasma Fantasma 1977, n. 224
r. Monstruo 1977, n. 227
s. Robot 1977, n. 246

Los varones retratados desempeñan muy diversos oficios y, entre 
los protagonistas, destaca el hecho de que casi nunca se les plasma 
como individuos con una trayectoria laboral consolidada; es decir, que 
más que tratarse de hombres que gozan de inconmensurable éxito, se 
habla de jóvenes que, dedicándose a apasionantes oficios, como el arte, 
la ciencia y la investigación policiaca, prometen convertirse en perso-
nalidades destacadas y adineradas (véase el cuadro 1).

Buenos o malos, estos personajes casi siempre se encuentran en 
busca de una mujer. A veces, los varones recurren a artimañas para 
intentar ver a las féminas desnudas —como Carlos que espía por la ven-
tana a la vecina del edificio contiguo, o Roberto, que se vale de una fór-
mula química para mirar a través de la ropa— sin que esto implique un 
juicio necesariamente negativo por parte del autor.27 Y, constantemente, 
se les nota en riesgo de caer en las garras de aquellas cuasi mujeres 

27  Navarro, “La advertencia de Satán…”, “Almas desnudas…”.
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116 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

seductoras que acabamos de describir; llama la atención el hecho de 
que nunca se describe la situación inversa para los personajes femeni-
nos; no hay menciones de cuasi hombres seductores ni mujeres que 
mueren al caer en sus encantos. Los malos hombres no son entonces 
aquellos que se dejan guiar por el deseo sexual sino los que al compla-
cerlo causan un perjuicio directo e intencional a terceras personas; en-
tre éstos, figuran Marcial y José, que mantienen relaciones con las 
parejas de sus mejores amigos,28 y Miguel, que extorsiona a su antigua 
amante para obligarla a seguir teniendo sexo con él y dejar al hombre 
del que ahora está enamorada.29

Las pocas escenas en las que se insinúan actos sexuales aparecen, 
sin embargo, como algo disruptivo; pues, como se observa en el cua-
dro 3, la mayoría de éstos involucran a mujeres que ni siquiera son 
plenamente humanas y a hombres que asumen actitudes transgresivas 
—en los tres casos restantes, se trata de una mujer divorciada y un ex-
traterrestre y dos parejas formalmente instituidas.

Diríamos, en síntesis que, en el plano sociológico, el discurso de 
Lo Inexplicable parece tener tres funciones principales: 1. promover un 
estilo de vida, el de las clases medias urbanas y modernas; 2. difundir 
un conjunto de valores morales, los promulgados por la ideología cató-
lica conservadora (la autoridad de la curia sobre los fieles, la fidelidad 
en el matrimonio, la dominación masculina, etcétera), y 3. proponer 
un camino para acceder al estilo de vida que se promueve, el apego 
individual a la moralidad que se postula. El ejemplo más relevante al 
respecto es, sin duda, el de “El tragafuego”, donde un hombre sumer-
gido en la pobreza se sacrifica vendiéndole su alma al Diablo, a fin de 
que su hija pueda estudiar, salir de la pobreza y tener un buen matri-
monio.30 El medio para atraer la atención de los lectores, que ideal-
mente hubieron de ser jóvenes heterosexuales de ambos géneros, es el 
de su erotización; se trata, en otras palabras, de mostrar a las personas 
que si quieren ser como tal o cual personaje, vivir como él o ella y tener 
un hombre o una mujer como tal otro, deben conducirse de la manera 
que aquí se indica.

28  Navarro, “Almas desnudas…” y “La burla de la muerte…”.
29  Navarro, “La finca del terror…”.
30  Véase Navarro, “El tragafuego…”.
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Cuadro 3  
Relaciones sexuales

Hombres Mujeres Número y año

Extraterrestre Divorciada 1974, n. 104

Pareja formalmente instituida 1975, n. 132

Hombre abusivo Soltera 1976, n. 197

Pareja formalmente instituida 1977, n. 224

Hombre ambicioso Pintura que cobra vida 1974, n. 88

Mejor amigo del protagonista Novia del protagonista 1975, n. 142

Hombre envidioso Mujer biónica 1977, n. 246

Pareja en noviazgo (ella está poseída por un fantasma) 1977, n. 215

Seminarista Mujer fantasma 1972, n. 2

El universo de lo inexplicable

Si bien el escenario central de nuestras historias es el México moderno, 
éste no se encuentra limitado a su aspecto más visible, sino que se 
expande en dos ejes principales; el espacio exterior, en los relatos de 
encuentros con extraterrestres,31 y los planos no materiales, cuando se 
relata la presencia de espíritus, sombras o fantasmas.32 Lo habitual 
ocurre generalmente durante el día y en los lugares urbanos, mientras 
que los fenómenos inexplicables acontecen durante la noche33 y en 
espacios poco frecuentados, sean entornos silvestres,34 callejones, cons-
trucciones abandonadas o sitios ocupados por marginados.35 El estado 

31  Véanse Anónimo, “Poderes ocultos”, Lo Inexplicable, Ramha, México, n. 104, 
1974; Navarro, “El ente…”.

32  Véanse Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “Un alma en pena…”, “El traga-
fuego…”, “La imagen sangrienta…”, “La finca del terror…”.

33  Anónimo, “Poderes ocultos…”; Navarro, “De otros mundos…”, “La adverten-
cia de Satán…”, “Obsesión diabólica…”.

34  Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “De otros mundos…”, “La burla de la 
muerte…” y “El ente…”.

35  Navarro, “El incrédulo…”, “La finca del terror…” y “Pánico…”. Aunque, in-
usualmente, también se mencionan apariciones en espacios públicos urbanos, Navarro, 
“De otros mundos…” y “La novia fantasma…”.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1170) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   117 19/05/2021   09:33:11 a. m.19/05/2021   09:33:11 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



118 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

onírico, en este contexto, ocupa un lugar especial; pues, tanto es 
posible que los sueños resulten reales aparentando ser ilusorios, co-
mo que sean meras fantasías pareciendo ser verdaderos.36 Esto au-
nado a que en una ocasión más, una pesadilla se presenta como 
indicio de que algo terrible sucederá,37 tiende a ubicar los procesos 
oníricos en el dominio de la posibilidad; es decir, como algo cuya ve-
racidad es factible pero no se puede constatar. Se nota también que, 
aun cuando los eventos no necesariamente se produzcan durante el 
sueño, siempre conciernen a un solo sujeto humano; son imposibles 
de verificar y, en múltiples ocasiones, desencadenan la sospecha de 
locura.38 Diríase, pues, que lo que se retrata es un mundo aparente-
mente objetivo pero que tiene el potencial de abrirse hacia el misterio 
a través de la experiencia subjetiva.

En ese universo plasmado por la fotonovela se plantea la posibili-
dad de tres diferentes formas de existencia terrenal; los seres con cuer-
po y alma, los cuerpos sin alma y las almas sin cuerpo.39

Entre los seres vivos, presumiblemente dotados de cuerpo y alma, 
encontramos dos tipos principales: los humanos habituales y los seres 
de naturaleza extraña.

En esta última clase reconocemos a dos extraterrestres y a un mons-
truo de apariencia zoomórfica. En todos los casos consta su corporei-
dad; ya que, además de ser palpables, tienen olor, producen sonidos y, 
cuando tienen apariencia humana, hablan español, tienen emociones, 
seducen, tienen sexo y son capaces de sangrar o morir.40 La diferencia 
respecto de los verdaderos humanos, en todos los casos, parece ser de 
orden esencial; pues, así como el monstruo posee un cuerpo peludo y 

36  Anónimo, “El pecador…”, p. 42; Navarro, “La muñeca viviente…”, p. 12-13; 
“La imagen sangrienta…”, p. 19-22; “La novia fantasma…”, p. 11, 19; “El tragafue-
go…”, p. 31.

37  Navarro, “Pánico…”, p. 8.
38  Véanse Anónimo, “El pecador…”, p. 14, 19, 28; Navarro, “La advertencia de 

Satán…”, p. 12; “Un alma en pena…”, p. 9; “El incrédulo…”, p. 6, 21-22.
39  Se encuentran menciones del alma en Navarro, “Un alma en pena…”, p. 29-31; 

“La mujer de humo…”, p. 5, 11; “La muñeca viviente…”, p. 21; “El tragafuego…”,  
p. 8-11.

40  Anónimo, “Poderes ocultos…”, p. 5, 18, 19, 21; Navarro, “El ente…”, p. 22, 
27, 31; “El incrédulo…”, p. 11, 30.
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119MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

con garras, los extraterrestres cuentan con poderes telepáticos, de rege-
neración o de metamorfosis (véanse las figuras 8 y 9).41

Las diferencias físicas en los seres humanos, por el contrario, pare-
cen menos relevantes; pues, aunque encontramos que las malformacio-
nes pueden aparecer como motivaciones para actos insólitos, éstas no 
suelen bastar para que el prodigio se realice.42 De hecho, la mayoría de 
los fenómenos inusuales provocados por humanos parecen más vincu-
lados a las cualidades y procesos interiores que a los exteriores. Encon-
tramos sobre este punto, dos posibilidades; que lo extraordinario ocurra 
gracias a conocimientos inusuales, como cuando los protagonistas son 
científicos y producen objetos maravillosos —gotas para ver bajo la 
ropa, máquinas teletransportadoras o robots—,43 o más comúnmente, 
que éstos sean ocasionados por afectos y deseos —así, por ejemplo, 
vemos que la frustración y la obsesión transforman al actor David en 
vampiro, la soledad y la desesperación por no encontrar empleo hacen 
que Carlos tenga premoniciones y la desilusión amorosa del pintor 
Herminio atrae a una sombra de otro plano.44

Cuatro de nuestros relatos ilustran elocuentemente la problemática 
de la existencia de formas o cuerpos sin sustancia anímica; y, en todos 
ellos, se plantea la posibilidad de su animación gracias a los deseos y 
emociones de los humanos. Las pinturas vivientes dibujadas con un 
objeto extraterrestre ejecutan fielmente las órdenes de su creador pero 
se muestran incapaces de interpretar correctamente las metáforas.45 La 
imagen plasmada por un hombre con malformaciones faciales adquie-
re vida para impedir a su artífice que deposite en ella sus sufrimientos.46 
La mujer biónica de René fue diseñada para amar pero se complace al 
adquirir por error la capacidad de asesinar una vez que se entera de la 
muerte de su amo.47 Y la muñeca ensamblada por el prestidigitador y 

41  Anónimo, “Poderes ocultos…”, p. 9, 14-15, 21; Navarro, “El ente…”, p. 17-18, 
21-22, 27, 30.

42  Navarro, “La imagen sangrienta…” y “La bella y el monstruo…”.
43  Navarro, “Almas desnudas…”, “La mujer de humo…”, “Mi otra vida…” y “La 

bella y el monstruo…”.
44  Navarro, “Obsesión diabólica…”, “La advertencia de Satán…” y “La imagen 

sangrienta…”.
45  Navarro, “De otros mundos…”, p. 30-31.
46  Navarro, “La imagen sangrienta…”, p. 28-30.
47  Navarro, “La bella y el monstruo…”, p. 31.
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ventrílocuo Alfredo, para reemplazar a su novia muerta, se convierte 
en una persona real gracias al amor que en ella deposita.48 Es como si 
los deseos y emociones conformaran una sustancia vital capaz de trans-
mitirse a formas y objetos para convertirlos en sujetos. Al menos en “La 
muñeca viviente”, se sugiere que esa sustancia es el ánima; pues, antes 
de devenir plenamente humana, la marioneta Elisa dice en sueños a su 
creador: “hablo y camino pero no tengo alma”.49

La información disponible en nuestra fuente parece insuficiente 
para establecer con precisión las cualidades de la sustancia de las almas, 

48  Navarro, “La muñeca viviente…”.
49  Ibidem, p. 21.

Figura 8. Monstruo zoomórfico. 
Fuente: Lo Inexplicable. 

Miedo a lo desconocido, n. 227, 1977

Figura 9. Mujer extraterrestre.  
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo 

desconocido, n. 190, 1976
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pues parecen tangibles en los sueños e intangibles en la vigilia.50 Vale, 
entonces, preguntarse si los sueños no pudieran ser considerados como 
el tiempo-espacio de las almas, donde vivos y fantasmas se encuentran 
bajo la misma condición.51 Lo que sí resulta claro es que éstas poseen 
forma. Mantienen una apariencia semejante a la de los humanos en 
vida, cuando su identidad aún es reconocible,52 y se manifiestan como 
esqueletos, cuando su único vínculo con el mundo de los vivos es de 
carácter territorial —es decir, como un fantasma anónimo ligado a un 
espacio particular;53 esto sugiere que el aspecto de tal clase de entes se 
modifica a ritmos similares a los de sus cadáveres en descomposición 
(véase la figura 10). La existencia de las ánimas sobre la tierra tiene, 
además, un carácter intermitente y selectivo; no están ahí permanente-
mente y sólo se aparecen ante personas elegidas.54 Diríamos, entonces, 
que la presencia de dicha clase de entidades entre los vivos implica el 
establecimiento de una relación. Las almas, por otro lado, cuentan con 
las mismas emociones y capacidades intelectuales que los seres huma-
nos; lo llamativo es que éstas no sólo se suscitan momentáneamente, 
sino que guardan continuidad con sus existencias previas y posteriores. 
Así, por ejemplo, Mario termina por suicidarse tras revivir, debido a 
que no soporta la traición de su amada que La Muerte le confesó cuan-
do él mismo había fallecido, y Ennie manifiesta un extraño temor al 
sexo y al matrimonio a causa de que en otra vida, como Margarita de 
Borgoña, asesinaba a todos sus amantes después de la cópula.55 Las 
acciones de los sujetos como ánimas guardan, así, relación con sus 
vidas corpóreas —como en el caso de don Fernando, cuya conducta 
como difunto se encuentra dirigida al perdón de sus pecados;56 y, al 

50  Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “La novia fantasma…”.
51  No se dice que Gabriel tenga sexo con Dora durante el sueño pero, después de 

cada encuentro, se aclara que despierta en el convento. Anónimo, “El pecador…”. 
Octavio besa y acaricia a Irma en el estado onírico, pero no logra golpearla cuando la 
encuentra con otro hombre durante la vigilia. Navarro, “La novia fantasma…”.

52  Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “Un alma en pena…”, “La burla de la 
muerte…” y “La novia fantasma…”.

53  Navarro, “La finca del terror…”.
54  Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “Un alma en pena…” y “La novia fan-

tasma…”.
55  Navarro, “La burla de la muerte…”, p. 19-32; “Mi otra vida…”.
56  Navarro, “Un alma en pena…”.
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menos, ocasionalmente parece claro que su misma percepción ha sido 
modelada por los eventos más traumáticos de su existencia anterior 
—tal como sucede a Irma, que, como fantasma, además de confundir 
a Octavio con su prometido, repite una y otra vez el momento de su 
asesinato.57 Las almas responden, al parecer, a los mismos estímulos 
que los seres con cuerpo y alma, pero lo hacen de manera diferencial; 
acciones que pudieran parecer reprobables para un vivo, como seducir 
a desconocidos y copular con ellos, resultan casi naturales para el alma 
de la moribunda Dora y la fallecida Irma.58 Encontramos, incluso, un 

57  Navarro, “La novia fantasma…”.
58  Anónimo, “El pecador”; Navarro, “La novia fantasma…”.

Figura 10. Fantasma femenino. Fuente: Lo Inexplicable. 
Miedo a lo desconocido, n. 197, 1976
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caso en el que una práctica tan transgresiva como la violación aparece 
como un acto de justicia a manos de una mujer fantasma en contra de 
un hombre mujeriego y extorsionador.59

Notamos, para terminar, que los vivos y las almas sin cuerpo pue-
den llegar a afectarse mutuamente a través de sus emociones. Así, mien-
tras el amor de la difunta Dora transforma al exseminarista Gabriel en 
un hombre solitario que sólo espera la muerte, es el odio de Manuel el 
que permite la liberación del alma del fantasma don Fernando.60

Podríamos decir, en síntesis, que las diferencias esenciales entre las 
diversas clases de seres conducen a distintos modos de acción. Por va-
riadas que sean, sin embargo, todas estas entidades parecen compartir 
la posibilidad de experimentar las mismas emociones y deseos. Las 
intenciones y afectos repercuten en los seres del entorno; de manera 
que los contactos con sujetos de otra índole casi siempre se presentan 
bajo la forma de una relación. El cosmos imaginado por Lo Inexplicable 
es un ámbito abierto en el que diferentes tipos de seres, habitualmente 
distantes, se interconectan a través de una suerte de energía afectiva 
capaz de producir una alteración.

Esa energía, al menos, en una ocasión es explícitamente nombrada 
como “el amor”, un término que, como eufemismo, también se usa 
para designar al acto sexual;61 así, tras su encuentro con un extraterres-
tre desconocido, Gloria piensa: “¡Dios mío!... ¡He amado a un ser pro-
cedente de otro planeta [...] El amor es un sentimiento universal que 
rige al universo”.62 Y efectivamente encontramos actos o intenciones 
amorosas que circulan entre diferentes clases de entes; entre humanos 
y fantasmas,63 humanos y extraterrestres,64 y humanos y cuerpos origi-
nalmente inanimados.65 El “amor”, generalmente, es descrito como un 
deseo de posesión, cuya más evidente manifestación son los celos, que, 
de no verse satisfecho, corre el riesgo de provocar la locura; de este 

59  Navarro, “La finca del terror…”.
60  Anónimo, “El pecador…”, p. 42; Navarro, “Un alma en pena…”, p. 29-31.
61  Navarro, “De otros mundos…”, p. 30-31.
62  Anónimo, “Poderes ocultos…”, p. 32.
63  Anónimo, “El pecador”; Navarro, “La finca del terror…” y “La novia fantasma…”.
64  Anónimo, “Poderes ocultos”; Navarro, “El ente…”.
65  Navarro, “De otros mundos…”, “La muñeca viviente…” y “La bella y el 

monstruo…”.
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modo, por ejemplo, vemos a Eduardo contemplando la posibilidad de 
secuestrar a Eva, al temer que lo abandone, y a Carlos intentando 
asesinar a Virginia, al sospechar que ella lo engañaba con otro hom-
bre.66 Ese “amor” aparece en muchas ocasiones como inmotivado y, 
por lo común, suele bastar la atracción física a simple vista para que 
ocurra.67 De acuerdo con sus consecuencias, ese “amor” puede ser de 
carácter positivo o negativo; el amor positivo es el que se apega a la 
moral de la revista y conduce a consecuencias felices; el negativo, en 
cambio, implica una transgresión y suele desembocar en la tragedia 
(véase el cuadro 4).

Esos afectos y deseos, sin embargo, no parecen sólo fluir libremen-
te, sino que, en ocasiones, se plantea su mediación por figuras trascen-
dentales como La Muerte, el Diablo o Dios.

La Muerte, la más concreta de las tres entidades, aparece en dos 
episodios: una vez, bajo su aspecto masculino, y otra, con apariencia 
femenina; en ambos casos se le representa como un ser antropomorfo 
que viste elegantemente ropajes de color oscuro —lo que sugiere un 
alto estatus y que está de luto. Difícilmente, pudiera decirse que este ser 
es estrictamente benéfico para los humanos pues, en ambos casos, su 
intervención causa la desgracia de un personaje; la soledad y la tristeza, 
en el primero, y el suicidio y la condena al infierno, en el segundo. Se 
establece que La Muerte no se ve concernida por el sufrimiento huma-
no; ya que, mientras en un caso se niega a responder a las súplicas del 
protagonista; en el otro termina burlándose de la suerte de un individuo 
que no sigue su advertencia.68 En uno de los relatos, se indica que La 
Muerte tiende a ser justa; pues, tras los insultos de Mario por “llevarse” 
a sus seres queridos, ella responde “Yo sólo levanto a personas que 

66  Navarro, “La mujer de humo…”, p. 21; “La advertencia de Satán…”, p. 29. Los 
celos aparecen, de hecho, en múltiples ocasiones como prueba de un amor genuino; se 
dice, por ejemplo, que “Elisa lo amaba [a Alfredo] con tanto ardor, que sentía celos 
hasta de su propia sombra”. Navarro, “La muñeca viviente…”, p. 5, y que Adalberto 
pensaba de Irma: “¡Me quiere... de otra forma no me celaría tanto!” Navarro, “El en-
te…”, p. 14.

67  Véanse Anónimo, “El pecador…”, p. 15; “Poderes ocultos…”, p. 18; Navarro, 
“Almas desnudas…”, p. 26-27, 32; “La mujer de humo…”, p. 26; “El tragafuego…”, 
p. 23; “El fin del mundo…”, p. 30; “El incrédulo…”, p. 11.

68  Anónimo, “El pecador…”, p. 42, 36; Navarro, “La burla de la muerte…”, p. 32.
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cumplieron su cometido o evito que otras causen desgracias mayores”.69 
Lo que sí parece claro, sin embargo, es que, de cierta forma, ésta traba-
ja en favor del buen “amor”; en “El pecador”, es La Muerte la que 
permite al alma de Dora regresar para tener una relación con Gabriel 
y, en “La burla de La Muerte”, se encarga de separar del protagonista, 
a través del deceso, a una mujer infiel.

El Diablo aparece como personaje en un único episodio, pero se 
alude a su intervención en buena parte de aquello que resulta peligroso 
o aterrador. Se califican de satánicas, demoniacas o diabólicas, sonrisas, 
carcajadas, una obsesión y, genéricamente, una expresión.70 Se habla, 
en otros casos, de una “fuerza diabólica” que empuja a un personaje a 
conducirse de forma inhabitual y de un hombre que se transforma en 
“algo diabólico”.71 Se dice, en un fascículo que el demonio influye sobre 
las emociones, “las bajas ambiciones y pasiones de los hombres”, para 
provocar la destrucción del mundo; y, en otro, que actúa sobre la per-
cepción de un sujeto para impedir que asesine por error a su inocente 
esposa.72 Dos personajes solicitan explícitamente la ayuda del Diablo; 
uno de ellos para predecir el destino de un hombre y el otro para reme-
diar la vida de sufrimiento que llevaban él y su hija como tragafuegos. 
Ambos individuos son retratados como ancianos pobres —uno vive en 
una vecindad y el otro viste harapos; pero mientras el primero pronun-
cia una “oración satánica”, el segundo acepta vender su alma con tal 
de salvar a su hija.73 El adivino termina asesinado y el tragafuegos 
salva su ánima porque, al final, resulta que su pacto demoniaco sólo 
había sido un sueño.74 Al igual que La Muerte, el Diablo es represen-
tado como un hombre que viste un elegante traje negro; pero, a diferen-
cia de ésta, se deja en claro que ese no es su aspecto real: El Demonio 
dice “Tomé forma humana para no espantarte mucho”.75 El amo del 

69  Navarro, “La burla de la muerte…”, p. 24.
70  Navarro, “Un alma en pena…”, p. 6; “Obsesión diabólica…”; “La imagen san-

grienta…”, p. 20; “La bella y el monstruo…”, p. 29.
71  Anónimo, “El pecador…”, p. 17; Navarro, “Obsesión diabólica…”, p. 21.
72  Navarro, “El fin del mundo…”, p. 20; “La advertencia de Satán…”, p. 31.
73  Navarro, “Pánico…”, p. 10; “El tragafuego…”, p. 9-13.
74  Navarro, “Pánico…”, p. 30-32; “El tragafuego…”, p. 31.
75  Navarro, “El tragafuego”, p. 10.
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Cuadro 4  
El amor positivo, el amor negativo y sus resultados

Amor positivo Resultados Fuente Amor negativo Resultados Fuente

Un hombre cuida 
de una mujer 
adormecida.

Ella corresponde  
su amor y juntos 
refundan la  
humanidad en  
otro mundo.

Navarro:  
n. 121, 1975.

Un hombre chantajea a  
una mujer para tener  
sexo.

Es violado por una 
mujer fantasma y 
pierde 50 años de  
su vida.

Navarro:  
n. 197, 1976.

Un hombre crea 
una muñeca para 
remplazar a su 
pareja muerta.

La marioneta cobra 
vida y vuelven a vivir 
enamorados.

Navarro:  
n. 132, 1975.

Un hombre crea una  
mujer para para que  
lo complazca.

La mujer lo termina 
asesinando por no 
entender sus deseos.

Navarro:  
n. 88, 1974.

Una mujer 
divorciada cuida 
de un hombre 
que huye.

Él le corresponde 
pero tiene que 
abandonarla.

Anónimo: 
1974.

Un hombre y una mujer 
cometen adulterio.

La Muerte anticipa  
su fallecimiento.

Navarro:  
n. 142, 1976.

Un hombre 
intenta matar por 
celos a su esposa 
y ella se enco-
mienda a Cristo.

Él la perdona. Navarro:  
n. 93, 1974.

Un hombre se obsesiona 
por la mujer de otro.

Un autorretrato  
cobra vida y lo  
asesina.

Navarro:  
n. 174, 1976.

Un médico cura 
el trauma 
psicológico de su 
pareja.

Contraen matri- 
monio.

Navarro:  
n. 215, 1977.

Un hombre se obsesiona 
con la mujer de otro.

La mujer es un robot  
y lo asesina.

Navarro:  
n. 246, 1977.

Una mujer se 
compromete con 
dos hombres.

Termina asesinada  
por una de sus 
parejas.

Navarro:  
n. 224, 1977. 

Un seminarista tiene  
sexo con un fantasma.

Termina solo y 
esperando la muerte.

Anónimo:  
1972.

Un hombre trata como  
loca a su pareja.

Termina asesinado  
por un monstruo.

Navarro:  
n. 227, 1977.

Una mujer mantiene  
una relación amorosa  
por interés.

La pareja se separa  
y él inicia una  
nueva relación.

Navarro:  
n. 94, 1974.
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y él inicia una  
nueva relación.

Navarro:  
n. 94, 1974.
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infierno atiende las peticiones del individuo pero, además de exigir una 
contraprestación, lo hace causándole un gran dolor.76

Dios es citado en prácticamente todos los episodios, pero no figura 
personificado en ninguno de ellos. Diríase, pues, que, en nuestra publi-
cación, El Creador funge como una especie de persona moral; alguien 
cuya existencia es reconocida pero que sólo actúa a través de terceros. 
Se adivina su intervención en el tejido de los destinos de los humanos; 
en más de una ocasión, se subraya que corresponde a los seres terrena-
les aceptar sus designios aun cuando parezcan injustos o incomprensi-
bles. Un maestro de ilusionismo dice, por ejemplo, a Alfredo: “Al quedar 
ciego lo perdí todo; sin embargo, nunca protesté. Dios sabe por qué 
hace las cosas”.77 El caso más evidente, al respecto es el de Román. 
Descubre el joven restaurantero que perderá su empleo y a su novia y que 
cometerá un asesinato; intenta acelerar su futuro, buscando matar a una 
persona que desee la muerte, pero todo lo que hace desemboca ineludi-
blemente en la falta de control de su existencia —el destino se cumple, 
pero no como él lo quisiera—.78 La acción más concreta de la Divinidad 
ocurre, sin embargo, en “El fin del mundo”. En el relato aparece un 
profeta advirtiendo a dos jóvenes un tanto disolutos, que se acerca el 
Apocalipsis; ninguno de ellos lo escucha y ambos se niegan a arrodillar-
se para rogar a Dios. El mensajero les dice que sólo ellos pueden salvar 
a la humanidad; no hacen caso, estalla una guerra nuclear y terminan 
siendo los únicos sobrevivientes; se encuentran en medio de la desola-
ción y, al presentarse, resultan ser los nuevos Adán y Eva que han de 
recrear la humanidad. No se dice que haya sido Dios el que provocó la 
catástrofe, pero resulta claro que tampoco la detuvo; y, para que la úl-
tima pareja continúe con vida, parece exigirse su sumisión: “No sucum-
biremos si nos encomendamos a ¡Nuestro padre celestial!”79

Las tres entidades trascendentales referidas comparten el hecho de 
no verse concernidas por las emociones humanas. Actúan bajo una 
lógica diferente, pero en relación con las conductas y aspiraciones de 
los seres terrenales; intervienen en beneficio de las personas, cuando 

76  Ibidem, p. 13.
77  Navarro, “La muñeca viviente…”, p. 14.
78  Navarro, “Pánico…”. Véase también “La burla de la muerte…”, p. 10, 12.
79  Navarro, “El fin del mundo…”, p. 30.
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sus intenciones se dirigen hacia el bien o el “amor positivo”, y en con-
tra de ellas, si sus propósitos parecen negativos.

La existencia del ser humano en este universo transcurre, así, entre 
un mundo visible y, aparentemente, objetivo, y otro oculto y, relativa-
mente, subjetivo. Gracias a la existencia de esa suerte de energía emo-
cional, de la que ya hemos hablado, las acciones de los sujetos tienen 
repercusión en ambos planos; de modo que, aunque no se manifiesten, 
siempre existe la posibilidad de acabar desencadenando la intervención 
de aquellos seres que generalmente permanecen invisibles.

Tal es la imagen del mundo que nuestra revista plantea; la pregun-
ta que ahora conviene hacerse es en qué nivel de realidad se ubica este 
modelo. ¿Es una simple ficción, es una posibilidad o supone ser 
realidad?80

Aun cuando en uno de los episodios de nuestro estudio se explique 
que “los personajes de esta revista son reales; pero usan pseudónimo”,81 
y otra señale, por el contrario, que “los personajes de esta revista son 
imaginarios generalmente. Cualquier semejanza con otras personas o 
entidades será mera coincidencia”,82 cabe señalar que, en la mayoría de 
los casos no se aclara si los eventos narrados pretenden o no ser verídi-
cos. Casi todos los relatos inician planteando una situación habitual 
pero que, rápidamente, toma un aspecto enrarecido:

En todos los tiempos han existido seres que firmemente creen que el fin 
del mundo está próximo […]. Este anciano de venerable aspecto era uno 
de ellos.83

Hay pocas causas por las que se abandona una finca […]. Pero tal vez el 
peor de los motivos para no habitarla sea que esté maldita.84

80  Anne Christine Taylor concibe cuatro grados de adhesión; “lo real”, cuya exis-
tencia se comprueba empíricamente, “la creencia”, lo que se acepta bajo duda, “lo 
irreal”, lo que se niega bajo duda y “la ficción”, aquello cuya aceptación parece impo-
sible. “Des fantômes stupéfiants. Langage et croyance dans la pensée achuar”, 
L’Homme, v. 33, n. 2-4, 1993, p. 440.

81  Anónimo, “El pecador…”, p. 3.
82  Navarro, “Almas desnudas…”, p. 33.
83  Navarro, “El fin del mundo…”, p. 1.
84  Navarro, “La finca del terror…”, p. 1.
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La medicina, al igual que todas las ciencias, avanza a pasos agiganta-
dos en esta época de los viajes cósmicos […]. Muy poco o nada se ha 
logrado en cuanto a la cura del alma humana.85

La demencia puede ser ocasionada por varias razones y nadie puede ase-
gurar que siempre será una persona cuerda. Todos estamos expuestos a 
padecer algún día un desquiciamiento mental, que nos conduzca por el 
mundo de lo inexplicable y lo desconocido. Y el amor intenso puede ser 
el mejor vehículo para transportarnos a la orilla de ese precipicio llamado 
¡la locura!86

Se establece, entonces, un escenario posible en el cual se desarrolla 
un evento inusual. La reacción primaria de los protagonistas es gene-
ralmente la duda y, en múltiples ocasiones, se subraya que otros no 
creerían en tales acontecimientos y que los tomarían por locos.87 
Lectores y personajes se encuentran, así, en posiciones relativamente 
semejantes; pues, viviendo en circunstancias “normales”, ambos se 
enfrentan a una narrativa “inexplicable” que puede o no ser real. La 
duda se despeja en el desarrollo de las tramas para los seres ficticios, 
pero permanece para los consumidores de la revista; y, al menos en uno 
de los números, se les invita explícitamente a ponerse en el lugar del 
protagonista: “¿Le gustaría a usted poseer uno de estos extraños trozos 
de piedra negra?”88

Pareciera, pues, que la intención del autor no es convencer al lector 
de la realidad del relato sino tan sólo hacerle considerar que éste es 
posible.89 Es justo ahí donde radica el carácter moralizante de la publi-
cación: como la desgracia es casi siempre presentada como consecuen-

85  Navarro, “Mi otra vida…”, p. 1-2.
86  Navarro, “La muñeca viviente…”, p. 1.
87  Ennie, por ejemplo, no cree en la visión fantasmagórica de Manuel; Navarro, “Un 

alma en pena…”, p. 9. Su prometido cree loca a Fernanda cuando ésta le narra su en-
cuentro con un monstruo; Navarro, “El incrédulo…”, p. 8, 21-22. Herminio se cree a sí 
mismo loco tras la visión de una sombra; Navarro, “La imagen sangrienta…”, p. 21.

88  Navarro, “De otros mundos…”, p. 32.
89  Lo mismo se advierte en la entrevista a la actriz Ana Luisa Peluffo: “No soy 

supersticiosa; pero pienso que existen aspectos inexplicables, los cuales afectan nuestras 
vidas, y la ciencia no ha podido descubrirlos o no los ha estudiado hasta llegar a con-
clusiones satisfactorias. Por eso muchos fenómenos no han podido ser explicados por 
nuestra civilización […]. Tengo la creencia de que existen fenómenos inexplicables, a 
los cuáles las gentes pueden llamar en formas diferentes. Unos les llaman destino, otros 
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cia de una violación al orden establecido por la revista, el relato se 
presenta como una exhortación implícita a seguir ese modelo conduc-
tual; y la “duda sembrada” funciona, en ese sentido como mecanismo 
de control social, como una suerte de “qué tal si, por hacer algo inde-
bido, termina por ocurrirme lo que le sucedió al tal o cual personaje de 
Lo Inexplicable”.

A manera de cierre

Las tramas analizadas casi siempre se desarrollan en el México urbano 
de la década de 1970; la diferencia estriba en que Lo Inexplicable postu-
la, además, la existencia de ciertas aperturas a una realidad pocas veces 
perceptible. Se plantea, grosso modo, que detrás del mundo habitual exis-
ten seres extraordinarios que pueden intervenir sobre la vida de las 
personas comunes. Las circunstancias que desencadenan la operación 
de tales entes, cualquiera que sea su naturaleza, no conciernen, en la 
mayoría de los casos, a los grandes acontecimientos nacionales o inter-
nacionales, sino a los afectos y acciones individuales de los propios 
protagonistas. Y es que, en el universo de la fotonovela, las emociones 
y actitudes conforman una suerte de fuerza o energía que, al propagar-
se, llega a alcanzar a entidades habitualmente impalpables; es así que, 
por la potencia de las intenciones, las vivencias interiores y subjetivas 
se proyectan al exterior bajo la forma de fenómenos inusuales.

Siendo que la fortuna y la desgracia son consecuencia directa del 
comportamiento moral de los protagonistas, podemos afirmar que lo 
que se reproduce una y otra vez en Lo Inexplicable no es más que el 
omnipresente mito moderno del individuo que construye su propio 
destino.90 Los estereotipos que se difunden adquieren, entonces, un 
carácter prescriptivo; pues, como a primera vista los personajes de la 

casualidad, etcétera; pero lo que es innegable, es que son reales”, en Anónimo, “El 
pecador…”, p. 5.

90  Véanse Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contem-
poráneo, traducción de Joan Vinyoli y Michèle Pendax, Barcelona, Anagrama, 2000, 
p. 7-8; Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropológica 
sobre la ideología moderna, traducción de Rafael Tusón Calatayud, Madrid, Alianza, 
1987, p. 85.
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fotonovela parecen tan comunes como los propios lectores y se desen-
vuelven en espacios similares, no parece descabellado imaginar que, al 
identificarse con ellos, se hubiera deducido que adoptando conductas 
semejantes se podría correr la misma suerte.

El dominio específico que se busca regular es, ante todo, el de la 
vida privada: aunque en los textos periféricos se aluda a deberes ciuda-
danos y valores nacionalistas, el grueso de las narraciones se centra en 
las relaciones de pareja, los roles de género y la búsqueda del éxito 
personal. Para involucrar al lector en esta lógica nuestra publicación 
recurre a su erotización; se acude a imágenes de atractivos hombres y 
mujeres semidesnudos para despertar el deseo y se apela a diversas 
clases de recompensas y puniciones para encauzarlo hacia los ideales 
cristianos de reproducción social —la pareja heterosexual, monogámi-
ca y con dominancia masculina— y los valores de las clases medias 
urbanas —la independencia personal, el progreso y el éxito laboral—. 
Dicha estrategia parece haber sido relativamente frecuente en las tramas 
de terror de la época, ya que en filmes como The Dunwich Horror, Ha-
lloween y La novia ensangrentada también se recurre a la sensualidad 
para sancionar conductas sexuales vistas como transgresivas.91

Diríase, en síntesis, que Lo Inexplicable es sólo una pieza más de una 
especie de maquinaria de gestión del deseo cuya función es encauzarlo 
hacia el mantenimiento de la estabilidad social.
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