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Patrick JOHANSSON KERAUDREN*

La pratique des langues autochtones
au Mexique, XVIe - XXI® siecles

Ma communication, apparemment hors contexte d’un point de vue
géographique, se situe néanmoins dans le cadre thématique de la Jour-
née d’étude La Bretagne linguistique si nous considérons certains aspects
diachroniques et synchroniques qui ont marqué I’évolution de la pra-
tique des langues vernaculaires au cours de Ihistoire et leurs rapports
aux langues dites nationales. Le cas du breton face au latin puis au
francais comporte a cet égard de probables analogies avec certaines
relations sociolinguistiques qu’ont entretenues le nahuatl et ’espagnol
au cours des siecles.

Depuis I'époque préhispanique jusqu’a nos jours, les langues au-
tochtones du Mexique ont eu une histoire fertile en événements socio-
linguistiques, histoire documentée a partir de larrivée des Espagnols
en Méso-Amérique et de la transcription alphabétique de certaines de
ces langues. Bon nombre d’entre elles ont disparu au cours des siecles,
et celles qui ont survécu sont aujourd’hui menacées d’extinction. On
en dénombre encore environ 65, selon 'INALI (Instituto Nacional
de Lenguas Indigenas). De toutes ces langues, le nahuatl, le maya, le
purhépecha, 'otomi (fiafiu) et le zapoteque sont parmi celles qui ont le
mieux résisté a ’érosion temporelle et a 'impérialisme linguistique de
I'espagnol.

* Universidad Nacional Auténoma de México.
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I’évolution de la pratique quotidienne des langues vernaculaires
est relativement difficile a retracer; des événements culturels per-
mettent cependant d’illustrer certaines étapes des tribulations commu-
nicationnelles du nahuatl, la langue des Aztéques, qui compte encore
aujourd’hui quelque deux millions d’usagers.

Le nahuatl était une /ngua franca dés avant la Conquéte et continua
a étre utilisée comme telle par les Espagnols pendant la période colo-
niale, avant que la langue ibérique ne s’impose définitivement.

La Babel préhispanique et I’ame linguistique
des peuples indigénes

La partie de la Méso-Amérique qui deviendra le Mexique était alors
une véritable Babel, ceci en raison du caractére fortement identitaire,
quasi ontologique des langues autochtones du Mexique et qui contri-
bua précisément a leurs fragmentations dialectales et idiolectales. Pour
ce qui est du nahuatl, cette caractéristique n’a pas changé : les Indigenes
enveloppent toujours aujourd’hui leur individualité dans les plis de leur
variante dialectale comme dans ceux de leurs vétements communau-
taires traditionnels.

La langue des Aztéques : le nahuatl

Le nahuatl est une langue de la famille yuto-aztéque (ou yuto-
nahuatl), agglutinante, polysynthétique dirait-on aujourd’hui, ou les
mots sont des phrases. Dans ces mots-phrases les noms, qu’ils soient
sujets ou compléments, les adjectifs, les verbes et les adverbes fusion-
nent véritablement dans une masse sonore, unité expressive imagée qui
donne a voir et a sentir ce que 'on veut exprimer. Par exemple, lorsque
le pocte nahuatl dit xochicueponi in nocuic « mon chant s’ouvre (comme)
une fleur » (littéralement « fleur-ouvre mon chant »), il évite ’élément
comparatif « comme », charnicre linguistique qui empéche la fusion
synesthésique de la fragrance et de 'image, et permet ainsi qu’un voile
d’incertitude poétique enveloppe une phrase qui pourrait étre pergue
également comme « mon chant fleurit » ou « mon chant s’ouvre dans
la fleur », etc.

Plus que de construire un sens a partir d’unités grammaticales,
Porateur nahuatl semble disposer des fils prosodiques sur le canevas
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de la langue et attendre qu’un sens surgisse de cet entrelacs. Ia dis-
cursivité nahuatl recherche avant tout la manifestation épiphanique
d’un sens « sensible » par le moyen d’une expression ou la « lourdeur »
sémantique de ce que I'on dit n’obscurcisse pas la lueur phonétique des
composantes syllabiques des mots et des phrases. A une causalité logi-
quement définie par un raisonnement verbalement explicite, 'émetteur
nahuatl d’un message semble préférer une causalité générée par une
« impression ».

La langue et ’écriture

A TIépoque précolombienne la production, la rétention et la
transmission du savoir se faisaient essentiellement par les moyens de
Poralité et de 'image. D’un coté, des textes de nature diverse, conservés
de mémoire dans Pesprit et le cceur des #amatinime, les savants indi-
genes, étaient « coulés » dans un moule verbal mais aussi gestuel, cho-
régraphique et musical ou se forgeait leur corps expressif. D’autre part,
le contenu ainsi que certains aspects formels de ces textes étaient peints
ou dessinés dans des documents pictographiques selon une syntaxe et
une sémiologie propres a I'image. Cette double polarité est sans nul
doute un paradigme fondamental de la pensée indigene. La pictogra-
phie, le symbolisme idéographique et la médiation phonétique s’asso-
ciaient a la dimension, au trait, a la position, aux couleurs, a la tension
spatiale des formes sur le papier ou la fibre, et a la composition, afin de
produire un sens « sensible » en partie subliminal et illisible, toutefois
intelligible par le regard.

Le verbe et image étaient étroitement liés dans la production du
sens sans que le discours pictographique se soumette néanmoins a la
langue. L’image signifiait, indépendamment du texte oral correspon-
dant, et si elle pouvait étre « lue » en partie et réduite a des mots, elle
ne se figeait pas dans un texte immuable. Il existait un discours pic-
tographique parallele au discours oral, qui possédait son expressivité
spécifique et sa propre sémiologie. Dans ce contexte, la lecture était
avant tout une vzsion de faits et d’événements qui ne passait pas néces-
sairement par le biais d’une expression verbale. 'image s’imprimait
directement dans les spheres du cerveau sans avoir a étre verbalement
décodée pour ctre appréhendée : on pensait également en images.
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D’autre part, comme nous 'avons suggéré, les textes oraux étaient
de véritables « tissus » composés de fils phrastiques disposés sur le
métier a tisser de la langue afin de composer une « image » verbale,
généralement métaphorique, de ce que 'on voulait exprimer. En effet,
une analyse de la littérature nahuatl préhispanique montre que le texte
indigene progresse lentement sur I'axe syntagmatique et tend a s’éti-
rer sur ’axe paradigmatique, établissant ainsi des liens associatifs com-
plexes qui s’entrelacent au fur et a mesure que le discours avance vers la
production d’un sens. Ala fin d’un paragraphe, un texte verbal nahuatl
a incontestablement révélé quelque chose en termes linguistiques, de
facon explicite ou implicite, mais il a composé, il a peint avec des mots
I'essentiel de ce qu’il souhaitait faire sentir a interlocuteur.

Une des caractéristiques de loralité était sans nul doute I’évanes-
cence des mots et la nécessité de leur intériorisation immédiate dans
le contexte de leur énonciation. I’écriture alphabétique qui apparait
apres la Conquéte va bouleverser cet univers de Poralité et de 'image.
Les discours, décontextualisés, seront désormais formellement réduits
a une séquence linéaire de signes graphiques qui renvoient de manicre
systématique et arbitraire a des sons. I’écriture alphabétique préserve le
discours dans ses menus détails mais modifie la relation entre les mots.
Elle nullifie la fonction suprasegmentale, émotionnelle ou déictique,
des regards, des gestes et des sonorités, et accentue I'objectivité du sé-
mantisme des mots. Le cas du nahuatl est en cela semblable a tout ce
qui concerne le passage de loralité a écriture, au Mexique ou ailleurs.

Les débuts de la Conquéte et la rencontre des langues

Nous ne possédons pas de témoignages précis sur les premiers
contacts de I'espagnol et du maya yucateque, en 1511, lorsqu’un petit
groupe de naufragés débarqua sur les plages de ce qui est aujourd’hui
PEtat mexicain de Quintana Roo. La plupart furent immédiatement
sacrifiés, d’autres moururent au fil des années, et seuls Gonzalo
Guerrero et Jeronimo de Aguilar survécurent. Le premier épousa la
fille d’un Jalach winik (souverain) de la région de Chétumal et participa,
semble-t-il, activement a la défense du Mayab aux cotés des Indigenes.
Le second fut récupéré par Cortés en 1519.
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La toute premiere référence au contact des langues, et a une pre-
miere incompréhension mutuelle, nous est fournie par le moine fray
Diego de Landa et le conquistador Bernal Diaz del Castillo. En 1517,
poussés par une tempéte, les navires de Francisco Hernandez de Cor-
doba touchent la cote orientale de la péninsule du Yucatan. L’un des
conquistadors s’adresse a un Indigene maya et lui demande, en espa-
gnol, de lui indiquer ou ils se trouvent. I’interlocuteur ne comprend
bien entendu rien de ce qui lui a été dit et, amicalement, invite les
Espagnols a se diriger vers son village. Il déclare en maya : Koteneex
kotoch « Venez chez nous (a notre maison) ». Cest depuis ce jour que le
bout de terre, ou fut formulée la question s’appelle Cabo Catoche (Cap
Catoche)'.

Une autre anecdote citée également par fray Diego de Landa?® rap-
porte qu’un certain Blas Hernandez, désirant connaitre I’état des lieux
ou il se trouvait, demanda tant bien que mal a un Indigene maya, en
espagnol et en gesticulant, comment était I'intérieur des terres. Il s’en-
tendit répondre : Ma kin wuyik a t'aan, c’est-a-dire « Je ne comprends
pas ton langage. » Le dit conquistador ne percut clairement que la fin
de la phrase (yikatan) et c’est ainsi que la péninsule s’appela Yucatan.

Francisco Hernandez de Coérdoba emmena avec lui, de retour
a Cuba, deux jeunes Indigénes mayas qui acquirent des rudiments
d’espagnol et s’embarquérent avec Juan de Grijalva, en 1518. Quant
a Cortés, en 1519, non seulement il récupéra Jeréonimo de Aguilar qui
connaissait la langue maya mais, un peu plus tard, il s’empara également
d’une jeune esclave d’origine nahuatl qui parlait sa langue maternelle et
le maya. Le contact linguistique avec les Mayas et les Aztéques pouvait
étre désormais établi.

Les stratégies d’évangélisation au XVIe siécle

I’arrivée des Espagnols au Mexique marqua le début d’une
conquéte et d’une colonisation linguistiques qui n’ont pas cessé jusqu’a
nos jours. La langue des vainqueurs n’en sortit pas indemne puisque le
contact prolongé des deux langues fit que I'espagnol péninsulaire fut

1. Cf. Diego DE LANDA, Relacidn de las cosas de Yucatin, Introduccion de Angel Ma. Gari-
bay K., México, Editorial Porraa, 1986, p. 4.
2. 1bid., p. 5.
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véritablement criblé de mots et d’expressions nahuatl devenant ainsi
I'espagnol tel qu’on le parle aujourd’hui au Mexique.

LLa conquéte spirituelle qui suivit eut également des conséquences
linguistiques, dues aux stratégies d’évangélisation mises en ceuvre par
les religieux franciscains ; stratégies qui consisterent non seulement a
créer des néologismes dans la langue des vaincus afin de mettre les
dogmes chrétiens a leur portée conceptuelle mais également a « cou-
ler » le message évangélique dans le moule phrastique du nahuatl. Ber-
cés par les oscillations prosodiques de leur langue plutot que convain-
cus par 'argumentation religieuse, les Indigenes assimilerent ainsi sans
s’en rendre compte des contenus qui leur étaient totalement étrangers
et s’affublerent sans le vouloir, du fait des néologismes, d’une « néo-
logique » qui allait peu a peu s’accentuer.

Exploitation et trans-valorisation des textes indigenes

Apres avoir tenté d'imposer aux Indigenes nahuas le dieu chrétien
sans trop tenir compte des déterminismes de la pensée qui leur était
propre, les religieux espagnols comprennent que les explications tres
dogmatiques qu’ils fournissent a leurs catéchumenes, par I'intermé-
diaire d’un traducteur ou directement en nahuatl, les menaces, la séduc-
tion, la destruction et la persécution ne sauraient venir a bout d’une
religion qui est une partie constitutive de leur étre et ne peut donc étre
mise en question. La connaissance de I’Autre et 'exploitation ration-
nelle de certains éléments de sa culture deviennent bientot la condition
sine qua non du succes de la conversion entreprise. En 1533, I’Audience
Royale de Mexico demande a fray Andrés de Olmos :

« De réunir en un livre les choses anciennes de ces naturels In-
diens, spécialement ceux de Mexico, et Texcoco et Tlaxcala pour
qu’on en garde le souvenir, et que ce qui s’y trouve de mauvais et
d’'impropre puisse étre réfuté et si 'on y trouvait quelque chose de
bon, on le notat comme 'on note et garde en mémoire beaucoup
de choses d’autres gentilles’. »

3. Geronimo DE MENDIETA, Historia eclesidstica Indiana, México, Editorial Porria, 1980,
p- 75.
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Bien que ce soit pour en réfuter différents aspects, I'objectivation
culturelle de la pensée indigene et sa préservation éventuelle dans les
manuscrits, n’en constituent pas moins un effort humaniste de compré-
hension de I’Autre.

Forts de cette connaissance, les religieux évangélisateurs vont
nuancer leur approche et modifier substantiellement leurs méthodes.
Une des plus efficaces consistera a exploiter, en les interpolant et les
trans-valorisant, certains textes de I'oralité nahuatl et la pictographie.

Exploitation de la langue nahuatl et de ses tendances expressives

Des les premiers moments de I’évangélisation, la transmission de la
doctrine chrétienne s’effectua dans la langue nahuatl, de manicre assez
rudimentaire au début, mais bien vite de maniére assez fidéle par I'in-
termédiaire des éleves indigenes du College impérial de la Santa Cruz
de Tlatelolco. La traduction des textes sacrés ainsi que ’élaboration
des sermons mirent en évidence le probleme d’une rencontre de deux
systemes cognitifs, 'un basé sur la transcendance, et 'autre sur 'imma-
nence, opposition « cruciale » qui se reflétait bien évidemment au ni-
veau de la langue. La non-coincidence lexico-grammaticale des langues
respectives (le latin, 'espagnol et le nahuatl) obligea les religicux a créet,
avec Iaide de leurs auxiliaires indigenes, des néologismes qui puissent
permettre au message évangélique de « passer ».

— La création de néologismes

Une des premicres conséquences de la transcendance, non seu-
lement du dieu chrétien mais également des idées occidentales, sera
I'abstraction linguistique de notions telles que « la foi » #aneltoquiliztl,
« I'idolatrie » tateotoquiliztli, « la verta » yectilizth, « la bonté » cualtilizil,
« Pamour » tetlazotlaliztli, « le mensonge » i3tlacatilizth, etc. Le caractere
polysynthétique et dérivationnel de la langue nahuatl rendait possible
ces néologismes sans que violence lui fat faite, mais il est clair que la
substantivation conceptuelle d’actions verbales qui étaient immanentes
a leurs contextes respectifs leur conférait une transcendance qui boule-
versait le systeme cognitif indigene.
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ca cenca vey tlaiooalli, yoan netlapololtiliztli yn atlaneltoqujliztli, in
tHateutoqujliztli, in jpan oamecheanhtiaque yn amotahoan...*

Car vos peres sont partis vous laissant dans la nuit, dans Uerreur,
dans I’absence de foi, dans I'idolatrie. ..

Croire, adorer, étre bon et vertueux, aimer, mentir etc., s’intégraient de
maniere dynamique a un ensemble axiologique sans que ces notions
fussent « mises en perspective » pour devenir de véritables allégories.

L’opposition dichotomique bien/mal, fondamentale dans la
culture chrétienne, fut probablement celle qui bouleversa le plus
le systeme des valeurs indigenes. La notion de « mal », incarnée par
le diable eut beaucoup de mal a étre admise en raison d’un systéeme
cognitif indigéne qui lui refusait un caractere essentiel. En effet, ce que
les Espagnols considéraient comme « le mal » n’était pour les anciens
Mexicains qu’une privatio boni, quune absence de bien, c’est-a-dire
quelque chose qui n’était pas conforme a ce qui devait étre. Pour pallier
ce probléme, quand ils ne conservaient pas tout simplement les termes
diablo ou demonio, les religieux avaient recours a des termes indigenes
qui désignaient certains sorciers, particulierement craints, comme le
tlacatecolot/ « PThomme-hibou », des étres apocalyptiques comme les
tzitzimime ; mais le terme qui prévalait et qui persiste aujourd’hui encore,
tut amo cualli, littéralement « (celui qui n’est) pas bon ».

Contrairement a la traduction qui suppose des correspondances
lexicales et conceptuelles d’une langue a 'autre, le néologisme ouvre de
nouveaux sillons discursifs dans les champs sémantiques de la langue
réceptrice. ’exploitation subtile des caractéristiques grammaticales de
la langue nahuatl que sont la polysynthése et la dérivation permit aux
religieux espagnols de forger des mots et, au-dela des mots, des phrases
qui correspondaient a la langue mais pas a la pensée de ceux qui la
parlaient.

— La trans-valorisation lexicale de la « faute » en péché
Ce qui n’était pas conforme a ce qui devait étre pouvait étre tout
simplement une « erreur » : abyubcayot/, mot a mot « ce qui n’a pas le

4. Cédice Florentino (Testimonios de los informantes de Sahagun). Facsimile, México,
Giunte Barbera, 1979, libro I, apéndice del primer libro, Prélogo (fol. 24v).
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caractere d’étre ainsi », mais ce pouvait etre également quelque chose
qui mit en péril la stabilité du monde. Cette faute : #atlahcolli devait étre
détruite d’'une maniére ou d’une autre.

Le terme #atlaheolli est la substantivation d’un participe passé
thtlacanh qui exprime I'idée de « dé-composition ». Son caractere méca-
nique n’est pas lié a une « mauvaise intention » comme I’est la notion
chrétienne de « péché » qui implique une connaissance du bien et du
mal et un «libre arbitre ». Cela ne veut point dire que celui qui avait
commis une faute ne dut pas étre « puni», mais la punition tendait
plus a réparer la faute qu’a punir le fauteur. La notion (néo-logique)
de « pardon » de la faute exprime en nahuatl la destruction de celle-ci.
Xinechmotlapopolhuili « pardonne-moi » signifie mot a mot « détruis-
la moi» (la faute), expression plus centrée sous I'action mécanique
réparatrice que sur une éventuelle rédemption a caractere moral.

Exploitation de la discursivité nahuatl

Sila création de néologismes se révéla indispensable a la transmis-
sion de la doctrine chrétienne, les religieux franciscains et en particulier
Sahagun, chercherent souvent a couler le message évangélique dans le
moule formel du discours indigene. C’est ainsi que la parole de dieu
vint se blottir dans le sein de la « Mére-Eglise ».

Jnjn teutlatlatolli ixillantzinco, itogeatlantzinco, in tonantzin sancta
glesia, cuecuelpachinbtoc, inhquinma ilhujeac tencujtlats, ilhujeac quetzalitzth,
teuxcinfth, temaquiztli, tlagotet! ipam pouj: in vellapananja ynje tHagotli, ynje
pialony...°

Cette parole divine (se trouve) dans le flanc et le sein de notre
mere la sainte Eglise, délicatement pliée comme l'or du ciel, les
plumes de quetzal célestes, la turquoise, les bracelets, les pierres
précieuses qui lui appartiennent et qu’elle surpasse en beauté et en
valeur.

Les rétérents culturels ainsi que les images et les rythmes indigenes se
révéleront plus efficaces que les explications alambiquées de dogmes et
de mysteres.

5. Ibid., chapitre 16 (fol. 30r).
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La substitution des dieux indigeénes par des entités chrétiennes

En plus de ces textes forgés dans un creuset linguistique nahuatl,
des textes appartenant a la tradition orale préhispanique furent souvent
repris et retouchés :

cozabuic xochtli yebnaya Les fleurs jaunes yebuaya

ye izquixochitli les fleurs de mais

cacahnaxochitli les fleurs de cacao

cacaloxochitli les fleurs de corbeau

malintimani s’entremélent

ah zan moxochinh ah, ce sont tes fleurs

yehua Dios...° lui, Dieu (en espagnol dans le texte)...

Le crescendo anaphorique que représente I’énumération des fleurs
culmine par apothéose usurpée de « Dieu ».

La beauté formelle des chants de lamentation fut également I'objet
d’une récupération :

Tlaxiccaquican inantepilhoa, in ancristianome

Oteoxcinhanachipiscant, onquetzalmaquizizetetlini

In ichoguizy, in itlaocol in tonantzin Sancta lglesia’.

Ecoutez mes enfants, écoutez, vous chrétiens.

Comme une rosée de turquoise, comme des plumes de quetzal,
s’étendent, se disséminent les pleurs, la tristesse de notre Mere la
Sainte Fglise.

Le numen substitué était probablement Tonantzin Cihuacoatl la déesse-
mere qui pleurait la mort de ses enfants.

L’expression zelteot! « dieu unique » est probablement le terme
passe-partout le plus utilisé par les religieux espagnols pour remplacer
un dieu paien et exploiter ainsi la religiosité indigene et la discursivité
qui lui est propre sans trop altérer le texte.

Y7 ipaltinemini yehua Dios |[...] yn icelteot! in ipaltinemi®. ..

6. Angel Ma. GARIBAY, « Romances de los Seflores de la Nueva Espafia », dans Poesia
Nabuat! 1, p. 42.

7.Bernardino DE SAHAGUN, « Psalmodia Christiana», fol. 32v. Burkhart, « Sahagun’s
Tlauculcuicatl. A nahuatl lament » dans Estudios de Cultura nibuatl, volumen 18, p. 194.

8. Cantares mexicanos (Ms. en nahuatl), Manuscrito de la Biblioteca Nacional de México,
Meéxico, edicion facsimil, UNAM, 1994, fol. 14v.
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Celui grace a qui 'on vit, lui, Dieu [...] le dieu unique grice a qui
P'on vit.

L’interpolation du sens

A la simple substitution de noms propres s’ajoutait cependant
fréquemment une restructuration plus ou moins élaborée des textes
de loralité nahuatl. Citons a titre d’exemple 'un des nombreux vers
interpolés d’un chant de lamentations (#aocolenicatl) ot le célebre arbre
axial de Tamoanchan, lieu de toutes les genéses, se voit récupéré par les
religieux en mal d’exemples :

Xochinenabhuitl onicac in tamoan ichan Dios yeccha(n),

oncan tiyocoloc tinabuatilogue tenctaltoltica®.

L’arbre fleuri se dresse a Tamoan la maison de Dieu, la vraie
maison. C’est 1a que tu fus créé, 1a ou (notre naissance) fut ordon-
née par la parole du seigneur.

Tamoanchan devient la maison du dieu chrétien ou, sur son ordre, sont
créés les hommes.

Certaines interpolations plus subtiles, et donc plus difficilement
détectables, revétent une grande importance au niveau de la pensée
indigene. Tel est le cas du destin de ’homme apres la mort, pierre de
touche du christianisme dont expression dogmatique chrétienne ne
satisfaisait guere des hommes pour qui la mort avait un caractere géné-
sique et régénérateur. Pour réduire I’étrangeté de ce concept nouveau,
il fallait le couler dans un moule expressif indigene et le faire dire par
leurs chants et par ceux-la mémes qui avaient été les guides spirituels de
la tradition, comme Nezahualcoyotl, par exemple :

Niguilnamiqui in tocnibnan

¢ Cuix ocoepa huitze?

el cuisc oc nemiquibui?

Zan cen 1i ya polibuia

Zan cen ye nican in tHalticpac.

Je me souviens de nos amis.
Reviendront-ils ?

9. Ibid., fol. 15t¢.
10. A. Ma. GARIBAY, gp. ¢it., fol. 22v, p. 58.
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Viendront-ils de nouveau pour exister ?
Nous ne périssons qu’une seule fois,
une seule fois ici, sur la Terre.

Selon ce texte 'homme ne viendrait qu'une fois sur la terre et sa
mort (unique) serait définitive. Le livre X du Codex de Florence donne
cependant une autre vision de la mort.

Ca iubh mitoaia:in ibcnac timiqui, ca amo nelli timiqui ca ie tiyoli, ca ie
titozealia, ca ie tineni, ca tica"'.

C’est ainsi qu’ils disaient : lorsque nous mourons nous ne mou-
rons pas vraiment car nous vivons, nous grandissons, nous exis-
tons, nous nous réveillons.

Ce texte, apparemment non retouché, nous donne une tout autre idée
de ce que pouvait avoir représenté la mort pour les anciens Mexicains.

Un adage contenu dans le livre VI du méme Codex de Florence remet
également en question I'unicité de la venue sur terre et de la mort des
hommes.

Oc cepa inhean yez
oc ceppa inh Hamaniz
in_jquin, in canin.
In tlein mochioaia cenca ye vecanh
in atncmo mochioa
anh oc ceppa mochioaz,
oc ceppa inh Hamaniz,
in iuh tlamanca ie vecanh
in iehoantin in axcan nenri,
oc ceppa nemizque, iezque 2.
I en sera ainsi une autre fois.
Une autre fois adviendront
Iici et le maintenant.
Ce qui se faisait il y a tres longtemps
et ne se fait plus ;
cela arrivera de nouveau

11. Cddice Florentino (Testimonios de los informantes de Sahagun). Facsimile, México,
Giunte Barbera, 1979, libro X, capitulo 29.
12 Ibid., libro VI, capitulo 41.
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cela se fera de nouveau

comme cela s’est fait il y a longtemps
Ceux qui vivent aujourd’hui

existeront de nouveau, seront de nouveau.

Sahagun ne retouche aucunement I’adage ni 'explication qu’en donne
I'informateur. Il Passume totalement et le compare a la métempsychose
platonicienne :

« Cette proposition est de Platon et c’est le diable qui a da I'en-
seigner par ici. Car c’est une erreur, elle est totalement fausse, elle va
contre la Foi et signifie que les choses qui ont été dans le passé et les
choses qui existent maintenant vivront de nouveau et que le monde
tel qu’il est maintenant redeviendra semblable (a ce qu’il fut) ce qui
est complétement faux et totalement hérétique . »

Soulignons I'importance que revét ici le fait de détecter des interpola-
tions car cela nous permet de retrouver, au-dela du texte, la vérité sur le
destin post morter des anciens Mexicains.

Ces exemples, ainsi que d’autres que nous ne pouvons citer ici,
tendent a montrer que les chants dont la prégnance affective ne faisait
aucun doute, furent subtilement retouchés pour leur faire dire autre
chose sans que des changements dans les rythmes, les sonorités ni la
prosodie ne le révelent.

Exploitation et trans-valorisation de la parole nahuatl dans le
Colloque des douze

Edité et publié par Sahagin en 1564, le texte intitulé Los Colloguios
'y Doctrina Cristiana con que los doce frailes de san Francisco enviados por el papa
Aldriano V1 y por el emperador Carlos Quinto convirtieron a los indios de la Nueva
Esparia. En lengua mexicana y espaiiola, est la version transcrite, revue et
corrigée (se volvid y limd) d’un colloque qui eut lieu en 1524 et auquel par-
ticiperent plusieurs des douze franciscains fraichement débarqués ainsi
que des notables et savants indigenes de Mexico-Tenochtitlan.

Des deux livres qui composent les Colloguios, celui qui nous inté-
resse ici est bien entendu le premier, version retouchée d’un hypotexte
oral dont la derni¢re partie, a partir du folio 14, a mystérieusement

13. Ibidem.
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disparu. Parmi ces folios figurait le chapitre : « De la altercacion que hubo
entre los principales y los satrapas de los idolos tomada ocasion de los que se dijo
en el capitulo precedente: conviene a saber que sus dioses no fueron poderosos para
librarlos de manos de los esparioles. »

A partir de notes et de brouillons épars, Sahagun élabora un docu-
ment ou les répliques indigénes sont rares' et relativement inoffen-
sives, en termes d’argumentation. Le discours chrétien, au contraire, est
coulé dans les moules expressifs indigénes et ses contenus savamment
dosés. La structure du texte révele une approche qui correspond assez
peu a ce qui s’est probablement passé en 1524. Elle est nettement « lit-
téraire » et montre des stratégies capitulaires a caractére didactique.
Il s’agit de récupérer ce qui s’est passé et ce qui a été dit, en termes
trés généraux, et de produire un document qui puisse servir la cause de
I'évangélisation en 1564.

Vu les circonstances de communication dans lesquelles cette ren-
contre s’est effectuée, le discours nahuatl des notables et des savants
indigenes n’a évidemment pas pu étre fidélement transcrit. De méme,
les argumentations franciscaines, peut-ctre traduites en nahuatl par
Dofia Marina, Pedro de Gante ou par 'intermédiaire de Jeronimo de
Aguilar et Dofia Marina (espagnol-maya-nahuatl et vice versa), ont
du étre singuliecrement simplifiées. Le texte de 1564 n’a probablement
pas seulement « poli» les discours de 1524 mais les a reconstruits,
non seulement a partir de notes et de brouillons mais surtout a partir
de la discursivité formmulaire indigene et de ses modalités expressives
traditionnelles.

Les répliques « encombrantes » furent peut-étre éliminées alors
que celles qui servaient la cause de christianisme (’altercation entre les
Indigenes, par exemple, et la docile bienvenue donnée aux franciscains)
furent « restaurées ».

Certaines répliques ont probablement été interpolées afin de
s’inscrire dans Pordre nouveau. Tel est, sans aucun doute, le cas de la
strophe suivante :

Tipolinjn, timjqui
ieh mab ca timjqujcan,

14. Seuls les chapitres VI et VII ont été conservés.
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ieh mal ca tipolibujcan,

tel ca teteu in omjeque .

Nous sommes périssables, nous sommes mortels,
Ne mourons point

Ne périssons point,

Bien que nos dieux soient morts'®.

Ceci contredit, selon toute vraisemblance, I'esprit religieux qui régnait
parmi les peuples nahuas, aussi bien en ce qui concerne la mort que la
relation des hommes avec les dieux.

La locution subjonctive négative mabca (macabmo) timiquican que
nous pouvons traduire par un impératif « Ne mourons pas, bien que
nos dieux soient morts », présente dans le texte de 1564, était peut-
étre za, forme subjonctive affirmative qui se traduit par « mourons...
(donc)... puisque nos dieux sont morts ».

C’est ce que suggere précisément la version en espagnol rédigée
par Sahagun dans le méme document :

Si muriéremos, muramos; si pereciéramos, perezcamos; que a la verdad
también los dioses murieron".

Sl nous faut mourir mourons ; §’il nous faut périr, périssons ;
puisqu’en vérité les dieux eux aussi sont morts.

I est fort peu probable que 'injonction négative ait été formulée
par les savants indigenes en 1524, dans les circonstances apocalyptiques
ou ils se trouvaient et que, par conséquent, 'expression affirmative,
dangereuse pour la Foi, ait été subtilement retouchée pour faire dire
aux savants, au comble de leur détresse, qu’il fallait continuer a vivre
quand bien méme leurs dieux étaient morts.

15. Cologuios y Doctrina Cristiana con que los doce frailes de san Francisco enviados por el papa Adria-
no V1 y por el emperador Carlos Quinto convirtieron a los indios de la Nueva Espaiia. En lengua
mexicana y espanola. Edicion facsimilar, introduccion, paleografia, version del nahuatl y
notas de Miguel Ledn-Portilla. México, UNAM / Fundacién de Investigaciones So-
ciales, A.C., 1986, p. 148-149.

16. C’est le sens que Miguel Léon-Portilla attribue a cette phrase.

17. Cologuios y Doctrina Cristiana, op. cit., p. 88.
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Une ambiguité syncrétique

Le flottement manifeste que 'on remarque dans certains termes
employés par les franciscains montre une intention délibérée de fondre
les signifiés dans un méme signifiant. C’est ainsi que le dieu chrétien
est Ulpalnemoani « Grace a qui 'on vit » le #ogue, nahunagne « Le seigneur
de ce qui est pres, de ce qui est proche », ou 'omniprésent Totecuyo
« Nuestro sefior », qualificatifs vraisemblablement attribués aux dieux
autochtones. Le livre sacré In teoamoxtli « le livre divin », c’est-a-dire la
Bible dans une « singularité » qui se veut révélatrice, n’est cependant pas
nettement différencié des livres pictographiques indigenes et récupere
donc leur charge sacrée.

L’adoration des Rois

Le théatre fut sans nul doute le recours didactique le plus efficace
de Pévangélisation. Si les explications du catéchisme avaient du mal
a les convaincre, « donner a voir » aux Indigenes ce qu’il fallait qu’ils
comprennent avait toutes chances de réussir en raison des détermi-
nismes mémes de la cognition autochtone et de la #héitralité des rites.
Si la messe nattirait pas grand monde (au point qu’il fallait menacer
les caciques de représailles pour remplir les églises), les représentations
avaient beaucoup de succes.

Sans que les dogmes auxquels renvoyaient les axzos ne soient alté-
rés, les religieux « metteurs en scene » eurent recours aux référents de
la culture locale afin « d’acclimater » les ceuvres représentées. C’est ainsi
que /’Adoration des Rois se situe au mois ##it/ (décembre), que I'on insiste
sur le fait que les Rois viennent d’orzent, ce qui va dans le sens du récit
chrétien mais qui permet également une assimilation providentielle du
Christ 2 un Quetzalcoatl dont le retour était attendu.

L’exploitation des paradigmes culturels indigenes est telle que les
religieux transposent carrément certains discours de I’Ancienne parole
dans ce nouveau contexte. Témoin un discours formulaire dirigé par
un notable au #ahtoani récemment intronisé que 'on retrouve dans la
bouche de Gaspar bien que légerement interpolé. Le monologue de
Gaspar face a Penfant Jésus est en fait la partie liminaire du discours
qu’un notable mexica dirigeait au #ahtoani intronisé et a la communauté
réunie. Il est retouché, pour les besoins de la cause, mais montre claire-
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ment que les religieux n’hésitaient pas a exploiter un texte indigene s’il
pouvait servir les causes de 'évangélisation'.

I’exploitation rationnelle des déterminismes culturels autochtones
par les religieux espagnols, en vue d’une évangélisation plus efficace,
correspond d’une certaine manicre a 'esprit du temps, un XVI¢ siecle
ou la fin justifie les moyens. Ce machiavélisme est cependant imprégné
d’humanisme car il implique une reconnaissance de ’Autre et I'inté-
gration de certains de ses paradigmes culturels dans les engrenages de
la logique européenne. I’exploitation de la langue nahuatl, de ses réfé-
rents lexicaux, de ses champs sémantiques, de sa discursivité, de ses
rythmes et de ses sonorités ; I'utilisation coloniale de textes originelle-
ment destinés a d’autres usages, la fusion communielle de la pensée des
vainqueurs dans le creuset de la langue des vaincus, favorisera d’abord
le syncrétisme religieux puis un métissage culturel plus extensif qui
seront 'apanage des Indigenes de la Nouvelle Espagne.

La pratique du nahuatl a partir du XVllI¢siécle

Le XVI¢siecle avait été un siecle fertile en échanges culturels, par-
ticuliecrement en ce qui concerne la découverte de la parole de lautre.
Des le début du XVII¢ siecle, 'impérialisme sociopolitique espagnol
s’accentue considérablement : les gouverneurs indigenes des grandes
villes sont déplacés, des mesures officielles sont prises qui interdisent la
traduction des textes bibliques dans les langues vernaculaires et tentent
d’imposer Pespagnol comme un moyen d’accélérer P'acculturation.
Cependant les Indigenes continuent a parler librement leurs langues et
le syncrétisme linguistique suit son cours, au quotidien.

L’époque coloniale

Pendant la colonie ou vice-royauté, des frontieres linguistiques cot-
respondant a l'isolement des peuples autochtones en Pueblos de Indios,
définirent des barricres culturelles qui favoriserent la préservation des

18. Patrick JOHANSSON, « El Auto : La adoracién a los reyes en el crisol de la lengua
néahuatl », dans E/ bispanismo omnipresente. Homenaje a Robert | erdonk, Amberes, University
Press Antwerp, Centro de Estudios Mexicanos de la Universidad de Amberes, 2009,
p. 459-469.
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langues vernaculaires. A cette méme époque, dans les milieux cultivés,
Pattrait pour le nahuatl fut tel que certains poctes espagnols ou créoles
entreprirent de taquiner la muse dans la langue de Nezahualcoyotl. Tel
est le cas de Sor Juana Inés de la Cruz dont les Ensaladillas translin-
guistiques, et le Tocotin écrit en nahuatl, sont des exemples frappants et
reproduisent de manicre souvent affectueusement ironique les cldusulas
tiernas del mexcicano lenguaje®.

Hernando Ruiz de Alarcén, curé du village d’Atenango et frére du
célebre dramaturge hispano-mexicain Juan Ruiz de Alarcén, au mo-
ment méme ou il poursuivait I'idolatrie, éctivait des vers en nahuatl®.
On peut déplorer cependant que de nombreux intellectuels indigénes
ou métis, parfaitement bilingues, comme Fernando de Alva Ixtlilxo-
chitl, descendant direct de Nezahualcoyotl par la voie maternelle, et
auteur des Liras de Nezahualeoyorl, n’aient pas écrit dans la langue de
leurs ancétres.

L’indépendance

L’indépendance (définitivement acquise en 1821) aurait da stimu-
ler la pratique d’une langue originaire, si 'on tient compte du fait que
laigle azteque posé sur le figuier de barbarie figurait des les premiers
temps (et figure aujourd’hui encore) au centre du drapeau national. 11
n’en fut rien, bien au contraire : a I'isolement sociopolitique de la co-
lonisation succéda une marginalisation socioéconomique d’Indigenes,
des lors des Mexicains a part entiere, qui passerent du joug espagnol au
joug de la misere. C’est a ce moment que surgit le concept socialement
péjoratif et humiliant de '« Indien » (¢ indio)*', stigmatisé essentielle-
ment par 'usage de sa langue.

19. Cf. P. JOHANSSON, « Sor Juana Inés de la Cruz: clausulas tiernas del mexicano
lenguaje », dans Literatura Mexicana, México, UNAM, IIE, vol. VI, no.2, septiembre
1995, p. 459-478.

20. Cf. P. JOHANSSON, « Hernando Ruiz de Alarcén : inquisiteur, humaniste et poéte »,
dans Hommage a Bernard Grunberg, (sous presse) ; Margarita PENA, « Los hermanos de
Juan Ruiz de Alarcon : ortodoxia y judaismo », dans Elementos 43, vol. 8, 2001.

21. Le vocable « indio » avait été employé par les Espagnols dés la Conquéte mais sans
qu'une connotation péjorative lui soit associée, du moins en termes de référence
linguistique.
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L’Empire de Maximilien

Un sursaut dans la pratique officielle du nahuatl apparait sous le
regne de Maximilien durant lequel les langues vernaculaires, et plus spé-
cialement 'otomi et le nahuatl, se voient pleinement reconnues. Les
édits de ’Empereur furent traduits dans ces langues, entrainant des
transpositions conceptuelles qu’il est intéressant d’analyser. Maximilien
lui-méme suivait les cours de nahuatl de Faustino Chimalpopoca Gali-
cia, professeur a 'Université de Mexico et traducteur de la plupart des
édits.

La précision et 'absence d’ambiguité qui devaient prévaloir dans
le discours juridique contrastaient singulicrement avec la modalité
cognitive « sensible » qui caractérise la discursivité indigéne. A titre
d’exemple, citons la circulaire numéro 97 du 14 septembre 1865, signée
par le ministre de PIntérieur (Ministro de Gobernacion) Esteva :

« Los pueblos pueden permanecer tranquilos bajo este respecto, y depositar
la mds plena confianza en las benéficas miras del Emperador *. »

In altepeme ma camo mo tequipachocan, ma mo yolalican, ihnan ma mo
yolchicahuacan ica itlacnibunaliztin® in to tatocatzin Emperador™.

Une traduction littérale de la version nahuatl serait la suivante :

« Que los pueblos, no se preocupen, que se alegren, y que se animen con los
cuidados de nuestro gobernante Emperador. »

Ala pondération froide, impersonnelle et monotone de la tournure
infinitive du texte espagnol s’oppose ici la chaleur d’'une expression
personnalisée qui contient des nuances vocales d’une teneur affective.

— « Libre »

Dans le méme texte, un peu plus loin, pour exprimer « libre »,
inexistant en nahuatl, aussi bien au niveau lexical que conceptuel, le
traducteur a da formuler la phrase d’une autre manicre :

« Los trabajadores del campo son libres para separarse en cualguier tienpo

22. Miguel LEON-PORTILLA, Ordenanzas de tema indigena en castellano y ndbuatl expedidas por
Mascimiliano De Habsburgo, México, Instituto de Estudios Constitucionales, Gobierno
del Estado de Queretaro, 2003.

23. Lire itlacuitlabuiliztin.

24. M. LEON-PORTILLA, 7bid.
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de las fincas... » | Les paysans (travailleurs des champs) sont libres de
se séparer, 2 n’importe quel moment, des domaines.

Le texte fut transposé en nahuatl comme suit :
Yn tequitque ipan ixtlabnac talli bueliti azo iquin mo xelozque ipan
teaxcaill.
Ce qui littéralement, signifie :

« Los trabajadores de las tierras de llanuras podrdn separarse en cualquier
momento de las propiedades. » / Les travailleurs des plaines (des champs)
pourront se séparer a n’importe quel moment des propriétés.

Au concept occidental de «liberté » le traducteur a substitué les notions
de « capacité » ou « possibilité ».

— « Objets de notre sollicitude »

Certaines expressions formulaires n’avaient pas d’équivalent dans
la langue réceptrice, ce qui obligea le traducteur a effectuer des transpo-
sitions conceptuelles a 'aide de métaphores. La phrase :

«Las clases menesterosas han sido siempre objeto de nuestra especial
solicitud. » | Les classes pauvres ont toujours été I'objet de notre
spéciale sollicitude.

Fut traduite de la maniére suivante :

Ca motolinia taca mochipa qui tilana to yollo.

Dont la version littérale serait :

« La gente pobre siempre estira nuestro corazdn. » / Les gens pauvres
étirent toujours notre ceeut.

L’abstraction froidement rationnelle et distante : « objet de notre solli-
citude » se convertit en une métaphore concréte qui exprime une dou-
leur affective plus qu’une attention particulicre.

Les Temps modernes

LLa victoire des libéraux de I'Indigene zapotéque Juarez sur Maxi-
milien et les conservateurs, et son installation a la téte du pays n’ap-
portent aucun bienfait culturel pour les peuples autochtones, bien au
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contraire. Non seulement ils sont souvent dépossédés de leurs terres
sous prétexte qu’elles sont inexploitées mais on leur conseille d’aban-
donner leurs dialectes locaux au profit de la langue dite « nationale ».

Les langues vernaculaires : un obstacle a la modernité et au
progtés

Avec Porfirio Diaz et 'influence du positivisme au Mexique les lan-
gues vernaculaires, considérées comme un obstacle a 'unité nationale
et au progres, furent objet d’une campagne qui visait a les éliminer de
méme que les coutumes, et les vétements traditionnels d’usage quoti-
dien.

Pendant la Révolution, néanmoins, de nombreuses proclamations
des chefs de l'insurrection furent exprimées (ou traduites) dans la
langue nahuatl. Celles d’Emiliano Zapata en sont un exemple .

Les stigmates linguistiques qui font d’un homme un Indien

Le déclin dans la pratique des langues indigenes et plus spéciale-
ment du nahuatl continue : les parents ne patlent plus a leurs enfants
dans la langue de leurs ancétres, afin de leur éviter la discrimination
dont ils ont été eux-mémes victimes. Une nouvelle menace s’est d’autre
part insinuée depuis quelques années dans ces mécanismes sociolin-
guistiques : la langue anglaise mortellement globalisante.

Aujourd’hui, une tendance au multiculturel, des mesures prises par
le Secrétariat de 'Education publique (SEP), et Pexploitation politique
de la pratique des langues vernaculaires, pourraient freiner ce déclin
sans cependant 'endiguer. Les cours de nahuatl sont a la mode mais la
rupture générationnelle chez ceux a qui la langue appartient rend mal-
heureusement le déclin inévitable.

Linterpénétration des langues

Comme conséquence logique d’'un contact qui a duré pendant
plusieurs siecles, les langues indigenes du Mexique et espagnol ont
eu une influence mutuelle non seulement au niveau du lexique avec

25.M. LEON-PORTILLA, Los manifiestos en ndbuat! de Emiliano Zapata, México, UNAM,
1978, 112 p.
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Iintroduction de néologismes qui correspondaient a de nouvelles
réalités, aussi bien pour les Indigenes que pour les Espagnols, mais
également en ce qui concerne la grammaire et la composition des
discours.

— L’espagnol du Mexique

L’espagnol tel qu’on le patle aujourd’hui au Mexique contient
des centaines de « nahuatlismes ». Les noms de lieux, de plantes et
d’animaux abondent et les Mexicains ne connaissent pas toujours le
terme castillan, lorsqu’il existe. Dans le domaine culinaire, les mots de
provenance indigene sont aussi nombreux que les denrées locales ou
les plats.

Alors que la langue nahuatl a affecté la manicre de parler de 'en-
semble de la population mexicaine, la langue maya a touché unique-
ment 'espagnol dans les régions ou elle prédomine : le Yucatan, Cam-
peche et Quintana Roo.

— Le nahuatl castillanisé

Des les premicres années de I'évangélisation, les religieux, avec
'aide de leurs auxiliaires indigenes, créerent les nombreux néologismes
déja cités auxquels il convient d’ajouter des tournures correspondant a
la syntaxe espagnole : 'expression nahuatl nitequititinh « je vais travail-
ler » qui reflete un déplacement dans I’espace-temps par 'intermédiaire
du morpheme directionnel -#ub, est aujourd’hui fréquemment rempla-
cée par la forme progressive calquée de I'espagnol : nzyaubh nitequitiz,
littéralement : « je vais, je travaillerai » c’est-a-dire « je vais travailler ».

Citons également mimitznequi au lieu de nimitztlazotla. Negui en
nahuatl est « vouloir » et non pas «aimer ». La confusion provient
de l'ambiguité sémantique en espagnol du verbe guerer qui signifie
«vouloir » ou « aimer », selon le contexte. Te guiero : « Je t'aime » ou « je
te veux ». Nimitznequi qui voulait dire uniquement « je te veux » en est
venu a signifier « je t'aime ».

Ximoguetzal Arréte-toi | {Pdratel en espagnol est un mot dont le sens
peut étre « Leve-toi » ou « arréte-tol » alors qu’en nahuatl, xizoquetza ne
signifiait que « leve-toi ! ».
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L’horizon littéraire

L’horizon littéraire semble étre la planche de salut. En effet, de
maniere paradoxale, si 'usage communicationnel quotidien des lan-
gues autochtones a dramatiquement diminué, la création littéraire est
en plein essor. La transcription des textes de l'oralité qui a permis de
conserver des témoignages de I'ancienne parole a probablement été
le premier pas dans cette direction ainsi que les nombreux concours
officiels qui s’organisent chaque année. La littérature nahuatl contem-
poraine, yancuic tlahtolli « la parole nouvelle » comme I’a qualifiée Miguel
Leon-Portilla, permet aux écrivains d’élever leur voix, dans leurs deux
langues-meres disposées cote a cote sur les pages d’un livre.

Le nahuatl et quelques autres langues autochtones du Mexique
pourraient bien continuer a étre des langues vivantes... dans les
espaces-temps de Pécriture.



