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LOS QUE MUEREN SIN CONOCER 
EL POLVO NI LA BASURA

En cuanto a las prácticas funerarias en la Nueva España a 
partir del siglo xvi, el historiador Eduardo Matos sugirió 
(frente a la afirmación de Agapito Rey de que la forma 

de las exequias de los niños provenía de España),1 que era ne-
cesaria una mayor investigación sobre las costumbres hispanas 
de entonces, ya que muchas de sus características “pueden ha-
berse introducido y mezclado con los rasgos indígenas”, pro-
poniendo, a continuación, que debía estudiarse la tradición del 
entierro de los niños en los pueblos nahuas actuales para dis-
tinguir lo “autóctono” de lo que tendría su origen en el cristia-
nismo.2 Por lo pronto, es interesante recuperar los datos que 
dan las fuentes antiguas sobre la muerte y los entierros de las 
criaturas que, aunque en contextos muy diferentes y con carac-
terísticas propias, sugieren algunos puntos de contacto, como, 
por ejemplo, la importancia de su virginidad y el reconocimien-
to especial por ella, el atuendo especial con el que son atavia-
dos, así como su partida hacia un mundo paradisiaco. Es posible  
comprender esos funerales durante la colonia según el modelo 

1   Agapito Rey, Cultura y costumbres del siglo xvi en la Península Ibérica y en 
la Nueva España, México, Mensaje, 1944, p. 115-116.
2   Eduardo Matos Moctezuma, Muerte a filo de obsidiana, México, Secre-
taría de Educación Pública/Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
1978, p. 158-159.
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de la liturgia católica impuesta, pero sin restar importancia al 
recuerdo consiente o no, de sus propias creencias religiosas y 
de la coincidencia de algunas, si bien expresadas con distintos 
nombres, símbolos y alegorías.

Pocos autores se han referido a la infancia durante el Méxi-
co precolombino, pero podemos acercarnos a conocerla a partir 
de la cosmovisión de los antiguos nahuas. Según Alfredo López 
Austin, se concebía como la edad en la que el individuo estaba 
expuesto a los mayores peligros tanto naturales como sobrena-
turales, por lo que era protegido con recursos mágicos y religio-
sos, “con los que se pretendía alejar las fuerzas nocivas y captar 
el favor de los dioses”.3 La infancia era también un período de 
pureza, aunque ésta no era original, ya que los niños nacían con 
una energía dañina generada por los apetitos sexuales de sus 
padres. Sin embargo, una vez lavados ceremonialmente por la 
partera se borraban esas impurezas, situación en la que tenían 
la posibilidad de comunicarse con las deidades.4 De acuerdo  con 
el mismo autor, en los textos de fray Bernardino de Sahagún sólo 
se tratan las “actividades económicas” de los adolescentes, pero 
sugiere que hay que tomar en cuenta el Códice Mendocino, donde 
quedó expresada la muestra de que los niños y las niñas apren-
dían desde los cuatro años de edad respectivamente a cargar un 
recipiente con agua y a hilar el algodón. En lo que atañe a sus  
responsabilidades, López Austin cita a fray Toribio de Benavente 

3   Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los 
antiguos nahuas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Ins-
tituto de Investigaciones Antropológicas, 1989, t. 1, p. 324.
4   Ibidem, p. 326.
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Motolinía, quien asentó que, en tanto que el infante no cumplía los 
diez años, “no podía ser castigado por hurtos u otros delitos”.5 La 
costumbre era, prosiguió este último, que los niños lactaran desde 
su nacimiento hasta los cuatro años de edad, lo que los convertía 
en criaturas “libres de los dos vínculos con la Tierra: ingerir ali-
mentos provenientes de ella y haberse iniciado en la vida sexual”.6

Por lo tanto, si morían en esa etapa de su vida, su destino era 
ir a un lugar llamado Chichihualcuauhco o Tonacacuauhtitlan de 
acuerdo con el Códice Florentino en el libro vi, donde estaba el árbol 
nodriza que se localizaba en la casa de Tonacatecuhtli (“Señor de 
nuestra carne”), uno de los rostros del principio supremo.7 Apunta 
Miguel León-Portilla que semejante asignación a los niños debió 
evocar en los frailes la imagen cristiana del Limbo. Siguiendo tam-
bién a Sahagún en ese libro del Códice Florentino, Alfredo López 
Austin señala que en el Chichihualcuauhco, los lactantes iban a es-
perar su segunda oportunidad de vida, “bajo las ramas de un árbol 
de las que colgaban (como frutos) mamas destilantes”.8 Ahí quedó 
registro de que esos niños “viven en el lugar del árbol de nuestro 

5   Idem.
6   Ibidem, p. 358.
7   Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigacio-
nes Históricas, 1993 [primera edición en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 1959], p. 209. Escribe además León-Portilla, que la casa de 
Tonacatecuhtli es Tamoanchan, “el lugar de nuestro origen”.
8   Alfredo López Austin, Cuerpo humano e…, p. 358. Con respecto a ese 
retorno de los niños a la tierra, Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl…, 
p. 209, sostiene que “esos brotes ideológicos acerca de una posible reen-
carnación no lograron prevalecer en el pensamiento religioso náhuatl”.
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sustento; liban las flores de nuestro sustento”, porque al morir no 
habían conocido el polvo, ni la basura. Ese lugar es asimismo men-
cionado en Primeros Memoriales por los informantes de Sahagún 
(aunque con el nombre de Xochatlapan): “Dizque allá se yergue 
el árbol nodriza. Maman de él los niñitos; bajo él, los niñitos están 
abriendo constantemente la boca: de sus bocas chorrea la leche”.9

Otro de los destinos de los muertos según la visión del mundo 
mexica, nombrado Tlalocan (donde sus moradores “se mantenían 
en constantes regocijos” por sus ríos, vientos, nubes, un verano 
perenne y sus abundantes frutos de la tierra)10 era también un 
sitio para los niños que habían sido sacrificados en la fiesta de 
Atlcahualo en honor de los dioses de la lluvia. Escribió al respecto 
Sahagún en su Historia General, que para ello se escogía a los niños 
“de teta” que tenían dos remolinos en la cabeza y que, además, 
hubieran nacido en buen signo. Eran sacrificados en los montes 
altos, ataviados con papeles de distintos colores y aderezados 
con piedras preciosas, plumas ricas, mantas, maxtles y cotaras 
“muy labradas y curiosas”, con la cara teñida con aceite de “ulli”, 
y entre otras cosas, “poníanlos unas alas de papel como ánge-
les”. Por donde los iban llevando en andas, la gente lloraba, y era 
de muy buen agüero (para la lluvia o la llegada de algunas aves  
y de sus cantos) si los propios niños “echaban muchas lágrimas”.11  

9     Alfredo López Austin, Cuerpo humano e…, p. 385.
10   Ibidem, p. 383-384.
11   Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de Nueva España, 
estudio introductorio, paleografía, glosario y notas de Alfredo López Aus-
tin y Josefina Quintana, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 2000 (Cien de México), t. i, p. 176-179.
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En cuanto a esas alas, fue Sahagún el que las asoció con los ángeles 
cristianos, aunque, creo yo, sin ninguna connotación relacionada 
con los funerales de angelitos de su mundo religioso.

Por último, uno más de los destinos nombrado, Cincalco (“el 
lugar de la casa del maíz”, que según Alfredo López Austin se 
describe en las fuentes de forma muy parecida al Tlalocan),12 
fue aludido a su vez por Patrick Johansson para referir una de 
las moradas de los niños fallecidos.13 Para este autor, se trata del 
lugar que Sahagún describió en el libro vi donde estaba el árbol 
nodriza —aunque sin darle ese nombre— como el recinto al que 
iban los niños que murieron en su tierna niñez, a propósito del 
tema de la persuasión de un padre a su hijo sobre el amor a la 
castidad. Según el fraile, eran “bienaventurados” y “amados” y 
los llevaban los dioses para sí, porque eran como piedras pre-
ciosas. “Éstos —continúa— no van a los lugares de espanto del 
infierno, sino van a la casa de dios que se llama Tonacatecutli, 
que vive en los vergeles que se llaman Tonacaquauhtitlan don-
de hay todas maneras de árboles, flores y frutos. Y andan ahí 
como tzinzones que son avecitas pequeñas de diversos colores 
que andan chupando las flores de los árboles”. Agregó el fran-
ciscano que a estos niños y niñas cuando mueren, “no sin razón, 
los entierran junto a las troxes donde se guarda el maíz y otros 
mantenimientos, porque esto quiere decir que están sus ánimas  

12   Alfredo López Austin, Cuerpo humano e…, p. 385.
13   Patrick Johansson, “Días de muertos en el mundo náhuatl prehispá-
nico”, Estudios de Cultura Náhuatl, n. 34, 2003, p. 174.
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en lugar muy deleitoso… porque murieron en estado de limpie-
za y simplicidad como piedras preciosas y muy finos zafiros”.14

Según la etnóloga Catharine Good, los nahuas actuales del 
estado de Guerrero creen que los niños muertos van a un lugar 
especial y les atribuyen poderes excepcionales para atraer la llu-
via y ayudar en la productividad de la milpa. En sus ofrendas a 
ellos (y en general a todos sus muertos que son en sí una ofrenda 
a la generosa tierra), además de comida, incluyen el esfuerzo de 
peregrinar, de subir un cerro alto, el desvelo, el rezo, la música y 
el baile, con objeto de asegurar, en un intercambio recíproco que 
se mantiene todo el año (no sólo en Todos Santos y Difuntos), la 
producción y la reproducción en el mundo de la naturaleza y en 
el de los hombres.15 Por su parte, Johanna Broda ha sugerido que 
los niños del México antiguo se identificaban tanto con la planta 
del maíz, como con las nubes y los aires, porque tenían similitud 
con los tlaloques (los pequeños servidores del dios de la lluvia Tlá-
loc) y con los ehecatontin (ayudantes del dios del viento Ehécatl). 
Asimismo, señala que en Mesoamérica, la inmolación de infantes 
era el sacrificio más antiguo (se hacía durante los meses de mayor 
sequía) y pertenecía al culto de las deidades de la lluvia y de los ce-

14   Bernardino de Sahagún, Historia General de…, t. ii, lib. vi, cap. xxi, “Del 
lenguaje y afecto que el padre usaba para persuadir a su hijo al amor de la 
castidad”, p. 572-573.
15   Catharine Good Eshelman, “La fenomenología de la muerte en la cul-
tura mesoamericana: una perspectiva etnográfica”, en Lourdes Báez Cu-
bero y Catalina Rodríguez Lazcano (coords.), Morir para vivir en Mesoaméri-
ca, Veracruz, Consejo Veracruzano de Arte Popular/Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2008, p. 311 y 322.
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rros. Al ser sacrificados en los montes, los niños se incorporaban 
al Tlalocan, espacio interior de la tierra donde en la estación de 
lluvias germinaba el maíz, identificándose también con el grano 
que apenas iba a sembrarse. Concluye que, en cierta forma, los 
niños eran el maíz, desempeñando un papel activo en el proceso 
de maduración de las mazorcas.16

Con respecto a las ceremonias de conmemoración de los difun-
tos en el México antiguo, hay acuerdo entre la gran mayoría de 
sus estudiosos de que se trata de un ritual que desde la época 
colonial ha sincretizado la tradición mesoamericana y la cristia-
na. En su Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Fir-
me, escrita por la década de los setenta del siglo xvi, fray Diego 
Durán describió la fiesta que los antiguos mexicanos hacían 
“con todo el regocijo possible” en honra de “los niños inocentes  
muertos” llamada Miccailhuitontli (que él traduce como “fiesta 
de los muertecitos”) y que era una preparación para la venidera  
que llamaban “fiesta grande de los muertos (Huey Miccailhuitl) don-
de se les hacía a los grandes su solennidad”.17 Señaló, a propósito, 

16  Johanna Broda, “Los muertos, ‘seres de la lluvia y de las nubes’: la ri-
tualidad mesoamericana en una perspectiva comparativa”, en Lourdes Báez 
Cubero y Catalina Rodríguez Lazcano (coords.), Morir para vivir..., p. 147-149.
17   Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de tierra firme, 
México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995 (Cien de Méxi-
co), t. 2, p. 268-269.
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lo que observó e indagó en el tiempo que redactaba su relato, esto  
es, que “en el día mesmo de Todos Santos” (que el calendario cris-
tiano estableció los días 1 de noviembre), había ofrenda a los niños 
difuntos porque “así lo usaban antiguamente y habíase quedado 
aquella costumbre”, y que volvían a hacerla el día de los difuntos 
grandes.18 En esa fiesta de Miccailhuitontli o “fiesta de los muertos 
pequeños”, según Patrick Johansson, “se conjuraba la muerte de los 
niños mediante ofrendas y ritos”,19 descritos como supersticiosos 
y, por lo tanto, desaprobados por fray Diego Durán en su historia. 

Las fiestas anuales de difuntos del México antiguo —Miccailhui-
tontli y Huey Miccailhuitl—, si bien sucedían en fechas diferentes, 
son “las que dieron su carácter particular a los días de muertos 
que se celebraron el día 1 y 2 de noviembre desde los primeros 
momentos de la colonia”.20 En el mundo indígena y rural y en bue-
na parte del sector de los mestizos, no se reconoció el día 1 de ese 
mes la conmemoración de Todos Santos según el calendario de la 
liturgia cristiana, sino la fiesta de los muertos niños. Un cronista 
anónimo, hacia 1836, criticaba la superstición y el fanatismo de 
muchos mexicanos que ponían ofrendas a sus muertos, y no dejó 
de mencionar que a las criaturas, en algunos pueblos inmediatos 
a la capital, les colocaban trompos, pelotas, papalotes o cualquier 
juguete que los divirtiera.21 Entre algunos indios, al mediar ese 

18   Idem.
19   Patrick Johansson, Miccacuicatl. Las exequias de los señores mexicas, Mé-
xico, Primer Círculo, 2016, p. 352.
20   Patrick Johansson, “Días de muertos…”, p. 168 y 201.
21   Anónimo, Las calaveras borrachas claman por el chinguirito, México, Hi-
pólito Lagarza Impresor, 1836, p. 2.
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siglo, desde la tarde del último día del mes de octubre se prepara-
ban alimentos, candeleros de barro con cirios delgados, platos con 
flores y cuencos con incienso, para que el jefe de la familia invoca-
ra a sus niños muertos a disfrutar esa noche y al día siguiente de 
la ofrenda, en un ritual que, según escuchó decir Sartorious, era 
llamado “la oferta de los niños” (o la ofrenda a los niños) en el que 
cada uno de éstos disfrutaba de su platillo y de su cirio.22 En otras 
regiones del país aunque en ese mismo período (como es el caso de  
Cadereyta en el estado de Querétaro), se esperaba la “llegada  
de los angelitos” el 1 de noviembre a las doce del día en punto, para 
los que se preparaban velas encendidas, y a los que recibían con 
cohetes, repiques y risas.23 Un antropólogo contemporáneo que 
estudió las costumbres funerarias de la comunidad mestiza de San 
Andrés Mixquic (delegación Tláhuac, Distrito Federal, hoy Ciudad 
de México) encontró que, si bien ya se había perdido el náhuatl (su 
lengua original), se mantenía vigente la creencia de que a las 12 del  
mediodía del 1 de noviembre, arribaban al mundo “los angelitos”, 
donde permanecían 24 horas jugando con los obsequios que sus 
deudos les dejaron en el altar y regocijándose con el olor de los 
abundantes guisos ofrecidos en su honor.24

22   Carl Christian Sartorious, México hacia 1850, México, Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, 1990 (Cien de México), p. 274.
23   Guillermo Prieto, Viajes de orden suprema, México, Gobierno del Esta-
do de Querétaro, 1986, v. 1, p. 319.
24   Jesús Ángel Ochoa Zazueta, Muerte y muertos. Culto, servicio, ofrenda 
y humor de una comunidad, México, Secretaría de Educación Pública, 1974 
(SepSetentas, 153), p. 89 y 98-99.
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