LAS FUENTES INDIGENAS MAS ALLA DE LA DICOTOMIA
ENTRE HISTORIA Y MITO

FEDERICO NAVARRETE

Aztlan y Meéxico: el dilema de la identidad

Uno de los problemas que mas han ocupado a los estudiosos de la
historia prehispanica ha sido explicar la patente similitud entre Aztlan,
el lugar de origen de los mexicas, y México, su lugar de asentamiento
definitivo. Desde hace mas de un siglo han surgido dos grandes escue-
las que proponen una interpretacion histérica y una interpretacion
mitica de este problema.

Segun la explicacidn histdrica, Aztlan existié realmente y los mexicas
partieron de su patria original a la busca de otro lugar que se le parecie-
ra. Chavero, por ejemplo, propuso que los mexicas siempre buscaban
lugares similares a Aztlan y que por ello se establecieron preferente-
mente en medios lacustres (1967: 466). México es, por lo tanto, un
reflejo de Aztlan, la materializacion final del lugar de origen. Estas dos
ciudades estan separadas por un espacio real y por un tiempo histori-
co, que es el que registran las historias de la migracién.

En contraste, la explicacion mitica sostiene que el lugar original es
México y que Aztlan es una proyeccidn de esta ciudad al pasado. La
distancia temporal que separa ambas ciudades, por lo tanto, no es el
tiempo real de la historia, sino un tiempo mitico, cargado de simbolismo,
que es proyectado del futuro al pasado (Florescano, 1990: 612). Ade-
mas del decurso temporal, esta explicacion invierte la relacion de ne-
cesidad entre ambas ciudades, pues sostiene que Aztlan es la que tiene
que parecerse a México, para asi legitimar la posesidn mexica de esta
Gltima ciudad.

Estas dos concepciones de la relacién entre Aztlan y México no
solo proponen conclusiones contradictorias, sino que se sustentan en
dos maneras opuestas de concebir y leer las fuentes mexicas.

Los defensores de la interpretacion histérica utilizan las narracio-
nes de la migracién mexica como cualquier otra fuente histérica que
contiene verdades sujetas a comprobacion o refutacién. Por ello, apli-
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can las herramientas criticas y los criterios de verdad de la historiografia
occidental moderna para encontrar la historia real que ha sido recogi-
da en las fuentes y eliminar las deformaciones e imprecisiones.

Los defensores de la interpretacion mitica, en contraste, leen las
fuentes como textos miticos y no histéricos: su proposito no es averi-
guar lo que acontecié realmente en las migraciones, sino descifrar el
significado simbdlico de los eventos, personajes y lugares mencionados
en ellas, es decir, buscar la clave para entender el lenguaje simbélico
del mito. Esta forma de lectura, por lo tanto, descalifica la historia
narrada por los mexicas y propone una historia alternativa: la inven-
cién del pasado migratorio desde el Valle de México.

El debate entre estas dos formas de explicacion y lectura es ya viejo
y los dos bandos han refutado repetidas veces los argumentos contra-
rios, insistiendo en que sus métodos son incompatibles. Por ello, la
discusion se ha empantanado.

Para dejar atras esta contraposicién, me parece que es momento
de buscar una nueva forma de abordar las fuentes histéricas mexicas
que permita incorporar las dos metodologias y aprovechar las induda-
bles aportaciones que han hecho los estudiosos en ambos campos. Se
trata de comprender las tradiciones indigenas como documentos ple-
namente histéricos con un fuerte componente mitico. Para sustentar
esta posicion, es necesario, en primer lugar, analizar criticamente las
razones esgrimidas por los defensores de la explicacién mitica para
negar la historicidad de las tradiciones relativas a la migracion. Mi pro-
pdsito, sin embargo, no es descalificar el método del analisis simbélico
aplicado por ellos, sino plantearlo en términos diferentes que no lo
hagan incompatible con el analisis historico.

El planteamiento de la explicacién mitica: Brinton y Seler

Para comprender las premisas fundamentales de la explicacion mitica
y de su rechazo a la historicidad de las fuentes mexicas es necesario
revisar los planteamientos de aquellos estudiosos que la propusieron
en primer lugar.

En 1882, Daniel G. Brinton analiz6 las descripciones de Aztlan,
Chicoméztoc y Colhuacan en las fuentes indigenas, y al compararlas
con la mitologia choctaw propuso que Colhuacan era en realidad la
Colina del Cielo, lo que le sugirio la siguiente conclusién:

Esta interpretacion, de ser correcta, conduciria a la eliminacién de la
historia de toda la narracion de las Siete Ciudades o Cavernas y de la su-
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puesta migracién desde ellas. De hecho, los repetidos esfuerzos de los
cronistas para asignar una localizacidn a estas fabulosas residencias no
han producido mas resultado que el mas admirable desorden y confu-
sién. Es tan inatil buscar estos rumbos, como lo seria buscar el Jardin
del Edén o la isla de Avalon. Ninguno tiene, ni ha tenido jamas, un
lugar en la esfera sublunar, antes bien, pertenecen a ese mundo etéreo
que la fantasia crea y que la imaginacién dibuja. (Brinton, 1882: 92-94)

La premisa detrds de este razonamiento era que las narraciones
mexicas relativas a la migracion no eran producto de una memoria
histérica del pasado, sino “puras creaciones de la imaginacion religiosa
aplicada a los procesos de la naturaleza en su relacion con las esperan-
zas y miedos de los hombres” (Brinton, 1882: 35).

Doce afios después, en 1894, Eduard Seler publicé su magistral
articulo “;Donde se encontraba Aztlan, la patria original de los
mexicas?”. En este texto, el antrop6logo alemén intent6 refutar una
pretendida identificacién de Aztlan con Puget Sound, en el estado nor-
teamericano de Washington. Para ello, demostré, en primer lugar, que
los cuatro lugares que separan Aztlan de Tollan corresponden a los cua-
tro puntos cardinales, y que Tollan misma corresponde al centro del
cosmos, por lo que concluy6 que tales lugares son solo “lejanas pensa-
das, y miticas, patrias originales...” (Seler 1985: 310-330). A partir de
este razonamiento, Seler propuso el caracter mitico del mismo Aztlan:

Por lo tanto, no es dificil situar a Aztlan en una vaga lejania, o pensarlo
como una hipéstasis mitica del posterior lugar de asentamiento de los
aztecas en medio de la laguna de agua salada, ya que los pueblos sin
historia no pueden representarse la vida de sus antepasados de modo
distinto a como ellos, sus descendientes, acostumbraban vivirla; en todo
caso, esta forma de representacién habria sido la que sus descendientes
se acostumbraron a manejar. (Seler, 1985: 326)

La premisa del estudioso aleman no era muy diferente a la del
norteamericano: los mexicas eran un pueblo “sin historia” y por lo
tanto sus tradiciones no conservaban vestigios o testimonios de un pa-
sado, sino que consistian en proyecciones o invenciones realizadas des-
de el presente.

Brinton, Seler y los posteriores defensores de la explicacién mitica
coinciden en contraponer historia y mito. La primera es el registro de
hechos reales en un tiempo real, el segundo es un discurso simbélico e
ideol6gico que obedece a reglas cognoscitivas muy diferentes. Ambas
formas son excluyentes: si un suceso es mitico, no puede ser historico y
viceversa. En palabras de Enrique Florescano:
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Los relatos sobre el origen de los mexicas, los episodios de su migra-
cién y las historias sobre la fundacién y el encumbramiento de su
ciudad capital, son pues narraciones simbdlicas cuyo significado pro-
fundo estd encerrado en la estructura del pensamiento mitico, no en
los hechos histéricos a los que aparentemente aluden. (Florescano,
1990: 653)

Esta contraposicion tiene una venerable tradicidn en el pensamiento
occidental. Desde Herd6doto, la historia se ha colocado del lado del
logos (es decir, del pensamiento racional y verificable) y ha relegado a
las otras tradiciones sobre el pasado al mythos (es decir al terreno de las
afirmaciones indemostrables o del pensamiento simbélico o prelégico).
Marcel Détienne (1985) ha examinado la historia de esta oposicion y
ha propuesto que el concepto de mito no ha tenido nunca un conteni-
do especifico, sino que ha sido siempre definido como lo contrario de
un discurso que se pretende racional o cientifico. A lo largo de estos
afos, los mitos han sido siempre “relatos de la alteridad [que] nos cuen-
tan esas representaciones colectivas que no son las nuestras y cuyos
fundamentos nos parecen extrafios”. (Smith, 1980: 64, citado por Mason
y Magafia, 1986: 11).

Una breve historia del escepticismo “histérico”

Si los mitos nunca han tenido una definicion fija, no debe sorprender
que la actitud escéptica ante ellos desde el seno del discurso que se
pretende histérico haya cambiado también a lo largo del tiempo. Revi-
sar los cambios en las premisas y formas de este escepticismo permitira
reconocer sus inevitables limitaciones.

Paul Veyne describe como los autores griegos y romanos se maostra-
ban incrédulos ante cualquier evento pasado que no pudiera realizarse
también en su presente; Cicerén, por ejemplo, preguntaba como es
que Hércules se habia hecho dios y concluia “Tenéis que hacerme el
favor entonces de explicarme como una cosa pudo ser posible antafio y
dejar de serlo en la actualidad” (Veyne, 1983: 81). Sin embargo, estos
historiadores pensaban que sdlo habia que expurgar los aspectos inve-
rosimiles del mito para llegar a su nucleo real, pues no dudaban que la
tradicion era esencialmente verdadera (Veyne, 1983: 29-38).

Un tipo analogo de escepticismo parcial, sustentado en premisas
radicalmente diferentes, fue aplicado a las tradiciones indigenas por
los espafioles del siglo xXvI. Alrededor de 1530, el franciscano comisio-
nado por Juan Cano para averiguar sobre el origen del linaje real de su
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esposa Isabel Moctezuma, preguntd sobre el tema a los ancianos de
Culhuacan y reprodujo sus palabras con el siguiente comentario:

Dejaremos de decir lo que es frus del demonio y fabula, porque muchas
cosas les tenia hechas creer el diablo falsas acerca de la creacion del
mundo e todas las cosas e de las gentes, y vanlas enjeriendo como ver-
dad entre las verdaderas. (Relacién de la Genealogia y Linaje, 1941; 240-
241)

Otros historiadores espafioles aplicaron el mismo principio para
discernir lo “verdadero” de lo “falso”. Diego Duran por ejemplo, sen-
tencio:

Y dado el caso que algunos cuenten algunas falsas fabulas, conviene a
saber: que nacieron de unas fuentes y manantiales de agua; otros, que
nacieron de unas cuevas; otros, que su generacién es de los dioses, etc.
Lo cual clara y abiertamente se ve ser fabula, y que ellos mesmos igno-
ran su origen y principio [...]

para concluir, inmediatamente después:

Con lo cual confirmo mi opinién y sospecha de que estos naturales
sean de aquellas diez tribus de Israel, que Salmanazar rey de los asirios
cautivd y transmigro de Asiria en tiempo de Oseas, rey de Israel, y en
tiempo de Ezequias, rey de Jerusalem, como se podra ver en el cuarto
libro de los Reyes, capitulo 17. (Duran, 1967: 13-14)

Hoy diriamos que, al atribuirles un origen biblico a los indigenas,
Duran no hizo sino cambiar un mito por otro, pero para €l la Biblia era
una verdad revelada e incuestionable.

El escepticismo de los espafioles ante los engafios demoniacos,
sin embargo, no se extendié a la existencia misma de Aztlan. Tan
natural resultaba para los espafioles del siglo XvI creer en la veraci-
dad fundamental de la tradicién histdrica indigena que los explora-
dores utilizaron informacidn indigena sobre la migraciéon para guiar
sus expediciones al norte de México y a Nuevo México (Comunica-
cion personal de Danna Levin).

Dos siglos después, Francisco Javier Clavijero mostré la misma com-
binacidn de escepticismo ante los detalles y aceptacidn de la veracidad
de la tradicién en su conjunto, aunque parti6 de premisas radicalmen-
te diferentes. Por ejemplo, ante la tradicion que cuenta que los mexicas
dejaron Aztlan porque oyeron el canto de un pajaro que decia “tihui,
tihui” (vamos, vamos), afirmo:
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Yo, aunque desconfio de la veracidad de este suceso, no lo tengo por
inverosimil; porque no hay cosa mas facil a una persona autorizada que
persuadir por punto de religién cuanto quisiera a un pueblo ignorante
y supersticioso. Mucho menos creo que el viaje de los aztecas se ejecu-
tase, como dicen comdnmente los autores, por orden expresa del de-
monio. (Clavijero, 1982: 66)

Su negativa a aceptar la intervencion demoniaca, sin embargo,
no era producto del mismo empirismo cientifico de Brinton y Seler,
sino de su fe en la bondad de Dios que no deja trabajar tan libremen-
te a su adversario. Ademads, muy acorde con su tiempo, Clavijero uti-
liz6 una forma de explicacion de los sucesos inverosimiles en la tradi-
cion que se haria muy popular; la invencion ideoldgica utilizada por
gobernantes maquiavélicos para engafar a los pueblos ignorantes y
supersticiosos.

En el siglo XIX, por razones muy similares, Chavero, firme creyen-
te en la historicidad de la migracidn, se neg6 a creer en la veracidad
del episodio del arbol rajado y la separacion de los pueblos migrantes
y presentd una hipdtesis de por qué fue inventado por los gobernantes
indigenas:

Todas las razas buscaban por instinto un origen comun, y para expli-
carlo fingian la peregrinacion simultanea y la separacion por orden del
dios; y el orgullo de los mexicas hizo que ellos refirieran en sus pintu-
ras todos estos sucesos a su propio viaje. (Chavero, 1967: 481)

La novedad interpretativa de Brinton y Seler, por lo tanto no resi-
dié en sospechar de los aspectos inverosimiles de los relatos histdricos
mexicas, sino en extender su sospecha a toda la migracién. Fueron
ellos quienes plantearon la posibilidad de que estas tradiciones pudie-
ran ser una ficcién completa.

Este salto epistemolégico se debié fundamentalmente a un cambio
de disciplina de estudio. Brinton compartia las convicciones racionalis-
tas de su contemporaneo Chavero, pero la diferencia es que el norte-
americano no compardé las fuentes mexicas con otros textos histdricos
sino con las tradiciones “miticas” de otros pueblos americanos y de los
pueblos del Viejo Mundo. Esta perspectiva comparativa fue el funda-
mento de su radical escepticismo:

No me arriesgo mucho cuando afirmo que resultaria facil encontrar
paralelos entre cada evento en los mitos heroicos americanos, cada as-
pecto del caracter de los personajes que representan, y otros tomados
de las leyendas arias y egipcias ya bien conocidas por los estudiosos, y
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que ahora se sabe que no contienen la menor sustancia historica [...]
(Brinton, 1882: 35)

De esta manera, introdujo a las tradiciones mexicas al terreno de la
mitologia comparada, ciencia naciente cuya premisa fundamental era
que las narraciones miticas no tenian origen en la realidad pasada sino
en el funcionamiento de la mente primitiva (Detienne, 1985).

Este escepticismo radical nos podra parecer natural a nosotros, pues
estamos acostumbrados a concebir a los mitos como inventos, pero hubie-
ra sorprendido a los frailes evangelizadores y a los exploradores del siglo
XVI. Sobre la reaccion de los tlacuilos y amoxpouhques prehispanicos ante
la descalificacion absoluta de sus tradiciones, lo mejor es no especular.

Esta breve genealogia del escepticismo occidental respecto a las
tradiciones histéricas mexicas debe servir de advertencia contra la des-
calificacion implicita en la valoracién de una tradicién como “mitica”.
Si las bases del escepticismo de Duran y Clavijero nos parecen ahora
tan “miticas” como las “fabulas” que intentaban recusar, ;como pode-
mos estar seguros de que nuestras premisas actuales no pareceran igual-
mente “miticas” a nuestros descendientes?

En palabras de Veyne, lo que esta en juego en este tipo de herme-
néutica, desde tiempos clasicos, “no es una historia edificante [...] de la
razén contra el mito [...] y no es una buena causa la que [se] defiende
[pues] el principio de las cosas actuales es el refugio de todos los pre-
juicios.” (Veyne, 1983: 84)

Por ello, para descalificar la veracidad de una tradicion que han
tenido por valida tantos hombres, hay que esgrimir cuando menos
evidencias convincentes y demostrables que vayan mas alla de la muy
problematica proyeccidn de nuestra concepcién de la realidad a tradi-
ciones ajenas.

Desde luego, los defensores de la explicacién mitica, de Brinton en
adelante, han esgrimido diversos argumentos para demostrar las “de-
ficiencias” que impiden a las tradiciones indigenas ser plenamente his-
toricas y que las colocan firmemente en el terreno del mito. Estos argu-
mentos se pueden reunir en cuatro grandes grupos:

La deficiencia tecnolégica de las técnicas de transmisién de la memo-
ria histérica. La naturaleza poco confiable de las tradiciones orales y
el carécter poco evolucionado de la escritura pictogréafica impedian
conservar un recuerdo fidedigno del pasado y fomentaban su mitifi-
cacion.

La parcialidad y localismo de la memoria histérica que impedia el
distanciamiento y la objetividad que supuestamente deben caracterizar
a los discursos propiamente histéricos.
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La naturaleza simbdlica e ideoldgica del discurso indigena sobre el
pasado.

El hecho comprobado que los gobernantes mexicas destruyeron
las tradiciones histéricas antiguas al momento de acceder al poder im-
perial a principios del siglo xv.

Los primeros tres argumentos son de indole general, mientras que
el cuarto alude a un evento historico concreto, por lo que debe ser
tratado por separado. A continuacién examinaré los tres argumentos
generales para demostrar que no justifican la negacion de la historicidad
de las tradiciones mexicas. A partir de esta discusion propondré un
modelo teérico diferente para entender el funcionamiento simbdlico y
mitico de la tradicion histérica mexica. Finalmente, discutiré el argu-
mento histérico.

Los limites tecnoldgicos de la tradicion

Los defensores de la interpretacion mitica suelen enfatizar la poca ca-
pacidad de la tradicidn oral para preservar la memoria del pasado
(Davies, 1987: 6). La idea que la tradicién oral es mucho menos dura-
dera y confiable que la escrita se basa en el sentido comin: las palabras
habladas se dispersan en el aire, mientras que las escritas tienen una
existencia material duradera. A partir de esta premisa, Jack Goody
(1977) propuso que la memoria fidedigna, la capacidad de distanciarse
del discurso para analizarlo criticamente y la posibilidad de calibrar las
diferentes versiones contradictorias del pasado para elegir la mas ade-
cuada —caracteristicas indispensable de la verdadera historia —pue-
den surgir Unicamente con la escritura. Goody y Detienne (1985) plan-
tean que la tradicion oral vive en un eterno presente y que se adapta
“homostaticamente” a los cambios en la realidad social. Por ello, los
pueblos sin escritura modifican continuamente su recuerdo del pasado
para adecuarlo a los cambios de su situacion actual.

Esta visién, muy similar a la de Seler, peca de simplista y ha sido
refutada por diversos estudiosos que han propuesto que la tradicion
oral es mucho mas compleja:

La transmisién de las tradiciones orales puede operarse segun reglas
bien determinadas, y también con arreglo a una libertad completa,
dejandola totalmente al azar. Cuando los modos y las técnicas de trans-
mision existen, tienen por objeto conservar el testimonio tan fielmente
como sea posible y transmitirlo de generacion en generacion. Esto puede
estar asegurado por la formacion de personas a las que les son confia-
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das las tradiciones. En cualquier situaciéon una buena transmision sera
favorecida cuando ciertas tradiciones no pertenezcan al dominio pu-
blico, pero constituyan conocimientos esotéricos de grupos determina-
dos. (Vansina, 1966: 44)

Estos géneros orales “esotéricos” se apoyan en instituciones socia-
les y definen reglas claras para garantizar la fidelidad de la transmi-
sion, que es verificada por sus diferentes portadores. Por ello alcanzan
alto grado de auto-conciencia. En suma, este tipo de tradiciones
reunen muchas de las caracteristicas de la escritura y pueden lograr con-
servar verdaderos textos a lo largo de siglos (Finnegan, 1988). Un ejem-
plo americano, entre otros, es el de los cantos sagrados de los makiritare
de Venezuela, estudiados y transcritos por Civrieux (1992: 19-21).

La informacién que tenemos al respecto, nos permite suponer que
la tradicién histérica mexica reunia estas caracteristicas, pues era trans-
mitida por especialistas dentro de un marco institucional y tenia un
caracter altamente formalizado. Ademas, es de suponerse que la tras-
cendencia de la informacion que contenia significaba que habia una
constante verificacién de su contenido.

Por estas razones, resulta insostenible reducir las tradiciones
prehispanicas a una oralidad amnésica y sin profundidad temporal.

Aln mas endebles resultan los argumentos utilizados para descali-
ficar la otra gran herramienta de transmision de la memoria historica
indigena: la escritura pictografica.

Los defensores de la explicacion mitica han afirmado, por ejem-
plo, que, por no ser una forma de escritura “verdadera [...] que regis-
trara los sonidos de sus lenguas”, la pictografica no cumplia con los
requisitos de un verdadero registro historico (Graulich, 1995: 8-10).

Este argumento es sorprendente. En primer lugar, si la memoria
propiamente histdrica requiere de la escritura fonética, entonces tanto
los chinos como muchas otras civilizaciones antiguas del Viejo Mundo
quedarian excluidos del selecto grupo de los pueblos “con historia”.

En segundo lugar, nadie puede dudar que la escritura pictografica
indigena era particularmente eficiente para registrar fechas y nombres
de lugares y de personas. Por ello, resulta irdnico que se condene su
deficiencia cuando la precisién temporal, onomastica y geografica se
suponen preseas de los discursos plenamente historicos.

De hecho si un rasgo define a los libros histéricos indigenas es su
obsesion por el registro sistematico del tiempo, no en balde eran cono-
cidos genéricamente como xiuhamatl, libros de los afios. Se suele argu-
mentar, para descalificar la profundidad temporal de estos documen-
tos, que registran un tiempo ciclico en el que no se logra distinguir
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plenamente entre los sucesos de un ciclo de 52 afios y los de otros, ante-
riores o posteriores. Sin embargo, la organizaciéon perfectamente lineal
de los libros relativos a la migracién mexica establece una progresion
temporal inequivoca desde la partida de Aztlan hasta la llegada a Méxi-
co. Dentro de este marco, se puede establecer, sin la menor ambigie-
dad, la localizacién temporal de cada fenémeno en la linea continua de
afios (Navarrete, s.f.), caracteristica que se supone exclusiva de los dis-
cursos plenamente histdricos. Esto desde luego, no significa que los afios
y fechas no estuvieran cargados de contenido simbélico, sino que el con-
tenido simbolico se basaba justamente en la continuidad temporal.

Se suele argumentar, finalmente, que la escritura pictografica no
permitia el registro de textos fijos que fueran legibles univocamente,
como lo permite la escritura fonética, y que por lo tanto estaba abierta
a interpretaciones y modificaciones constantes.

En efecto, parece que la relacién entre el registro escrito y la tradi-
cién oral en tiempos prehispanicos no era la de una “lectura” a la ma-
nera occidental. El pareamiento de los verbos itta (ver) y pohua (contar)
para describir la forma de lectura de los libros pictograficos indica que
ambas vertientes de la tradicién se complementaban sin que una se re-
dujera a una simple transcripciéon de la otra. Como ha sefialado Mignolo,
a diferencia de lo que sucedia en la tradicidn europea, en la indigena la
verdad no residia en la escritura en si, sino fundamentalmente en los
portadores de la tradicion, los huehuetque, ancianos o antiguos (Mignolo,
1994: 255-256).

Sin embargo, la relevancia de esta diferencia en la forma de lectura
para la fidelidad de la memoria histérica es dudosa. El valor que se le da
a la escritura como fuente de verdad en Occidente no implica, de ningu-
na manera, que cualquier testimonio escrito del pasado sea verdadero y
tampoco que su sentido esté fijo. El significado de un texto transcrito
fonéticamente esta tan sujeto a interpretacién y a deformacién como el
de un texto transmitido oralmente. Basta, como ejemplo, ver la manera
en que los sacerdotes hindis contemporaneos utilizan el texto sagrado
de los Vedas, fijado fonéticamente hace ya tres milenios, para propositos
gue nada tienen que ver con su sentido original (Parry, 1985). La polisemia
de un discurso no es funciéon Gnicamente de su forma de transmision.

Por todas estas razones, me parece que la manera mas fecunda de
analizar las técnicas de transmision oral y escrita de la historia indige-
na no es en términos negativos, construyendo una lista de sus defectos
y deficiencias. Por el contrario, deben comprenderse como lo que son:
técnicas con capacidades especificas, utilizadas por discursos sociales
establecidos dentro de marcos institucionales que definian su funcio-
namiento y sus objetivos.
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Esta perspectiva permite retomar desde otro punto de vista la hi-
pétesis de Graulich respecto a los limites temporales de la memoria
historica:

la pérdida de la memoria concierne sobre todo a los acontecimientos
mas remotos, los cuales tienen tendencia a ser reemplazados por repe-
ticiones o por estereotipos, 0 a sumergirse en estructuras miticas
preestablecidas. (Graulich, 1995: 8-10)

En efecto, parece innegable que los relatos de las eras cosmogdnicas
antiguas, e inclusive aquellos relativos a Quetzalc6atl y Tula tienen un
sabor mas fantastico y estereotipado que los relatos concernientes a
sucesos posteriores, como la migracién mexica. Esto puede ser resul-
tado del hecho de que la profundidad de la memoria hist6rica tenia
limites entre los nahuas y que mas allad de ellos las fuentes recogian
tradiciones y narraciones de otra indole.

Pero los limites de la memoria no estan determinados fatalmente
por la capacidad o limitacién tecnolégica, sino por la realidad social.
La profundidad de la memoria histérica era, y es, definida por los por-
tadores de la tradicién en funcion de sus necesidades. Por ejemplo, si
los mayas utilizaron la cuenta larga fue porque a sus reyes les interesa-
ba demostrar la duracion de sus linajes a lo largo de los baktunes y por
ello ponian énfasis en la continuidad temporal. A los altépetl nahuas
les interesaba fundamentalmente hablar de su establecimiento y legi-
timidad y por ello no es ningln azar que los mexicas inicien la cuenta
de sus afios con la salida de Aztlan (Boone, 1996). Sin embargo, esto
no significa que fueran incapaces de recordar lo que habia pasado
antes, pues Tezozomoc ofrece una cronologia de la estancia en Aztlan
(1992: 14), sino que hacerlo no era pertinente, y que mas alla de ese
limite la historia particular del altépetl se articulaba con las cosmogonias
de indole més general. Esta frontera, por ende, no era tanto el limite
maximo de la memoria, sino una articulacién entre géneros diferen-
tes: la historia local por un lado, la historia cosmogonica mas general
por otro.

La parcialidad contra la objetividad

Tal conclusién, desde luego, parece dar sustento a la segunda objecion
planteada por los defensores de la explicacién mitica. Para demostrar
la parcialidad y la poca confiabilidad de las tradiciones indigenas, estos
autores suelen citar a Duran:
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[...] no habré villeta ni estanzuela, por vil que sea, que no aplique a si
todas las grandezas que hizo Motecuhzoma y que ella era exenta y re-
servada de pension y tributo, y que tenia armas e insignias reales, y que
ellos eran los vencedores de las guerras. (Duran, 1967: 473)

Nadie puede negar, en efecto, que las tradiciones histéricas indige-
nas eran locales y localistas. Se transmitian en el seno del altépetl y su
principal objetivo era defender la integridad y posicion politica de éste.
Sin embargo, esto no significaba que trataran exclusivamente de su
historia interna, pues las relaciones exteriores de la entidad politica
eran tan importantes como ésta.

Mas alla de esta constatacion, lo que es debatible es la descalifica-
cion que surge de ella. Si rechazamos las tradiciones indigenas por
parciales, deberiamos hacer lo mismo con las Cartas de Relacion de Cor-
tés (1988), con la Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia de
Diaz del Castillo (1968) y en general con todas las historias espafiolas
de la época, incluidas las de corte mas general, pues todas ellas fueron
escritas con una intencion persuasiva y a partir de una posicién politi-
ca. De hecho, lo dificil seria encontrar obras histéricas, entonces y aho-
ra, que realmente practiquen esa “objetividad” historica que los estu-
diosos contraponen a la “parcialidad” mitica.

Por ello, en vez de comparar las tradiciones mexicas con una ente-
lequia resulta mas interesante medirlas con otros discursos histéricos
realmente existentes: las historias oficiales, de la época y del presente.
En todas ellas se utiliza la memoria del pasado para cimentar un orden
social y los derechos de un grupo en el poder, para crear un sentimien-
to de identidad y para unificar retéricamente a la comunidad politica.

Ideologia, narratividad y el papel del mito como metalenguaje

Tal comparacion nos conduce al tercer argumento de los defensores
del andlisis mitico, la manipulacién ideolégica del pasado por los gober-
nantes mexicas. Es innegable que los fines persuasivos de las historias
oficiales como la mexica se contraponen a la “objetividad” y deforman
la memoria del pasado (Davies, 1987: 6). En este sentido, Duverger
tiene razon al enfatizar la importancia del analisis ideoldgico de las
tradiciones relativas a la migracion (1983: 62-64).

Sin embargo, contraponer “ideologia” y “verdad” puede llevarnos
a muy conocidos callejones sin salida. Por eso, resulta mas fructifero
analizar el caracter persuasivo de los discursos histéricos mexicas den-
tro del marco de la narratividad y del simbolismo.
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En términos narrativos, las historias de la migracién mexicas com-
parten muchas caracteristicas de otros discursos histéricos. En primer
lugar, nos cuentan un relato completo y cerrado, con un principio muy
claro (la salida de Aztlan) un desarrollo lineal puntuado por peripecias
y una conclusién igualmente explicita (la llegada a México). Diversos
recursos visuales y narrativos se utilizan para afianzar la coherencia de
toda la historia (Navarrete, s.f.).

Esta unidad, como la de cualquier historia narrativa, no se encuen-
tra en la “realidad” del pasado, sino que surge “del deseo de que los
acontecimientos reales revelen la coherencia, integridad, plenitud y
cierre de una imagen de la vida que es y s6lo puede ser imaginaria”
(White, 1992: 38). Se trata, por lo tanto, de una construccién narrativa
y retérica, aunque su éxito reside en convencernos de que el orden que
crea existe en la realidad en si.

A la ideologia oficial mexica le interesaba persuadirnos que Aztlan
y México estaban unidas por una relacion de necesidad, demostrada
por su similitud, y que el viaje de los mexicas de una ciudad a la otra,
pese a sus constantes y prolongadas pausas, habia sido un suceso unita-
rio, regido siempre por la voluntad de Huitzilopochtli, el dios del altépetl.
Esta demostracidn cimentaba la legitimidad de la posesion mexica de
México, la concepcion de esta ciudad como el centro del mundo, la
posicion hegemonica de los mexicas sobre los demas pueblos y tam-
bién el poder ejercido por la élite mexica sobre el resto del grupo étni-
co a nombre de Huitzilopochtli.

Sin embargo, no hay que concebir esta intencién persuasiva como
una enemiga de la “verdad historica”. Por necesidad una demostracién
ideoldgica de esta naturaleza no podia estar basada en una mentira y
por ello para los portadores de la tradicion tenia un valor de verdad
suprema. Pero también debia ser capaz de convencer a los demas gru-
pos, dentro de la sociedad mexica y fuera de ella: su poder persuasivo
dependia de su verosimilitud.

Las historias oficiales, desde luego, no vacilan en suprimir eventos,
personas y hechos del pasado que les resultan incémodos y en inventar
otros mas convenientes. Pero esa es s6lo su manera mas burda de operar.
En general, la estrategia para apuntalar la argumentacién legitimadora
de la historia es impregnar los acontecimientos del pasado que se quie-
ren enfatizar con significados simbolicos, de orden politico y religioso.

Es justamente en este nivel del discurso donde opera el mito. Para
entender su funcionamiento resulta esclarecedora la comparacion con
las tradiciones hist6ricas oficiales de nuestras sociedades.

Frangois Furet, por ejemplo, lamenta que en Francia los estudiosos
de la Revolucién Francesa, a diferencia de especialistas en otras épo-
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cas, no sélo tienen que describir el pasado, sino tienen que juzgarlo en
funcion de su posicion politica en la Francia contemporanea. Esto lo
lleva a concluir que “...desde hace casi doscientos afios, la historia de la
Revolucién Francesa ha sido siempre un relato de los origenes y por lo
tanto un discurso de identidad.” Por ello, propone que los historiado-
res deben abandonar el “mito” revolucionario para adoptar una posi-
cién mas objetiva (Furet, 1978: 17-23).

Desde la perspectiva contraria, Lévi-Strauss afirma que a él le inte-
resa la historia de la Revolucién Francesa porque al estudiarla puede
tomar partido por un bando o por otro, pero que, en cambio, la histo-
ria mas remota le parece incomprensible pues no la puede relacionar
con su presente. Lo que valora es justamente una relacién mitica entre
su persona y un pasado significativo (Lévi-Strauss, 1962: 338).

En suma, ambos autores proponen que en Francia la historia mas
reciente es la que adquiere resonancias miticas, pues es la que define la
identidad y el origen del Estado francés moderno.

Este ejemplo, sugiere dos conclusiones. En primer lugar que el sig-
nificado mitico que se atribuye a ciertos recuerdos del pasado no implica
necesariamente su falsedad o inexistencia. En segundo lugar, que la
“mitificacion” de un acontecimiento del pasado no necesariamente es
producto de la lejania y de una falla en la memaoria histérica, sino que
puede ser resultado de lo contrario: de su inmediatez, de su trascenden-
cia, de la voluntad de recordarlo y darle una mayor importancia.

Esto apunta hacia una definicion diferente de mito. Los defensores
de la interpretacion mitica suponen que hay una diferencia ontolégica
entre los acontecimientos miticos, que son inventados, pero plenos de
significados simbdlicos, y los acontecimientos historicos, que son reales
y por ello carecen de significados simbolicos. De acuerdo con Barthes
(1980), se puede plantear, en cambio, que el mito no corresponde a un
tipo especial de acontecimiento, ni siquiera a un tipo especial de discur-
s0, sino que se trata un significado simbolico que se afiade a un signo ya
establecido en el seno de cualquier discurso. En este sentido, cualquier
acontecimiento, persona o lugar pueden ser investidos de significados
simbdlicos dentro del discurso histérico y asi adquirir su condicién mitica.

Para explicar esta concepcién volvamos al ejemplo de la Revolu-
cién Francesa. En el siglo xX, los jacobinos adquirieron un nuevo signi-
ficado simbdlico a la luz de la Revolucién Rusa: se convirtieron en los
precursores de la revolucion socialista. Este simbolismo es claramente
mitico, pues se afiadio, en el seno del discurso historico, a un signo ya
existente. Es también un mito histérico, pues utiliza el pasado para dar
legitimidad al presente y por lo tanto establece una relacion simbélica
entre ambos.
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Ahora bien, nadie intentaria demostrar que la Revolucién France-
sa no sucedid realmente a partir del argumento de que los jacobinos
fueron vistos como un arquetipo simbdlico por los revolucionarios pos-
teriores; y tampoco nadie intentaria probar la inexistencia histérica de
los bolcheviques a partir de la demostracion de que siguieron el arque-
tipo de los jacobinos. Ambos procedimientos, sin embargo, son utili-
zados constantemente en las tradiciones histdricas mexicas por los
defensores de la explicacién mitica.

La definicion de mito como un metalenguaje que opera dentro del
discurso histérico invalida justamente la posibilidad de sacar conclu-
siones de este tipo. En efecto, si es en el seno del discurso que los
signos se hacen portadores de significados simbdlicos, esto no tiene
nada que ver con su status fuera de él, pues un evento o personaje real
puede usarse como simbolo tanto como uno fantéstico.

Por otra parte, como ha mostrado Paul de Man (1979), nada en el
lenguaje mismo permite distinguir inequivocamente entre significa-
dos literales y metaféricos. Por ello, ni siquiera podemos estar seguros
de que una persona, evento o lugar que tiene significados simbdlicos
para nosotros los tuviera también para los mexicas que contaban la his-
toria de la migracién, lo que hace ain mas dudoso el tipo de deduccio-
nes empleadas en los analisis miticos de Brinton, Seler y sus sucesores.

Esta definicion de mito, por lo tanto, confirma la importancia y la
necesidad del analisis simbdlico para entender la tradicion mexica, pero
a la vez invalida la conclusion que han derivado de él sus defensores: la
falsedad de los eventos con contenido simbdlico.

Me parece que la posicién de estos autores se basa en una ambi-
gledad fundamental en la definicion misma de mito. El Diccionario de
la Lengua Espafiola define “mito” como “fabula, ficcion alegoérica, espe-
cialmente en materia religiosa”. (1984) En esta definicién, como en el
uso popular, se combinan, indistinguiblemente, dos acepciones de la
palabra mito: mentira o falsedad y discurso simbolico.

Sin embargo, la definicion de mito de Barthes y el analisis de la
funcion del mito en los discursos histéricos deben conducir a rechazar
esta confusion. La existencia o inexistencia de un suceso, persona o
lugar debe comprobarse mas alld de su funcionamiento simbolico en el
seno del discurso histdrico, por los medios desarrollados por nuestra
disciplina. La demostracion de la falsedad, como la demostracién de la
verdad, debe estar fundamentada en evidencias histéricas.
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La hipétesis de la invencién

Precisamente, el cuarto argumento que suelen esgrimir los defensores
de la explicacion mitica es de indole plenamente historica. Se trata del
famoso episodio de la quema de libros realizada por Itzcoatl, descrito
por Sahagun:

Porque se guardaba la historia; pero ardié cuando gobernaba Itzcoatl en
Mexico. Se hizo concierto entre los sefiores mexicas. Dijeron: No es con-
veniente que todo mundo conozca la tinta negra, los colores. El portable,
el cargable se pervertird, y con esto se colocara lo oculto sobre la tierra;
porque se inventaron muchas mentiras. (Lopez Austin, 1987: 310)

Este pasaje no dice nada respecto al tamafio y alcances de esta que-
ma de libros. Sin embargo, en el analisis de Graulich, Florescano, Davies
y Duverger, entre otros, se sostiene que dio pie a una completa
reescritura de la historia mexica bajo el mismo Itzcoatl y su sucesor
Moteuhczoma I. Esta es la que llamaré la “hipdtesis de la invencién”.

La existencia de esta quema es corroborada por un interesante
documento colonial, la “Merced y mejora a los caciques de Axapusco y
Tepeyahualco”, escrito por Hernan Cortés. En él se cuenta que dos
nobles mexicas segundones, Illamados Atonaletzin y Tlamapanatzin,
parientes lejanos de Acamapichtli y Moteuhczoma llhuicamina, busca-
ron a Cortés cuando éste acababa de desembarcar en Veracruz en 1519
para “entregarnos las pinturas y profecias del rey Camapichi, que es el
primero que goberno en la dicha ciudad de México Tenochtitlan”, y le
explicaron que eran enemigos del tlatoani mexica “por no haber con-
sentido quemar las pinturas y profecias antiguas”. Por ello, se ofrecie-
ron como vasallos y aliados de los espafioles a cambio de que

los hiciese grandes y sefiores de tierras, donde de presente tienen sus
pueblos, y que ellos no faltarian en la entrega de dichas pinturas y
libros de las profecias que hubieron de sus antepasados que primero
gobernaron. (Cortés: 61-64)

Este pasaje sugiere, en primer lugar, que las principales victimas
de la quema de Itzcéatl fueron las tradiciones historicas que convivian
en el seno de la sociedad mexica y que fundamentaban el poder y la
posicion social de grupos y linajes antagonistas del tlatoani. Sin embar-
go, el documento demuestra también que la quema no fue tan exitosa
como se suele pensar, pues 90 afios después Atonaletzin y Tlamapanatzin
conservaban aun las “pinturas y libros” que ltzcoatl quiso erradicar, asi
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como un vivo resentimiento contra su intento de destruccién. En suma,
este documento no confirma la importancia que la “hipo6tesis de la in-
vencion” atribuye a esta quema.

Mas alla de la falta de evidencia histérica contundente que la
respalde, se pueden plantear las siguientes objeciones logicas a esta
hipotesis.

La primera es que, aun suponiendo que Itzcoatl y Tlacaellel hubie-
ran logrado reescribir completamente las tradiciones mexicas, no te-
nemos indicacién alguna de que hayan hecho lo mismo con las otras
tradiciones historicas existentes en el Valle de México que sobrevivie-
ron hasta el siglo xXvi. Entonces cabria preguntarse por qué el chalca
Chimalpahin o el acolhua Ixtlilxéchitl reprodujeron la versién mexica
de su historia migratoria.

Puede argumentarse que estos extranjeros se limitaron a repetir la
historia inventada por los gobernantes mexicas. Esto parece seguro en
el caso de Chimalpahin, quien tomé parte de su informacién de
Tezozémoc, heredero de la tradicidn oficial mexica.

Pero el hecho mismo de que autores no mexicas reprodujeran la
versién mexica sugiere la segunda objecion a la “hipotesis de la inven-
cién”. Si los otros pueblos del Valle de México aceptaron la invencion
mexica de Aztlan es porque ésta no contradecia sus similares historias
de migracidn, porque los lugares que mencionaba, como Chicoméztoc
y Colhuacan, eran también las patrias de origen de sus pueblos. En
suma, porque la historia mexica correspondia a los patrones de las
tradiciones de migracion mesoamericanas, compartidos por los quichés
y cakchiqueles, los cuauhtinchantlaca y los mixtecos, entre otros pue-
blos mesoamericanos. Era, en fin, una versién particular pero orto-
doxa de la ideologia zuyuana postclasica que han empezado a definir
Lopez Austin y Lépez Lujan (1999).

Estas objeciones quiza no refuten la “hipétesis de la invencion”,
pero si nos sefialan claramente los limites de la hipotética creatividad
histérica de Itzcoatl y Tlacaéllel. La invencion, sobre todo si es delibe-
rada, necesita ser verosimil para poder ser exitosa y asi convertirse en
fuente de legitimidad. Por ello, dificilmente consiste en una creacion
ex-nihilo y mas bien suele tratarse de una adaptacién, de una exagera-
cién, o de un eufemismo, es decir de la presentacién de un evento pasado
a la luz mas favorecedora y halagiiefia posible para quienes lo cuentan
(Heehs, 1994:; 9). Martinez Marin tiene razén cuando afirma respecto al
impacto de la quema de ltzcoatl que

s6lo podemos inferir la eliminacién de algunas informaciones sobre
acontecimientos histéricos concretos, pero nunca una sustitucién total
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que hubiera colocado [a los mexicas] en la necesidad de inventar nue-
vamente todo su pasado [...]. (Martinez Marin, 1971: 254)

Finalmente, la objecion mas profunda a la “hipdtesis de la inven-
cion” es que sustituye la historia de la migracion que se lee en todas las
fuentes por una historia contraria que resulta inverificable: la inven-
cién del pasado migratorio por un gobernante maquiavélico. Esta “his-
toria” se parece sospechosamente a lo que los antrop6logos anglosajones
llaman just so stories, narraciones de “asi fue”, que explican el origen de
un fenémeno de una manera aparentemente congruente y convincen-
te, pero que resultan inverificables. En suma, parece un mito, tal como
lo definen los defensores de la interpretacion mitica.

De hecho, si se adopta la “hip6tesis de la invencion” es facil llegar
a dudar de todo: la eleccién entre lo que se acepta como verdad histd-
rica y lo que se explica como un invento ideoldgico termina inevitable-
mente por ser arbitraria. El problema del origen chichimeca de los
mexicas es un ejemplo de las aporias a las que pueden llevar estas
busquedas.

¢Por qué Duverger y Florescano rechazan la existencia histérica de
Aztlan y en cambio si aceptan la realidad del origen chichimeca recien-
te de los mexicas? En contra de esta credulidad suya existen en las
fuentes abundantes evidencias de que los mexicas tenian ya desde Aztlan
una cultura agricola y urbana, plenamente mesoamericana (Martinez
Marin, 1971: 250-252).

Segun Duverger, los mexicas eran legitimos chichimecas, es decir
cazadores-recolectores nomadas, que ascendieron en dos siglos a la
cumbre del poder en Mesoamérica y luego hicieron lo posible por ocul-
tar su humilde origen, pues querian disimular su usurpacién de ese
poder (Duverger, 1983: 141-142). Al respecto, afiade Florescano:

Su condicion de advenedizos en tierra antigua, y la torturante convi-
vencia con sociedades de desarrollo cultural superior, fueron, quiza las
motivaciones principales que los indujeron a crear su mistica de pue-
blo mesianico [...] y a construir una imagen arquetipica de sus origenes
y de su fulgurante ascenso al primer lugar entre todas las naciones.
(Florescano, 1990: 608)

La premisa de ambos autores parece ser que l0s mesoamericanos,
como nosotros, consideraban que los invasores eran usurpadores y tam-
bién que despreciaban a los chichimecas porque compartian nuestra
perspectiva que considera que las culturas “mas desarrolladas” son su-
periores a las culturas “mas primitivas”.
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Graulich, en contraste, constata que el origen chichimeca de los mexi-
cas, lejos de ser acallado, esta presente en todas las fuentes y propone que

es mas bien la idea misma de [los] origenes modestos lo que se busco
imponer (;probablemente para esconder la preexistencia de un asen-
tamiento mas antiguo?). La inversién de la situacion que hace que el
pobre recién llegado se imponga al rico bien establecido es, en efecto,
un tema mitico constante en Mesoamérica. (Graulich, 1984: 26)

Esta interpretacion es claramente mas apegada a las fuentes indi-
genas, pues en ellas el pasado chichimeca era visto como fuente de
orgullo y prueba de valentia y no como motivo de verglienza. Para con-
vencerse basta con leer las descripciones de la vida sana y el poderio
cazador chichimeca (Relacion Geografica de Coatépec, 1985; 144), o
los cantos de los guerreros chichimecas recién salidos de Chicoméztoc
en la Historia Tolteca-Chichimeca (1989: 169).

La hipotesis de Duverger y Florescano presenta una contradiccion
interna aln mas grave: ;si los mexicas reescribieron su pasado bajo
Itzcéatl, por qué no suprimieron ese infamante pasado chichimeca?
¢Cual es la racionalidad de una invencion a medias?

Este ejemplo nos muestra que las “hipétesis de invencion” resultan
tan dudosas como los “mitos” que pretenden sustituir. Nadie puede
negar que las tradiciones aparentemente mas antiguas pueden ser in-
ventadas, y que su falsa antigiiedad sera justamente lo que les dé valor
(Hobsbawm 1983). Pero una invencion tiene que ser comprobada, como
cualquier hecho historico, para evitar caer en el terreno del just-so.

En este sentido, creo que las “hipotesis de invencién” encontrarian
un terreno mucho mas fecundo y firme si se centraran en las modifica-
ciones coloniales de las tradiciones histéricas indigenas. En efecto, la
abundancia de fuentes de los siglos XvI y XVII y la posibilidad de ubi-
carlas temporal y espacialmente con mayor precisién permitiria exa-
minar los procesos de dialogo intenso y desigual entre las historias
indigenas y las ideas religiosas, politicas e historicas europeas y com-
prender la manera en que los historiadores indigenas modificaron sus
tradiciones para adaptarlas a las nuevas condiciones sociales.

Mas alla de la dicotomia: el reconocimiento de las otras historicidades

En resumen, mi propuesta es que para lograr comprender de una
manera mas plena las tradiciones histéricas indigenas es necesario aban-
donar la dicotomia entre historia y mito y utilizar las herramientas de
anélisis de ambas disciplinas.
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Volviendo al problema de la similitud entre Aztlan y México, es
evidente que esta semejanza estd cargada de significados simbolicos
politicos y religiosos. Ahora bien, este contenido simbdlico no demues-
tra la inexistencia histérica de Aztlan y tampoco podemos atribuirle
un significado Unico y hacerlo resultado de un acto deliberado de
invencion maquiavélica. Lo mas probable es que aun en tiempos
prehispanicos una relacién simbdlica tan importante adquiriera di-
versos significados, dependiendo del contexto en que se invocaba y
del fin persuasivo que se perseguia. A raiz de las profundas transfor-
maciones impuestas por la colonizacidn espafiola, estos significados se
transformaron radicalmente. De hecho, se puede plantear que la tra-
dicion histérica sobrevivio precisamente porque fue capaz de incor-
porar estos nuevos significados simbdlicos y asi adaptarse a las nue-
vas circunstancias. En este sentido, la historia de Aztlan se extiende
hasta la historiografia nacionalista en los siglos xviil al XX y la mas
reciente historia chicana que han seguido considerando ese lugar como
una fuente de identidad.

Esto significa, desde luego, que la explicacion historica tampoco es
suficiente en si misma. Si mafiana los arquedlogos o los historiadores
descubrieran la localizacion geografica de Aztlan, este dato no explica-
ria el significado simbolico que tenia para los mexicas en México o
tiene para los chicanos en Los Angeles.

Por otra parte, aquellos historiadores que han intentado utilizar las
fuentes mexicas como minas de datos para reconstruir la “verdadera”
historia de la migracion se han topado con dificultades insalvables,
pues no tomaron en cuenta que la tradicién indigena obedecia a crite-
rios de verdad diferentes a los de la historiografia occidental moderna.
Para zanjar estas diferencias, la apelacién a la realidad empirica no
sirve de mucho, pues, por dar un ejemplo, incluso la concepcién de
persona era distinta a la nuestra, por lo que personajes como Quetzal-
céatl no pueden reducirse a figuras individuales a la manera de la his-
toria europea (Kirchhoff, 1955; Lopez Austin, 1973). Sin embargo,
trabajos histéricos y arqueolégicos como los de Martinez Marin (1971)
0 Miriam Hers (1989) si nos pueden ensefiar mucho sobre el posible
origen de las tradiciones compartidas por los mexicas y otros pueblos
nahuas del posclasico.

Me parece que un factor que ha impedido la necesaria coopera-
cién entre los defensores de la explicacion histérica y mitica ha sido la
brecha entre sus respectivas especialidades académicas. Desde el siglo
pasado, una de las premisas del etnocentrismo occidental ha sido la
contraposicion entre la sociedad moderna, plenamente historica, y las
otras sociedades, que se consideran ahistoricas. Una es el campo de
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estudio de los historiadores, las otras, de los antropdlogos y los
mit6logos. Una es el terreno de la diacronia, la otra, el de la sincronia.
Ambos bandos en este debate han aceptado esta contraposicion.
Sin embargo, un creciente nimero de estudios muestran que las socie-
dades no-occidentales, como los mayas yucatecos (Reifler-Bricker, 1993)
o los ashaninkas del Peru (Brown, 1991), pueden tener concepciones
del devenir humano en el tiempo tan complejas como las de Occiden-
te. Por otra parte, las reflexiones de Reinhart Koselleck respecto a los
cambios producidos por la modernidad en las concepciones histéricas
europeas demuestra que también en Occidente la relacién entre pasado,
presente y futuro asume formas que los antropélogos no vacilarian en
llamar miticas si las encontraran en otra sociedad, cosa que resulta par-
ticularmente clara en torno a la idea de revolucion, una figura historica
central para la concepcién moderna de la historia (Koselleck, 1993).
Para dejar atras esta dicotomia, como sugiere Klein:

Mas que elaborar principios cada vez mas intrincados para distinguir
entre culturas y textos histéricos y no historicos, necesitamos conside-
rar lo que pasa con la historicidad cuando imaginamos todos los pue-
blos, independientemente de su raza, religion o alfabetizacion, como
histéricos y pensamos sus narrativas como diferentes variedades del
discurso histérico mas que como alternativas roméanticas a él. (Klein,
1995: 298)

Esto implica, desde luego, modificar la definicion misma de lo que
es historia. Cuando afirmo que las tradiciones indigenas son ple-
namente histéricas, no estoy diciendo que se conformen al ideal cien-
tifico de la memoria histdrica. Simplemente estoy afirmando que son
discursos sobre el pasado que tienen una considerable antigiiedad; que
se pretenden legitimos; que utilizan criterios particulares para distin-
guir lo verdadero de lo falso; que parten de una concepcién socialmen-
te determinada de la realidad, del tiempo, y de los agentes historicos;
que tienen un fin persuasivo y legitimador; que estan vinculados a gru-
pos sociales especificos. Claro que la historia cientifica moderna ha
pretendido liberarse de todas estas determinaciones, pero si examina-
mos su elevada concepcion de si misma con el mismo escepticismo que
hemos aplicado a las narraciones historicas mexicas, podemos afirmar
que comparte estas caracteristicas con todos los discursos historicos
realmente existentes.

Por ello, la relacién entre la concepcion histdrica occidental y las
concepciones histéricas de otras sociedades, como las mesoamericanas,
ya no debe tomar la forma de una confrontacion entre dos formas opues-
tas de conocimiento en la que la primera busca reducir a las otras a su
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concepcion de verdad o falsedad. Debe convertirse en un auténtico
didlogo entre concepciones diferentes del tiempo, el devenir y los acto-
res historicos, en suma un intercambio entre concepciones diferentes
de lo que son el ser humano y la sociedad en el tiempo. En este didlogo
ninguna tradicion tiene el monopolio de la verdad y ninguna tradicién
debe aspirar a absorber o explicar a las otras, asi como tampoco debe
pretenderse construir una historia universal que las abarque a todas.
Una relacién plenamente dialégica debe asumir la alteridad y buscar la
comprension y el intercambio a partir de ella (Bajtin, 1986).

Desde esta perspectiva, ya no se puede mantener la contraposicion
entre historia y mito. Esta dicotomia era necesaria desde el punto de
vista de la historiografia positivista y de ciertas definiciones del mito.
Pero creo que una historiografia que busca desentrafiar el sentido que
los propios autores daban a su historia y que busca comprender el fun-
cionamiento de la memoria social en su marco cultural puede legiti-
mamente plantear que el camino es la comprensidn del funcionamien-
to del discurso histérico indigena en sus propios términos y que el
método es el dialogo, no la descalificacidn.
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