
María Isabel Martínez Ramírez  
“Desgaste ambiental y muerte colectiva. Apuntes 
finales desde otra imaginación política” 
p. 223-276

Teoría etnográfica 
Crónica sobre la antropología rarámuri 
María Isabel Martínez Ramírez  

México  
Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Históricas 
Mapas, cuadros y figuras 
(Serie Antropológica 28) 

Primera edición impresa: 2020 

Primera edición electrónica en PDF con ISBN: 2021 

ISBN de PDF: 978-607-30-4380-9 
https://ru.historicas.unam.mx 

Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 
Internacional 
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es 

©2021: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas.  
Algunos derechos reservados. Consulte los términos de uso en: 
https://ru.historicas.unam.mx/page/terminosuso 
Se autoriza la consulta, descarga y reproducción con fines académicos y no comerciales o de lucro, 
siempre y cuando se cite la fuente completa y su dirección electrónica. Para usos con otros fines se 
requiere autorización expresa de la institución. 



3. Desgaste ambiental y muerte colectiva

Apuntes finales desde otra imaginación política

El propósito de este libro es registrar la co-creación de una teoría 
etnográfica. En la introducción expongo la operatividad de esta 
metodología para describir la interacción entre el modo de produc-
ción de conocimiento rarámuri y el modo de producción de la an-
tropología disciplinar. Dicha interacción supone redefinir la posi-
ción entre el observador y el observado y entre datos y teorías, es 
decir, conlleva a reformular el contexto de producción de conoci-
miento conjunto. En el marco de este proceso de co-creación, echo 
mano de herramientas como la simetría y la reversibilidad para 
definir las preguntas que guiaron y estructuraron la reflexión de este 
texto. Esto es, indago qué es la humanidad para los rarámuri y, en 
consecuencia, traduzco la antropología de este pueblo norteño.

Con base en estos cuestionamientos, en el capítulo 1 demuestro 
la existencia de la antropología rarámuri. Al contrastar la antropo-
logía disciplinar con la nativa, destaco que los campos de aquello 
que se toma como un hecho (naturalezas) y lo que se toma como 
construido (culturas) difieren. De esta forma, concluyo que la an-
tropología rarámuri se fundamenta en una teoría cosmopolítica del 
parentesco, una teoría de la alteridad y una teoría de lo social. En 
el marco de la antropología rarámuri, los conceptos de lo humano 
y de la humanidad son distintos a los que dan soporte a la antro-
pología disciplinar, ya que todos los existentes somos parientes. En 
ésta, compartir una línea de filiación parental, es decir, tener un 
origen y un ancestro en común define el grado de parentesco y los 
mecanismos para entablar relaciones mediante la filiación, la con-
yugalidad y la afinidad. A su vez, dichos mecanismos de carácter 
relacional determinan las cualidades corporales, sociales y mora-
les de los existentes. A partir de los materiales míticos y etnográfi-
cos revisados explico cómo la antropología rarámuri contrasta dos 
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224 Teoría etnográfica

líneas generales de filiación y dos campos de moralidad: la rará-
muri y la no rarámuri.

Para corroborar la operatividad metodológica de la antropología 
rarámuri, en el capítulo 2 desarrollo un análisis reversible. Presen-
to la co-creación del concepto-camino y, posteriormente, lo utilizo 
para examinar las vías de la explotación forestal en la Sierra Tara-
humara durante el siglo xx. El resultado más relevante de este ca-
pítulo es aplicar la teoría cosmopolítica del parentesco rarámuri 
para demostrar la articulación entre distintos modos de existencia, 
así como la co-existencia de dos realidades territoriales: el Ejido y 
el Kawí. Compruebo que el análisis multinatural es la consecuencia 
lógica de ejecutar un análisis reversible. En este marco, aclaro cómo 
las narrativas registradas por la historia y la antropología disciplinar 
sobre la explotación forestal en la Sierra Tarahumara difieren de las 
narrativas inscritas en el territorio y en la memoria parental de 
los rarámuri. El principio de transformación gradual entre lo mis-
mo y lo diferente, mecanismo elemental para producir variación 
individual y social, es la pieza clave para articular la teoría cosmo-
política del parentesco y la teoría de la alteridad rarámuri. En otras 
palabras, los mecanismos de producción de la variación rarámuri 
—alternos a las teorías de la identidad propuestas por la antropolo-
gía disciplinar— son el marco explicativo para examinar la narrati-
va académica sobre la explotación forestal y el desgaste ambiental.

El capítulo 3 es una consecuencia de este recorrido. El objetivo 
es argumentar la existencia y la interacción de realidades disímiles 
o, en términos rarámuri, de mundos distintos. La meta es reconocer 
que, en el diálogo entablado entre antropologías, la interlocución 
rarámuri denuncia los efectos devastadores de los modos de existen-
cia y los campos de moralidad articulados con el proceso de la explo-
tación forestal en la Sierra Tarahumara. La finalidad es experimentar, 
desde la imaginación política rarámuri, alternativas de acción colec-
tiva para los modos de existencia articulados con las corporaciones 
empresariales y estatales de los siglos xx y xxi.

Como un canasto que se teje sobre los anteriores, presento este 
tercer capítulo como una conclusión que abraza las reflexiones 
teóricas y metodológicas expuestas hasta ahora. El tema que sirve 
de guía es la conceptualización y la experiencia rarámuri sobre 
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225Desgaste ambiental y muerte colectiva

aquello que he denominado deterioro ambiental. Retomo el proble-
ma sobre la muerte colectiva de los rarámuri planteado en el mito 
4. El fin es enfatizar que la participación corporal, parental y terri-
torial en el campo de moralidad de los no rarámuri es el marco para 
dar cuenta del por qué las narrativas sobre el desgaste ambiental —que 
co-construí con los rarámuri de Norogachi entre 2009 y 2012— gi-
raban en torno a los límites de la transformación. Me interesa 
argumentar que si el Ejido y la carretera que cruzó Norogachi eran 
expresiones de un mundo no rarámuri sobreponiéndose al rarámuri, 
entonces, la pérdida de almas y la potencial muerte colectiva eran 
dos de sus efectos concretos en el mundo rarámuri o Kawí. En últi-
ma instancia, corroboro que los límites del hacer como rarámuri y 
la eventualidad de no ser presuponían para mis interlocutores hacer 
como el otro y participar en un proceso gradual para devenir en otro.

Para lograrlo, primero exploro las nociones rarámuri de causa 
y efecto. El fin es indagar en qué consisten los límites de la trans-
formación en la antropología rarámuri y mostrar que dichas nociones 
son distintas a las postuladas por la antropología disciplinar. Por 
ejemplo, en el marco del pensamiento de Lévi-Strauss, los límites 
de la transformación son internos al sistema y no, como propone 
la antropología rarámuri, producto del vínculo con la alteridad. 
Más aún, en contraste con el proceso de integración nacional y de 
mexicanización —promovido por el indigenismo estatal durante 
siglo xx y expresado en 1952 con la instauración del Centro Coor-
dinador Indigenista en Guachochi (Del Val y Zolla 2014: 16)—, para 
los rarámuri es factible multiplicar los modos de existencia, inclu-
yendo el hacer y el ser como mexicano. Por tanto, los límites de la 
existencia colectiva radican en causas y en efectos alternos al mesti-
zaje cultural del siglo xx —véase Navarrete 2016.

Tal como señalo en el capítulo 2, durante las estancias en cam-
po que realicé en 2009, los rarámuri de Norogachi interpelaban mis 
afirmaciones sobre la deforestación y la extinción de la flora y la 
fauna regional. Estos debates fueron el indicio de que otras realidades 
coexistían con la mía. Para comprender qué es el desgaste ambiental 
para mis interlocutores, en este capítulo examino la relación entre 
la teoría cosmopolítica del parentesco y el papel de los rarámuri en 
la producción de su mundo o Kawí. Posteriormente, traduzco la 

TEORIA_ETNOGRAFICA_WEB.indd   225 31/08/2020   23:47:51

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



226 Teoría etnográfica

frase “los árboles ya no le hablan a nuestros hijos”, con la cual Al-
bino Moreno y otros rarámuri resumían las consecuencias del pro-
ceso de explotación forestal. Por último, resalto la relevancia de 
comprender conceptual y experiencialmente otras realidades o 
mundos posibles para la antropología disciplinar. Propongo que la 
aportación de traducir y de dialogar con las antropologías alternas 
radica en reconocer que existen formulaciones distintas sobre los 
problemas que nos afectan y, en consecuencia, las soluciones igno-
radas por nosotros. Dichas formulaciones no se limitan a conside-
rar, tal como lo hace Lévi-Strauss (1997b [1968], 1986a [1983]: 
203) que el pensamiento amerindio ofrece respuestas diversas a las 
mismas preguntas —véase el análisis del ciclo del puercoespín en 
los dos hemisferios de las Américas—. Por el contrario, como sugie-
re Pimentel (comunicación personal 2012), los distintos modos de 
existencia no sólo ofrecen distintas respuestas a los mismos proble-
mas o a las mismas preguntas. Ante todo, los modos de existencia 
se plantean problemas y preguntas diferentes ante hechos distintos. 
Como destaca Viveiros de Castro (2010b [2009]: 15), es posible que 
esta apertura a la imaginación de los otros fuerce la nuestra, “así 
como sus términos, [para] emitir significaciones completamente nue-
vas e inauditas”, con la finalidad, agregaría, de producir nuevos 
modos de existencia para nosotros y con los otros.

Comparando antropologías: causas y efectos

En el capítulo 2 expongo las condiciones de posibilidad o, en tér-
minos de Foucault (2010 [1968]), la episteme de las narrativas 
registradas por la historia y la antropología regional sobre el des-
gaste ambiental en la Sierra Tarahumara. Describo las prácticas que 
definieron a los pinos como recursos explotables —edificación de 
infraestructura y ordenamiento territorial— y que colaboraron en 
la construcción de una convención sobre los recursos forestales, la 
población serrana y sus lugares de habitación. Si volvemos a estas 
narrativas para identificar las causas y los efectos, es evidente que 
el desgaste ambiental es una consecuencia de procesos políticos, eco-
nómicos y sociales. No obstante, esta convención sobre el desgaste 
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227Desgaste ambiental y muerte colectiva

ambiental es el correlato de una realidad o de un mundo específico 
que estaría dirigido por el progreso y por las corporaciones econó-
micas y estatales. En la Sierra Tarahumara conviven modos de exis-
tencia, campos de moralidad y mundos habitables distintos. ¿Qué 
pasaría en una realidad o en un mundo en el cual el desgaste am-
biental fuese una evidencia del estado de las relaciones parentales 
y no un efecto del progreso? ¿Cómo es el mundo en el cual la con-
vencionalización de los recursos forestales provocó la pérdida de 
almas y generó la posibilidad de la muerte colectiva? ¿Cómo es el 
Kawí de los rarámuri y qué consecuencias podemos obtener de re-
conocerlo como un mundo posible? Siguiendo una vez más a Vi-
veiros de Castro, el objetivo no es demostrar por qué los rarámuri 
dicen o piensan tal o cual cosa, en el sentido de conocer sus causas; 
sino reconocer los efectos o las consecuencias de saber que ese otro 
mundo y esa otra antropología coexisten simétricamente con nues-
tro mundo y con nuestra antropología.

Las propuestas de Strathern (1988: 268-308) para analizar las 
causas y los efectos de la acción, la producción del conocimiento y 
la coerción entre los sabarl de Melanesia son constitutivas en esta 
fase de mi argumento. Para esta autora, situar la ego-personalidad 
como el foco de pensamiento y de acción en Melanesia —por ejem-
plo, en Maurice Leenhardt (1984 [1947])— era un planteamiento 
equívoco. En la teoría de la acción melanesia, las personas son un 
conjunto o un locus de relaciones. De tal modo que las personas pue-
den dislocarse entre los distintos puntos de vista y las posiciones que 
las constituyen —esto es lo que Strathern (1988: 260-306) denomi-
na persona dividual—. La causa de la acción es otra persona, no el 
agente. En esta teoría social, “causar a otro” es extraer la condición 
interna de las relaciones que lo constituyen y que conforman la ac-
ción. El agente y la causa de la acción están separados, en tanto que 
los primeros no determinan sus propias acciones ni son autores de 
sus actos, simplemente los ejecutan. Dependiendo del punto de vis-
ta de los agentes, causas y efectos se alternan para producir la acción 
—un caso similar de producción de la acción fue analizado por Ma-
gazine (2015) entre los habitantes de Tepetlaoxtoc, Texcoco, México.

En el marco de la historia y de la antropología disciplinar, la 
explotación forestal configuró la convención de los árboles como 
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recursos forestales. A su vez, esta convencionalización fundamentó 
la explotación industrial, promoviendo la construcción de vías no 
rarámuri —por ejemplo, ferrocarril y ordenamiento territorial—. 
También, desde el punto de vista de los pobladores de San Juanito, 
ésta fue la causa del surgimiento de un nuevo modo de existencia. 
Pese a las analogías que pudiéramos elucubrar, las nociones de cau-
sa y efecto contenidas en las narrativas registradas por la historia y 
la antropología disciplinar se distinguen de la acción social de los 
sabarl, reportada por Strathern, por el papel de los individuos. En 
las narrativas compiladas en el capítulo 2, vincular personas o redes 
de relaciones concretas con los eventos narrados requirió una pro-
funda investigación y en ciertos casos no fue posible documentar 
tal intervención. Estas dificultades son un indicio del papel de los 
individuos y de las colectividades en dichas narrativas. Más aún, 
son una expresión de cómo en estos relatos, las causas trascienden 
o determinan las elecciones y las acciones de los actores.

Para Latour (2001 [1991]: 175), las narrativas registradas por 
la historia y la antropología disciplinar tienden a caracterizar los 
contextos y las instituciones que describen con propiedades miste-
riosas creando, mediante el juego de las escalas, entidades desper-
sonalizadas y descontextualizadas. El principal problema de este 
mecanismo de totalización es que, en palabras de Latour (2001 
[1991]: 182), nuestras narrativas “participa[n] en lo que pretende 
abolir. Torna[n] impotente ante el enemigo, al que dota[n] de pro-
piedades fantásticas”. En el caso que me ocupa, estas condiciones 
de producción de conocimiento dotan de trascendencia a una serie 
de causas que determinan las acciones de los agentes.

Nuestra realidad y el mundo que hemos construido son un co-
rrelato de estas narrativas. Por ejemplo, la Manifestación de Impac-
to Ambiental de la carretera Nonoava-Norogachi-Rocheachi en el 
inciso II.6, dedicado a la Identificación de las posibles afectaciones 
al ambiente, declara que: “En algunas ocasiones, los proyectos de 
caminos son los que menos han impactado al medio ambiente.”1 

1  Manifestación de Impacto Ambiental, Modalidad Regional, Carretera No-
noava-Norogachi-Rocheachi, tramo del km 0 000 al km 10 000 con origen en 
Rocheachi, http://sinat.semarnat.gob.mx/dgiraDocs/documentos/chih/estudios/ 
2007/08CI2007V0003.pdf (consulta: 3 de mayo de 2011). 
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229Desgaste ambiental y muerte colectiva

Las causas de impacto ambiental, explica esta manifestación, son las 
urbanizaciones previas a la construcción de la carretera —contexto 
que no corresponde a la descripción serrana de los pueblos y de las 
rancherías que cruzaría esta vía en la Sierra Tarahumara—, así como 
a los usuarios, quienes de acuerdo con este documento son respon-
sables de “evitar el impacto ambiental generado al hacer uso de la 
carretera, por ejemplo, rebasar los límites de emisiones a la atmós-
fera provocado por fuentes móviles, abandono de basura a los lados 
de las vías de circulación, etc[étera]”. Las nociones de causa y efec-
to que explican el desgaste ambiental desde esta perspectiva oscilan 
entre la producción de entidades o contextos inalterables e incues-
tionables y las acciones individuales descontextualizadas. Contra-
riamente, las causas y los efectos desde la perspectiva rarámuri se 
fundamentan en el autoreconocimiento de la acción.

A continuación, problematizo las nociones rarámuri de causa y 
efecto haciendo referencia al contexto del cual surgen. Insisto que 
lo relevante de remitir a otros contextos etnográficos es entablar un 
diálogo entre antropologías —incluyendo la nuestra— y no utilizar 
conceptos aislados para analizar un caso de estudio. Enmarcado en 
la comparación entre antropologías desarrollada en este apartado, 
traduzco el motivo mítico del olvido desarrollado en el mito 4 para 
conocer las nociones rarámuri de causa y efecto. Presento nueva-
mente en extenso este relato para facilitar su lectura.

Mito 4 (recopilado en el ejido de Tehuerichi, 1998):
El mundo se formó en tres épocas diferentes: primero fue el diluvio, 
que lo mandó el Onorúame por habernos olvidado que Él fue quien 
nos dio el aliento para que respiráramos. En ese entonces todos vivían 
embriagándose, por eso cuando hirvió el agua —el diluvio—, todos 
murieron, quedaron sólo los niños quienes se lanzaron a escalar un 
cerro alto a donde no llegó el agua. Los niños llevaron semillas en el 
interior de sus oídos, tales como maíz, frijol, chícharo, etc. Estos niños 
crecieron y fueron los padres de los que murieron en el segundo cas-
tigo. Cuando bajó el nivel del agua, la tierra estaba blandita, era puro 
lodo pues los cerros se habían desmoronado por tanta agua. Entonces 
bajaron los niños y los animales del cerro, también algunos animales 
se salvaron. Los animales dejaron sus huellas sobre el lodo que después 
se endureció y se hizo roca. En esas rocas, quedaron las huellas de 
algunos animales, aún hoy las podemos ver.
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Cuando los niños bajaron de los cerros en los que se habían refu-
giado, sembraron las semillas que llevaban consigo. Ese año fue muy 
bueno, hubo abundante cosecha. En cada hoja de las matas de maíz, 
había una mazorca, con todas las semillas pasó igual.

Éste fue en el tiempo en que nació el Kanóko —gigante—, que cre-
ció e hizo muchas maldades. Les robaba sus niños a las mujeres rará-
muri, y los ensartaba por los oídos, para luego comérselos.

Pero los rarámuri pensaron en cómo quitarse ese problema de 
encima y entonces lo invitaron a trabajar con ellos, después del tra-
bajo le dieron de comer frijoles con waposí —colorines—, que es vene-
noso, con esto se murió. Esta fue la manera como terminaron con ese 
mal. Aquí hay una parte que se llama Kanóchi.

Se dice que aquí en Tewerichi, nació un Kanóko, hijo del que ma-
taron y de una rarámuri. Él tenía un defecto, no podía estar sentado 
ni parado en parte plana, pues se caía, entonces, buscaba siempre las 
partes altas y pedregosas pues era donde podía estar a gusto.

Con esto llegó la segunda época del mundo. En ese tiempo, los 
rarámuri se comían unos a otros. Por esto el Onorúame se volvió a 
enojar y mandó bajar el sol, éste bajó tanto que quemó a la gente que 
quería escaparse del calor yéndose a las cuevas, pero de cualquier 
modo se calcinaron, se secaron con el calor. Por eso ahora vemos di-
funtos disecados en las cuevas, y pedazos de carbón hechos piedra. 
Todo esto que vemos en las cuevas es de esa época.

En ese tiempo fue que Onorúame les dio a la gente animales, chi-
vas, reses, etc., para que bailaran Yúmari y ya no se comieran a sus 
hermanos. Así les dijo a los pocos que quedaron y así fue como nació 
la danza Yúmari o Tutuburi, por mandato del Onorúame. Es así como 
nos lo han dicho los de antes y así lo creo yo, cuando veo los cerros 
que aguantaron el calor, que están calcinados, así se les alcanza a ver 
todavía.

La tercera época hubo un eclipse. No hubiera nacido el sol si los 
rarámuri de ese tiempo no actúan de inmediato, pues ese día murió 
el sol. La gente corría porque todo estaba oscuro, los animales estaban 
espantados, entonces los ancianos aconsejaron lo que se debiera de 
hacer para que naciera de vuelta el sol. Se fueron a la cima de un cerro 
alto con agua caliente y lo ofrecieron a los cuatro puntos cardinales, 
acordándose por cuál lado salía el sol, mientras que los que estaban 
en la comunidad corrieron con antorchas a buscar a las vacas para el 
sacrificio del sol.

Había un toro muy grande que había venido al mundo a comer 
gente por mandato de Onorúame, fue a éste al primero que sacrifica-
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ron. Luego cantaron y bailaron el Yúmari y ofrecieron la carne de las 
reses y con el día salió el sol.

La tierra se había salvado, había luz de vuelta. Éste fue el último 
castigo que mandó Onorúame a los rarámuri por no hacer caso de 
bailar el yúmari. Desde entonces siempre bailamos, porque si no lo 
hacemos se vuelve a apagar el sol y se acaba el mundo. Ahora sí ha 
aguantado por que sí hemos seguido bailando

Han vuelto a haber amenazas, pero todavía hay gente que sí cree-
mos, hay alguna gente a la que les llegan los mensajes, en este invier-
no se nos ordenó bailar Yúmari y sacrificar animales blancos, si no lo 
hacíamos nos iba a enterrar una nevada muy grande.

Antes todos los animales hablaban, hasta se dice que antiguamen-
te cuando llegaron los blancos, el camaleón habló por ellos, por no-
sotros abogó un pajarito que llamamos Tochape. Cuando interrogaron 
al Tochape acerca de nosotros, no dijo nada y en cambio el camaleón, 
que habló por los blancos, dijo que nosotros los rarámuri no debíamos 
procrear más hijos porque ya éramos muchos y ya andábamos donde 
quiera. Que él corría peligro de ser aplastado por nuestro pie, puesto 
que es un animal que casi pasa desapercibido, se pierde en el suelo por 
su color. Desde entonces nos hemos ido disminuyendo cada vez más 
hasta que se llegue el día en que nos acabemos. Desde entonces el 
blanco aumenta y así es como ha ido acabando con nuestras tierras.

Todo esto se lo decimos a nuestros hijos para que no olviden cuál 
es el alma que deben tener y seguir siendo buenos rarámuri. Por todo 
esto, ellos deben ser buenos trabajadores para vivir como rarámuri. 
No se deben ir a de nuestra tierra, porque aquí están las almas de 
nuestros abuelos, en donde nosotros levantamos nuestras cosechas, 
por eso algunos no echan fertilizante en la tierra, pues se puede matar 
el espíritu de nuestros abuelos que habitan en la tierra. Si esto pasa, el 
creador no recibirá el batari que se le ofrece por no ser de maíz natu-
ral (Relato narrado por José Felipe Ramiro, en Gardea y Chávez 1998: 
20-23).

En el mito 4 se relatan tres momentos en los que el olvido funge 
como un modo de relación. Al comparar la mitología de los dos he-
misferios del continente americano, Lévi-Strauss (1986a [1983]: 233) 
define el olvido como “un defecto de comunicación con uno mismo”. 
Como categoría del pensamiento mítico, “el olvido formaría un sistema 
con el malentendido, definido como falta de comunicación con el 
prójimo, con la indiscreción, definida como exceso de comunicación, 
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también con el prójimo” (Lévi-Strauss1986a [1983]: 233), y con la 
nostalgia, “como exceso de comunicación con uno mismo” (Lévi-
Strauss 1986a [1983]: 215). Aquello que me interesa retomar de las 
intuiciones de Lévi-Strauss es la relación entre el olvido, el malen-
tendido y la aparición de los blancos, explicitado en los ciclos míticos 
de “la mala elección” y de “la vida breve” analizados a lo largo de las 
Mitológicas. El tema central de estos ciclos es el origen de la mortali-
dad y, como demostró Vilaça, con materiales míticos de los wari’ de 
Amazonas, la relación entre el olvido de la violencia y la valorización 
positiva del encuentro con los blancos. “Más allá de estar relaciona-
do con la superioridad tecnológica de los blancos, o el origen exterior 
de los bienes culturales —afirmó esta autora—, el olvido wari’ parece 
estar vinculado específicamente con dejar pasar la violencia de estos 
enemigos. Lo que los wari’ intentan olvidar es precisamente la capa-
cidad predatoria de los blancos […] Y así, ellos se apropian de esa 
capacidad” (Vilaça 2011: 17, la traducción es mía).

Lingüísticamente, para los rarámuri, el verbo olvidar (we’kabama) 
participa del campo semántico que remite al camino. We’kabama es 
olvidarse tanto como equivocarse y we’kábonama remite a un estado 
de extravío, pérdida espacial, equívoco u olvido provocado por otro. 
Los conceptos de olvido, equívoco y pérdida están articulados con el 
de camino, puesto que si no se conocen los senderos o se toma el rum-
bo equivocado, es posible perderse —we wa’kama areko Chihuahua 
simisaa (si voy a Chihuahua, a lo mejor me pierdo); anagú natzá ré 
natzá bití boweke, we ná’soa bití boé, kíte we we’karu (se bifurcan para 
ambos lados, están abiertos como horqueta los caminos, están re-
vueltos los senderos, por eso se pierde uno)—. También es posible 
perder el trabajo (wa’rú nótzári we’kawí), equivocarse con las pala-
bras (chí anire! We’kare pa!) y olvidar los actos de los otros para 
entender sus equívocos (we’kawa) —ejemplos tomados de Brambila 
(1976[1953]: 391)—. Con base en esta referencia lingüística, enfatizo 
la relación entre el olvido y la pérdida del camino.

El mito 4 está dedicado a contar “cómo se formó el mundo ra-
rámuri” o Kawí. Esta narración relata tres momentos de existencia 
en los que reiterativamente el olvido causa el enojo de Onorúame 
(El-que-es-Padre). En el primer momento, el mito describe que: “El 
mundo se formó en tres épocas diferentes: primero fue el diluvio, 
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que lo mandó el Onorúame por habernos olvidado que Él fue quien 
nos dio el aliento para que respiráramos” (Gardea y Chávez 1998: 
20). Con este acto, los rarámuri desdeñan el vínculo de filiación 
que los define como existentes. Por tanto, tal como advirtió Lévi-
Strauss para otras mitologías amerindias, dicho olvido puede ser 
entendido como un defecto de comunicación consigo mismo, es 
decir, una falla en la transmisión de conocimiento para hacer como 
un rarámuri y ser un rarámuri. El mito 4 confirma esta interpreta-
ción al describir que, en este primer momento de existencia, los 
rarámuri se embriagaban descontroladamente, dejando de lado que 
el teswino debía ser ofrecido a Onorúame antes de injerirse y en tal 
caso, olvidar el vínculo parental es el efecto de no hacer colectivamen-
te en dos sentidos. Por una parte, con Onorúame, y por otra, entre 
las almas que constituyen a cada rarámuri.

En la vida ordinaria, la embriaguez provoca que las almas o 
parte del alma única abandonen el cuerpo. Merrill (1988: 109) 
describe este proceso en Basíhuare, municipio de Guachochi, de la 
siguiente forma: “A las almas no les gusta el olor de la cerveza y 
entonces una de ellas o más se van, y la persona queda intoxicada. 
[…] Cuando la cerveza ha sido eliminada del cuerpo, el alma o las 
almas regresan y la persona vuelve a estar sobria.” Las almas que 
permanecen en el cuerpo no se embriagan. Sin embargo, las almas 
incompletas o las almas menores quedan a cargo del cuerpo —tal 
como los niños quedan a cargo de las casas durante las teswina-
das—, determinando la conducta de “borracho” adoptada por las 
personas. Durante el estado de embriaguez la capacidad del hacer 
colectivo de las almas de los rarámuri disminuye, reubicándolos en 
los límites de su propio campo de moralidad. Éste es el motivo por 
el cual, en estado de embriaguez, los rarámuri podían tener encuen-
tros con los muertos (chuíki). Fujigaki Lares documentó dos casos 
que ejemplifican estos eventos. 

Relato 1
Una vez en Sayabochi invitaron a un hombre a tomar y le dijeron que 
ahí espantaban porque habían enterrado unos anayáwari (antepasados), 
él no creyó y se fue a tomar. De pronto, vio a dos tewekes (mujeres) 
bien bonitas y lo invitaron a tomar teswino, le dijeron que su papá lo 
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invitaba. Él se fue con ellas, una iba delante y otra junto a él. Las dos 
iban vestidas de blanco, él estaba muy borracho. De repente se quedó 
dormido junto a un lugar y cuando despertó estaba en una cueva con 
huesos de anayáwari, le dio mucho miedo y regresó a la casa donde 
estaba tomando. Le preguntaron qué había pasado, qué dónde estaba, 
pues ya lo andaban buscando. Les platicó y se rieron de él. Entonces 
dijo: “ya empecé a creer porque antes no creía nada” (narrado por 
Bautista Moreno, en Fujigaki Lares 2005: 53). 

Relato 2
Alejandro Fujigaki Lares: ¿Hay gente que pueda verlos (a los chuíki)? 
Ahora que dices que están en la teswinada.

Angelita Loya: Yo pienso que sí, yo creo que sí mucha gente les ha 
tocado ver, porque hay muchas veces que llegan a tomar con ellos. Sí, 
llegan allá y se quedan en los rincones. Si es un hombre, se lo puede 
llevar una mujer. No, pues si es un hombre, se queda allá con la mu-
jer. No, pero hay muchos que no se enferman, ¡cómo yo no me en-
fermé! Yo me fui con un niño chiquito así, como de este tamaño y en 
el panteón. Ya me acordé ya cuando estaba yo abrazando la cruz del 
panteón. 

A. F. L.: ¿De qué te acordaste?
A. L.: Me acordé en el panteón, estábamos tomando en una casa 

y de repente vi a un niño chiquito como del tamaño de mi hijo, me 
dijo vamos a tomar mucho teswino. Pues según yo como en sueños 
tomaba, tomaba como en una tina, en wuejas [jícaras] grandotas, así, 
y yo andaba bien borracha y que no me daba cuenta de dónde estaba 
y, pues no, que me voy dando cuenta que tenía abrazada una cruz, y 
¡ay!

A. F. L.: ¿Hay gente que se enferma?
A. L.: Se muere, luego, luego se muere. La tumba era del niño. Le 

hicieron la fiesta (de muerto) ahí y fuimos todos los que estábamos 
en la escuela y fui la única que me perdí. Sí, estábamos en su fiesta de 
él. Yo creo que yo me salí con él y me fui, pos yo me di cuenta que iba 
con él pero yo nunca me di cuenta que estaba muerto porque iba así 
como vivo, haga de cuenta caminando. Y pues yo veía los pies, a ver 
si dejaba huellas en el suelo y dejaba huellas, es que yo veía.

A. F. L.: ¿Y la gente te vio salir con el niño?
A.: Que me vieron, no, al niño no lo vieron. No más me vieron a 

mí que me fui caminando platicando, quién sabe con quién platicaría 
pero que iba platicando, pues quien sabe cómo será eso, pero uno se 
va (entrevista con Angelita Loya en Fujigaki Lares 2005: 53).
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Al igual que en estos encuentros con los muertos, el olvido de la 
primera existencia relatado en el mito 4 es un efecto de la desarti-
culación de las redes colectivas que constituyen a los individuos 
(vivo o muerto) y a los colectivos (parientes de Onorúame). De esta 
manera, la consecuencia de hacer sin el colectivo de almas o de pa-
rentesco es acercarse a los límites del campo de moralidad rarámuri 
y hacer como los otros, en este caso, como los muertos. La particu-
laridad de esta posición de alteridad es que, en la serie gradual de 
transformaciones entre lo mismo y lo diferente, ésta se ubica cerca 
del polo de lo mismo. En la destrucción de la primera existencia, 
hacer como otro y llegar a ser otro implica que el otro comparte el 
campo de moralidad rarámuri. Onorúame provocó un diluvio y para 
recordar lo sucedido, a manera de marca de memoria, las huellas de 
los animales quedaron petrificadas en las rocas que alguna vez fue-
ron lodo. Por último, El-que-es-Padre otorgó semillas a dos niños 
sobrevivientes, definiendo el régimen alimenticio de los rarámuri.

Durante la segunda época, estos niños y sus descendientes convi-
vieron con los gigantes, quienes no compartían el campo de mora-
lidad de los rarámuri. Estos existentes comían personas rarámuri y 
no el producto de las semillas otorgadas por Onorúame, las mujeres 
entablaban vínculos de conyugalidad y tenían descendencia. Al par-
ticipar en el campo de moralidad de los gigantes, los rarámuri ha-
cían como los otros y, en consecuencia, olvidaron hacer y ser como 
rarámuri, llegando a ser como el otro. El Sol, Onorúame, descendió 
y quemó el mundo. Las manchas de humo en las cuevas y los muer-
tos disecados en su interior son la marca de memoria inscrita en el 
territorio —o en la piel del mundo, llamada wichimoba—. Onorúame 
otorgó animales para realizar sacrificio y la danza; dos elementos 
fundamentales para el modo de existencia y la ritualidad rarámuri 
—véase Fujigaki Lares 2005. 

En la tercera época, el Sol murió. Los rarámuri olvidaron las for-
mas rituales transmitidas por Onorúame y olvidaron como hacer y ser 
rarámuri llegando a no ser. Nuevamente el olvido fue ocasionado por 
una falta en el hacer colectivo. Para Lévi-Strauss (1986a [1983]: 211), 
la noción de no ser es fundamental para las filosofías indígenas en 
América, puesto que “el único modo positivo de ser consiste en una 
negación del no ser”. Esta última destrucción registrada por el mito 
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anuncia el límite de toda transformación, es decir, dejar de hacer y ser 
en colectivo, olvidarse totalmente del sí mismo o, en otras palabras, 
morir colectivamente. Al final de la tercera existencia, en la obscuri-
dad que ha dejado la muerte del Sol, los viejos recordaron lo trans-
mitido por Onorúame: sacrificaron un toro, ofrendaron a los cuatro 
puntos cardinales (wiroma) y danzaron. El Sol nació nuevamente, 
instaurando, como marca de memoria, la ritualidad.

Los tres momentos de existencia configuran una serie gradual 
de posibilidades del no ser. La primera posición está definida por no 
hacer colectivamente, a través del cuerpo y del parentesco, y el resul-
tado es un no ser rarámuri. La segunda es un proceso que va del 
hacer y ser como el otro hasta llegar a no ser un rarámuri corporal y 
alimenticiamente. La tercera se fundamenta en un no ser por el 
olvido del sí mismo. 

Pese que para Lévi-Strauss, el olvido era una falta de comunica-
ción con uno mismo, desde la antropología rarámuri, el olvido no 
se reduce al “sistema de la patología de la comunicación” propues-
to por este autor. Si bien, para los rarámuri el olvido se fundamen-
ta en un no hacer colectivamente (corporal o parental), el olvido 
también es producto de la relación con los otros. Mas aún, consi-
derando que “el sí mismo” es una red colectiva de almas, es factible 
afirmar que el olvido, en todas las facetas descritas, es un efecto del 
vínculo mantenido con una alteridad interna (almas), una alteri-
dad semejante o más cercana a lo mismo (un muerto o un rarámuri) 
o una alteridad desemejante (gigante y mestizos). En otros térmi-
nos, para los rarámuri, todo olvido es equivalente a un equívoco. 
Por ende, los efectos de cualquier olvido son la pérdida del camino 
colectivo y el enojo de Onorúame. 

Las destrucciones de cada existencia son el efecto de estos enojos, 
así como de la configuración del campo de moralidad rarámuri a 
través de la alimentación, el sacrificio, la danza y el vínculo con el 
Kawí. Como documento en el capítulo anterior, junto con la memo-
ria parental, corporal y territorial, los caminos no rarámuri, trazados 
durante la explotación forestal, pertenecen a las marcas inscritas en 
la piel del mundo (wichimoba) que rememoran este proceso. Estas 
marcas son una expresión del autoreconocimiento de los rarámuri 
en la producción de la acción y de los equívocos provocados por ha-
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cer y ser como otros. Narrativamente, dicho autoreconocimiento es 
recurrente en la mitología. Por ejemplo, en el mito 1, los rarámuri 
asumen la derrota de una carrera que definió su campo de moralidad 
a través del teswino y del trabajo. De manera análoga, mis interlocu-
tores en Norogachi reconocían su papel en la explotación forestal, 
así como sus efectos. En consecuencia, integrar este dispositivo de 
autoreconocimiento en la producción de la acción es fundamental 
para dar cuenta de las narrativas sobre el desgaste ambiental.

En resumen, en la antropología rarámuri, las causas expresadas 
a través del motivo mítico del olvido explican el proceso de confor-
mación del campo de moralidad rarámuri. Esta noción de causa, a 
diferencia de las categorías propuestas por la antropología discipli-
nar, no responde a entidades incuestionables, inmutables o ajenas 
a la acción de los individuos y de los colectivos. Por el contrario, las 
causas rarámuri, ancladas en el autoreconocimiento en la produc-
ción de la acción no deben olvidarse. Por ello, uno de los principales 
efectos de los olvidos narrados en el mito 4 es la memoria (corpo-
ral, parental, territorial, ritual).

El término memoria puede traducirse como néwaráriame, néwa-
ra y néoráma. Estos tres verbos comparten la raíz newa– que “tiene 
un sentido básico de presencia, de ser o hacerse sensible, percepti-
ble; este sentido se precisa por los verbos con que forma locuciones 
o por las partículas que recibe” (Brambila 1976[1953]: 378). Por 
ejemplo: má ké newa ré ko, má ké newa ikíkame (ya no se ve, ya no 
aparece), ketza tumu newa ni*reo? (¿no se han dado cuenta uste-
des?), pe waniwita ké newa ikiboo (al tercer día ya no apareceremos) 
—expresión metafórica de: ya estaremos muertos—, ejemplos toma-
dos de Brambila (1976[1953]: 378, el resaltado es mío). El verbo 
recordar se compone por dos raíces verbales: newa– (memoria) y 
rá– (hacer). De esta forma, recordar es hacer presente de manera 
sensible y perceptible. En este sentido, las causas, el origen y la con-
formación del mundo rarámuri o Kawí se articulan por medio de 
marcas perceptibles y sensibles de memoria. En términos de Wagner 
(1975), esta articulación pertenece al campo que se toma como un 
hecho, a una convencionalización o, en nuestro lenguaje, al campo 
de lo natural.
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Bajo dicha convencionalización y tal como declara el mito 4, las 
marcas de memoria parental y ritual son tan sensibles y perceptibles 
como aquellas inscritas en el territorio. Un ejemplo de esto es la 
conceptualización y la experiencia rarámuri de la danza reportada 
ampliamente por Bonfiglioli para la región de Tehuerichi, munici-
pio de Carichí. Para este autor, la danza es: a) un dispositivo para 
recrear sucesos míticos (Bonfiglioli 2008a, Bonfiglioli 2008b); b) una 
“forma de estar en el mundo y de relacionarse con otros seres, rela-
ción que el chamán o el cantador ‘traducen’ a los demás por medio 
de las palabras ceremoniales y otros recursos expresivos” (Bonfiglioli 
2010: 465); c) el trabajo por excelencia y el más respetado (Bonfi-
glioli 2010: 482); y d) una manera de transformar el cuerpo en astros, 
como en el caso de la danza petitoria del yúmari (Bonfiglioli 2008a: 
53, Bonfiglioli 2010: 464), o en los pilares del cielo (González Ro-
dríguez 1982, Levi 1993), tal como se autodefinen los rarámuri en 
la región de las barrancas. La etnografía corrobora que como Mon-
temayor (1999 [1995]: 57) afirma, “el caminar de los rarámuri es en 
plano celeste, la danza”.

La memoria producida en la danza, como recuerdo sensible y 
perceptible de eventos que configuraron el campo de moralidad y el 
modo de existencia rarámuri, implica una transformación de los 
cuerpos, de los rarámuri y de sus relaciones con el Kawí o el mun-
do. De la misma manera, los caminos rarámuri y los caminos no 
rarámuri, también entendidos como recuerdos sensibles y percepti-
bles, producen una memoria a través de la transformación de los 
cuerpos y de los vínculos parentales. De ahí, la relevancia del auto-
reconocimiento en la producción de la acción por parte de los rará-
muri en los eventos narrados en el mito 4 y durante el proceso de 
explotación forestal. La transformación de los cuerpos, de los lazos 
parentales, de la ritualidad y del territorio son producto de las ac-
ciones individuales que, bajo la perspectiva de la teoría social de lo 
rarámuri, configuran una memoria colectiva.

Recapitulando, para los rarámuri, todo olvido es un equívoco, 
es decir, es el producto de un vínculo con la alteridad. A lo largo de 
este apartado, traduje este motivo mítico como la noción rarámuri 
de causa. El olvido es el motor de la acción social y del proceso de 
configuración del campo de moralidad de los rarámuri. De manera 
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análoga, el recuerdo y la memoria, inscritos en los cuerpos, en las 
relaciones parentales, en la ritualidad y en el territorio fueron en-
tendidos como la noción de efecto. Una característica de las nociones 
rarámuri de causa y de efecto es el autoreconocimiento de los rará-
muri en la producción de la acción y de los eventos. Por tanto, las 
causas y los efectos del desgaste ambiental sólo son comprensibles 
en la medida en que reconocen el papel que los rarámuri se otorgan en 
la producción del devenir.

Finalmente, esto resulta explicativo del fragmento que sigue al 
relato de las destrucciones en el mito 4.

Mito 4, fragmento:
Antes todos los animales hablaban, hasta se dice que antiguamente 
cuando llegaron los blancos, el camaleón habló por ellos, por nosotros 
abogó un pajarito que llamamos Tochape. Cuando interrogaron al 
Tochape acerca de nosotros, no dijo nada y en cambio el camaleón, 
que habló por los blancos, dijo que nosotros los rarámuri no debíamos 
procrear más hijos porque ya éramos muchos y ya andábamos donde 
quiera. Que él corría el peligro de ser aplastado por nuestro pie, pues-
to que es un animal que casi pasa desapercibido, se pierde en el suelo 
por su color. Desde 	entonces nos hemos ido disminuyendo cada vez 
más hasta que se llegue el día en que nos acabemos. Desde entonces 
el blanco aumenta y así es como ha ido acabando con nuestras tierras 
(Gardea y Chávez 1998: 22-23).

En el capítulo 1, señalo que este mito sobre la muerte individual 
o la mortalidad era un correlato análogo de la explicación para la 
muerte colectiva de los rarámuri. Narrativamente, el factor de tal 
amenaza es la presencia de los no rarámuri, específicamente de los 
blancos o de los mestizos que “ha(n) ido acabando con nuestras 
tierras”. Fujigaki Lares (2005: 59) documenta una versión distinta 
del mito en la región de Norogachi: 

Fue un animal [un lagarto] quien lo hizo, se llama […] wicocoli: “que 
no crezcan muchas gentes, porque a mí me van andar pisando si cre-
cen muchas gentes” y eso eran lo que decía a Dios, por eso ahora se 
muere mucha gente. Pues ese animal dijo que: “no quiero que haya 
mucha gente, porque yo estoy chiquito”. Y que se mueran de enfer-
medad, de muchos accidentes, que decía el animal pues. No sé por 
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qué Dios le hizo caso, porque pensó que de a de veras lo iban a pisar 
si hubiera mucha gente.

Versiones similares de este relato son documentadas por 
Lumholtz (1904: 302), Bennett y Zingg (1978 [1935]: 218), Merrill 
(1988: 225) y Gardea y Chávez (1998: 23) en distintas regiones de 
la Sierra Tarahumara. En cada uno de ellos, el lagarto es el persona-
je que define la mortalidad de los rarámuri. Fujigaki Lares (2015: 315, 
2019) elucida la relación entre dicho animal y el-que-sabe-enfermar 
o sukurúame, los extranjeros, los locos, lo misterioso y lo poco cono-
cido. Por ello, en el mito 4, la articulación de este personaje con la 
figura del mestizo no es azarosa. Aún así, su ingreso en el relato mo-
difica la noción rarámuri de transformación. Mientras que el proce-
so de cambio en el mito 4 consiste en la configuración gradual del 
campo de moralidad rarámuri, la aparición de los mestizos y la ocu-
pación de las tierras altera este mecanismo, instituyéndolo como una 
premonición sobre la muerte colectiva de los rarámuri. En conse-
cuencia, el vínculo con los mestizos instaura los límites de la trans-
formación en la serie gradual entre lo mismo y lo otro, así como en 
la proliferación de nuevos modos de existencia para los rarámuri.

En el capítulo 2, demuestro que el correlato del ordenamiento 
territorial descrito en el mito 4 son los caminos no rarámuri a tra-
vés de los cuales se ejecuta la explotación forestal durante el siglo 
xx, particularmente las vías férreas, las carreteras y el Ejido. En este 
marco, documento la relación entre distintos modos de existencia 
y explico su multiplicación. Al analizar la genealogía de los Espino de 
Norogachi, destaqué que distintos campos de moralidad y modos 
de existencia se vinculaban a través del cuerpo y del trabajo. De tal 
modo que al compartir un ancestro mestizo, cada uno de los miem-
bros de la genealogía de los Espino potencialmente podía llegar a 
ser un no rarámuri. Este proceso, tal como sucedió en el pueblo de 
San Juanito y, como relato a continuación para el caso de Norogachi, 
articula la participación en el campo de moralidad no rarámuri y la 
autodeterminación que los define. En otras palabras, hacer y ser 
como otros también es producto de la constitución rarámuri de los 
individuos y de las redes colectivas. Más aún, en las páginas ante-
riores resalto que hacer y ser un rarámuri está condicionado por los 
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vínculos entablados con el Kawí —requisito para pertenecer a la red 
cosmopolítica de parentesco—, los cuales conforman las condicio-
nes de producción de la existencia. Éste era el caso de los migrantes 
y de las personas que seguían la forma de vida mestiza en el ejido 
de Norogachi, quienes no eran reconocidos como parientes, ni 
como rarámuri. Por ejemplo, ante la visita inesperada de su hija 
Lupe, Marcelina afirmó: “tú no eres mi hija, eres una mestiza”. 
Lupe, como gran parte de los parientes que pertenecían a la genea-
logía de los Espino migró a la ciudad y permaneció fuera de la Sierra 
durante décadas. Para los rarámuri que permanecían en la Tarahu-
mara, este fenómeno era definido como una “pérdida de almas” y 
vaticinaba el fin del mundo rarámuri o Kawí.

“Los pinos ya no le hablan a nuestros hijos”

A finales del siglo xx, autores como Guerrero, Reed y Vegter (2000: 
5) reportan que sólo quedaba el 0.61% de bosques originales de 
pino encino en una extensión de 93 560 km2 de la Sierra Tarahu-
mara y que entre 1994 a 1997 incrementó anárquicamente el nú-
mero de aserraderos y “se desmanteló la planta industrial de los 
ejidos forestales, aumentando las posibilidades de corte anual […], 
así como la tala ilegal”. No obstante, entre 2009 y 2012, al discutir 
estos datos con los rarámuri de Norogachi, afirmaban: “Sí hay osos 
y venados”, “claro que hay pinos, así, grandotes, sino ¿de dónde 
sacan los trozos [troncos] para el aserradero?”, “mira, ves, esas son 
huellas de venado”, “mi tío, cuando era niño, vio un león y un oso 
¡Claro que hay osos!”. “Ves —me dijo un día Luisa Bustillos mientras 
mirábamos por la ventana de su casa—, ahorita que llueve mientras 
hay sol, están pariendo las venaditas”. A lo largo de este libro reite-
ro que estas afirmaciones, así como los cuestionamientos elaborados 
por los rarámuri durante el trabajo de campo fueron el fundamento 
para desplazar mis preguntas de investigación sobre el cuerpo y la 
persona hacia la pesquisa sobre la explotación forestal de la Sierra 
Tarahumara. Metodológicamente, tales aseveraciones eran indicios 
de la existencia de realidades alternas a la mía. En este marco, el 
objetivo de los siguientes apartados es demostrar que estas afirma-
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ciones son indicios de la coexistencia de realidades o, en términos 
rarámuri, de mundos cognoscibles por sus efectos.

Para lograrlo, traduzco la frase con la que, en 2012, Albino Mo-
reno y otros interlocutores describían el proceso de explotación 
forestal y el desgaste ambiental: “los pinos ya no le hablan a nues-
tros hijos”. Utilizo el método de la equivocación controlada pro-
puesto por Viveiros de Castro (2004) para presentar los equívocos 
que precedieron y configuraron la traducción etnográfica que re-
porto al final de este apartado. Metodológicamente, los equívocos, 
—y aquí parafraseo a Viveiros de Castro (2004: 11-12)—, son el 
fundamento de la relación entre al menos dos términos inconmen-
surables que a través de una falta de entendimiento se los hace 
conmensurables bajo un nuevo entendimiento tal como la defini-
ción de los efectos de la explotación forestal en las narrativas aca-
démicas y en la memoria rarámuri como desgaste ambiental. En el 
marco de esta incomprensión se generan vínculos y posiciones que 
llegan a ser un nuevo marco de comprensión —por ejemplo, el re-
conocimiento de la coexistencia de realidades o mundos distintos—. 
En otras palabras, aplico una herramienta de traducción funda-
mentada en la inconmensurabilidad y en los malentendidos que 
co-construí con los rarámuri.

El primer equívoco o malentendido en la traducción de esta 
frase radica en utilizar como marco interpretativo las premisas y los 
principios substanciales de la antropología disciplinar. En 2004, 
Angelita Loya afirmó: “Pues yo creo que todos los árboles tienen 
alma porque si no tuvieran almas, pues no florecerían, no volverían 
a retoñar. El pino tiene alma porque a veces, cuando andas por el 
monte, cuando vas sola caminando, se escuchan voces, dicen que 
son los pinos” (Martínez y Guillén 2005: 138). Con base en esta 
declaración, inferí que las almas dotaban de vida y de volición a los 
existentes. En el marco de la discusión sobre las ontologías —enca-
bezada por Descola (2001 [1996])—, concluí que los rarámuri eran 
animistas (Martínez Ramírez 2008, Martínez Ramírez 2010). El 
equívoco de esta traducción consistió en definir a los árboles y a los 
rarámuri por sus componentes (almas, cuerpos, capacidades de 
agencia) y no, como propone la antropología rarámuri, por las re-
laciones que los constituyen y que, a su vez, estos constituyen.
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El animismo puede ser definido como una ontología que pos-
tula el carácter social de las relaciones entre las series humana y 
no-humana (sea por la interioridad o por la fisicalidad): el inter-
valo entre naturaleza y sociedad es por sí mismo social (Descola 
2001 [1996]: 110-112). El problema de esta definición —señaló 
Viveiros de Castro— es saber si realmente es posible y sobretodo in-
teresante definir el animismo como una proyección de las diferencias 
y de las cualidades internas del mundo humano sobre el mundo 
no-humano, esto es, como un modelo “sociocéntrico” donde cate-
gorías y relaciones intrahumanas son usadas para mapear el univer-
so. Sumado a ello, Viveiros de Castro cita a Ingold para indicar que 
al “proponer estos esquemas de proyección metafórica o de mode-
lización social de la naturaleza se escapa del reduccionismo natura-
lista (muy nuestro) apenas para caer en el dualismo naturaleza/
cultura que, al distinguir entre una naturaleza ‘realmente natural’ y 
una naturaleza ‘culturalmente construida’, se revela como una típi-
ca antinomia cosmológica, viciada por la regresión al infinito” (Vi-
veiros de Castro 2006b [2002]: 366). En otras palabras, reflexionar 
sobre una continuidad social entre humanos y no-humanos, entre 
naturaleza y cultura, presupone la existencia previa de esta dicoto-
mía tal como se define en nuestro mundo y bajo nuestros términos. 
En consecuencia, invalida las definiciones alternas sobre aquello 
que es tomado como un hecho (naturalezas) y de aquello que es 
conceptualizado como construido (culturas).

En consonancia con la crítica al animismo planteada por Vivei-
ros de Castro (2006b [2002]: 366), deduje que catalogar a los ra-
rámuri como animistas o como antianimistas era un problema 
ajeno y, posiblemente, inocuo, para la antropología rarámuri. En 
principio, porque las alewá están lejos de ser una esencia etérea que 
dota de vitalidad y agencia. Estas entidades, con volición y una vida 
social plena, son una manifestación de las relaciones parentales 
entabladas entre Onorúame y algunos existentes. Luego, porque en 
el marco de un análisis multinatural como el ejecutado en el capí-
tulo anterior, la definición de los campos que los rarámuri toman 
como un hecho y de aquellos que toman como construidos difieren 
de las ecuaciones propuestas por la antropología disciplinar en tor-
no a la naturaleza y a la cultura. En conclusión, para salir de este 
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primer equívoco fue preciso desplazar mi interpretación sobre las 
esencias vitales y las proyecciones sociocósmicas hacia la teoría 
cosmopolítica del parentesco rarámuri, así como movilizar el aná-
lisis multicultural propuesto por la antropología disciplinar hacia 
la reflexión multinatural suscitada por la antropología rarámuri.

Para exponer cómo —durante el desarrollo de la investigación 
que sustenta este libro— develé estas premisas, remito a un par de 
trabajos dedicados a los sueños rarámuri (Martínez Ramírez 2010, 
Martínez Ramírez 2011). El objetivo de estos escritos era describir el 
papel de la esfera onírica en la vida social de los rarámuri. El punto 
de partida consistió en reflexionar sobre la definición de los sueños 
como “eventos reales” propuesta por Merrill (1987). En la primera 
fase de mi análisis, concluí que los sueños eran las acciones que el 
alma realizaba mientras que los rarámuri dormían. Por ejemplo, las 
frases ne’jé rarpáko rimukí, que puede traducirse como “yo ayer 
soñé”, o bien semáti rimúma, fórmula para despedirse en las noches, 
literalmente “que sueñes bonito”, expresan acciones y no estados.

Después de una indagación etnográfica, indiqué que el estado 
del sueño no implicaba “una confusión con la vigilia, sino un es-
tatus de realidad comparable [ya que], en ambos casos las almas 
realiza[ba]n actividades de la misma naturaleza (piensan, hablan, 
actúan)” (Martínez Ramírez 2010: 251, 253). Afirmé que para los 
rarámuri, la discrepancia entre un estado y el otro no era evidencia 
“de la irrealidad de los sueños, sino de las limitaciones de la vida al 
estar despierto” (Merrill 1987: 202). En consecuencia, el parámetro 
para distinguir la experiencia en la vigilia de la experiencia onírica 
no era la veracidad o la falsedad de una realidad absoluta. La dis-
tinción radicaba en qué parte de una persona rarámuri actuaba en 
el mundo. Por este motivo, la terapéutica rarámuri incluía describir-
le al-que-sabe-curar (owirúame) el sitio en el cual las almas fueron 
raptadas —lugar con el que soñaba recurrentemente un enfermo— 
para acudir a su rescate, e implicaba un conocimiento vasto del 
territorio por parte de dicho especialista.

Éste fue el caso de una mujer que solicitó a Lupe Espino que 
curara a su hija enferma. La mujer describió detalladamente un 
lugar en el que nacía el agua y, en donde, suponía que se había 
originado la enfermedad. Lupe soñó durante algunas noches has-
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ta que identificó las huellas de la niña, las siguió y encontró a la 
infante flotando en el aguaje que había descrito la mujer. Tomó de 
la mano a la pequeña y regresó sobre sus pasos hasta la casa de la 
enferma. Días después la mujer volvió con Lupe para agradecerle, 
pues su hija se había curado. Lupe utilizó una práctica terapéutica 
llamada huelleo.

Durante la vigilia y el sueño, el huellear era una práctica que 
permitía identificar y buscar a las personas. Huellear era leer las 
pisadas impresas en el suelo como un texto. Un buen huelleador 
era capaz de reconocer el género del caminante, la edad, el peso y 
la velocidad de su andar. También podía saber hacia dónde se diri-
gía y de dónde partió dicho caminante. Los-que-saben-curar inqui-
rían las huellas de los enfermos a través del huelleo. Por tal motivo, 
cuando una persona enfermaba, acudía rápidamente con el espe-
cialista. Si pasaba demasiado tiempo desde el momento de la pér-
dida del alma, el-que-sabe-curar no era capaz de leer las huellas del 
enfermo y quedaba incapacitado para negociar su devolución. 

Una de las conclusiones de estas cavilaciones fue que el estatu-
to de la realidad o de la irrealidad no era una dicotomía pertinente 
de análisis para la teoría rarámuri de lo social. Así, no era posible 
reducir la comprensión de las narrativas de los rarámuri de Noro-
gachi sobre los sueños al marco de un análisis multicultural, el cual, 
tiene como premisa la existencia de una realidad única. Sin duda, 
este resultado es fundamental para el desarrollo del argumento ge-
neral del capítulo: corroborar la coexistencia de realidades y mun-
dos diferentes. Al desplazar mi discusión al multinaturalismo, esto 
es, al marco analítico que presupone la existencia de distintas rea-
lidades naturales y culturales, advertí que el parámetro general para 
distinguir las relaciones establecidas entre los existentes radicaba 
en: a) los caminos y en las formas específicas de caminar, es decir, 
en la cortesía o, en términos rarámuri, en el cuidado; así como en 
b) los tiempos, los espacios y las corporalidades adecuadas para 
entablar tales vínculos. Tal como describo adelante: “Saber con 
quién se está estableciendo la relación defin[ía] en gran medida las 
acciones que deb[ían] tomarse” (Martínez Ramírez 2011: 105). 

En esta línea de pensamiento, en el capítulo 1 resalto que la vi-
talidad provocada por el alewá en los existentes era producto de los 
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lazos parentales y no su consecuencia. Por ello, para comprender la 
agentividad articulada con el o las alewá es necesario reconceptua-
lizar, desde la antropología rarámuri, la acción. En general, aquello 
que explica la agencia de los existentes son las formas específicas 
para entablar relaciones sociales. Dichas formas consisten en secuen-
cias de cortesía y descortesía o, en términos rarámuri, de “cuidado” 
o de “daño”. Tener cuidado o cuidar del otro en lengua rarámuri 
implica la observación del caminar propio y del otro. Iyéema, iyétoma 
y yema son los verbos que remiten a la acción de observar el camino 
del otro y al acto de huellear. Saber cómo caminan los otros y cono-
cer los caminos de éstos es primordial para entablar cualquier rela-
ción. En contraposición, los olvidos y los malentendidos producen 
conflictos. Para ejemplificar las secuencias de cortesía o de cuidado 
basadas en el conocimiento de dichos caminos, describo los dos ri-
tuales más importantes de la Alta Tarahumara: raspa de peyote (Jíkuri, 
Lophophora Williamsii) y raspa de bakánoa (Bakánoa, Bakánawa o 
Bakana, Scirpus Cyperaceae) —para una descripción detallada de estos 
rituales véase Bonfiglioli (2005, 2006, 2008b).

El Jíkuri y los Bakánoa mantienen vínculos parentales con los 
rarámuri y, de acuerdo con las palabras de los habitantes de Tehue-
ríchi, municipio de Carichí, recopiladas por Bonfiglioli (2005: 167), 
Onorúame los dejó para cuidar de los rarámuri. El Jíkuri, hermano 
gemelo de Dios (Lumholtz 1904), vive en el desierto chihuahuense 
o en el este. Durante la ejecución de la raspa de peyote, los especia-
listas rituales no lo llaman por su nombre, ya que esto es una falta 
de respeto. En las palabras ceremoniales, el Jíkuri es identificado por 
los lugares en donde vive o por su grado de jerarquía, ya que al igual 
que los rarámuri, cada Jíkuri es único (Bonfiglioli 2005: 174). Su-
mado a esto, se enuncia su estado de ánimo: “están alegres, fuertes, 
platican contentos, están en disposición de ayudar y dar consejos” 
(Bonfiglioli 2005: 175). De la misma forma, en las palabras cere-
moniales, los Bakánoa son denominados Hermano Mayor, emisario 
de Dios y de la Virgen, quien lo dejó: “para ayudar a los rarámuri a 
mantenerse por el camino de la rectitud” (Bonfiglioli 2008b: 625). 
Residen en el oeste, en la región de las barrancas, “viven en casas, 
siembran y comen maíz, tienen chivas y vacas. Se dice, además, que 
son representados por sus propias autoridades: uno o más goberna-
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dores, un comisario de policía, capitanes y soldados armados con 
rifle que ejecutan las órdenes de los primeros” (Bonfiglioli 2008b: 
625). Los Bakánoa, así como su corporificación en tubérculos, resi-
den y crecen en un lugar llamado Bá’wichí Siyóname [literalmente 
el lugar del agua que es azul/verde]” (Bonfiglioli 2008b: 645).

El Jíkuri y los Bakánoa pertenecen a la red cosmopolítica de pa-
rentesco rarámuri, el primero es el Hermano Gemelo de Onorúame 
y el segundo es el Hermano Mayor de los rarámuri. Las plantas uti-
lizadas en los rituales son apenas una corporificación, entre otras, de 
tales existentes. Por ejemplo, “algunos de los chamanes [especialistas 
rituales] que sueñan con [los bakánoa] especifican que son seres chi-
quitos (los bakánoa hembras más chicas que los varones) que no 
superan el metro de altura y que viven con una parte de su cuerpo 
inmersa en el agua (Bonfiglioli 2008b: 645)” o bien, las personas que 
soñaban con el Jíkuri en Norogachi afirmaban que era un señor pe-
queño vestido como un militar mexicano. El Jíkuri y los Bakánoa, 
como cualquier rarámuri, “suscitan a la vez temor y confianza” (Bon-
figlioli 2005: 160), “su tendencia es proteger o desfavorecer” (Bonfi-
glioli 2005: 160), son “susceptibles y de personalidad exigente” 
(Bonfiglioli 2005: 162), enseñan, pero también enferman, se enojan 
y pueden vengarse. Desde mi perspectiva, la potencia para “cuidar” 
o “dañar” de estos existentes radica en ser parientes más cercanos a 
Onorúame y en poseer múltiples cuerpos, o en términos rarámuri, 
casas. Para entablar una relación con estos parientes, los rarámuri 
mantenían las siguientes secuencias de cortesía o de cuidado.

En las raspas de Bakánoa era necesario construir un espacio 
adecuado —círculo demarcado que definía quién participaba en el 
ritual a través de la danza y en el cual se colocaba una ofrenda ha-
cia el oeste— y esperar el tiempo oportuno para entablar la relación 
—al atardecer durante la temporada invernal— (Bonfiglioli 2008b). 
La secuencia de cortesía con los Bakánoa iniciaba con un sermón 
introductorio enunciado por el especialista ritual, posteriormente 
dicho especialista entregaba la ofrenda a los Bakánoa para luego 
danzar y realizar la curación de los participantes. Esta serie de cor-
tesía finalizaba con una despedida formal. En el caso de la raspa de 
Jíkuri, el espacio —círculo demarcado en donde se colocaba una 
ofrenda hacia el este y se realizaba la danza— y el tiempo —inicio 
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de la noche entre el equinoccio de otoño y el equinoccio de prima-
vera— eran un prerrequisito para realizar una secuencia de cortesía 
y cuidado. Inicialmente, se presentaba el especialista ritual con el 
Jíkuri, acto seguido se ejecutaba la danza, la curación de los asis-
tentes y, al amanecer, arribaban los Jíkuri al patio para recibir la 
ofrenda (Bonfiglioli 2006).

Finalmente, para poner en marcha estos cuidados, los rarámu-
ri utilizaban la danza como una técnica corporal que posibilitaba 
la transformación de los cuerpos. En ambas raspas, las personas se 
quitaban los huaraches o los zapatos antes de entrar en el espacio 
ritual, tal como se despojaba a los muertos antes de enterrarlos para 
que, como argumentaban los rarámuri, “viaja[ran] más ligeros”. 
Bonfiglioli (2008b: 168-169, n.p. 25) cita a dos especialistas que 
comentaron cómo durante las raspas, “camina[ban] recio [rápi-
do]” o “vola[ba]n” por los lugares donde vivían los que robaban las 
almas. En resumen, la cortesía o el cuidado requerían de espacios 
y de tiempos específicos y adecuados, ya que, en todos los casos, los 
rarámuri constituían caminos colectivos por medio de la transfor-
mación corporal y parental. 

En el mundo rarámuri o Kawí, seguir las secuencias de cortesía 
o de cuidado era un prerrequisito para entablar un vínculo con cual-
quier pariente. De lo contrario, las relaciones derivaban en conflic-
to. Hecho que, ordinariamente, se manifestaba como una enferme-
dad colectiva —de un grupo de almas, de un grupo residencial o bien 
de una red parental—. Los esfuerzos y el trabajo invertidos en evitar 
el conflicto eran tantos como los empleados para su resolución. La 
razón es que un amigo potencialmente era un enemigo y viceversa. 
Como comentó Angelita Loya en 2004: “El sukurúame (el-que-sabe-
enfermar) y el owirúame (el-que-sabe-curar) es el mismo. Es que, si 
tú no lo tratas bien, a algún owirúame, va a decir: ‘no pues éste me 
trató así [mal, no me ofreció comida, ni me invitó a pasar a su casa]. 
Yo le voy a echar la enfermedad’”. De acuerdo con mis observacio-
nes durante el trabajo de campo, la confrontación y el surgimiento 
del conflicto no eran eventos explícitos. Los rarámuri que conocí en 
Norogachi eran sumamente cuidadosos con la cortesía.

Por ejemplo, cuando un rarámuri visitaba a otra persona, no 
cruzaba el umbral de la entrada del patio de la casa. Esperaba pa-
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cientemente, todo el tiempo que era necesario, hasta que el casero 
saludaba y lo invitaba a pasar. El visitante se quedaba nuevamente 
en el umbral de la casa y hasta que recibía una invitación a pasar, 
permanecía fuera. Una vez dentro, saludaba con un roce suave de 
la palma de la mano a todos los presentes. El casero ofrecía al visi-
tante una bebida y, ocasionalmente, comida. Si el visitante decidía 
comer, permanecía solo en la cocina o junto a la estufa de leña. 
Mirar a otra persona, mientras se alimentaba, podía provocar enfer-
medad. Para los rarámuri, ingerir alimentos era una cuestión de 
intimidad. Este acto sólo se compartía con los parientes más cercanos. 
Incluso, como parte de las secuencias de cortesía, la comida no era 
servida a los invitados, ya que esto también podía enfermar al visi-
tante. Provocar enfermedad, o en términos rarámuri un daño, no 
necesariamente era producto de la voluntad individual. Los antojos, 
las envidias o los celos no confesados eran potencialmente una 
fuente de enfermedad. Sumado a esto, antes de comer, el visitante 
debía corroborar que los enseres ofrecidos —un plato, un vaso y una 
cuchara— fueran similares a los utilizados por el casero, lo cual 
implicaba que la vajilla y los utensilios estuvieran visibles en todas 
las casas. De lo contrario, surgía la amenaza de ser víctima de un 
daño. Una vez que el visitante terminaba de comer, agradecía y sa-
lía de la casa. Mantenía una conversación con el casero, general-
mente breve y siguiendo la cortesía básica de cualquier diálogo. El 
casero preguntaba sobre el camino del visitante, “de dónde vienes, 
a dónde vas, cuándo llegaste, a quién viste en el camino”. Final-
mente, cuando el visitante deseaba despedirse, trataba el asunto que 
lo llevó a realizar este encuentro y se retiraba sin una despedida 
formal, apenas enunciado el término para decir adiós, arioshibá.

Recapitulando, el primer equívoco en la traducción de la frase 
“los pinos ya no le hablan a nuestros hijos” generó metodológica-
mente una falta de entendimiento que hizo conmensurables el alewá 
con la teoría del animismo. En el marco de esta incomprensión, 
co-creativamente, se produjo un nuevo entendimiento, es decir, 
reconocer que el alewá es la expresión de vínculos parentales que 
presuponen la vida y la volición. Esto generó un nuevo marco de 
comprensión para examinar la forma específica para establecer 
vínculos, fundamentados en la cortesía o en el cuidado.
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Antes de pasar al examen del segundo equívoco en la traducción 
de la frase “los pinos ya no le hablan a nuestros hijos”, advierto que 
el Jíkuri y los Bakánoa son algo más que su corporificación en plan-
tas. Si utilicé los ejemplos de las raspas como descripción de formas 
específicas de cortesía para entablar relaciones cosmopolíticas de 
parentesco es porque, después de Onorúame, Eyerúame, Diablo y 
los muertos, el Jíkuri y los Bakánoa son relevantes y están presentes 
en la vida cotidiana de los rarámuri. No elegí estos ejemplos desde 
las premisas de mi antropología, bajo los cuales el peyote y los bakánoa 
serían análogos a los pinos por ser plantas. En el marco de la antro-
pología rarámuri, aquello que tendrían en común estos existentes 
es pertenecer a una red cosmopolítica de parentesco. En consecuen-
cia, para traducir la frase que titula este apartado, más tarde exa-
mino los mecanismos de cortesía concretos entre los rarámuri y los 
pinos. Para lograrlo, reviso el segundo equívoco de traducción. Éste 
radicó en hacer conmensurable la agencia generada por el alewá con 
la conceptualización rarámuri de la acción.

En 2005, dos mujeres rarámuri de Norogachi nos compartieron 
las siguientes reflexiones. Primero, “el alma del animal o planta se 
queda en la tierra, ellos no tienen un lugar donde irse cuando mue-
ren. Siguen sirviendo a otras plantas o animales que nacen, se meten 
en un nuevo ser” (Angelita Loya, en Martínez Ramírez y Guillén 
Rauda 2005: 90). Segundo, “es nuestra madre la tierra porque nos 
da de comer, [tiene alma] porque mucha gente de antes [decía] que 
cuando le echamos el fertilizante estamos matando el espíritu de la 
tierra. Es igual a la de una persona y se puede enfermar porque no 
se levanta la cosecha, porque no llueve y cuando le echan demasia-
do fertilizante también, porque dicen que la tierra también respira 
y por la misma respiración se alimenta la tierra buena y se va mu-
riendo” (María Luisa Bustillos, en Martínez Ramírez y Guillén Rauda 
2005: 91).

A diferencia de las ricas descripciones dedicadas al Jíkuri y a los 
Bakanóa, los mecanismos concretos de relación con otros existen-
tes, como la tierra o como los pinos, resultaban poco inteligibles 
desde nuestra perspectiva. En contraposición con los rarámuri, 
quienes tenían alewá por su filiación con Onorúame, con los mes-
tizos por ser hijos de Diablo, con los Jíkuri por ser Hermanos Ge-
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melos de Onorúame, con los Bakánoa por ser Hermanos Mayores 
de los rarámuri, el parentesco de los pinos con los rarámuri no era 
explícito ni evidente. Los testimonios etnográficos para explorar las 
formas de vinculación específicas entre los rarámuri y los pinos 
remitían al alma y al habla de los pinos. De ahí, la pertinencia ar-
gumentativa de reflexionar sobre la relación entre el alewá y la 
comprensión rarámuri sobre la acción. En un primer momento, 
expliqué la experiencia del habla rarámuri, a través de mis propias 
nociones de la comunicación (Martínez Ramírez 2008). No obs-
tante, como aclaro a continuación, el habla era la imagen que los 
rarámuri utilizaban para describir una relación parental y las formas 
concretas para establecerla. 

En este marco, pese a que Angelita Loya indicó que “cuando 
andas por el monte, cuando vas sola caminando, se escuchan voces, 
dicen que son los pinos” (Martínez y Guillén 2005: 138), la frase 
no remitía a una experiencia literal. Para otros interlocutores rará-
muri, el hecho de mantener una conversación con un pino fue 
negado e, incluso, provocaba risas. Aún así, al realizar caminatas 
por la Sierra Tarahumara, las ramas de los pinos que sobrepasaban 
alturas de diez metros solían rozarse, generando sonidos que recor-
daban la música de los violines, tal como afirmaban a quienes 
acompañábamos por aquellos andares. En el mito que presento a 
continuación, relatado por Francisco Palma en Norogachi, se ex-
plica la relación entre los pinos y la música.

Mito 5 (Norogachi, 2002): 
Al principio, cuando Dios hizo al mundo y a los rarámuris, nosotros 
los rarámuris andábamos casi desnudos. Entonces la música le dijo a 
Dios: “—Aquí estoy. Quiero estar con los rarámuris. ¿Cuándo comen-
zaré a andar, dime, cuándo? —Espera un rato, no te apures tanto; los 
rarámuris andan buscando comida, andan de caza y también buscan 
dónde vivir. Entonces la música, con tristeza, se tuvo que esperar. El 
hombre encontró la lumbre, aprendió hacer algunas cosas y a sembrar. 
Entonces la música le dijo a Dios: —Ya esperé mucho; los rarámuris ya 
tienen casas, ya saben cuidar la milpa, ¿qué no será hora ya? Dios le 
iba a decir que se esperara, pero no pudo, porque la música se escondió 
en un tronco hueco. Entonces pasó un niño por ahí y golpeó con un 
palo al tronco hueco; se escuchaban tan bonito que a todos les gustó. 

TEORIA_ETNOGRAFICA_WEB.indd   251 31/08/2020   23:47:53

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



252 Teoría etnográfica

—No que no —dijo la música. Ya pude, pero todavía no estoy confor-
me. Dios le dijo que se esperara: —Todo llegará a su momento. Pero la 
música no le hizo caso y se escondió dentro de un carrizo.

Pasó un pastor por ahí, cortó el carrizo y lo sopló. Cuando iba 
soplando se oía tan bonito como cantos de pájaros. —No que no, Dios 
—dijo la música. Ya he logrado algo, pero todavía no es suficiente. 
Entonces Dios le dijo: —Espera, los rarámuris platican juntos para 
organizarse y vivir mejor; hacen iglesias para ahí celebrar sus fiestas. 
La música se escondió en la casa de un artesano, quien hizo un ins-
trumento con dos tablas en forma de cajita y encima le puso tripas de 
zorrillo estiradas. El artesano no sabía qué había hecho ni para qué 
servía. La música, desde adentro, decía: —Tócame. Pero el artesano no 
escuchó porque estaba medio sordo. Otro día pasó un muchacho por 
ahí y se detuvo a ver. Agarró las tripas de zorrillo y sonó tan bonito; 
al instrumento lo llamaron el violín. La música tardó mucho en bus-
car a Dios porque la población ya había crecido. Cuando lo encontró, 
le dijo: —Ahora estoy satisfecho. Estaré siempre entre los rarámuris; 
ellos se encargarán de buscarme” (Palma 2002: 63-64). 

En este mito, la música es la expresión de un existente que se 
corporifica en los troncos de los árboles (okó) para entablar víncu-
los con los rarámuri. Junto con las palabras y el canto de los espe-
cialistas rituales, el habla, el pensamiento, el trabajo y la danza, la 
música configura los modos de acción rarámuri. La particularidad 
de la música y del habla de los pinos radicaría en que estas acciones 
definen “una conducta lingüística de las plantas respecto a los 
hombres, en vez de los hombres respecto de las plantas” (Lévi-
Strauss 2002 [1966]: 265). En De la miel a la cenizas (2002 [1966]: 
265), Lévi-Strauss reflexiona sobre el lenguaje-planta, además lo 
vincula con el lenguaje silbido de los bororo, con la música (en 
tanto palabra enmascarada) y con los ciclos míticos de la vida bre-
ve. Aquello que me interesa resaltar es el valor de lenguaje que este 
autor ofrece al lenguaje-planta: “Dirigido al interlocutor directo que 
es el hombre, es un tartajeo incomprensible (M298); en tanto que el 
lenguaje claro deja aparte al hombre. No lo percibe, aunque no se 
hable más que de él (M299)” (Lévi-Strauss 2002 [1966]: 269). Este 
estatuto de lenguaje-planta es similar al otorgado por los rarámuri. 
En este sentido, la música y el habla de los pinos no sería un len-
guaje articulado desde la perspectiva de los rarámuri, sino un lenguaje 
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sonoro desde la perspectiva de las plantas. Por ello, cuando los ra-
rámuri afirmaban que “los pinos ya no le hablaban a sus hijos”, con 
el acto de hablar hacían referencia a un mecanismo concreto para 
entablar relaciones sociales.

En las páginas precedentes reitero que en el mundo rarámuri o 
Kawí, los modos de existencia son múltiples y que estaban definidos 
por campos de moralidad, esto es, por formas de hacer y de ser. En 
concordancia con este principio de diversidad de la antropología 
rarámuri, en el mundo rarámuri o Kawí coexisten distintas formas 
de hablar y distintas formas para ejecutar la acción o el hacer. Por 
ejemplo, Onorúame y Diablo envían mensajes oníricos a los inicia-
dos en las artes de curar y de enfermar mediante piezas de papel, 
en el ejido de Basíhuare (Merrill 1987: 204-205) y, a través de ser-
pientes negras o de colores en el ejido de Norogachi —tres para 
hombre y cuatro para mujer— (Martínez Ramírez 2010: 55). De la 
misma manera, los cantos ejecutados durante los rituales —tales 
como el yúmari, las raspas de peyote y las raspas de bakánoa por el-
que-sabe-cantar (wikaráame)—, no suelen estar compuestos por 
palabras y generalmente son acompañados por una sonaja. Para los 
legos, estos cantos son apenas estribillos, murmullos, melodías y 
sonsonetes que Onorúame transmitió a los especialistas rituales 
(Bonfiglioli 2005: 174). Estos mensajes oníricos y estos cantos ri-
tuales, al igual que la música y el habla articulada son mecanismos 
específicos para entablar relaciones sociales. En todos los casos, la 
meta es transmitir conocimientos o mensajes que hacen parte de 
la costumbre o del camino de los antepasados (anayáwari boé).

Así, para replantear el segundo equívoco en la traducción de la 
frase “los pinos ya no le hablan a nuestros hijos” fue necesario re-
ubicar el habla de los pinos como parte de las formas para entablar 
vínculos parentales. De la misma manera, fue preciso entender 
que dicha habla no se reducía a un lenguaje articulado o a un 
contexto comunicativo. Por el contrario, era una expresión de una 
forma concreta de hacer y de ser. Por tanto, la negación del habla 
en dicha frase expresa uno de los efectos de la explotación forestal: 
la imposibilidad de ejecutar un mecanismo concreto de relación 
social entre los pinos y los rarámuri.
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En conclusión, para traducir co-creativamente la frase “los pi-
nos ya no le hablan a nuestros hijos”, respuesta recurrente de mis 
interlocutores en Norogachi ante la pregunta sobre qué sucedió con 
el bosque, es preciso recurrir a la teoría cosmopolítica del parentes-
co rarámuri. Parto de la premisa bajo la cual, los pinos (okó) per-
tenecen a la red parental cosmopolítica junto con los rarámuri y 
los mestizos locales. Cada uno de ellos mantiene un vínculo de fi-
liación y de creación con Onorúame, expresado en la vitalidad, la 
respiración y la potencia de acción que se materializa en el alewá. 
Por tanto, el parentesco entre estos existentes estaría mediado por 
dicha filiación. La segunda premisa de mi argumento es que, con 
base en la serie de transformación gradual entre lo mismo y lo di-
ferente, las posiciones ocupadas por estos existentes en la red cos-
mopolítica de parentesco se modifican a lo largo del tiempo a través 
de: hacer como colectivo y ser rarámuri, no hacer en colectivo y 
hacer como el otro o, en última instancia, hacer como el otro y no 
ser. Una manifestación de esta transformación es cómo en algunas 
regiones de la Sierra, el término okó —utilizado para referirse a dis-
tintas especies de pinos—, durante el siglo xx se transformó en un 
genérico de árbol (Brambila 1976 [1953]: 399). Finalmente, para 
realizar la traducción de esta frase es necesario remontar al multi-
naturalismo propuesto por la antropología rarámuri, bajo el cual 
coexiste una multiplicidad de realidades o mundos.

Narrativas rarámuri sobre la explotación forestal

Hasta este momento examiné la articulación entre el problema de 
la muerte colectiva, el motivo mítico del olvido, la teoría cosmopo-
lítica del parentesco y el autoreconocimiento de los rarámuri en la 
producción de la acción, de las marcas de memoria, de la configu-
ración de su campo de moralidad y en la proliferación de sus modos 
de existencia. Éste es el marco para reflexionar, desde las narrativas 
rarámuri, en torno a las causas y a los efectos del proceso de explo-
tación forestal en la Sierra Tarahumara. 

Reitero, que desde el análisis multinaturalista, para los rará-
muri de Norogachi, la explotación forestal no necesariamente con-

TEORIA_ETNOGRAFICA_WEB.indd   254 31/08/2020   23:47:53

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



255Desgaste ambiental y muerte colectiva

sistió en los hechos descritos en el capítulo 2. Tampoco radicó en 
experiencias distintas —o representaciones culturales— de los mis-
mos fenómenos o hechos —una sola naturaleza—, puesto que los 
efectos de cada narrativa, como advertirá la lectora y el lector, son 
diferentes. Por tal razón, las narrativas de la historia y de la an-
tropología regional no son el marco contextual para entender las 
narrativas y la memoria rarámuri sobre este proceso. Reducir la 
coexistencia de la realidad descrita en los documentos académicos 
y de la realidad descrita por los rarámuri a una interpretación con-
textual sería un equívoco metodológico. Como advierte Carneiro 
da Cunha (2009: 365), y como demostró Sztutman (2012), al es-
tudiar detalladamente las migraciones tupi desde una perspectiva his-
tórica y antropológica, el problema radica en comprender la contrapo-
sición y la contradicción entre distintos proyectos de mundos 
posibles, es decir, en dar cuenta de los pormenores políticos y lógi-
cos de estos proyectos, así como en la disputa mantenida entre 
distintos modos de existencia para definir qué es la realidad (Vivei-
ros de Castro 2011b [2009]). En este sentido, la elucidación de las 
acciones promovidas por cada modo de existencia no obedecen 
únicamente a coyunturas históricas. Tales acciones se apegan a 
proyectos sobre cómo hacer y ser en el mundo —tal como Vilaça 
(2011: 2) muestra para el caso de los wari’ en Amazonas. 

Por tanto, cuando Angelita Loya decía que los pinos hablaban 
y Albino Moreno repetía que ya no hablan con sus hijos, la referen-
cia de tales afirmaciones era una realidad alterna a la descrita por 
los textos académicos. Aún así, la comprensión de esta realidad no 
puede limitarse a los planteamientos antropológicos en torno a la 
ontología propuestos, por ejemplo, por Holbraad (2010). En otras 
palabras, para comprender las narrativas rarámuri sobre la explota-
ción forestal, no sólo se trata de saber “qué es lo que los otros dicen” 
sobre “aquello que realmente están diciendo” (Holbraad 2010). Para 
los rarámuri de Norogachi, decir es hacer su mundo o el Kawí, así 
como producir modos de existencia para multiplicar su ser. En últi-
ma instancia, la cuestión clave para reconocer la existencia de rea-
lidades o mundos alternos, como muestro a continuación, consiste 
en reconocer sus efectos pragmáticos y políticos. Por tanto, no re-
duzco aquello que dicen o hacen los rarámuri a una representación 
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cultural de nuestra realidad, a una experiencia contextual o coyuntu-
ral narrada por nuestra historia o a un problema conceptual de cua-
lidad ontológico. La traducción de la frase “los pinos ya no le hablan 
a nuestros hijos” requiere situarnos, stricto sensu, en las fricciones 
entre el mundo rarámuri o Kawí y el nuestro (Tsing 2015). 

Los rarámuri de Norogachi con los que dialogué contribuyeron 
en el proceso de extracción de madera a partir de la instauración de 
los primeros aserraderos en la región durante la década de 1970. En 
general, la intervención de los hombres viejos con los que hablé con-
sistió en el corte de los árboles y en la manufactura de la madera en 
el aserradero. Estos viejos y algunos de sus descendientes participaron 
y participaban en el barrido de árboles —acción que en 2012 se eje-
cutaba mediante bandas de acero que arrastraban todo lo que se 
encontraba a su paso—. Con el fin de documentar dicho proceso, en 
este apartado presento dos narrativas rarámuri sobre aquello que 
sucedió con los árboles con el fin de reconocer las causas —autore-
conocimiento de la acción— y los efectos de este proceso —desgaste 
ambiental y deterioro de los lazos parentales cosmopolíticos.

Andrea Loya reía y contaba que, en su rancho, Basigóchi, “antes 
había osos”. Tomaban cerveza de maíz y conversaban por las tardes 
con los rarámuri del lugar, porque “eran bien borrachos”. Ante la pre-
gunta, qué sucedió con los árboles y los osos, Andrea Loya respondió:

Cuando metieron el aserradero, sí hubo unos que no estaban de acuer-
do, pero eran muy poquitos. Todos pensaban que iban a tener trabajo, 
pero luego ya se dieron cuenta que sólo unos pocos podían trabajar ahí, 
y así tumbaron el bosque. Unos recibieron algo, pero la mayoría no 
recibió nada. Y ahora, ya no podemos detener, ni modo de sacar la 
maquinaria y todo, ya no se puede. Todavía hay muchos venados, pero 
ya prohibieron cazarlos. Ahora hay pinos, pero están muy chiquitos, ya 
no es lo mismo. Y como no hay pinos se va la tierra, se la lleva el agua, 
así como en Basigóchi. Antes las tierras estaban casi juntas y ahora ya 
hay puros hoyos por todos lados, se va la tierra. Es que debía haber 
árboles entre las tierras y alrededor, pero no se hace así. Antes no había 
mestizos y ahora hay muchos. Y ahora ni los gobernadores piensan 
bien, ya no saben aconsejar a su pueblo, no saben guiarlo.
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Ante la pregunta, qué sucedió con el bosque, Albino Moreno 
respondió lo siguiente: 

Antes había mucho bosque, muchos pinos y muchos encinos. Todo el 
pueblo eran pinos, así, bosque cerrado. Todo el cordón. En ese tiempo 
no había ejidos. Cuando llegó el ejido la cosa empezó a cambiar por-
que se fue acabando el bosque, lo tumbaron todo. Primero pusieron 
un aserradero para Sikiríchi y otros en la Cieneguita. Luego pusieron 
el de Norogachi. A la gente nunca le preguntaron si estaba o no de 
acuerdo. Se suponía que todos iban a ganar. Las primeras dos veces sí, 
luego ya no. Los que primero cortaron los árboles no eran rarámuri, 
eran gente que venía siguiendo los pinos. Luego se quedaron y compra-
ron tierras. Emborrachaban con pisto a la gente y luego les compraban 
la tierra. Y ahora quieren sembrar otra vez pinos, pero ya no se puede 
porque ya no hay tierra, la tierra se la llevó el agua, sólo quedó la laja 
[piedra].

Estas dos narrativas son representativas de los cuestionamientos 
y de las reflexiones de los rarámuri de Norogachi. Pese a que en los 
relatos de Andrea y de Albino, algunas causas y algunos efectos son 
evidentes desde nuestra perspectiva —por ejemplo, la causa de la 
erosión de la tierra y el decaimiento del bosque son los aserraderos, 
el Ejido y la presencia mestiza—, otros resultan ininteligibles, ya que 
la realidad explicativa a la que remiten es otra. Para examinar las 
causas y los efectos del proceso de explotación forestal y del desgas-
te ambiental, es relevante destacar la noción de transformación que 
las organiza y que resuena en el mito 4.

En los relatos de Andrea y Albino, el pasado o el “antes” no era 
entendido como un momento idealizado al que se deseaba volver. 
Por ejemplo, Albino Moreno describió que cuando era niño —posi-
blemente en la década de 1950— caminó una semana al naciente 
pueblo de Creel con su papá para conseguir cinco litros de maíz. 
Durante la primera mitad del siglo xx, las tierras eran escasas por-
que debían desmontarse y trabajarse. De acuerdo con la memoria 
parental de los Espino, la primera oleada de poblamiento de ésta y 
de otras familias databa de fines del siglo xix. Posiblemente, ante la 
escasez de tierra y de maíz, el trabajo en los aserraderos, la venta de la 
tierra y la posterior participación en el Ejido eran acciones atractivas. 
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Aquello que es notable de la noción rarámuri de cambio contenida 
en estos relatos es que no está comandada por el progreso. Los prin-
cipios que configuran la noción de transformación rarámuri y que 
fungen como el motor del cambio en estas narrativas son análogos 
a los dispositivos presentados en el mito 4, tales como el olvido y 
la memoria.

En la primera parte de este capítulo, destaco la relación del 
motivo mítico del olvido con la serie gradual de posibilidades de 
no ser a través del hacer. Una de estas posibilidades era no hacer 
en colectivo —al interior del cuerpo o en una red parental—, y la 
consecuencia era hacer y ser como el otro o simplemente no ser. 
En el relato de Albino, los rarámuri participaron en la explotación 
forestal y en la pérdida de las tierras en estado de ebriedad —lo cual 
resuena en el primer olvido y equívoco acometido en el mito 4 por 
los rarámuri—. De la misma manera, la colaboración de los rará-
muri descrita en la instalación de los aserraderos y en la explota-
ción forestal es una expresión de un hacer sin el colectivo. Como 
señalé, estas acciones individuales pueden ser explicadas a partir de 
la autonomía y de la autodeterminación que define a los rarámuri 
y que configura su sociabilidad. No obstante, estas acciones cons-
truyeron caminos colectivos no rarámuri, generando el abandono 
parcial del camino rarámuri.

De este modo, los rarámuri que participaron inicialmente en la 
explotación forestal hicieron como los mestizos, los mexicanos y 
los empresarios locales llegando a ser como los otros. Por ello, uno 
de los efectos de esta participación en el relato de Andrea es la merma 
en las capacidades de los encargados de transmitir el camino de los 
antepasados (anayáwari boe) a los rarámuri. Los siríame o goberna-
dores, siguiendo a Andrea, no sabían pensar ni aconsejar a su pueblo. 
De acuerdo con mis observaciones etnográficas, los gobernadores 
rarámuri en Norogachi tendían a privilegiar sus intereses personales, 
desatendiendo los deseos colectivos. Estas figuras articulaban las 
redes rarámuri con las políticas del estado de Chihuahua, del Gobier-
no Federal, de empresas privadas y de organizaciones no guberna-
mentales. En su ejercicio administrativo y cívico, estos personajes 
eran cuestionados por el uso de los recursos administrados, ya que, 
al compartir de campo de moralidad con los mestizos, hacían como 
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éstos, particularmente acumulando relaciones y recursos. En gene-
ral, el vínculo de estos gobernadores con El-que-es-Padre, fuente de 
todo conocimiento, sufría un deterioro.

En resumen, la participación de los rarámuri de Norogachi en 
el campo de moralidad de los mestizos, los mexicanos y los empre-
sarios locales durante la explotación forestal fue la causa del dete-
rioro del vínculo de filiación con El-que-es-Padre y de que los pinos 
ya no hablaran con sus hijos. Pese a que en las narrativas presen-
tadas los mestizos provocaron las acciones equívocas de los rará-
muri, mis interlocutores asumían los efectos de sus acciones. Para 
dar cuenta de esta ecuación es necesario remitir al autoreconoci-
miento rarámuri en la producción de la acción.

En los relatos de Andrea y de Albino, el engaño provocó la par-
ticipación de los rarámuri en la explotación forestal. Andrea decla-
ró que: “Todos pensaban que iban a tener trabajo, pero luego ya se 
dieron cuenta que sólo unos pocos podían trabajar ahí, y así tum-
baron el bosque”. Y Albino indicó que: “Se suponía que todos iban 
a ganar. Las primeras dos veces sí, luego ya no”. Este engaño, aná-
logo al relatado en los mitos, puede ser entendido como una forma 
de olvido y de equívoco, ya que, a partir del autoreconocimiento en 
la producción de la acción, los efectos de la intervención rarámuri 
son el deterioro de la relación con Onorúame y la configuración de 
su campo de moralidad.

Advierto que estos engaños, olvidos u equívocos no pueden ser 
entendidos exclusivamente como acontecimientos contextuales o 
eventos coyunturales. Tampoco pueden ser interpretados como una 
réplica de la mitología para explicar el presente. Desde mi perspec-
tiva, las elecciones individuales y colectivas de los rarámuri, tanto 
en los relatos míticos como en las narrativas sobre la explotación 
forestal, se articulan a través de una lógica, una sociología y un 
proyecto político. Como señala Vilaça (2011: 7) para el caso wari’: 
“Las relaciones establecidas por los wari’ entre mito e historia (ambas 
llamadas “historias de los ancestros”) es lógica antes que histórica. El 
mito y evento están relacionados porque son estructuralmente simi-
lares, y no porque el evento sea confundido con el episodio mítico”.

En este tenor —la articulación entre las narraciones míticas y las 
dedicadas a la explotación forestal— por ejemplo, se explicaría porque 
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los rarámuri, junto con otros pueblos amerindios, no toman como 
único referente el tiempo lineal y progresivo que define a la historia. 
Esta disciplina, al igual que la antropología académica cuestionada a 
lo largo de este libro, es una expresión del proyecto político de un 
modo de existencia particular, caracterizado por atribuirse el poder 
exclusivo de definir qué es la realidad temporal para sí mismo y para 
el resto de los modos de existencia. Alejada de este proyecto de colo-
nización de la autonomía ontológica de otros modos de existencia, 
sigo de cerca a Carneiro da Cunha (2009: 365), quien destaca las 
temporalidades nativas que regían las decisiones políticas de algunos 
pueblos en Amazonas, sigo también a Vilaça (2006, 2011) quien 
describió detalladamente las correspondencias entre mitos y narra-
tivas políticas durante la conversión religiosa de los wari’. Por tanto, 
me alejo de las propuestas que intentan explicar la historia nativa a 
través de la dicotomía estructura-acontecimiento y sus derivaciones 
(Sahlins 1995, Sahlins y Graeber 2017), así como de la dicotomía 
promovida por el estudio de la historia indígena entre mito e historia 
—véase por ejemplo, Alfredo López Austin (1998 [1990]).

Desde la antropología rarámuri, el diacrítico de distinción entre 
los mitos y las narrativas sobre la explotación forestal son las condi-
ciones de producción del discurso que describo en el capítulo 1, par-
ticularmente el punto de enunciación. En consecuencia, la relación 
entre estos relatos reside en el autoreconocimiento rarámuri en la 
producción de la acción, así como en los mecanismos concretos para 
desarrollar dicha acción, esto es, el olvido y la memoria. En el mundo 
rarámuri o Kawí, los eventos sólo suceden si los existentes concretos 
los provocan, nada sucede por cuenta propia. Los acontecimientos 
son la manifestación de la puesta en marcha de un proyecto de cons-
trucción y de transformación del mundo rarámuri y, simultáneamen-
te, cada evento nuevo constituye dicho proyecto. Este principio rela-
cional es reiterativo en los mitos y en las narrativas revisadas.

El autoreconocimiento rarámuri en la producción de la acción se 
articula con el enojo de Onorúame, así como con la configuración 
del campo de moralidad y la transformación de sus modos de exis-
tencia. Al final del mito 2, se relata cómo Dios está disgustado con 
los rarámuri y, pese a que pretendía destruir el mundo, Eyerúame 
(La-que-es-Madre) pidió compasión por su familia (Lumholtz 1904: 
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294-296). De la misma manera, al perder la carrera con los mestizos, 
narrada al final del mito 1, se define que el teswino será el fundamen-
to de la sociabilidad rarámuri. Por último, el mito 4 describe cómo 
cada destrucción generada por el enojo de Onorúame y, por tanto, 
por las acciones rarámuri, configuró y transformó el campo de mo-
ralidad de este pueblo de acuerdo con un proyecto de construcción 
de mundo. Y, tal como demostré al analizar el fragmento final del 
mito 4, el proyecto político de los rarámuri es no olvidar (recordar) 
“el alma que deben tener y seguir siendo buenos rarámuri”.

Advierto que como señala Carneiro da Cunha (2009: 364), 
aquello que denominamos en el marco de la antropología discipli-
nar “conocimiento tradicional” impide reconocer que lo importante 
son las condiciones y los modos de producción del conocimiento 
de cada modo de existencia y no los elementos que lo componen. 
Para esta autora brasileña, dicho conocimiento tradicional no es 
un thesaurus, es decir, no es el “conjunto completo y cerrado de sa-
beres preservados, pero no enriquecidos por las nuevas generacio-
nes” que fundamentó durante los siglos xx y xxi políticas públicas 
dirigidas por el Estado mexicano hacia los denominados pueblos 
indígenas. Con base en las ideas de Carneiro da Cunha, propongo 
que la costumbre rarámuri o el camino de los antepasados (ana-
yáwari boe) son los procedimientos, los criterios de verdad y los 
protocolos, la consistencia lógica, las fuentes, los fundamentos de 
autoridad para construir el mundo rarámuri o Kawí, así como el 
proyecto político que lo dirige y, específicamente, las condiciones 
de producción de dicho proyecto. 

En este marco de comprensión presento los efectos del autore-
conocimiento rarámuri en la producción de la acción durante la 
explotación forestal de la Sierra Tarahumara. Para los rarámuri de 
Norogachi, las tierras eran menos productivas por la erosión y por 
la falta de lluvia. Sin embargo, estos hechos eran el efecto del dete-
rioro de las relaciones parentales con Onorúame que, a su vez, era 
el producto de su participación en el modo de existencia de los mes-
tizos, los mexicanos y los empresarios locales. Recordemos que el 
papel activo de los rarámuri en la construcción del devenir es cons-
titutivo de su hacer y de su ser en el mundo o Kawí. Así, al ejecutar 
formas concretas de relación tales como el trabajo asalariado, la 
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conyugalidad con los otros, la alimentación de los otros, la vesti-
menta de los otros y el asentamiento en el pueblo de Norogachi, 
los rarámuri contribuyeron a la configuración de los caminos no 
rarámuri. Y, al igual que en los mitos, este proceso configuró su 
campo de moralidad y transformó su modo de existencia.

El deterioro del vínculo parental entre los rarámuri y Onorúa-
me, expresado particularmente en la figura de los siríames o gober-
nadores era uno de los efectos de la participación en la explotación 
forestal descritos en las narrativas de Andrea y Albino. La tristeza 
era otro de estos efectos. La tristeza es llamada o’móna. El campo ana-
lógico de este término cubre el llanto, el asumir los efectos de un acto 
propio —traducido por Brambila (1976[1953]: 403) como arrepenti-
miento—, así como el dolor o la pena generada a alguien más. A pesar 
de ser experimentada individualmente, la tristeza tiene consecuencias 
colectivas. En las teswinadas era recurrente mirar a algunas mujeres 
llorando, mientras narraban sucesos de su vida que les provocaban 
tristeza. Las otras mujeres las animaban, les ofrecían más bebida y en 
ocasiones les acariciaban el cabello, un acto de intimidad y de cariño 
que es público durante las teswinadas. Un día, una de esas mujeres 
me dijo: “es así, en la teswinada, uno se cuenta sus penas y sus tris-
tezas, para que sean de todos, y así uno carga menos, pero sólo aquí 
es donde nosotros contamos lo que nos pasa”. En este sentido, la 
tristeza no es un sentimiento que se exprese ordinariamente, ya que 
para experimentarlo se requiere del soporte colectivo de una red.

La manifestación más acabada de este soporte colectivo acon-
tece en los funerales y en las fiestas de muerto (nutema) documen-
tadas ampliamente por Fujigaki Lares (2005 y 2009). Los asistentes 
se esfuerzan por crear y mantener un ambiente de broma, risa e 
inclusive hilaridad —tal como observé en el entierro de un infante 
en la zona de El Cuervo en 2009. La razón es que la tristeza produce 
debilidad en las relaciones mantenidas entre las almas. Esta emo-
ción facilita la enfermedad o, en el caso de la muerte de un pariente 
cercano, potencializa la muerte. Este manejo de la tristeza no impli-
ca negación o represión emocional. Por el contrario, es una práctica 
colectiva de prevención de la enfermedad y de la muerte. Inclusive, 
en las palabras ceremoniales, los gobernadores invitan a los rarámu-
ri a seguir colectivamente el camino de Onorúame de una manera 
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alegre, contenta y feliz. Siwéma es el término utilizado para hablar de 
las cualidades de ese andar, este término puede ser traducido como ‘¡No 
te rajes!’ ‘¡No te vuelvas atrás!’ ‘¡No pierdas tu entusiasmo!’ ‘¡No te 
descorazones!’, y en un sentido más general ‘¡No estés triste!’ (Merrill 
1988: 95-96). Por este motivo, la tristeza expresada explícitamente 
durante la enunciación y en las narrativas sobre la explotación fores-
tal es notable.

Éste fue el caso de Ignacio Espino, quien recordaba que “cuando 
era niño, había muchos camiones llenos de pinos”. Para Ignacio esta 
fue una conversación triste, como comentaría después. Desde su 
punto de vista, “no se [podía] hacer nada con el bosque” porque todos 
sus hijos migraron a los centros urbanizados de la Sierra o a las ciu-
dades de Chihuahua. En consecuencia, declaraba, “ya no son rará-
muri como yo”. Al igual que para Ignacio, en las narrativas de Andrea 
y Albino era constante la descripción de un sentimiento de impoten-
cia. Los relatos presentados describen que no es posible detener el 
proceso de explotación forestal, no es factible sacar la maquinaria ni 
expulsar a la población mestiza, tampoco es viable sembrar pinos 
nuevamente o recuperar a los parientes que ya no son rarámuri. Por 
una parte, esta imagen de imposibilidad permite reconocer que los 
efectos de la explotación forestal —deterioro ambiental y el detrimen-
to de los vínculos parentales cosmopolíticos— son producto de la 
acción individual y colectiva de los mestizos y de los rarámuri. Por 
otra, implica explorar la irreversibilidad de estos efectos y la posibili-
dad de la muerte colectiva de los rarámuri, en consecuencia, los límites 
de la existencia y el fin de su mundo o Kawí. En el siguiente apartado, 
retomo ambos ejes de análisis y reflexiono sobre la participación de 
los rarámuri en la explotación forestal en el marco de la teoría cos-
mopolítica del parentesco con el objetivo de retomar y concluir la 
traducción de la frase “los pinos ya no le hablan a nuestros hijos”.

Aquello que sucedió con los pinos: más allá  
del deterioro ambiental

En el apartado anterior, aclaro la articulación entre el motivo mítico 
del olvido y el autorreconocimiento de los rarámuri en la producción 
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de la acción para dar cuenta de las causas y de los efectos relatados 
en las narrativas de los rarámuri de Norogachi sobre la explotación 
forestal. Demuestro que, desde la perspectiva rarámuri, participar en 
el modo de existencia de los mestizos, los mexicanos y los empresarios 
locales, afectó negativamente el vínculo parental de este pueblo con 
Onorúame. El objetivo de este apartado es examinar la relación entre 
esta afección parental y la transformación del modo de existencia 
rarámuri en Norogachi. La meta es explicitar por qué, para mis inter-
locutores, los efectos de la explotación forestal no se reducían al desgas-
te ambiental. El fin es examinar simétricamente los efectos reconoci-
dos por los rarámuri, es decir, la migración y la pérdida de almas. En 
última instancia, me interesa exponer por qué, durante el proceso de 
co-creación que sustenta este libro, fue recurrente vincular la presen-
cia del modo de existencia mestizo y mexicano con la imagen de la 
muerte colectiva de los rarámuri, con los límites de la transformación 
y con la posibilidad del fin del mundo rarámuri o Kawí.

En las páginas anteriores indico que, en el mundo rarámuri o 
Kawí, las relaciones se establecen a través de series de cortesía o de 
cuidado. Por ejemplo, para mantener un vínculo con Onorúame, 
tal como se expresaba los mitos 4 y 1, era necesario hacer como 
rarámuri, esto es, seguir el camino de los antepasados a través del 
trabajo, del ritual, de la danza, de las emociones, de la constitución 
de las personas y de las redes colectivas, de la ocupación extensiva 
del territorio y de la permanencia en el Kawí. Por una parte, la tras-
cendencia del mantenimiento del vínculo entablado con Onorúame 
radica en que esta relación es una fuente privilegiada de conoci-
miento. En su indagación sobre el proceso de transmisión del co-
nocimiento botánico, Wyndham (2004: 103-105) cuestionó a los 
rarámuri de Rejogóchi, municipio de Guachochi, sobre su falta de 
participación en los proyectos botánicos de enseñanza para niños 
y jóvenes. Los ancianos respondían que, para aprender, lo funda-
mental era que los niños mantuvieran un vínculo estrecho con 
Onorúame. De esta manera, en cualquier momento, podrían pre-
guntarle a Dios la información que requerían. Al igual que en 
Norogachi, en Rejogóchi una de las condiciones de producción y 
de transmisión del conocimiento era mantener un estrecho lazo 
parental con Onorúame.
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Por otra parte, como demuestro en seguida, la posición de crea-
dor y de progenitor que ocupa Onorúame articula los vínculos es-
tablecidos entre distintos existentes. Siguiendo una vez más a Wyn-
dham (2004: 105), esta autora destaca que, para los rarámuri de 
Rejogóchi, “mantener las relaciones con Dios supo[nía] cuidar res-
ponsablemente sus cultivos, el bosque de pino y sus habitantes”. 
Desde esta perspectiva, si los rarámuri modificaron su trato de cui-
dado con los árboles (okó) al hacer como los mestizos, los mexica-
nos y los empresarios locales; entonces, tal como expresaban las 
narrativas sobre la explotación forestal de Andrea y Albino, el 
vínculo con Onorúame se deterioró. No obstante, los rarámuri que 
conversaron conmigo en Norogachi eran reconocidos como “bue-
nos rarámuri” por sus redes sociales. Albino Moreno nunca partici-
pó en la explotación forestal. De tal manera que, a pesar de que la 
relación de estos rarámuri con Onorúame no había sido afectada 
en este proceso, los pinos ya no hablaban con sus hijos.

La teoría cosmopolítica del parentesco rarámuri explica por qué 
el efecto de la participación de los rarámuri de Norogachi en la ex-
plotación forestal es que los pinos no hablen con sus hijos —frase 
que resume y expresa los procesos de migración y la pérdida de al-
mas rarámuri—. Como describo en el capítulo 1, en esta teoría 
cosmopolítica del parentesco, los existentes están definidos relacio-
nalmente y pueden desplazarse en la serie gradual de transforma-
ción entre lo mismo y lo otro. Por ejemplo, es posible dejar de ser 
un descendiente o un colateral (hermano o hijo) a través del hacer 
como los mestizos y los mexicanos, o bien, es factible llegar a ser 
como un rarámuri a través de seguir los caminos rarámuri. 

En el marco de la antropología rarámuri, es posible modificar 
el ser a partir del hacer. Mas aún, estas transformaciones o despla-
zamientos en el sistema cosmopolítico de parentesco son general-
mente provocados por la intervención de otro —ya sea una alteridad 
interna o externa—. En este sentido, al participar en la explotación 
forestal, los rarámuri transformaron a unos parientes definidos por 
su unicidad, como los pinos (okó), en recursos maderables y econó-
micos genéricos, como los árboles (okó). En este proceso hicieron 
coexistir los caminos rarámuri y los caminos no rarámuri y crearon 
nuevos modos de existencia, tal como documento en el capítulo 2. 

TEORIA_ETNOGRAFICA_WEB.indd   265 31/08/2020   23:47:53

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



266 Teoría etnográfica

En general, aquello que se modificó fueron las condiciones de trans-
misión del conocimiento rarámuri, esto es, el vínculo de filiación 
con Onorúame y, por ende, el campo de moralidad de este pueblo. 
Por ello, el deterioro del vínculo filial instituyó la imposibilidad de 
establecer dicho lazo para las siguientes generaciones. A continua-
ción, describo el mecanismo relacional mediante el cual un víncu-
lo parental —por ejemplo, entre Onorúame y la descendencia de los 
rarámuri de Norogachi, o entre los pinos y la descendencia de los ra-
rámuri de Norogachi— es afectado a través de la transformación de 
otro —por ejemplo, entre los rarámuri de Norogachi y Onorúame, 
o entre los rarámuri de Norogachi y pinos—. Para lograrlo, echo 
mano de la terminología del sistema de parentesco rarámuri. 

En otro trabajo, junto con Martínez Galván y Naranjo Mijangos, 
identifico una forma de referencia en la terminología de parentesco 
rarámuri que resulta explicativa de aquello que sucedió entre los 
árboles, Onorúame, los rarámuri y sus descendientes. En la vida 
cotidiana de los rarámuri de Norogachi, la referencia de “tres tér-
minos” —tal como denominamos a la terminología que articulaba 
generaciones alternas mediante términos recíprocos (Martínez Ra-
mírez, Martínez Galván y Naranjo Mijangos 2012: 53)—, era utili-
zada para aludir al padre del padre, al padre de la madre, a la madre 
del padre, a la madre de la madre, así como al hijo del hijo, al hijo 
de la hija, a la hija de la hija, y a la hija del hijo —relaciones que 
traducidas a nuestro sistema de parentesco serían abuelos(as)-
nietos(as) o como “abuelitos” en la traducción al español utilizada 
por los rarámuri—. La terminología de referencia de tres términos 
se caracterizaba por seguir la distinción de género y de edad, ambos 
principios de organización del parentesco rarámuri. Pese a esto, la 
posición de referencia era aquella que conectaba a los dos miembros 
de las generaciones alternas, es decir, a los padres y a las madres. Por 
ello, denominamos “terceros excluidos” a esta posición de conexión 
que definía la terminología y la forma específica para establecer la 
relación entre “abuelitos” o abuelos y nietos. A continuación, pre-
sento un cuadro para ejemplificar lo anterior (véase cuadro 1).2

2  Este sistema de referencia de “tres términos” también estructuraba las rela-
ciones entabladas entre hijos e hijas de hermanos y hermanas de padres, madres 
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Cuadro 1 
Sistema de terminología de tres términos  

de padres e hijos de hijos

Tomado de María Isabel Martínez Ramírez, Jorge Martínez Galván y Nashielly 
Naranjo Mijangos (2012).
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Para mi argumento es importante el correlato social de este 
sistema de referencia. Entre los rarámuri, los lazos entre los “abue-
litos” eran profundos y estables. Esta era la relación preferencial 
para transmitir el hacer rarámuri y, tendencialmente, una confor-
mación recurrente de los colectivos residenciales. El fortalecimiento 
del vínculo entre generaciones alternas, de acuerdo con las observa-
ciones etnográficas realizadas en Norogachi, dependía de la fragili-
dad de las relaciones entre generaciones continuas, por ejemplo, 
entre padres o madres e hijos(as). 

Esto es un ejemplo de cómo en el sistema de parentesco rará-
muri, por su cualidad relacional, las formas específicas para enta-
blar una relación impactaban inmediatamente otros vínculos. Este 
ejemplo visibiliza por qué las acciones de los rarámuri modificaron 
su vínculo con Onorúame y, simultáneamente, el lazo de El-que-
es-Padre establecería con su descendencia. Además, este sistema de 
tres términos aclara por qué al modificar las formas de cortesía o 
de cuidado con los pinos, la relación de los rarámuri con Onorúa-
me se transformó. Por último, resulta explicativo de por qué el 
tratar a los pinos como recursos maderables provocó que los pinos 
no se vincularan más con los rarámuri de las nuevas generaciones. 
En todos estos casos, la posición que articula y que define los víncu-
los establecidos entre los rarámuri y los pinos —cosmopolíticamente 
colaterales—, así como entre los pinos y los descendientes de estos 
rarámuri —cosmopolíticamente filiales— es Onorúame. 

Finalmente, esta articulación relacional explica por qué para los 
rarámuri de Norogachi, uno de los efectos más evidentes de la ex-
plotación forestal era el índice de migración reportado en el capítu-
lo 2. Más del 60% de los integrantes de la carta genealógica de los 
Espino residía fuera del ejido de Norogachi. Este porcentaje no in-
cluía a las personas que, aún habitando en el ejido, no eran recono-
cidas como parientes por seguir el modo de existencia de los mestizos 

—que traducida a nuestra terminología remitiría a las relaciones entre tíos y tías, y 
sobrinos y sobrinas—. Sin embargo, esta terminología era usada en raras ocasiones. 
En la vida cotidiana preferentemente se utilizan los términos tío, tía en español o 
Nana, Tata en rarámuri. Al igual que el caso anterior, la terminología y la forma 
para establecer relaciones concretas estaba definida por el género y la edad de aque-
llos que fungían como articuladores del vínculo, es decir, de los padres y madres. 
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locales. Como describo en el capítulo anterior, desde la perspectiva 
de los rarámuri de Norogachi, la migración provocaba la desarticu-
lación casi total de los caminos rarámuri. Por ende, para aquellos que 
permanecían en el ejido, los migrantes eran percibidos como perso-
nas perdidas en otros caminos y su descendencia era definida como 
una “pérdida de almas”. En resumen, si el vínculo con Onorúame se 
fragilizaba, entonces el resto de los caminos que constituían a cada 
persona y que a su vez ésta constituía se trastocaban.

En este contexto, algunas mujeres migrantes que residían desde 
hacía décadas fuera del ejido de Norogachi, enviaban a sus hijos 
pequeños a los ranchos y a las rancherías con el fin explícito de que 
sus abuelos les enseñaran a ser rarámuri. Las mujeres migrantes, 
como Cristina, afirmaban que sus hijos debían “aprender a ser bue-
nos rarámuri”. Pero, para los abuelos, estos niños “no eran y nun-
ca [serían] buenos rarámuri”. Tal como relataron algunos de estos 
viejos, estos niños gritaban, no eran discretos, eran incapaces de 
permanecer en silencio y en soledad, no realizaban labores para 
otros, solicitaban constantemente atención, los adultos debían ves-
tirlos y alimentarlos, peleaban con otros niños, no hablaban rará-
muri, preferían permanecer con los adultos, no eran capaces de 
salir solos de la casa, etcétera.

La migración era un proceso que comprometía la pérdida de 
personas y, por tanto, el debilitamiento de la constitución de cami-
nos y de redes colectivas rarámuri. Los rarámuri de Norogachi des-
cribían la migración como una “pérdida de almas” porque la po-
tencia de ser como el otro era constitutiva de sus almas —el 
ancestro fundador de su genealogía, Mateo, era reconocido como 
mestizo—. Como describo en el capítulo anterior, la maduración de 
las almas de los infantes, a través del hacer y de sus elecciones indi-
viduales, definía su calidad como persona rarámuri o como persona 
no rarámuri. Sumado a esto, con la expresión “pérdida de almas”, los 
rarámuri describían el detrimento de las condiciones de producción 
y de transmisión del conocimiento para hacer y ser un buen rarámu-
ri. Traducido a la antropología disciplinar, esta “pérdida de almas” 
mermaba las técnicas del régimen de conocimiento rarámuri y las 
condiciones de producción de su mundo o del Kawí. Recordemos que 
en la teoría rarámuri de lo social, la configuración de los caminos 
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individuales es constitutiva de los caminos y de las redes colectivas. 
En consecuencia, esta progresiva “pérdida de almas” incrementaba la 
posibilidad de una muerte colectiva y del fin del mundo rarámuri.

Aunado a los efectos de la explotación forestal que resultan 
evidentes desde nuestra perspectiva —tales como el desgaste am-
biental— para los rarámuri de Norogachi, una de las consecuencias 
más relevantes de este proceso era la fractura de las condiciones de 
producción de su propio mundo. El resultado aclararía, ante nues-
tra mirada, los motivos de los rarámuri que se negaban a participar 
en campañas de reforestación en Rejogóchi (Wyndham 2004), así 
como el fracaso de diversos proyectos de reforestación e implanta-
ción de hortalizas documentados por nueve organizaciones y Aso-
ciaciones Civiles en el ejido de Choguita, municipio de Guachochi 
(Ramírez Hernández 2011).

Entre el 2002 y el 2012, en Norogachi fui testigo de la ejecución 
de proyectos de corte ecológico promovidos por Organizaciones No 
Gubernamentales. Por ejemplo, construían estufas solares (Lore-
na), organizaban huertos familiares, reforestaban el contorno de 
las tierras de sembradío y las riberas de los ríos y de los arroyos, 
implementaban técnicas de riego en tiempo de sequía, entre otras 
acciones. Algunos rarámuri participaban con entusiasmo, conten-
tos, sonreían y trabajaban durante el desarrollo de estos proyectos, 
pero al cabo de un tiempo los abandonaban. Los árboles sembrados 
no eran regados y morían, los huertos con riego especial para clima 
seco también eran olvidados. En los ranchos de los Espino sólo lle-
gué a observar dos huertos en funcionamiento. Como muestro a lo 
largo de este capítulo, desde la perspectiva rarámuri las causas y los 
efectos de la explotación forestal no radicaban exclusivamente en 
el desgaste ambiental. Inclusive, la erosión de la tierra y la carencia 
de lluvia eran efectos del deterioro, de la fractura y de la ruptura de 
vínculos parentales cosmopolíticos, particularmente del lazo enta-
blado con Onorúame. 

Para los rarámuri de Norogachi resultaba vano plantar árboles o 
sembrar huertos, porque eso no representaba una solución operativa 
ni concreta para sus problemas o para los efectos de la explotación 
forestal. Como un día afirmó Albino ante mi pregunta sobre los pro-
yectos de reforestación: “si sembramos un pino, ustedes lo van a 
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volver a cortar”. Esta conceptualización rarámuri es confirmada por 
la definición de sustentabilidad instituida en el Reglamento de la Ley 
de Fomento para el Desarrollo Forestal Sustentable del Estado de 
Chihuahua: “un proceso evaluable y medible mediante criterios e 
indicadores de carácter ambiental, silvícola, económico y social que 
tienda a alcanzar una productividad óptima de los recursos forestales 
sin comprometer el rendimiento sostenido” (Ley de Fomento para el 
Desarrollo Sustentable del Estado de Chihuahua 2004: 10).

En consonancia con los ancianos de Norogachi, los rarámuri 
de Rejogóchi que se negaban a participar en los talleres de enseñanza 
botánica, simultáneamente trabajaban en el mantenimiento coti-
diano de las relaciones parentales cosmopolíticas. El motivo era que, 
desde el punto de vista de los viejos de Rejogóchi, carecía de sentido 
transmitir contenidos aislados de las condiciones de producción del 
conocimiento, ya que el fundamento del saber eran las relaciones 
parentales cosmopolíticas. Así, para estos viejos resultaba insustan-
cial participar en programas de enseñanza explícita del “saber tra-
dicional”, pues aquello que debía aprenderse, tal como demostró 
Carneiro da Cunha para los pueblos en Amazonas, eran formas 
concretas para entablar relaciones. Desde la mirada rarámuri, las 
causas y los efectos del desgaste ambiental radicaban en otro sitio. 
Por tanto, las soluciones también. 

En conclusión, la frase “los pinos ya no le hablan a nuestros 
hijos” puede traducirse co-creativamente como: los rarámuri par-
ticiparon en el campo de moralidad de los mestizos, los mexicanos 
y los empresarios locales, modificando las formas concretas para 
entablar relaciones de cuidado con los pinos. En consecuencia, el 
vínculo con Onorúame se deterioró e instituyó una imposibilidad 
para entablar el lazo entre El-que-es-Padre y sus descendientes. Por 
ende, las condiciones de producción y de transmisión del conoci-
miento rarámuri se transformaron y, como efecto, se intensificó la 
migración y la pérdida de almas. 

A lo largo de este libro reitero que las realidades o los mundos 
posibles son cognoscibles por sus efectos. Así, la explotación forestal 
sustentable, promulgada en el Reglamento de la Ley de Fomento para 
el Desarrollo Forestal Sustentable del Estado de Chihuahua (Ley de 
Fomento para el Desarrollo Sustentable del Estado de Chihuahua 
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2004) y la continuidad del desarrollo económico responden a los 
efectos de la realidad narrada por la historia y por la antropología 
disciplinar. Para mis interlocutores rarámuri, los efectos de este 
proceso sólo podían modificarse si “ustedes [mestizos y mexicanos] 
fueran mejores personas y mantuvieran mejores relaciones con 
Dios”, tal como afirmó Albino Moreno. 

Durante la última etapa de investigación etnográfica en Noro-
gachi, examiné con algunos rarámuri las posibilidades de construir 
una propuesta política que vinculara simétricamente ambas reali-
dades o ambos mundos. El objetivo de experimentar la imaginación 
política de los rarámuri y de revertirla a mi realidad era atender a 
la preocupación de mis interlocutores en torno a la posibilidad de la 
muerte colectiva de su pueblo por la relación entablada con los 
mestizos, los mexicanos y los empresarios locales durante el siglo xx. 
Discutimos, por ejemplo, la posibilidad de diseñar campañas para 
resolver el desgaste social y parental —implementadas paralela-
mente a las campañas dirigidas hacia desgaste ambiental—. La pre-
misa era reconocer la importancia de la construcción de las personas 
y de su papel en la configuración de redes colectivas. El campo de 
intervención imaginado para esta acción de micro-política eran las 
relaciones entre los rarámuri y los mestizos locales —inspirada en la 
construcción simultánea de los caminos individuales y colectivos de 
los rarámuri, entiendo la micro-política como las acciones que ar-
ticulan distintas escalas de relaciones (construcción de la persona, 
configuración del colectivo, institución de lo global) y distintas es-
calas relacionales (relaciones de producción de variación), con el fin 
de producir un proyecto de un mundo posible. La meta era transfor-
mar las condiciones de producción de la existencia mutua a partir de 
la generación de vínculos que tendieran a la simetría. 

Con base en mis observaciones etnográficas puedo afirmar que 
las instituciones gubernamentales y religiosas fortalecía la asimetría 
que articulaba a los modos de existencia que convivían en la Sierra 
Tarahumara. Por ejemplo, en Norogachi, la educación pública —pri-
maria y secundaria— estaba exclusivamente dirigida a la población 
mestiza, mientras que los religiosos católicos se encargaban de la 
educación de los rarámuri. Los programas gubernamentales enca-
minados al subsidio de la pobreza en México, tales como entrega 
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de despensas, cobijas y dinero, se concentraban en la población 
rarámuri, excluyendo a la población mestiza que vivía en condicio-
nes materiales similares. Tal como afirmó una mujer mestiza, en 
2010, mientras los representantes de la Oficina de Asuntos Indíge-
nas del municipio de Guachochi repartían cobijas y despensas: “no-
sotros también somos pobres y necesitamos comida y cobijas, sólo 
porque no hablamos tarahumara ni nos vestimos como ellos, pero 
eso no nos hace menos pobres”. Incluso, los representantes de la 
antropología disciplinar han colaborado en esta polarización. Por 
ejemplo, durante mis estancias de investigación preguntaba a los 
mestizos locales, qué hacían en Semana Santa o para sus muertos, 
y ellos hablaban de los rarámuri. Después de un silencio, aclaraba 
que no estaba interesada en saber lo que los rarámuri hacían, sino 
en lo que ellos hacían. Entonces, los mestizos con los que conver-
saba reían y decían, “creo que nunca nos habían preguntado”, se 
sonrojaban y comenzaban a narrar múltiples historias. La antropo-
logía rarámuri propone un modelo alterno a esta dicotomía iden-
titaria entre mestizos y no mestizos gestada y promovida por el 
Estado mexicano del siglo xx. A partir de la serie gradual de trans-
formación entre lo mismo y lo diferente, para los rarámuri es facti-
ble compartir el campo de moralidad de otros existentes mediante 
el parentesco, la descendencia y el trabajo y, en este proceso de 
articulación, multiplicar los modos de existencia posibles.

Considerar la posibilidad de existencia de una política pública 
dirigida a atender el desgaste parental y social posibilita preguntar-
nos ¿qué sucedería con las generaciones de niños y jóvenes mestizos 
que aprendieran, a través del cuerpo, del parentesco y del territorio, 
el hacer y el ser rarámuri?, ¿cómo impactaría este aprendizaje en la 
participación de los rarámuri en la administración ejidal?, ¿qué 
impacto tendría en las negociaciones de venta de madera con los 
empresarios privados?, ¿cómo serían los matrimonios interétnicos? 
La premisa de estos cuestionamientos es que la continuidad de 
cualquier modo de existencia radica en la posibilidad de reproducir 
las condiciones territoriales, parentales, económicas, corporales y 
anímicas. Por tal motivo, una política pública dirigida por el Esta-
do capaz de responder a la diversidad de los pueblos amerindios 
debería garantizar las condiciones de producción de existencia y de 
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producción de la realidad y del mundo requeridos por estos pueblos. 
Por ejemplo, estas políticas deberían considerar que la diversidad 
política es uno de estos principios de existencia. En este sentido, el 
punto de partida para definir qué es el desgaste ambiental y cuáles 
serían las políticas para atenderlo, debería ser un diálogo simétrico 
y cosmopolítico que articulara distintos modos de existencia. Por 
último, la meta debería radicar en la creación de las condiciones 
para atender la fricción entre mundos diversos.

Finalmente, la meta de este ejercicio de imaginación política fue 
demostrar la potencia de la reversibilidad y de la simetría de la an-
tropología rarámuri, objetivo general de este libro. Más aún, la fina-
lidad última fue destacar que la posibilidad de la muerte colectiva o 
del fin del mundo rarámuri o Kawí es producto de la articulación 
con los modos de existencia promovidos y defendidos por el Estado 
mexicano. 

El fin de la existencia colectiva

El objetivo de este capítulo fue demostrar, en el marco de la antro-
pología rarámuri, la existencia y la interacción entre realidades o 
mundos disímiles. La meta fue reconocer los efectos metodológicos, 
discursivos y políticos que el diálogo con las antropologías alternas 
generó en la antropología disciplinar. El primer paso en mi argu-
mentación consistió en definir el concepto rarámuri de transfor-
mación como a) una serie de posiciones graduales entre lo mismo 
y lo diferente en la que se desplazaban los existentes; y b) como la 
configuración gradual del campo de moralidad. La finalidad era 
evidenciar por qué para los rarámuri de Norogachi, los vínculos 
entablados con los mestizos, los mexicanos y los empresarios loca-
les modificó este concepto de transformación para instituirlo como 
una posibilidad de muerte colectiva y del fin de su mundo. 

Posteriormente, exploré las nociones rarámuri de causa y de 
efecto para aclarar que los límites del hacer colectivo rarámuri y la 
posibilidad de no ser eran producto del hacer como los otros. Dis-
cutí los diacríticos rarámuri para distinguir y articular las narrativas 
míticas y las narrativas sobre la explotación forestal con el fin de 
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destacar la importancia del autoreconocimiento en la producción 
de la acción para el devenir. En otras palabras, en el mundo rará-
muri o Kawí las acciones y sus consecuencias son producto de elec-
ciones individuales y colectivas. Y el campo de afección es la red 
cosmopolítica de parentesco que articula a todos los existentes.

Para ejemplificar este proceso, examiné las narrativas rarámuri 
sobre la explotación forestal. Metodológicamente me desplacé de 
los análisis multiculturales hacia el multinaturalismo propuesto 
por la antropología rarámuri. Por ello, me alejé de las discusiones 
sobre la existencia de una realidad única, de las elucidaciones 
contextuales y de las elucubraciones ontológicas. Atendiendo al 
diálogo mantenido con los rarámuri de Norogachi, mi objetivo fue 
demostrar que, para traducir las narrativas sobre la explotación 
forestal, era primordial ubicarme en la fricción que generó el des-
encuentro del proyecto político de existencia de este pueblo con el 
nuestro. Finalmente, advierto que dicho proyecto consistía en seguir 
siendo buenos rarámuri.

Pese a esto, los efectos de la colaboración rarámuri en la explo-
tación forestal, tales como la migración y la pérdida de almas, ex-
presaban una transformación en las condiciones de producción y 
de transmisión del conocimiento. El vínculo parental con El-que-
es-Padre sufrió deterioro y una fractura con las generaciones veni-
deras por la participación de los rarámuri en el modo de existencia 
mestizo y mexicano. Desde la perspectiva rarámuri, más allá de 
atender el desgaste ambiental —entendido como una consecuencia 
de las fracturas de las relaciones parentales cosmopolíticas—, el 
problema concreto para resolver consistía en mejorar el vínculo de 
los mestizos y los mexicanos con Onorúame. 

En esta última cavilación, compartida con los rarámuri, revertí 
su imaginación hacia mi propia imaginación política, develando una 
formulación nativa análoga a lo que Mbembe (2011 [1999]) denomi-
na necropolítica, es decir, la permanencia y la continuidad del desa-
rrollo económico fundamentado en el exterminio de otros modos de 
existencia. De la misma manera, este movimiento reversible eviden-
ció que es factible imaginar soluciones alternas a lo que denomina-
mos el deterioro ambiental. En conclusión, el pensamiento y la 
acción política amerindia es una fuente de inspiración para nutrir 
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nuestro mundo e imaginar nuevas vías para construir el espacio de 
existencia para la multiplicidad. Más aún, son el punto de referencia 
para cuestionar nuestra ambición de someter la autonomía de la 
definición de la realidad de otros pueblos, expresada y promovida por 
el multiculturalismo (Viveiros de Castro 2011b).
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