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Introducción

Heme aquí, sentada en mi escritorio, dibujando las últimas pala-
bras —que para la lectora o el lector que abra este volumen serán 
las primeras— de un largo viaje. Por regla y recomendación, las 
introducciones suelen escribirse al final, generando la ilusión de 
que todo ha sido planeado y diseñado desde el comienzo. Este no 
es el caso. Este libro es una crónica dedicada a narrar el diálogo 
que entablé, desde el 2002 hasta la redacción final, con rarámuri 
o tarahumaras de distintas regiones de la Sierra Tarahumara en
Chihuahua, México. El corazón de este escrito es el registro del
proceso de construcción de una teoría etnográfica sobre la antro-
pología rarámuri, es decir, de una metodología para describir la
relación entre distintas formas de producción de conocimiento y
del conocimiento resultado de tal interacción.

¿Por qué una crónica? Al reflexionar sobre la obra de Roberto 
Bolaño, Ricardo Piglia y Sergio Pitol, Neige Sinno (2012: 19) destacó 
que “no hay más que libros de viajes o historias policiales. Se narra 
un viaje o se narra un crimen. ¿Qué otra cosa se puede narrar?” En 
las primeras páginas de este texto aparece un epígrafe de Hermann 
Bellinghausen que describe, resume y anticipa el contenido de esta 
crónica que, sin desearlo, mezcla el viaje y el crimen. El proyecto 
que presento en las siguientes páginas, a diferencia del trabajo de 
aquellos autores, no es una ficción literaria. Mi intención es “tomar 
las ideas indígenas como conceptos y extraer las consecuencias de 
esa decisión” (Viveiros de Castro 2010b [2009]: 199). La meta es 
construir una antropología menor con la potencia para hacer pro-
liferar las pequeñas multiplicidades (Viveiros de Castro 2010b 
[2009]: 18-20), a fin de realizar una comparación entre antropo-
logías o un ejercicio de “ontología comparativa” (Holbraad 2010).

Parafraseando a Claude Lévi-Strauss (2001 [1973]: 387-388), en 
las siguientes páginas elaboro una “ciencia social” de los vínculos a 
través de los cuales el observado y el observador —entiéndase que 
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18 Teoría etnográfica

estas son dos posiciones de una relación y no sujetos u objetos— 
producen conocimiento. En concordancia con Marcio Goldman 
(2003: 260-261) y Spensy Pimentel (2012: 14-19), parto de la 
premisa bajo la cual la antropología no es una exclusividad de nues-
tra disciplina, sino un dispositivo de articulación entre distintos 
modos de existencia, es decir, espacios habitables que son defini-
dos relacionalmente por los valores en disputa con otros modos 
de existencia, así como por los cursos de acción que producen y que 
son cognoscibles por sus efectos (Latour 2013, Viveiros de Castro 
2014: 240, Viveiros de Castro sin año manuscrito: 10). Por fin, de-
muestro que el material de la comparación entre antropologías está 
conformado por las condiciones de producción de las relaciones y 
las relaciones mismas.

En este marco, la etnografía es entendida como una teoría de 
la descripción y no como una herramienta descriptiva (Nader 2011: 
211-212). Por ello, una considerable parte del libro está dedicada a 
la documentación recopilada de primera mano sobre una teoría del 
parentesco rarámuri que incluye información sobre organización 
territorial, migración, herencia y movilidad; una teoría de la socia-
lidad rarámuri con exposiciones sobre la construcción de la perso-
na, ritos de agregación, cuerpo y almas; una teoría de la moralidad 
rarámuri con explicaciones sobre el trabajo, modales de mesa y 
vínculos con la tierra; así como dilucidaciones sobre la producción 
de cultura material —como cestería, textiles y alimentos—. La lecto-
ra o el lector no encontrará capítulos aislados sobre contexto his-
tórico, parentesco, economía, territorio, hábitat, etcétera —tal como 
lo dictarían las reglas no especificadas pero reconocidas de la etno-
grafía (Nader 2011: 215).

A través del procedimiento narrativo de la crónica comparto mi 
formación y particularmente expongo detalladamente cómo manu-
facturar —técnica y metodológicamente— una antropología alterna; 
es decir, cómo provocar “una transformación simétrica [en el sentido 
de Bruno Latour], e inversa [en el sentido de Roy Wagner], de la 
antropología” no indígena y académica (Viveiros de Castro 2010b 
[2009]: 26). Pese a no seguir un orden lineal, a lo largo de esta crónica 
presento la secuencia de transformación de mis preguntas y mis ar-
gumentos. El fin es dejar al descubierto los procesos de interlocución 
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19Introducción

entre mi práctica antropológica y la antropología rarámuri. En este 
sentido, es un ejercicio de antropología comparada. Y entiéndase 
que esta comparación está al servicio de la traducción y no al revés; 
es decir, no comparamos para explicar, justificar, interpretar, con-
textualizar y afirmar lo obvio [sino para traducir] (Viveiros de Cas-
tro 2010b [2009]: 73). Este es un ejercicio teórico y metodológico 
sólo en la medida en que puntualizo, paso a paso, el proceso de 
construcción de una forma particular de comprender y de practicar 
la antropología como una relación.

Sin duda, una de las características ineludibles de toda práctica 
antropológica es que participa de distintas formas de producción de 
conocimiento —epistemológicas, teóricas, pragmáticas nativas—. La 
peculiaridad del proyecto desarrollado en este escrito radica en re-
conocer explícitamente el papel co-creativo de los rarámuri en la 
manufactura teórica y pragmática del conocimiento expuesto. El 
proceso metodológico de esta propuesta consiste en reubicar a los 
rarámuri como agentes teóricos antes que como sujetos pasivos en 
la producción del conocimiento académico. Simultáneamente, este 
desplazamiento me reubica, junto con mis prácticas científicas y 
humanistas, en una posición de traductora y redefine la relación 
entre los datos y la teoría (Viveiros de Castro 2010b [2009]: 4).

Advierto que el tiempo que pasé en la Sierra Tarahumara entre 
2002 y 2016 fue el punto de partida para vincularme con algunas 
de las apuestas académicas que han redefinido el conocimiento 
antropológico como una transformación de la praxis indígena 
(véanse mapas 1 y 2).1 En otras palabras, las experiencias y las re-
flexiones que cimientan este libro son producto del tiempo com-
partido con algunos rarámuri. En este transcurso aprendí cómo, al 

1  Las temporadas de trabajo de campo en las que se basa este libro son: abril 
de 2002; abril de 2003; octubre de 2003-abril de 2004; noviembre de 2004; mayo-
junio de 2005; diciembre de 2005-enero de 2006; junio de 2006; febrero de 2007 
y abril-mayo de 2007; marzo-abril y junio-agosto de 2008; febrero-mayo de 2009 y 
junio de 2012. Las comunidades visitadas fueron Norogachi, municipio de Gua-
chochi —donde se realizó la mayor parte de las estancias—; Choguita, municipio de 
Bocoyna; Pahuichiqui, municipio de Guachochi; El Cuervo, municipio de Guada-
lupe y Calvo; Buena Vista, municipio de Guadalupe y Calvo y Tehuerichi, municipio 
de Carichí. Realicé trabajo de campo en Creel y San Ignacio de Arareco, municipio de 
Bocoyna, en diciembre de 2015 y julio de 2016.
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20 Teoría etnográfica

ser una mujer no rarámuri, podía andar por sus caminos y reco-
nocí, por contraste, los caminos que constituían mi ser. Esta cró-
nica por la antropología rarámuri relata, desde una perspectiva 
crítica y autocrítica, las conexiones entabladas entre ambos modos 
de ser y de hacer caminos. Finalmente, la comprensión de la an-
tropología como una relación y, en consecuencia, el proyecto de 
traducir una teoría etnográfica son el corolario de los aprendizajes 
adquiridos con los rarámuri.

Teoría etnográfica rarámuri

Los rarámuri o tarahumaras son aquellos que, como hombres por 
el mundo y como estrellas por el cielo, caminan bien, escribía Car-
los Montemayor (1999 [1995]: 26). Ellos aceptan que son hijos del 
sol y de la luna, Onorúame (El-que-es-Padre) y Eyerúame (La-que-
es-Madre), ambos modelos espirituales para caminar. Con ellos 
como guía, los rarámuri construyen su mundo. Caminar es un acto 
que trasciende el recorrer de los senderos que cruzan las altas cum-
bres y las profundas barrancas que conforman la Sierra Tarahumara. 
Incluso, va más allá de las calles de Guachochi, Parral, Cuauhtémoc 
o de la ciudad de Chihuahua, donde habitan actualmente.

En 2015, los rarámuri conformaban una población de aproxi-
madamente 73 856 hablantes reconocidos por el Instituto Nacional 
de Lenguas Indígenas.2 Para el 2010, de los 89 503 hablantes repor-
tados por dicho instituto, el 85% residía en poblaciones rurales, 
4.7% en poblaciones en transición y el 10.3% en poblaciones urba-
nizadas de la sierra —Cuauhtémoc, Guachochi, Jiménez y Parral— y 
del estado —Chihuahua, Delicias, Ciudad Juárez—. Sin embargo, para 
el 2015, el 77.5% habitaba en poblaciones de tipo rural, 6.6 % en 
poblaciones en transición y 15.9% en poblaciones urbanizadas. La 
disminución poblacional y el aumento porcentual de la residencia 

2  Estimación del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas con base en los da-
tos de la Encuesta Intercensal (inegi, 2015) y el Cátalogo de las Lenguas Indígenas 
Nacionales (inali, 2008). Disponible en https://site.inali.gob.mx/Micrositios/
estadistica_basica/estadisticas2015/pdf/agrupaciones/tarahumara.pdf (consulta: 
14 de junio de 2018).
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21Introducción

urbana expresan la movilización y el desplazamiento de los rará-
muri. De acuerdo con mis observaciones, el principal motivo fue la 
intensidad de la violencia generada por la guerra declarada por el 
Estado mexicano al crimen organizado durante la primera década 
del siglo xxi.

Hasta el presente, esta población habita la Sierra Tarahumara 
con los ódame (o tepehuanos), los warijó (o warijíos), los o’oba (o 
pimas bajos) y la gente autodenominada mestiza. A lo largo de este 
libro, utilizo los términos Sierra Tarahumara, “la Sierra” o “la Ta-
rahumara” propuestos por Juan Luis Sariego Rodríguez (2015 
[2002]: 19) para hablar de un vasto territorio de 60 000 kilómetros 
cuadrados que cruza la Sierra Madre Occidental en el estado de 
Chihuahua y cubre los municipios de Balleza, Batopilas, Bocoyna 
Carichí, Chínipas, Guachochi, Guadalupe y Calvo, Guazapares, 
Guerrero, Mariaguarichi, Morelos, Moris, Nonoava, Ocampo, Te-
mósachi, Urique y Urachi (véase mapa 1).

Sariego Rodríguez (2015 [2002]: 22-23) identifica tres nichos 
ecológicos en la Sierra Tarahumara. Al este, una serie de valles y lo-
meríos, cercanos a la cuenca del río Conchos, zona de transición 
entre el desierto de Chihuahua y las grandes cumbres, propicios para 
la agricultura y la ganadería, con temperaturas medias entre 18° y 
20° que descienden en el invierno hasta 20° bajo cero. El macizo 
central de cumbres frías y boscosas de alta montaña, con altitudes 
superiores a los 3 000 metros sobre el nivel del mar. Éste ha sido el 
principal escenario del despojo legal e ilegal de los recursos foresta-
les y turísticos y es conocido como la Alta Tarahumara. En la tierra 
caliente de las barrancas al oeste o Baja Tarahumara, con profundi-
dades de aproximadamente 500 metros sobre el nivel del mar, des-
carga un sinnúmero de arroyos que dan lugar a las fértiles cuencas 
de los ríos Fuerte, Mayo y Yaqui, y se caracteriza por un clima extre-
mo que llega hasta 40° en verano y 20° en invierno. En esta región 
se explotan minerales y se producen enervantes, cuyo correlato son 
altos índices de conflicto social y violencia. En este libro propongo 
una metodología enfocada en la utilización de fuentes periodísticas 
para contextualizar la intensificación de la violencia en la Sierra 
Tarahumara. Más allá de mi propia formación como comunicólo-
ga en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad 
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22 Teoría etnográfica

Nacional Autónoma de México (unam), reconozco la labor excep-
cional de algunos periodistas en la documentación de los conflictos 
en México a finales del siglo xx y principios del xxi. El trabajo que 
desde 1995 Miroslava Breach realizó, y quien fue asesinada en 2017, 
es una expresión de esto —véase “Destierra el narco a centenares de 
familias de la sierra de Chihuahua” (Breach 2016).

La diversidad vegetal de la Sierra Tarahumara contrasta al igual 
que la geografía y el clima. En las cumbres y el macizo central pre-
dominan el pino, encino, táscate, álamo, fresno, roble, manzanilla 
y madroño. En las barrancas encontramos el sauce, aliso, ceiba, 
olmo, arbolillo de chicle, tejocote, mango, plátano, guásima, gua-
múchil, capulín, tepeguaje, pitahaya, naranja, tabaco, palmilla, nopal, 
maguey mezcalero y palo colorado o de Brasil. Sariego Rodríguez 
destacó en la descripción de estos nichos ecológicos, la gran diversi-
dad de hierbas medicinales y comestibles. Durante el siglo xx, la distin-
ción entre estos nichos ecológicos fue relevante sólo en la medida en 
que correspondió a los ritmos de explotación económica (minera, 
forestal, turística y de enervantes) de la Sierra Tarahumara. Como 
expondré a lo largo de este libro, dicha explotación ha estado pro-
fundamente ligada con el ordenamiento territorial definido por el 
Estado mexicano: el ejido.

Como producto de la Reforma Agraria posrevolucionaria, en la 
Constitución Mexicana de 1917, los ejidos fueron descritos como 
elementos patrimoniales —tierras, bosques, aguas— y/o como una 
persona moral poseedora de patrimonio. En la Sierra Tarahumara, 
el ejido ha sido el mecanismo territorial y jurídico de articulación 
entre la federación, la burocracia regional y local, las empresas pri-
vadas y los rarámuri durante los siglos xx y xxi. Como señalé, el 
ordenamiento ejidal determinó en gran medida la forma de sustento 
económico en la Sierra Tarahumara (agrícola, forestal, minero, turís-
tico, siembra y tráfico de enervantes). De la misma manera, como 
expondré en los siguientes capítulos, ha modificado la movilidad, 
la residencia, la posesión, sucesión y uso de la tierra. En 2008, la 
Comisión Nacional Forestal reconoció en el estado de Chihuahua 
1601 predios (7 587 137 hectáreas), de los cuales, 360 eran ejidos 
(propiedad colectiva con 5 994 308 hectáreas, 79.01%), 36 comuni-
dades indígenas (propiedad colectiva con 533 261 hectáreas, 7.03%), 
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23Introducción

17 colonias (propiedad colectiva con 262 462, 3.46%), 1 187 priva-
das (con 793 384 hectáreas, 10.46%) y 1 pública (con 3 722 hectá-
reas, 0.05%).3

Para los rarámuri, “todo tiene su camino […], las aguas, el sol, 
las nubes, las flores y demás. Vivir en armonía significa seguir este 
camino marcado por Dios —pues éste fue recorrido y marcado pri-
mero por Tata Riosi, para que después los rarámuri supieran por 
dónde caminar—”, tal como Catarino de Coyoachique, municipio 
de Urique, le compartiría a Sabina Aguilera Madrigal (2011: 35). 
Los cuerpos rarámuri están conformados por una red interna de 
caminos de sangre (laá boára). Las almas (llamadas regionalmente 
de forma diferente: alewá, arewá-ka, iwigá) transitan por ellos para 
generar movimiento, calor, pensamientos, sentimientos, acciones 
y estados de salud. Éstas se organizan como familia o como grupo 
de autoridad y habitan el cuerpo como si se tratara de una casa. En 
ocasiones, algunas salen para viajar por sendas oníricas y se extra-
vían cuando son raptadas, a causa del susto, o simplemente al perder 
el camino de vuelta a su residencia corporal. Para recobrar estas 
almas, los-que-saben-curar o doctores (owirúame) seguirán las hue-
llas del enfermo y negociarán su regreso, caminarán en la dimen-
sión onírica, realizarán un ritual, un sacrificio y una danza, ya que 
danzar es caminar en el plano celeste (Montemayor 1999 [1995]: 
26). Los caminos también son aquellos que El-que-es-Padre cruza 
durante su andar diurno en el cielo y que enseñó a los antepasados 
(anayáwari) bajo la forma de la costumbre (anayáwari boé, literal-
mente el camino de los antepasados). Todos estos andares deben 
ser recorridos colectivamente. Los rarámuri los transitan cotidia-
namente para visitar amigos y parientes con el fin de multiplicar y 
de cuidar los lazos necesarios para ser rarámuri. En este mundo se 
hace camino siendo y haciéndose caminos. Debemos a Montema-
yor (1999 [1995]) las primeras intuiciones sobre por qué el camino 
y el caminar son los focos, pragmática y conceptualmente, del 
modo de existencia rarámuri. A lo largo de este libro sigo de cerca 

3  Para una definición jurídica de las formas de propiedad de la tierra, el lector 
o la lectora pueden consultar la página electrónica de la Comisión Nacional Fores-
tal (Conafor). Disponible en www.conafor.gob.mx (consulta: 1 de abril de 2017).
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24 Teoría etnográfica

el pensamiento de este intelectual chihuahuense para describir una 
teoría etnográfica rarámuri. 

La genealogía de mi propuesta sobre la teoría etnográfica se re-
monta a las reflexiones tempranas de Lévi-Strauss (2009 [1949]: 
153) en torno a la teoría indígena.4 Para este autor, la sociología y 
la antropología utilizadas para interpretar los sistemas de parentes-
co requerían reformularse en una socio-lógica capaz de integrar las 
teorías indígenas sobre el intercambio, la temporalidad, la configu-
ración ontológica de los seres y de sus relaciones —proyecto que 
ejecutó en El pensamiento salvaje y Las Mitológicas—. Lévi-Strauss fue 
uno de los primeros antropólogos que transformó su pensamiento 
teórico durante el proceso de traducción del pensamiento de los 
pueblos amerindios. “Resulta lo mismo —respondió ante sus críti-
cos en la Obertura de Las Mitológicas— que […] el pensamiento de 
los indígenas suramericanos cobre forma por operación del mío, o 
el mío por operación del suyo” (Lévi-Strauss 1982 [1964]: 23). Bajo 
esta premisa, la antropología amerindia contenida en los mitos 
constituyó la materia teórica del método estructuralista, tal como 
se expresó en la fórmula canónica del mito —modelo de relaciones 
de transformación entre fondo y forma, continente y contenido, 

4  En México, algunos de los trabajos articulados con la teoría etnográfica son 
los siguientes. Desde mi lectura una de las etnografías más estimulantes sobre el 
tema de las almas, el cuerpo y la persona que se vincularía con reflexiones sobre 
teoría indígena y nativa en su desarrollo ulterior es el trabajo de Pedro Pitarch de 
1996, Ch’ulel: una etnografía de las almas tzeltales; véase también La cara oculta del 
pliegue: antropología indígena (Pitarch 2013). Desde el 2008, Johannes Neurath 
también ha explorado las potencialidades de la teoría etnográfica, la teoría nativa 
y la propuesta denominada ontológica, véase “Alteridad constituyente y relaciones 
de tránsito en el ritual huichol: iniciación, anti-iniciación y alianza” (Neurath 
2008). Para un compendio de la propuesta de este autor sobre arte, economía de la 
alteridad y socialidad wixarika véase La vida de las imágenes. Arte huichol (Neurath 
2013). A partir de una perspectiva teórica cercana, Roger Magazine ha problema-
tizado metodológicamente la relación entre agencia y persona desde 2003, véase 
“Action, personhood and the gift economy among so-called street children in 
Mexico City” y “El otro como sujeto, la modernidad como conducto: la producción 
de subjetividades en un pueblo mesoamericano” (Magazine 2012). De igual forma, 
el volumen coordinado en 2015 por Piergiorgio Di Giminiani, Sergio González 
Varela, Marjorie Murray y Helene Risør, Tecnologías en los márgenes: Antropología, 
mundos materiales y técnicas en América Latina, gestado desde 2011 en un seminario 
de discusión en Chile, comparte búsquedas teóricas y posiblemente metodológicas.
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25Introducción

exterior e interior (Lévi-Strauss 2002 [1966])—. La lectura brasileña 
de la obra de este autor (Caixeta de Queiroz y Freire Nobre 2008, 
Viveiros de Castro 2008, Viveiros de Castro 2010a), así como su de-
sarrollo posterior definido como post-estructuralismo en Brasil 
(Lima 2005, Vilaça 2006 y 2011, Viveiros de Castro 2006b [2002], 
Viveiros de Castro 2006a), nutrieron mi formación académica inicial. 
Como el resultado de la transformación de otras antropologías, el 
posestructuralismo analiza los puntos de articulación entre distin-
tos modos de existencia. Y en este sentido: “El discurso de la mito-
logía estructural establece las condiciones de cualquier antropología 
posible. Toda antropología es una transformación de las antropo-
logías que son su objeto, todas situadas, desde siempre, en el punto 
de articulación de una cultura con otras culturas” (Viveiros de Cas-
tro 2010b [2009]: 224, énfasis del autor).

Mi propuesta es parcialmente el producto de esta genealogía y 
de su diálogo con los cuestionamientos epistemológicos sobre las 
díadas naturaleza-cultura, individuo-sociedad y datos-teorías pro-
venientes de contextos etnográficos en Melanesia (Strathern 1998, 
Strathern 2011, Wagner 1975, 1977 y 1991). Si resalto la parciali-
dad de esta formación académica es porque el primer punto de 
inflexión para transformar mi práctica antropológica y posibilitar 
la descripción de una antropología alterna fue el modo de interlo-
cución rarámuri.

En la fase inicial de la investigación que sustenta la propuesta 
general de este libro y que tuvo por objetivo conocer el concepto 
de cuerpo y de persona de los rarámuri del ejido de Norogachi, 
municipio de Guachochi, Héctor Daniel Guillén Rauda y quien 
suscribe este texto echamos mano de un método de indagación 
que consistió en que algunos rarámuri dibujaran un cuerpo. Como 
conclusión de este ejercicio, en 2006 señalamos que para los rará-
muri con los que trabajamos “todo aquello que hablaba del cuerpo 
en realidad nos hablaba de la persona, pues un cuerpo abstracto 
parecía no tener sentido dentro del marco de reflexión de algunos 
de ellos” (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 2005: 99). Las con-
diciones epistemológicas de producción de estos dibujos son cru-
ciales para comprender el funcionamiento de la teoría etnográfica 
(véanse figuras 1 y 2). 
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26 Teoría etnográfica

Figura 1. Producto del primer levantamiento de léxicos corporales.  
Estos diseños muestran la relación entre “los dentros” y “el afuera”.  

Dibujos elaborados en 2003 por Elisa Bustillos (arriba)  
y Lupe Espino (abajo)
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Figura 2. Producto del primer levantamiento de léxicos corporales.  
Estos diseños muestran la relación entre “los dentros” y “el afuera”.  

Dibujos elaborados en 2003 por Diana Sandoval (arriba)  
y Maribel Bustillos (abajo)
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Las personas a las que originalmente acudimos para solicitar 
estos dibujos —hombres y mujeres no escolarizados— nos canalizaron 
con niños, niñas, hombres y mujeres escolarizados con cierta expe-
riencia sobre nuestro modo de existencia económico, social, edu-
cativo, religioso y político; ya que, de acuerdo con su punto de 
vista, éstos serían traductores más eficaces del conocimiento reque-
rido. Los diseños de Elisa Bustillos y Diana Bustillos, niñas de 10 
años escolarizadas e hijas de padres y madres escolarizados; de Lupe 
Espino, hombre de 35 años que en 2003 ocupaba el puesto de Go-
bernador indígena principal y trabajaba en el internado para niños 
rarámuri administrado por la orden católica Siervas del Sagrado 
Corazón de Jesús y de los Pobres; y de Maribel Bustillos, mujer de 
23 años vinculada al Programa Teletón promovido por uno de los 
monopolios televisivos en México (Televisa), podrían ser definidos 
como una creación conjunta generada durante el trabajo de campo.

Todos los dibujos presentan una dimensión visible —caracteri-
zada por la ropa (falda, pantalón, o ropa interior)— y otra no visi-
ble —donde, como una radiografía, es posible mirar a través de la 
carne para observar los “dentros” (corazón, pulmones, tráquea, 
tripas, huesos, cerebro), tal como los dibujantes lo indicaron—. Al 
igual que en la exposición de William Merrill (1988: 157-171) sobre 
las almas rarámuri para la región de Rejogochi, municipio de Bo-
coyna, en estos diseños la díada dentro-fuera funcionó como el 
principio de organización. La relación dentro-fuera fue una premi-
sa para explicar los vínculos entre el cuerpo y las almas, así como 
para dar cuenta de los mecanismos fundamentales para la vida 
tales como el sueño, la enfermedad y la muerte. Estos dibujos pre-
sentaban un cuerpo desdoblado en dos dimensiones porque grafica-
ban el funcionamiento de las salidas y de las entradas de las almas 
sin tener que recurrir a la representación de “un alma”.

Si, como sugiere Isabelle Stengers (2014), detenemos un poco 
nuestro pensamiento, advertiremos que las condiciones de produc-
ción de este conocimiento fueron determinadas por mi colega y por 
mí. En un tiempo-espacio definido por nosotros, estas condiciones 
epistemológicas buscaban recopilar datos para su posterior explica-
ción e interpretación. Sin embargo, las condiciones de producción del 
conocimiento sobre el cuerpo y los mecanismos de transmisión 
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entre los rarámuri eran otros. Estos tenían lugar en el ritual, la en-
fermedad, el sacrificio de animales y la danza. A través de estos 
dibujos, los rarámuri entrevistados crearon herramientas para 
traducir su conocimiento bajo nuestras condiciones epistemológicas. 
Por tanto, su objetivo no fue aportar elementos para la reconstruc-
ción e interpretación de una cosmología indígena —tal como noso-
tros propusimos inicialmente—. Una muestra de este mecanismo de 
creación conjunta es el dibujo y las traducciones terminológicas 
elaboradas por Luisa Bustillos (véase figura 3).

En este sentido, mi apuesta metodológica sobre la teoría etno-
gráfica se distingue de prácticas antropológicas que tienen por obje-
to describir el punto de vista del nativo o, en términos de Bronislaw 
Malinowski (1922: 24-25), “entender el punto de vista nativo, su 
relación con la vida, con la comprensión de su visión de su mundo” 
[la traducción es mía y el resaltado del autor]. De igual modo, mi 
proyecto se distancia de la fusión de horizontes promovida por las 
escuelas posmodernas. Recientemente y en consonancia con mi 
argumento, Laura Nader y Fernando Alberto Balbi cuestionaron la 
premisa bajo la cual toda práctica antropológica está definida por 
“conocer el punto de vista del nativo”. Por una parte, Balbi (2012: 
485, 487, 493) propone entender la etnografía como una práctica 
dialógica asimétrica entre las perspectivas nativas y la del investigador. 
Por otra, Nader (2011: 213) enfatiza el papel teórico y en consecuen-
cia político de la descripción etnográfica. Esta autora cuestionó ejem-
plos paradigmáticos como el ensayo de Clifford Geertz de 1973 sobre 
la pelea de gallos en Indonesia, “el cual, no encontró un espacio et-
nográfico para el medio de millón de personas asesinadas por las 
fuerzas del gobierno de Indonesia en el mismo lugar y tiempo”. Por 
último, mi propuesta sobre la teoría etnográfica tampoco debe con-
fundirse con las Native American Theories proclamadas desde la 
segunda mitad del siglo xx por las naciones que habitan Estados 
Unidos, ni por las apuestas de la historia y de los estudios subalter-
nos que han procurado ocupar espacios de enunciación negados 
por poderes estatales y económicos.

Para ilustrar con mayor nitidez la producción conjunta de cono-
cimiento que define mi proyecto sobre teoría etnográfica ofrezco otro 
ejemplo: la traducción de Angelita Loya sobre nuestra noción de 
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Figura 3. Ejemplo de co-creación durante el levantamiento de léxico corporal.  
Luisa Bustillos realizó traducciones de la terminología del esqueleto al 

sistema conceptual rarámuri. Por ejemplo, la clavícula es llamada “camino 
del hueso del hombro” (matóchi bo’íame kóchirá) y el esternón  

“camino del hueso del pecho” (rawichí bo’íame ko’chirá)
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persona. En 2005, después de un par de meses de insistencia para 
registrar una terminología para el concepto de persona, esta mujer 
rarámuri —de aproximadamente 33 años e hija de un owirúame (el-
que-sabe-curar) reconocido en la región— indicó que la expresión 
más adecuada sería omarúame repokára. De acuerdo con Angelita 
Loya, la traducción textual al español era “todo lo que mi espalda o 
dorso es”, o bien, considerando que repokára también solía designar 
a todo el cuerpo: “todo lo que mi cuerpo es”. Esta locución no era 
utilizada en la vida cotidiana y fue manufacturada en la relación de 
producción de conocimiento que establecimos con esta mujer. Por 
tal motivo, esta expresión poseía una potencia de traducción entre 
dos modos de existencia que rebasaba el campo del lenguaje. Es pre-
ciso advertir que existen otros términos para referirse al cuerpo, cuya 
variedad y uso regional son amplios, tales como sapá, que también 
significa carne (Brambila 1976 [1953], Merrill 1988, Rodríguez Ló-
pez 2017). Repokára remite también a una zona importante del cuer-
po para los rarámuri, es ahí donde se encuentran el corazón, los 
pulmones y la tráquea, lugar donde habitan las almas más grandes 
e importantes y donde se produce la alquimia corporal responsable 
del movimiento y del calor. En última instancia, la mayoría de los 
procesos vitales acontece en esta región corporal.

Con el fin de identificar los puntos de enganche y de ampliación 
entre el modo de existencia de Angelita y el nuestro, analizo aquello 
que esta mujer tradujo desde nuestro contexto epistemológico al 
suyo. El concepto de totalidad aplicado en la partícula omarúame es 
intensivo, tal como la totalidad de la noche (omarúame choná). Por 
tanto, no involucra mesura ni se limita a describir el cuerpo como 
un componente al que se sumarían otros, como las almas. El cuer-
po del cual hablaba Angelita no era un continente capaz de redu-
cirse a sí mismo como un todo. Repokára refería a otros cuerpos y 
a preceptos que eran tomados como un hecho por los rarámuri. Por 
ello, repokára remitía al cuerpo del enunciador. Hecho que no ex-
cluía que en otros contextos, el cuerpo (repokára) fuese considera-
do un contenedor mesurable con partes. Por ejemplo, cuando se 
hablaba del repokára como si fuese carne (sapá) enferma, o carne 
que los hechiceros comían en los sueños (Martínez Ramírez 2010 
y 2011).
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Por la marca de propiedad en singular de primera persona (–ra), 
la traducción literal de repokára es “mi cuerpo”. Éste es un cuerpo 
que se encuentra en relación. No es una materialidad abstracta o 
un ente en sí mismo. El cuerpo rarámuri descrito por Angelita es-
taba vivo, tenía un número definido de almas —tres si es hombre y 
cuatro mujer— y un género específico. Por último, la marca de propie-
dad en primera persona indica que se trata de una frase auto-reflexiva, 
a la cual es posible agregar el pronombre en primera persona de la 
siguiente forma: Ne’je omarúame repokára. A través de una traspo-
sición, esta frase podría traducirse como: “yo soy todo lo que soy” 
donde el “yo” es Angelita, de 33 años, mujer rarámuri, viva, nacida 
en Casa Blanca ejido de Norogachi, con cuatro almas que tenían la 
capacidad de entrar y salir de su cuerpo.

Al traducir al español la expresión omarúame repokára, los con-
ceptos de totalidad y de cuerpo se multiplican y aumentan, ya que 
no refieren en su totalidad a las nociones rarámuri pero tampoco a 
las nuestras. En esta producción de conocimiento conjunto, las no-
ciones y las herramientas epistemológicas se modifican para generar 
nuevos conceptos. Para crear un nuevo concepto de persona, Ange-
lita Loya se apegó a nuestra noción de totalidad sin partes, aislando 
a la persona de sus nexos —primer punto de enganche—. Pese a esto, 
desde las nociones rarámuri, ella asumió como un hecho que el 
cuerpo es relacional y pertenece a un sujeto concreto, tal como el enun-
ciador —segundo enganche—. Esta producción de conocimiento 
conjunto es, en términos de Eduardo Viveiros de Castro (2006a: 
326, 336), una síntesis disyuntiva. Es un vínculo que une porque 
crea nuevos conceptos, herramientas epistemológicas, prácticas y 
experiencias, y simultáneamente es un nexo que separa porque nos 
conduce hacia lugares no predecibles ni previamente conocidos.

Advierto que esta forma de producción de conocimiento con-
junto no es un sincretismo. Al dialogar con Jean Piaget, Lévi-Strauss 
(2006b [1962]: 136) alerta que ésta era una expresión peligrosa:

Si por sincretismo comprendemos un estado de confusión e indife-
renciación en el cual el niño distingue mal entre sí mismo y los demás, 
entre las personas y los objetos, se corre el riesgo de detenerse en una 
visión muy superficial de las cosas y dejar escapar lo esencial, puesto 
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que esta “indiferenciación primitiva” aparente es menos una ausencia 
de diferenciación que un sistema de diferenciación distinto del nues-
tro; más aún, es el resultado de la coexistencia de varios sistemas y del 
pasaje constante de los unos a los otros.

En disonancia con éste y otros sincretismos que comparten explí-
cita o implícitamente las características descritas por Lévi-Strauss, 
el conocimiento producido con los rarámuri se fundamentó en las 
intenciones comunicativas y epistemológicas de los sujetos; así 
como en la transformación de nociones prácticas y experiencias 
—propias y de su interlocutor—. Esto es, en la conexión de varios 
sistemas epistemológicos y teóricos y en el pasaje de unos a otros. 
Los elementos estructurales para entablar dicha comunicación fue-
ron coyunturales y relacionales. En consecuencia, esta producción 
de conocimiento tampoco es una forma de “hibridación”, en el 
sentido de Néstor García Canclini (1989: III), puesto que no existe 
un momento previo, original o de separación de tales conocimien-
tos y prácticas; tampoco hay una integración de los conceptos na-
tivos de una antropología a la otra —para una crítica al concepto 
de hibridación véase Federico Navarrete (2015: 37-38)—. En pala-
bras de Silvia Rivera Cusicanqui (2010: 70), la noción de hibridez 
es una metáfora genética que connota esterilidad. El resultado de 
la mezcla que presupone lo híbrido, pese a ser un tercero completa-
mente nuevo, es antiproductivo.

En contraposición, la producción de conocimiento conjunto de 
la que hablo, así como las herramientas metodológicas para regis-
trarlo son, en sí mismas, resultado de relaciones que preceden en 
el tiempo y productoras de nuevas realidades. En consecuencia, la 
teoría etnográfica no tiene por intención describir una cosmología 
indígena y una epistemología no indígena, como si ambas fueran 
entidades cognoscibles de forma independiente. Los ejemplos que 
presenté muestran que aquello a lo que podemos acercarnos es al 
conocimiento generado durante las relaciones y a las relaciones 
establecidas en tal o cual momento histórico. Esto no niega la posi-
bilidad de nuestro conocimiento sobre los otros, proyecto posmoder-
no del cual me alejo. Por el contrario, multiplica los conocimientos 
sobre los encuentros, deseándolos menos hegemónicos.
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Recapitulando, la teoría etnográfica es el registro de un conoci-
miento generado conjuntamente, así como de las condiciones de 
producción. Las metas de esta metodología son: 1) la reubicación 
del observador y del observado durante la producción de herramien-
tas epistemológicas, conceptos y teorías; y 2) la redefinición entre 
datos y teoría. Para alcanzarlas, las herramientas teórico metodoló-
gicas que utilizo son: la co-creación, la simetría y la reversibilidad.

Co-creando con los rarámuri

La obra de Wagner, etnógrafo de Papúa Nueva Guinea, fue una im-
portante fuente de inspiración para el desarrollo de mi propuesta 
sobre la teoría etnográfica. Para postular la producción de conoci-
miento conjunto o co-creación, adapté su teoría sobre la invención 
de la cultura.5 Me enfoqué en dar cuenta de cómo aquello que esta-
ba en juego en la co-creación no eran abstracciones, entendidas 
como “ideas” o “puntos de vista”, sino nociones ordinarias de “sen-
tido o decencia común”, es decir, campos de moralidad (Wagner 
1975: 40-41). 

Para este autor, el proceso de invención de la cultura es particular 
y específico en cada modo de existencia. Wagner (1975: 51) dirá que 
todo humano inventa el campo de lo innato (lo asumido como un 
hecho) y el campo de lo artificial (o lo construido) que en conjunto 
constituyen la realidad. Desde nuestra perspectiva, lo innato se expre-
sa en el ámbito de la naturaleza y lo construido en el campo de la 
cultura. Con todo, existen otras formulaciones sobre esta relación. 
Por ejemplo, Viveiros de Castro (2010b [2009]: 56-58) destaca que 
entre diversos grupos amazónicos la consanguinidad —experimentada 
como un hecho natural para nosotros— es construida a través del 
cuerpo, la alimentación y el sexo. La invención de la cultura y de la 
naturaleza no es una fantasía libre sino un modo de experimentar un 
mundo particular (Wagner 1975: 8). Más aún, nuestra propia natu-
raleza puede ser analizada como cultura desde los principios de otras 

5  Remito al lector a los primeros tres capítulos del libro The invention of Cul-
ture (Wagner 1975), así como a sus fundamentos etnográficos en Habu. The Inno-
vation of Meaning in Daribi Religion (Wagner 1972).
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antropologías alternas. En este sentido coincido con Wagner (1975: 
17) cuando afirma que el trabajo de campo es una experiencia de 
creatividad entre otras, particularizada por la reflexividad.

La reflexividad, en gran medida, instituyó a la antropología como 
disciplina académica. Su comprensión requiere de un par de coor-
denadas históricas. En 1986 y en el marco de la Lecture Frazer en la 
Universidad de Liverpool titulada Out of context: the persuasive fic-
tions of anthropology, Marilyn Strathern (2013 [1987]) plantea que 
entre James Frazer y Malinowski se abrió un abismo definido por la 
escritura que separó la antropología moderna de la antropología 
posmoderna. En este marco, la reflexividad nació justo en dicho 
abismo como una preocupación política en torno a los sujetos ata-
dos por medio de la escritura antropológica —sean observados u 
observadores—. De ahí la preocupación, durante las décadas de los 
ochenta y noventa, por analizar los mecanismos textuales que cons-
tituían los contextos de auto-legitimación de los antropólogos, su 
papel como intérpretes de otras culturas y su auto-representación 
—véase Tatiana Lotierzo y Luis Felipe Kojima Hirano 2013—.6 Más 
tarde, Strathern reconoció los límites del lenguaje y cuestionó la 
asimetría de las relaciones establecidas durante la producción de 
conocimiento en el trabajo de campo, las cuales acompañaban al 
antropólogo en el gabinete para finalmente expresarse en la escri-
tura. En otras palabras, para Strathern la división entre el campo y 
el gabinete era artificial —Strathern 2014, véase especialmente “Os 
limites da autoantropologia” y “O efeito etnografico”.

En consonancia, Wagner ubicó la reflexividad en el momento 
de la construcción del conocimiento en el trabajo de campo y en la 
escritura. El mecanismo de esta reflexividad, como expuse en las 
co-creaciones rarámuri descritas arriba, consiste en tomar como 
punto de partida un concepto (C1). Al entrar en contacto con un 
interlocutor que ponga en juego un concepto alterno (C2), C1 será 
modificado por la interacción entre los sujetos generando un tercer 
concepto (C3). Este proceso podría repetirse al infinito, ya que todos 

6  Véase por ejemplo, el volumen editado por James Clifford y George Marcus 
de 1986, Clifford (2001 [1988]), Marcus y Michael Fischer (1986), Geertz (1983). 
Para un panorama representativo de estas discusiones en la escena británica en la 
década del noventa véase Key Debates (Ingold 1996).
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los conceptos involucrados son el resultado de una interacción en-
tre al menos dos formas de producción de conocimiento. En con-
secuencia, los conceptos utilizados en mi argumento participan de 
las epistemologías y teorías rarámuri y viceversa.

Un ejemplo de esto es cómo la transformación de mis técnicas de 
investigación en campo fue una condición para definir los caminos 
como el concepto analítico y pragmático que articulaba los modos de 
existencia rarámuri (Martínez Ramírez 2008). En 2006, las entrevis-
tas abiertas y cerradas, formales e informales cedieron su lugar a 
conversaciones cotidianas, cuyo contexto de producción era determi-
nado por la forma de vida de los rarámuri. Caminé con ellos durante 
horas y días para visitar a los vecinos y asistir a fiestas, permanecí en 
silencio porque la palabra compartida era producto de reflexiones 
profundas, también escuché sus cuestionamientos sobre mis propias 
preguntas. Al ejecutar las técnicas de aprendizaje de los rarámuri 
como procedimientos de investigación advertí que la estructura de mi 
propio marco epistemológico —conformado por un agente encargado 
del diseño de investigación, de los conceptos, de la teorías, de las pre-
guntas y modelos, así como de las técnicas metodológicas (observador) 
y por un agente proveedor de datos (observado)— requería replantearse.

En tal sentido, a pesar de que las co-creaciones documentadas en 
esta crónica sucedieron durante el trabajo de campo, en su gran ma-
yoría fueron estabilizadas de modo consciente durante la escritura. 
Atendiendo a las críticas de Strathern, en el desarrollo ulterior de mi 
trabajo (Martínez Ramírez 2016a, Martínez Ramírez 2016b), la co-
creación fue una premisa para diseñar el protocolo de investigación, 
así como las preguntas y las técnicas de investigación en campo. Entre 
2014 y 2015, un grupo de mujeres seris o comcaac que residían en El 
Desemboque, Sonora, y yo construimos conocimiento sobre la cestería 
de rollo y su comercialización. De acuerdo con mi experiencia, la co-
creación está sujeta a las condiciones de producción y a los sujetos 
que interactúan en ella. Este fue el motivo por el cual las co-creaciones 
con las mujeres seris diferían de las generadas con los rarámuri —véa-
se María Isabel Martínez Ramírez 2019a—. Mientras que con las 
mujeres seris, el foco para elaborar reflexiones, textos académicos y 
folletos destinados a la venta de cestería fueron las condiciones epis-
temológicas para transmitir el saber denominado tradicional, con los 
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rarámuri co-creamos una teoría etnográfica en torno a una antro-
pología nativa. Por tal motivo, el tema vertebral de este escrito y las 
herramientas teórico metodológicas que lo componen son producto 
de la particularidad de los modos de existencia rarámuri.

La segunda herramienta teórico metodológica para co-crear la 
teoría etnográfica fue la simetría. Retomo esta propuesta de Latour 
(2001 [1991]: 143), quien en Nunca fuimos modernos afirma que para 
poner “fin a las injusticias más escandalosas de la epistemología” era 
preciso el principio simétrico de la generalización. Esto es, liberar la 
producción de conocimiento de cortes epistemológicos y de separacio-
nes a priori entre tipos de ciencias (conocimientos) o de divisiones 
artificiales entre las sociologías del conocimiento, tales como, entre 
creencias y ciencias (Latour 2001 [1991]: 141). El objetivo de este prin-
cipio es estudiar todo bajo los mismos fundamentos, herramientas y 
parámetros (Latour 2001 [1991]: 155). Advierto que dicho principio 
de simetría “no tiene solamente por objeto establecer la igualdad —ésta 
no es más que el medio de regular la balanza en el punto cero— sino 
de registrar las diferencias, vale decir, al fin y al cabo, las asimetrías 
y comprender los medios prácticos que permiten que los colectivos 
se dominen unos a otros” (Latour 2001 [1991]: 157).

Tanto para este autor, como para Wagner, es imposible utilizar 
el argumento de la existencia de una realidad exterior (a manera 
de referente innato y universal) para explicar la sociedad y vicever-
sa. Tampoco es factible aludir a juegos de poder (sociales) para 
entender dicha realidad exterior. Latour resaltó que al aplicar este 
principio de simetría no sería posible conservar ningún tipo de asi-
metría sustentada en el realismo natural o sociológico. Aquello que 
resultaba operativo comparar no eran culturas, sino la producción 
e interrelación entre naturalezas y diversas culturas (Latour 2001 
[1991]: 144, 206) —sobre los problemas de método de la compara-
ción en antropología remito a la lectora y al lector al compendio 
del simposio Comparative Relativism introducido por Casper Bruun 
Jensen y otros (2011)—. Desde esta perspectiva, el principio de si-
metría destaca “la potencia teórica de toda etnografía” (Da Col y 
Graeber 2011: vii), en tanto contenedora de teorías nativas.

Para el desarrollo de mi propuesta, los efectos de sumar este 
principio de simetría a la herramienta de la co-creación son dos. Por 
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una parte, a partir del conocimiento materializado en la manufactu-
ra de la cestería rarámuri co-creo una postura metodológica sobre 
el manejo de escalas implicado en la traducción de una teoría etno-
gráfica. Por otra, con base en esta ecuación, presento los anteceden-
tes de este proyecto y la estructura del libro. A continuación describo 
cada uno de estos efectos.

Simetría y cestería rarámuri: otra forma de construir  
conocimiento

Sobre una cobija tendida en el patio de su casa, todas las tardes An-
gelita Loya extendía las hojas de pino que días antes había recolecta-
do en sus caminatas por los ranchos. En alguno de esos recorridos, 
me dijo que las mejores eran “las más grandecitas”, de entre 30 y 40 
centímetros. Las hojas, en forma de agujas o fascículos, están casi 
siempre en grupos de tres, raramente aparecen cuatro o cinco dentro 
de una vaina resinosa cuyo olor a pino es penetrante. En esos anda-
res serranos, vi a Angelita recoger 20 o 30 de esas vainas, ya que al 
menos, se requerían 40 para elaborar un warito; es decir, una serie 
de canastos que embonaban uno dentro del otro y cuyo diámetro 
oscilaba entre tres y diez centímetros. Las mujeres de este ejido, como 
en otros de la Sierra Tarahumara, tejen estos pequeños canastos de hoja 
de pino (P. leiophylla subsp. Chihuahuana, identificación de Campbell 
W. Pennington, 1996 [1963]) para venderlos. Pese a considerar que 
esta serie de canastos no son tejidos por la misma mujer, ni por mu-
jeres que viven en una misma región, al medir los diámetros de cada 
una de las series de ware observaríamos un patrón —si el diámetro 
del canasto mayor es seis centímetros y del menor tres, entre cada 
uno habrá una diferencia de 33 milímetros; si el diámetro del canas-
to mayor es de diez centímetros y el menor de cinco, la diferencia 
será de 55 milímetros—. Mientras tejía hojas de pino, Angelita Loya 
nos compartió los conocimientos ejecutados durante la manufac-
tura de estos canastos —otros antropólogos han demostrado la po-
tencia conceptual de los objetos, véanse Lévi-Strauss (1986b [1985]), 
Alfred Gell (1988), Amira Henare, Martin Holbraad y Sari Wastell 
(2007), Fernando Santos Granero (2012 [2009]).
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Bebíamos cerveza de maíz, los hombres se habían reunido para 
trabajar unas tierras de cultivo y disfrutaban del descanso. Las mu-
jeres tejían con hojas de pino algunos canastos. Argelia Moreno me 
enseñó. Primero debíamos sacar las hojas de las vainas, limpiar los 
restos de resina pese a que ese olor a pino y a bosque quede por 
siempre en los canastos, aún cuando su color verde mude a marrón 
y las hojas parezcan morir con el tiempo. Luego, era necesario pasar 
suavemente por pares las hojas de pino sobre el filo de un cuchillo, 
pues éstas no son planas, tienen canales y estomas, lo que facilita 
la tarea del tejido al flexibilizarlas. Por pares y desde los extremos 
se amarraban dos juegos de hojas, posteriormente se enlazaban 
ambos juegos de pares para formar una cruz; los amarres servían 
para ajustar posteriormente el tejido. A esta cruz inicial se agrega-
ban tres hojas de cada lado, cada una se entrelazaba por debajo de 
las que ya habían sido colocadas (véase figura 4). 

Se tejía de derecha a izquierda, girando el cuadro que conforma-
ría la base del canasto. Se introducían nuevamente tres hojas per-
pendicularmente a las colocadas en el paso anterior. Considerando 
que el dedo pulgar se usaba como soporte, se repetía este procedi-
miento hasta llegar al diámetro deseado. En ese momento los amarres 
de las hojas que constituyeron la cruz inicial y que ahora formaban 
las esquinas de la base cuadrada del canasto, se liberaban. Desde 
cualquier ángulo, indicado por el amarre, se comenzaba a tejer en 
contrasentido, es decir, de izquierda a derecha, alternando el tejido 
de las hojas en sentido contrario, una a la derecha, una a la izquierda 
y así sucesivamente. Por último, el borde final del canasto o remache 
se elaboraba entretejiendo todas las puntas de las hojas utilizadas 
hacia el interior y posteriormente hacia afuera del canasto, luego se 
cortaban los sobrantes (véase figura 5).

De la serie de diez canastas que componían estos ware, el pri-
mero en elaborarse era el más pequeño; éste era el soporte para el 
segundo, del cual se tejía la base cuadrada para luego tejer la parte 
superior en torno al primero, como si este último lo cubriera. Con 
el tercero sucedía lo mismo, se tejía la base y posteriormente su 
parte superior en torno a la serie de los dos tejidos anteriores. Esto 
provocaba un embone perfecto. Y cuando la curiosidad llevaba a 
sacar uno de esos canastitos de su lugar, resultaba un grave pro-
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Figura 4. Fase primaria de técnica de tejido para manufacturar un ware. 
Dibujo de Nora Rodríguez Zariñán basado en dibujo de María Isabel 

Martínez Ramírez 2012
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Figura 5. Fase avanzada de técnica de tejido para manufacturar un ware. 
Dibujo de Nora Rodríguez Zariñán basado en dibujo de María Isabel 

Martínez Ramírez 2012

blema devolverlo a su sitio original. Inclusive, pese a tener las mis-
mas dimensiones, cada serie era única, en tanto que cada canasto 
lo era. Si algún otro curioso intentaba combinar una serie de ca-
nastos con otra, el resultado era adverso porque, al constituir una 
secuencia creada con un modelo único (el primer ware), ninguno 
embonaba en otra serie (véase figura 6).
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Estos no son los únicos objetos de fibra vegetal que tejen las 
mujeres rarámuri. De hecho, aquellos que son vendidos como 
artesanía podrían ser una forma reducida de los canastos o ware 
utilizados en la vida cotidiana. Estos llegan a medir hasta 60 centíme-
tros de diámetro en la base y el patrón de elaboración es el mismo. 

Figura 6. Ware vendido como artesanía.  
Dibujo de Nora Rodríguez Zariñán basado en dibujo de María Isabel 

Martínez Ramírez 2012
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Regionalmente, las mujeres utilizan distintas fibras como sotol 
(Yucca decipiens, Dasylirion durangense, D. simplex y D. Wheeeleri, co-
nocidos en algunas regiones como seréke), palmilla (Nolina duran-
gensis y Nimatapensis o gurú) y palma (Sabal uresana o raku) —todas 
las identificaciones de las fibras fueron tomadas de Pennington 1996 
[1963]—. Actualmente estos materiales también han ingresado en 
el mercado artesanal, pero bajo una forma reducida.7 Lo interesan-
te es que sea para uso doméstico o para vender, los canastos se tejen 
en serie, comenzando siempre por el más pequeño o como lo diría 
Pennington (1996 [1963]: 200): “el canasto más pequeño se toma 
como la semilla del más grande”.

A través del aprendizaje y de la descripción etnográfica de la 
manufactura de estos ware cuestioné la premisa bajo la cual mi 
conocimiento sobre los rarámuri conformaba un conjunto de infor-
mación acumulable que evolucionaba en el tiempo. Prescriptivamen-
te, este conocimiento debía mejorar cualitativa y cuantitativamente 
en dos direcciones: extensivamente —hecho que implicaba conocer 
más personas rarámuri espacial y temporalmente— e intensivamente 
—conocerlos más profundamente—. La premisa de esta expectativa 
era que existía una esencia verdadera de los rarámuri, la cual en 
última instancia sería mi objeto de estudio real. Mediante la técnica 
del tejido de los ware aprendí una metodología y una epistemología 
alterna para redirigir estas premisas y estructurar mi investigación, 
así como este libro.

Como si tejiera una serie de ware, para formular el problema en 
torno a la teoría etnográfica, tomé como punto de partida mis es-
tudios sobre el cuerpo y la persona, los cuales reconozco como el 
canasto-semilla de esta ruta de indagación —véanse Martínez Ra-
mírez y Guillén Rauda (2005) y Martínez Ramírez (2008)—. Aque-
lla fase inaugural de la pesquisa, tal como los canastos, contenía 
equívocos que debía identificar y comprender, de lo contrario la 
técnica para elaborar el documento académico que la lectora o el 

7  En otro trabajo (Martínez Ramírez y Fujigaki Lares 2014) analizamos la rela-
ción entre miniatura y juguete. Propusimos que al fungir como técnica de vincu-
lación con la alteridad, la producción de la miniatura dentro del juego generaba 
posibilidades de construcción del mundo rarámuri, así como de nuevas relaciones con 
el mundo mestizo al introducir en el espacio del juego elementos como camiones.
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lector tiene en sus manos no podía ser aprendida. A manera de 
antecedente, a continuación, recapitulo la ruta de investigación 
que, entre 2002 y 2009, transitó del estudio de las nociones rará-
muri sobre el cuerpo y la persona hasta el problema sobre la huma-
nidad y los modos de existencia rarámuri. 

El momento etnográfico que bifurcó mi pensamiento fue la 
conversación que mantuve con una mujer rarámuri sobre su diag-
nóstico de diabetes en 2002. En el sentido otorgado por Strathern 
(2014: 350), un momento etnográfico conjunta lo que es entendi-
do (aquello analizado en el momento de la observación) con la 
necesidad de entender (aquello que es observado en el momento 
del análisis). En una noche de fiesta y cerveza de maíz (teswino), 
denominadas teswinada, esta mujer de aproximadamente 50 años 
me compartió su opinión sobre las condiciones de la medicina aló-
pata que le permitirían “continuar viviendo”, tal como afirmó el 
doctor en el pueblo de Norogachi. Recuerdo mirar su sonrisa entre 
los contraluces de la fogata mientras declaraba: “si hago lo que dice 
el doctor, si dejo de venir a la fiesta, si dejo de comer tortilla, enton-
ces ya estoy muerta. Y yo… quiero vivir”. Esa escena fue el referente 
para plantear la pregunta que me acompañó desde entonces y que 
busco responder a lo largo de este escrito: ¿cómo esta mujer rará-
muri y las personas presentes en aquella fiesta construyeron el es-
pacio de decisión en torno a la existencia y en qué clase de mundo 
esto era posible? Con el paso del tiempo, esta inquietud se amplió 
para cuestionar cuál era el lugar de los rarámuri en el mundo y 
cuáles eran los mecanismos para producirlo.

En 2004 delimité esta pregunta con el fin de indagar la relación 
entre el cuerpo y el cosmos rarámuri (Martínez Ramírez y Guillén 
Rauda 2005). El punto de partida para atender este asunto fue la 
lectura de dos obras relevantes sobre el tema en la etnografía mexi-
cana: Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos 
nahuas (López Austin 1996 [1980]) y La mitad del mundo. Cuerpo y 
cosmos en los rituales otomíes (Galinier 1990). Tomando como re-
ferente estos materiales, junto con Héctor Daniel Guillén Rauda 
diseñé una metodología para realizar el trabajo de campo en la Sie-
rra Tarahumara basada en: entrevistas abiertas y cerradas sobre el 
ciclo de vida, procesos de salud y enfermedad, los órganos y las 
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emociones; una guía de observación sobre prácticas rituales en tor-
no a estos tópicos; así como un protocolo para recopilar léxicos a 
través de dibujos. No obstante, el material etnográfico y el conoci-
miento rarámuri al que accedimos impedía plantear corresponden-
cias entre el cuerpo y el cosmos.8 Decidimos que estos resultados no 
debían ser sometidos, como un requisito inicial, a una comparación 
con los modelos etnológicos elaborados con información recopilada 
entre las poblaciones que residían en la región central de México. 
Primero porque bajo este lente, la etnografía sobre los rarámuri apa-
recía como una forma desgastada e incompleta de estos modelos. 
Segundo porque nuestro interés se enfocó en las teorías de los ra-
rámuri sobre la corporalidad, las cuales considerábamos capaces de 
dialogar con dichos modelos etnológicos, pero desde una posición 
simétrica (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 2005: 125).

Con base en esta reflexión, en la información recabada y en la 
bibliografía que nos antecedía en México (Bartolomé 1996, Bourdin 
2002, Page Pliego 2001, López Austin 2004), ampliamos el campo 
de estudio a la noción de persona. Después del libro Rarámuri Souls 
de Merrill publicado en 1988, las tesis Del cuerpo a la persona. En-
sayo sobre una noción rarámuri (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 
2005) y Muerte y persona. Ensayo sobre rituales mortuorios en una 

8  El recuento teórico que sustenta la tesis de licenciatura titulada Del cuerpo a 
la persona: ensayo sobre una noción rarámuri (Martínez Ramírez y Guillén Rauda 
2005) se encuentra en las memorias de la XXVII Mesa Redonda de la Sociedad 
Mexicana de Antropología, celebrada en 2004, con el título: “Entre cuerpos y per-
sonas: de cómo las teorías del cuerpo conducen a la exploración de la noción de 
persona en un estudio de caso” (Martínez Ramírez 2008). Los resultados de dicha 
tesis de licenciatura dialogan con apuestas que han reubicado teórica y metodoló-
gicamente el estudio del cuerpo en la antropología y en otras disciplinas como la 
historia y la arqueología en México. Ejemplo de esto es la comprensión diacrónica 
y multidisciplinaria de Roberto Martínez González (2008), Cuirupu. Cuerpo y per-
sona entre los antiguos p’urhépecha de Michoacán; el trabajo de Laura Elena Sanjuan 
Pérez (2011), así como la tesis de licenciatura en etnología de Frine Castillo Badi-
llo, Nahué’ra’a. El concepto de cuerpo entre los coras de Santa Teresa del Nayar (2014). 
Para un balance crítico que apunta hacia el desarrollo de estudios regionales e in-
vestigaciones sobre el cuerpo y la persona desde una perspectiva diacrónica en 
Mesoamérica consultar “La noción de persona en Mesoamérica: un diálogo de 
perspectivas” (Martínez González y Barona 2015: 51). Finalmente, en la región del 
Alto Río Conchos en Sierra Tarahumara, Abel Rodríguez López (2017) elaboró una 
interpretación de experiencia distante de la noción de persona entre los rarámuri.
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comunidad de la Sierra Tarahumara (Fujigaki Lares 2005) inaugura-
ron discusiones etnológicas que problematizaron la noción de per-
sona como un eje de reflexión nodal entre los rarámuri. 

Fue así como, el primer canasto de esta pesquisa (Martínez Ra-
mírez y Guillén Rauda 2005), las propuestas clásicas sobre la noción 
de persona (Durkheim 2000 [1912], Mauss 1991 [1938]) y sus de-
sarrollos ulteriores (Dieterlen 1973, Carrithers, Collins y Lukes 1987 
[1985]) fueron el antecedente para indagar la relación de la persona 
rarámuri con el cosmos (Martínez Ramírez 2008), proyecto que con-
formó el segundo canasto de esta ruta de investigación. 

De acuerdo con la información recopilada por otros autores 
(Lumholtz 1904: 392-393, Thord-Gray 1955: 669, Pennington 1996 
[1963], Bennett y Zingg 1978 [1935], Merrill 1988: 76, 128-129, 
Garrido López 2006, Bonfiglioli 2008a), y apegada a mi propia etno-
grafía, era operativo abordar este tema desde el intercambio entre 
humanos (rarámuri y mestizos) y no humanos (seres-planta, divi-
nidades, muertos, entre otros). Para resolverlo teórica y etnográfi-
camente, entre 2005 y 2008, recurrí a la bibliografía de herencia 
levistraussiana que discutía la relación entre naturaleza y cultura. 
Particularmente revisé estudios de casos etnográficos en la región 
de Amazonía preocupados por atender, más allá de los sistemas de 
clasificación, la praxis humana ejecutada sobre el entorno (Århem 
1990, Århem 2001 [1996], Descola 1996 [1987], Descola 2001 
[1996], Descola y Pálsson 2001 [1996]). La finalidad era generar un 
modelo para el caso rarámuri que contemplara al ser humano, las co-
rrespondencias entre el cuerpo y el cosmos, la organización social, 
las prácticas ambientales y la importancia que los rarámuri atri-
buían a las almas como eje de la cosmología (Martínez Ramírez 
2008: 85).9

9  Los antecedentes teórico metodológicos y el diseño para el estudio de caso 
rarámuri se encuentra en “Naturaleza-cultura: un marco de análisis para la relación 
persona-cosmos” (Martínez Ramírez 2008). En esta fase de la investigación fue 
fundamental la discusión y metodología propuesta en A construção da pessoa nas 
sociedades indígenas, publicado por Anthony Seeger, Roberto Da Matta y Viveiros de 
Castro (1978). Al construir críticamente un modelo analítico propio para compren-
der el cuerpo y la persona en Amazonía, estos autores replantearon los estudios de 
parentesco, redefinieron las formas sociales y los vínculos con la naturaleza y la 
sobrenaturaleza. De igual manera, la producción etnográfica y conceptual de Kaj 
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El primer equívoco de estas investigaciones radicó en buscar 
nuestras categorías de cuerpo y de persona entre los rarámuri. Las 
traducciones elaboradas entre 2002 y 2009 se asentaban en un error 
de principio, ya que a partir de una teoría propia (fundada episte-
mológicamente en conceptos) pretendía dar cuenta de una teoría 
nativa (fundada epistemológicamente en creencias y representacio-
nes), en lugar de procurar la teoría nativa per se (con sus propios 
fundamentos epistemológicos). El segundo equívoco de este recorri-
do fue tomar como punto de partida el análisis de componentes 
aislados (cuerpo, alma, socialidad) para comprender el lugar de los 
rarámuri en el cosmos. Bajo esta perspectiva, la definición de lo 
humano derivaba del estudio de dichos componentes y de las relacio-
nes que el analista producía en el gabinete atendiendo a sus premi-
sas, prejuicios conceptuales y modelos; que, formulados como taxo-
nomías y clasificaciones arbitrarias entre humanos y no-humanos 
o personas y no-personas, oscurecían el conocimiento nativo. En con-
secuencia, estos trabajos velaban equívocamente la teoría nativa y su 
potencia dialógica en los procesos de construcción de conocimiento.

Viveiros de Castro (2004: 11) ha dicho que la equivocación es una 
forma fundada sobre las relaciones con un exterior que implica dife-
rentes perspectivas —en este caso podría ser el vínculo entre el que 
aprende y el que transmite el conocimiento, entre el observador y el 
observado—. Los equívocos antes enunciados son constitutivos de mi 
propuesta sobre la teoría etnográfica. Al igual que los ware, estas eta-
pas de investigación no pueden calificarse bajo una tabla de mejora-
miento u optimización —temporal o cualitativo—. De forma análoga 
a los canastos tejidos por las mujeres rarámuri, las pesquisas que 
anteceden al proyecto ejecutado en este libro son únicas y deben 
comprenderse como parte de un proceso de aprendizaje, que también 
es único. En otras palabras, el material etnográfico aquí presentado 
puede ser como las hojas de pino que entre las manos de distintas mu-
jeres y bajo la misma técnica (simple twilled) podrían generar distintas 

Århem (1990) y Philippe Descola (1996 [1987]) sobre la praxis ambiental de los 
pueblos amazónicos fue importante por ampliar el campo de reflexión más allá de 
la categorización. Además, en la década de los noventa, estas apuestas fueron una 
alternativa para cuestionar críticamente el determinismo ambiental y geográfico de 
los estudios producidos bajo en lente de la ecología cultural.
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series de canastos o investigaciones con diferentes resultados, aunque 
no en su totalidad. Recordemos que, a pesar de ser elaborados en re-
giones distintas, los ware se caracterizan por el patrón de diámetros 
que es el resultado de una técnica de manufactura compartida.

Finalmente, el método de conocimiento rarámuri materializado 
en los ware posibilita el diálogo entre el creador y el observador —en 
este caso con la lectora o el lector— porque los canastos son dife-
rentes de acuerdo con el punto de vista que se les mire, o en el mo-
mento del tiempo en el que se les conozca. En la metodología y la 
epistemología de los ware no hay un progreso acumulativo del co-
nocimiento ni una pretensión de alcanzar la verdadera esencia de 
los rarámuri, sino una serie de posiciones (niveles analíticos o pun-
tos de vista) a través de las cuales es posible desplazarnos para co-
nocer un objeto en transformación, tal como el que se presenta en 
este libro: cuerpo-persona-humano.

Así, con base en el principio de generalización simétrica pode-
mos preguntarnos ¿qué es un ware? Y reconocer que además de ser 
un objeto destinado a la venta —hecho que merece una reflexión 
aparte, dada la comercialización que Walmart México© hace de 
estos objetos—10 y de formar parte de un conjunto de elementos 
tejidos con fibras vegetales, en los ware se cristalizan metodologías 
y epistemologías alternas a las nuestras. En un proceso de simetría y 
de co-creación dirigido por mí durante la escritura, estas metodo-
logías y epistemologías rarámuri —particularmente el principio de 
producción de variación expresado en la manufactura de los canastos— 
constituyeron el marco conceptual para resolver los problemas de 
escala a los que me enfrentaba.

Un día, sentada con un grupo de mujeres miraba a los danzantes 
de Semana Santa. Ellos pintaron sus cuerpos con manchas blancas de 
cal que apenas cubrían con una tagóra (taparrabos) en la cintura 

10  Me he limitado a hablar de objetos destinados a la venta. Advierto que la 
modificación plástica y conceptual en los destinados a la venta se articulan con las 
economías de alteridad, la transmisión del conocimiento y la apropiación de con-
ceptos como lo artesanal y la tradición (Martínez Ramírez 2016a, Martínez Ramí-
rez 2016b). Sobre otros casos en México véanse Neurath (2013) y Catharine Good 
Eshelman (1988). En América véanse Ruth B. Berlo y Janet Catherine Phillips 
(1998) y Steven Lee Rubenstein (2007).
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Elaborado por Ulises Ramírez Casas.

Mapa 1 
División municipal y nichos ecológicos de la Sierra Tarahumara, 

Chihuahua, México

PLIEGOS_Teoria_etnografica_Entre 48y49.indd   1 31/08/2020   23:51:43

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



Elaborado por Ulises Ramírez Casas.

Mapa 2 
Ubicación de las estancias de trabajo de campo entre 2002 y 2016
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Elaborado por Ulises Ramírez Casas.

Mapa 3 
Ubicación de los principales antecedentes etnográficos  

en la Sierra Tarahumara. Elaborado por Ulises Ramírez Casas
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y con la zapeta (cubierta de manta para el torso). Cada mujer dis-
cutía cuál de los diseños de las tagóra era “el más bonito” (weé 
semáti), dado que ellas los habían bordado y hacían una evaluación 
colectiva y pública de su trabajo. A simple vista, desde los ojos de 
un observador externo, todos los diseños parecían similares, es 
decir, con formas más homogéneas que heterogéneas. De hecho, 
esa era la finalidad. La manta debía ser blanca, con una medida 
común —ni demasiado larga, ni demasiado corta, porque de ser el 
caso, ambas parecían faldas— y los diseños siempre eran triángulos 
—ocasionalmente incluía flores o estrellas y raramente, soles—. 
Éstos eran bordados con hilo o tela en las orillas. Empero, a ojos 
de las mujeres y de los hombres, cada tagóra era única y diferente de 
las otras. Primero porque fue diseñada y manufacturada por una 
mujer distinta, la esposa o la madre del hombre danzante, es decir, 
la vestimenta era la manifestación de una relación particular. La 
maestría del diseño y de la capacidad mostrada por la mujer expre-
saba su dedicación durante los meses de elaboración de la pieza. 
Esto se visibilizaba en el detalle, difícil de percibir a distancia, pero 
no para ellas, quienes eran especialistas en la materia. Las puntadas 
hechas por la aguja eran visibles, así como los colores, los diseños y 
el tamaño de los triángulos. Todos los detalles eran observados por-
que, individual y colectivamente, participaban de distintas escalas y 
composiciones.

Este mismo proceso de evaluación era aplicado a los vestidos. 
Durante otra Semana Santa, una chica de aproximadamente 18 
años tuvo la indelicadeza de confeccionar un vestido de un color 
inapropiado según la audiencia femenina. El color era verde fosfo-
rescente. Las mujeres reían y susurraban que aquella mujer “no se 
perdería por el camino”, “que de noche brillaría”. Ese vestido —al 
igual que otro, blanco con motivos negros— provocó diversos co-
mentarios. Los vestidos suelen ser lisos o con telas estampadas, prin-
cipalmente de flores. La combinación de colores, así como la punta-
da de la costura (tanto el estilo, el tamaño, la calidad), el corte de la 
tela, el tamaño de los bordes y los triángulos (adorno de los bordes 
de los vestidos) son factores de evaluación para su belleza. Este ves-
tido negro era “muy bonito” decían ellas, porque los triángulos 
negros de los bordes eran una innovación que no alteraba el vesti-
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do (como aquel del color fosforescente). Este hecho aumentaba su 
belleza o en términos rarámuri “estaba muy bueno”. Weé gará júku 
es la expresión utilizada para indicar que algo está bien hecho o que es 
bueno en un sentido ético o estético.

Este concepto y esta práctica de producción de variación es ne-
cesaria para crear lo único y lo diferente. Este fue uno de los facto-
res que dificultó mi aprendizaje del rarámuri. “¿Cómo se dice ‘yo 
soy una mujer’?”. Angelita decía: Ne’je mukira, Andrea: Ne’ mukí, 
Luisa: Ne’je bá mukí, Seledonio: Mu’je Sabela rewé, mukírá jú. Con 
el tiempo comprendí que todas las formulaciones eran correctas 
porque desde su perspectiva no existe un rarámuri errado análogo 
a nuestro español incorrecto. Cada rarámuri desarrolla un estilo 
único en el habla porque al hablar expresan la univocidad de su 
existencia. Hablar es otorgar pensamientos y vínculos que cada per-
sona mantiene con El-que-es-Padre, es una expresión del alma. 
Como Cynthia Sandoval nos compartiría, a diferencia de nosotros, 
ellos no hablan pensando, piensan y luego hablan. Sus autoridades, 
los siríames, transmiten la palabra de los antepasados o el camino 
colectivo hablando. En parte, esto explicaría por qué siendo una 
población de aproximadamente 80 000 personas se conocen por 
lo menos cinco variantes de su idioma, que en algunos casos son 
mutuamente ininteligibles.

Para dar un ejemplo más. Escuchando música de las fiestas de 
diciembre conocida como matachín, Luis Sandoval me dijo: “Mira, 
ves ese músico, él es de los mejores. ¿Sabes por qué? Porque cada 
que toca una pieza, es diferente. Nunca toca la misma”. Respondí 
que no podía ser totalmente diferente. A lo que apeló un tanto des-
concertado: “Claro que es igual, siempre. Pero también es diferente, 
por eso es el mejor”. Como señala Ana Paula Pintado Cortina (2012: 
103) para el caso de la música rarámuri en Munérachi, municipio 
de Urique: “los ralámuli más reconocidos son aquellos que no repiten 
los motivos musicales durante toda la fiesta (24 horas o más) (Da-
niel Novecj 2001, comunicación personal)”. De este modo, al igual 
que en los ware, en la vestimenta, en el habla y en la música, la 
producción de variación articula la replicación de las formas con-
vencionales (que tienden a la similitud) y la creación de entidades 
únicas (que tienden a la diferencia) a través de transformaciones 
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microscópicas. Bajo este principio, la generación de la diferencia 
está condicionada por la producción de la similitud y de la univo-
cidad. Con base en estas reflexiones, a continuación, planteo mi 
postura ante los problemas de escala comprometidos en la descrip-
ción de una teoría etnográfica.

Los antropólogos producimos conocimiento a partir de los víncu-
los entablados con personas. Al sumar distintos métodos cualitativos 
(observación, entrevista) y cuantitativos (estadística, censos, encues-
tas) es operativo elaborar generalizaciones por medio de dispositivos 
conceptuales que los grupos académicos suelen reconocer como ar-
tificiales (geográficas, étnicas, temporales). Por ejemplo, al hablar de 
una sociedad o de un pueblo se advierte y presupone que no se habla 
de cada uno de los individuos, sino de las relaciones sociales que 
conforman un colectivo. Por tanto, es pertinente preguntarse ¿cuál 
es el límite geográfico o sociodemográfico para traducir una teoría 
etnográfica? ¿Qué rarámuri representaría esta co-creación?

Con base en las obras etnográficas dedicadas a los rarámuri (véa-
se mapa 3), así como en el principio de producción de variación 
rarámuri, propongo que la comprensión del manejo de escalas para 
traducir una teoría etnográfica radica en el reconocimiento de las 
formas convencionalizadas (de los conceptos y de las experiencias 
rarámuri sobre el cuerpo, la persona y el humano) y de sus trans-
formaciones microscópicas (o co-creaciones). Así, la co-creación de 
una antropología alterna se fundamentaría en las conexiones par-
ciales entabladas con personas concretas (Strathern 2011), tal como 
la descripción de una forma convencionalizada de vestimenta, de 
habla y de música se sustentaría en su variación empírica.

A diferencia de lo documentado por Strathern en Melanesia 
(1988: 308), el cambio de escala modifica el alcance de mis re-
flexiones porque el modelo nativo de los rarámuri no es fractal o 
recursivo. Como analista podría proponer arbitrariamente marcos 
artificiales. Pero, esto traicionaría el principio de simetría y la co-
creación metodológica y conceptual con los rarámuri. Primero por-
que, orientados por principios relacionales, los modos de existencia 
rarámuri se fundamentan en la construcción permanente de redes 
de caminos colectivos que simultáneamente constituyen a las per-
sonas. Luego porque para los rarámuri, el marco o el contexto es un 
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componente del contenido, ya que al hacer camino las personas se 
hacen caminos —sobre la relación entre contexto y contenido véase 
Lévi-Strauss (2010 [1993]: 211-212), Strathern (2014: 224-229)—. 
De tal manera que para los rarámuri, la producción de variación no 
está limitada por un marco lingüístico, cultural, territorial o de 
organización. La variación se produce en cualquier escala: al interior 
de los caminos que constituyen a las personas, al entablar vínculos 
con una red parental y al participar de redes que se articulan a un 
pueblo. Por tal motivo, las relaciones que determinaron las condi-
ciones de producción de conocimiento con los rarámuri son el dis-
positivo metodológico que utilizo para articular distintas escalas. 

En este tenor, las redes sociales rarámuri —descritas por prime-
ra vez por John G. Kennedy (1970) y denominadas plexus— no fun-
gen en mi narrativa como un marco para comprender la constitu-
ción de una sociedad rarámuri. Por el contrario, estas redes de 
caminos son la expresión más acabada de un pensamiento y de una 
práctica relacional nativa. Un ejemplo de la directriz relacional de 
los rarámuri son los léxicos corporales que documentamos en 2004 
en la región del ejido de Norogachi, Guachochi. La terminología 
corporal estaba compuesta por un pronombre personal (ne’je –yo 
soy–, mu’je –tú eres), una raíz que describe alguna parte del cuerpo 
(seká-, mano) y un sufijo de posesión (–ra mí o mío en primera 
persona del singular, utilizado también para los términos de paren-
tesco). Decir mano (seká-) o madre (eyé) carecía de sentido para 
los rarámuri, porque dicha mano o madre debían ser de alguien en 
particular, es decir, debían estar en relación. En otras palabras, no 
había una substancia o una esencia que determinara a la mano, al 
pie o al cuerpo; como tampoco una cualidad o substancia que de-
cretara el ser madre o el ser hijo. Por el contrario, aquello que defi-
nía al cuerpo y a los parientes era una serie de vínculos: de la mano 
con el poseedor (mi mano, ne’je sekára) o de la madre con el hijo 
(mi madre, ne’je Juan iyéra).

Recapitulando, hasta este momento esclarecí el funcionamiento 
del principio de simetría articulado a la co-creación de conoci-
miento. Demostré que la metodología y la epistemología ejecutada 
durante la manufactura de los ware co-creó mi postura frente a los 
problemas de escala y estructuró la ruta de investigación sobre la 
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teoría etnográfica. Resta dar cuenta de los desplazamientos reversibles 
que organizan el argumento de este libro y, con ellos, del itinerario 
de esta crónica.

Itinerario: antropología reversible

Este libro está dedicado a la descripción y al examen de una teoría 
etnográfica sobre la antropología rarámuri. Para lograrlo, a través 
de tres capítulos ejecuto los desplazamientos reversibles que cons-
tituyen los argumentos centrales de mi propuesta. Deseo advertir a 
la lectora y al lector que pese a que cada capítulo conforma un uni-
verso propio, la comprensión general del proyecto presentado pre-
cisa de la lectura íntegra del libro. 

En el capítulo 1, postulo la existencia de la antropología rará-
muri, es decir, de la conceptualización y de la experiencia de un 
régimen de alteridad nativo y alterno a los modelos formulados por 
la antropología disciplinar. Dicha antropología es comprendida 
como el conjunto de las premisas y de las discusiones sobre la re-
lación entre la definición del ser humano, de su entorno y del cos-
mos que, en conjunto, constituyeron mi formación y que reconozco 
críticamente como antecedentes de esta propuesta —para un texto 
representativo sobre este tema véase Geertz (2003 [1973])—. Asi-
mismo problematizo las nociones de la humanidad y de lo humano 
desde los conceptos rarámuri de cuerpo, persona, parentesco y ca-
mino. Inspirada en los trabajos de Viveiros de Castro (2010b 
[2009]: 206) y parafraseándolo, mi propósito no es describir an-
tropológicamente “la humanidad rarámuri”, concepto indígena de 
la relación entre alteridad e identidad. Mi intención es reflexionar 
sobre los vínculos conceptuales y prácticos de estas personas en tor-
no a la existencia, como la descripción rarámuri de “otra humani-
dad”, la cual es por definición antropológica. En otros términos y 
con el fin de multiplicar el principio constitutivo de toda antropo-
logía, no describo la humanidad rarámuri, sino que indago qué es 
para ciertos rarámuri esa “otra humanidad”.

Demuestro que el campo elegido por los rarámuri para codificar 
su antropología es el parentesco. Todo lo existente y todos los exis-
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tentes participan de una red parental cosmopolítica que está con-
figurada por relaciones de filiación, colateralidad, conyugalidad y 
afinidad. Por cosmopolítica entiendo los agenciamientos concretos 
y locales de saberes que vinculan a distintos agentes en un modo 
de existencia particular (Stengers 2014) —para una aplicación de 
este concepto véase Marisol de la Cadena (2010) y Paul Liffman 
(2017) y para una descripción detallada de la genealogía y usos de 
este concepto véase Navarrete (2018: 40-41).

En el marco de la antropología rarámuri, la distinción entre los 
modos de existencia es el resultado de la separación entre líneas 
paralelas de filiación con un origen común que, en la diacronía, 
producen la variación de los campos de moralidad. Siguiendo a 
Wagner (1975: 40-41), los campos de moralidad son los modos 
específicos para crear y mantener las relaciones interpersonales. La 
moral es pensada como un hacer concreto e histórico (Nietzsche 
2008 [1887]) que sólo puede ser conocido relacionalmente. La mo-
ral es la medida de valor del sí mismo y del otro. Los vínculos y las 
acciones que componen un campo de moralidad generan distintas 
fuerzas de atracción, produciendo un pull the world together o la 
impresión de un absoluto en un mundo que no lo es.

Desde la antropología rarámuri, el cuerpo y las formas concretas 
para establecer relaciones son los índices que distinguen dichos cam-
pos. Ambos determinan los límites de la sociabilidad rarámuri que 
adquiere la forma de una socialidad restricta. Retomo estos concep-
tos de Strathern (1988), para quien la sociabilidad es la potencia in-
manente para establecer vínculos, mientras que la socialidad son los 
modos específicos para entablar lazos sociales. Esta es la base para 
distinguir aquello que es la humanidad para los rarámuri (un dis-
positivo de multiplicidad para conceptualizar y articularse con todo 
lo existente) de la humanidad de los rarámuri (una forma específica 
de hacer y ser en el mundo). De este modo, redefino las categorías de 
humanidad y de humano a los que remite mi práctica antropológi-
ca como una experiencia de alteridad entre otras, posibilitando un 
espacio de existencia para las antropologías alternas.11

11  La alteridad es un tópico sobre el cual reflexionamos colectivamente en el 
marco del seminario interinstitucional e interdisciplinario “La humanidad com-
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Los propósitos argumentativos para postular la existencia de 
una antropología rarámuri son los siguientes. Primero, identificar 
los límites de las categorías de humanidad y de humano propuestas 
por la antropología disciplinar para traducir otros modos de exis-
tencia. Segundo, reconocer que la antropología rarámuri es el co-
rrelato de modos de existencia concretos y de mundos posibles. 
Tercero, demostrar que el examen de las condiciones de producción 
epistemológica es el fundamento para el estudio de las antropologías 
alternas y para la ejecución de una práctica conceptual y política 
simétrica —como la propuesta por Latour, Stengers y Elizabeth Povi-
nelli—. Finalmente, el objetivo es forjar los cimientos para, en el 
capítulo 2, desplazar mis preguntas sobre el cuerpo, la persona y lo 
humano hacia los cuestionamientos rarámuri dedicados a la explo-
tación forestal de la Sierra Tarahumara durante el siglo xx. La fina-
lidad es ejecutar un análisis reversible y examinar los caminos y las 
vías no rarámuri que permitieron dicha explotación a través del con-
cepto rarámuri de camino, definido como una herramienta metodo-
lógica para examinar los lazos entre distintos modos de existencia.12 

partida” organizado por el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (iia-unam) desde 2012. Inspirados en las 
descripciones sobre la economía de la alteridad en Amazonía de Viveiros de Castro 
(2010a [2009], 2004: 9) que antecedieron a discursos como A queda do céu. Pala-
vras de um xamã yanomami, escrito por David Kopenawa y Bruce Albert (2010), 
exploramos trabajos análogos en las propuestas denominadas subalternas, tales 
como los textos de Rivera Cusicanqui (2010). De igual manera, tomamos como 
punto de partida que la alteridad es un fenómeno de creatividad compartido (Wag-
ner 1975: 11). A partir de investigación primaria, concluimos que las economías 
de alteridad: 1) no se constriñen al binomio yo-otro (Kolb Cadwell 2015), 2) sin-
crónicamente suelen ser diversas al interior de un modo de existencia (Landrove 
Torres 2016) y 3) en la diacronía y al interior de un mismo modo de existencia son 
variables (Rodríguez Venegas 2017, López Flores 2016, Fujigaki Lares 2019).

12  En el marco de relaciones asimétricas de producción de conocimiento, la 
antropología reversible ha sido entendida y descrita como una serie de movimien-
tos conceptuales y experienciales “de ida” y “vuelta” entre distintos modos de 
existencia. Debemos a Manuela Carneiro da Cunha (2009) los registros y las re-
flexiones pioneras en torno a la invención de la “Cultura” en Amazonía como un 
proceso intelectual y político de los pueblos amerindios; esto es, como una forma 
de indigenización de la cultura que en situaciones poscoloniales o excoloniales sir-
ve para reivindicar derechos. Para una reflexión sobre el profetismo en Amazonía 
como una lectura de la historia, en resonancia con la noción de antropología re-
versa de Wagner véase Renato Sztutman (2012: 487-488). Para una documenta-
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El objetivo metodológico del capítulo 2 radica en comprender 
cómo co-crear un concepto, es decir, dar cuenta del proceso heurís-
tico para validarlo sin recurrir exclusivamente a mis propios pará-
metros de conocimiento. La categoría más adecuada para traducir 
la noción de camino rarámuri a nuestra jerga académica sería “rela-
ción”. Los principios de variación y la relacionalidad rarámuri son 
dos de sus componentes epistemológicos. Cada camino es único y 
al mismo tiempo es similar a otros, cada camino existe y se explica 
por su relación con otros caminos, ya que su univocidad se expresa 
al interior de una red de relaciones. En consecuencia, el concepto-
camino co-creado en el capítulo 2 es una vía analítica y empírica 
para describir los vínculos o los caminos que constituyen la red cos-
mopolítica de parentesco rarámuri. Más aún, el concepto-camino 
es la herramienta que utilizo para explorar el tema central de la 
antropología rarámuri, esto es, la producción de las distancias razo-
nables para vincularse con aquellos que los rarámuri reconocen 
como practicantes de un campo de moralidad diferente al propio y 
que denominaré no rarámuri (otros indígenas que suelen ser llama-
dos rarámuri, los mestizos locales, los mexicanos, los extranjeros, 
los árboles, los seres-planta, El-que-es-Padre, etcétera). Los agentes 
y los objetos identificados como no rarámuri o rarámuri son posicio-
nes definidas por la relacionalidad. Potencialmente, cualquier agente 
u objeto puede ocupar dichos lugares. El dispositivo para desplazar-
se de una posición a otra consiste en la transformación gradual 
entre lo mismo y lo diferente que, como mostré arriba, genera simul-
táneamente variación y similitud. Un ejemplo de esto es el trabajo 
reciente de Alejandro Fujigaki Lares (2019).

El concepto-camino también es una herramienta para explorar 
simétricamente las narrativas sobre el proceso de explotación forestal 
y el desgaste ambiental registradas en la historia, en la antropología 
disciplinar y en la memoria territorial y parental rarámuri. El fin 
último es demostrar, a partir de casos etnográficos concretos, la 
proliferación de modos de existencia y la coexistencia de dos reali-
dades territoriales en la Sierra: el Ejido y el Kawí, denominación 

ción y análisis de la invención de la cultura entre los Tupinambá de Oliveira véase 
Amiel Ernenek Mejía Lara (2017).
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rarámuri de su mundo. Como resultado, demuestro que la ejecu-
ción de un desplazamiento reversible entre antropologías produce 
un análisis multinatural. En otras palabras, la explotación forestal 
y el desgaste ambiental son entendidos como los procesos sobre los 
cuales se sobreponen y entretejen distintos campos de aquello que 
se toma como un hecho —por ejemplo, el desarrollo económico y 
social o el campo de moralidad que fundamenta la explotación del 
bosque por los no rarámuri— y de lo que se toma como una cons-
trucción —por ejemplo, las representaciones culturales sobre tal 
explotación o la relación con Onorúame para los rarámuri—. Me-
todológicamente paso de un dominio al otro (tomado como un 
hecho y construido) como si fuese un tejido sin costuras. En pala-
bras de Latour (2001 [1991]) comparo naturalezas y culturas múl-
tiples bajo los mismos criterios, esto es, bajo el concepto-camino.

Finalmente, ésta es la antesala para en el capítulo 3 transitar 
desde mi comprensión del desgaste ambiental hacia la conceptuali-
zación y la experiencia cosmopolítica rarámuri sobre el parentesco 
y sobre el papel histórico de los rarámuri y de los no rarámuri en la 
producción de su mundo o Kawí. Con base en este material de-
muestro que el objetivo de estabilizar teórica y metodológicamente 
la antropología rarámuri y de revertirla a mi propio modo de exis-
tencia es: 1) comparar antropologías; 2) exponer que los campos 
de lo que se toma por hecho (naturalezas) y los que se construyen 
(culturas) difieren entre antropologías, conformando modos de 
existencia distintos; y 3) dilucidar cómo estas distinciones eviden-
cian la existencia de mundos disímiles.

Presento este capítulo final como el resultado y la conclusión 
de los pasos argumentativos precedentes. Por ello, en estas últimas 
páginas corroboro que el fin de este libro es presentar un desplaza-
miento del relativismo cultural (que presupone la existencia de una 
realidad universal representada con grados de equívoco menores o 
mayores) a la relatividad de la objetividad (que implica relativizar 
aquello que se define como realidad) (Wagner 1975: 3, Viveiros de 
Castro 2010b [2009]). En esta misma línea de pensamiento, destaco 
que los efectos de participar en la co-creación de una teoría etnográ-
fica sobre la antropología rarámuri radican en demostrar la existencia 
y la interacción de realidades o mundos disímiles. Finalmente, enfa-
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tizo los mecanismos de dominación entre los modos de existencia 
articulados durante la explotación forestal en la Sierra Tarahumara 
durante el siglo xx, así como los efectos devastadores reconocidos por 
los rarámuri en torno a las condiciones de producción de su mundo. 
Por último, evidencio que la imaginación cosmopolítica de los rará-
muri es contenedora de cuestionamientos y de soluciones alternas a 
las nuestras, capaces de enriquecer nuestro mundo. 

Después del recorrido por esta crónica, si retorno al momento 
etnográfico que fundó mi experiencia antropológica con los rará-
muri, podría indicar que el lugar de un ser humano en el cosmos 
se define a partir de su relación con los “otros”. De forma análoga, 
cualquier antropología se especifica por su relación con otras. Una 
lección que aprendí de los rarámuri fue que para comprender lo 
humano es necesario indagar fuera y no dentro. Entendí que sólo 
a través de las relaciones con los “otros” y con lo “otro” podemos 
reconocer nuestro lugar en otros mundos y, en consecuencia, exa-
minar los mecanismos de producción del nuestro. Uno de los 
aprendizajes más valiosos de la manufactura de este libro fue en-
contrar nuevas preguntas, antes que respuestas a las viejas interro-
gantes. En palabras de R. Bolaño, “Siempre hay que hacer pregun-
tas, y siempre hay que preguntarse el porqué de nuestras propias 
preguntas”; y añadiría que, siempre hay que hacerlo desde las rela-
ciones que construimos con los otros y desde sus interrogantes 
sobre nosotros. Fue así, que estos años de trabajo por los caminos 
rarámuri me enseñaron a reflexionar sobre las consecuencias de 
mis interrogantes y a cuestionarme ¿qué mundos posibles producen 
y hacia dónde me dirigen?

Este texto itinera entre el rigor que requiere una monografía 
estándar y la exigencia retórica y filosófica que implica la traducción 
de otros modos de existencia. Éste es el motivo por el cual está re-
dactado en primera persona y en tercera persona del plural cuando 
remito a las co-creaciones producidas con los rarámuri, o al pensa-
miento compartido en el campo académico. Entre las ausencias y los 
excesos, espero que las lectoras y los lectores procuren inspiración 
teórica, metodológica y política en la antropología rarámuri porque 
como afirmó el poeta colombiano Raúl Gómez Jattin, si aún hay 
esperanza, los indígenas deben tener un poco de ella.
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***

Este libro es la versión revisada y modificada de mi tesis doctoral, 
titulada Alteridad, multiplicidad y reversibilidad en clave rarámuri. 
Crónica de un viaje por la antropología del otro, defendida en septiem-
bre de 2012 en el Programa de Posgrado de Antropología de la 
unam y ganadora del premio a la mejor tesis de doctorado en an-
tropología, Fray Bernardino de Sahagún 2012, otorgado por el Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia (inah). A su vez, esta 
tesis doctoral integró críticamente los resultados etnográficos y los 
análisis etnológicos contenidos en mi tesis de licenciatura. Este 
documento fue presentado en 2004 en la Facultad de Humanidades 
de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, titulada Del 
cuerpo a la persona: ensayo sobre una noción rarámuri. Así como la 
tesis de maestría en antropología presentada en 2008 en el Progra-
ma de Posgrado de Antropología de la unam, Los caminos rarámuri. 
Persona y cosmos en el noroeste mexicano, y también distinguida por 
el inah con el premio Fray Bernardino de Sahagún en 2008.

Después de seis años de trabajar pausadamente en el manuscri-
to, maduré la reflexión general del libro intentando volver más ní-
tidas algunas ideas que llegué a escribir con una emoción intelectual 
que espero siga presente. La modificación del cuerpo del texto no ha 
sido exhaustiva, ya que corría el riesgo de convertir este proyecto en 
algo distinto. El lector podrá encontrar las referencias y las discusio-
nes actualizadas en el cuerpo del texto, así como en las notas a pie de 
página que sin duda enriquecerán este trabajo. Al ser el resultado 
de una co-creación con los rarámuri que he conocido, me respon-
sabilizo de cualquier equívoco registrado en su traducción.

Desde los inicios de mi carrera académica hasta la escritura de 
este libro recibí el apoyo de un considerable número de personas 
que es imposible enunciar. En la Sierra Tarahumara agradezco a 
todos los rarámuri que, a través de su modo de interlocución, me 
permitieron cuestionarme desde sus preguntas. A nuestra maestra 
Angelita Loya (†) —quien fue asesinada por la defensa de sus dere-
chos—, Andrea Loya, Manuel Espino, Guadalupe Espino, Albino 
Moreno (†) y Marcelina, Maribel Espino, Cervando Espino y Argelia 
Moreno, Celedonio Espino, Felipe Espino y Alicia Moreno, Guarupa 
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Moreno, Bautista Bustillos, así como a sus parientes. También agra-
dezco a Elvia Moreno y Andrés Martínez por su hospitalidad. De 
manera especial reconozco el espacio que Luisa Bustillos, Antonio 
Sandoval y su familia nos ofrecieron por muchos años. Después de 
más de una década, a todos aquellos rarámuri cuyos nombres han 
quedado grabados en otros escritos y en este libro, les debo la cons-
trucción de otra forma de pensar y de hacer antropología.

En Chihuahua —donde me formé como antropóloga en terre-
no—, agradezco especialmente a Denisse Salazar e Isela González; 
al doctor Antonio Becerra, Jefe de Servicios de Salud del Municipio 
de Guachochi (2002-2004); a Guillermo Ortiz y especialmente a 
Bianca Islas, compañera de campo e interlocutora entrañable, lin-
güista especialista en rarámuri quien ha revisado con calma algunos 
de mis manuscritos. De igual forma, por el tiempo y el trabajo com-
partido que fructificó en un libro dedicado al parentesco rarámuri, 
agradezco a Jorge Martínez y Nashielly Naranjo. Finalmente, este 
texto debe al maestro Sariego Rodríguez (†), fundador de la Escue-
la de Antropología e Historia del Norte de México en la ciudad de 
Chihuahua, la comprensión de la práctica antropológica como un 
oficio aprendido durante el transcurso de una investigación con-
creta mediante métodos y técnicas multidisciplinarias, cualitativas 
y cuantitativas, creadas in situ —véase Luis Reygadas 2016.

Algunas de las ideas que presento se gestaron durante más de 
una década en el marco del seminario interdisciplinario de larga 
duración “La humanidad compartida”, cuyo antecedente fue el pro-
yecto Las vías de noroeste. Son muchas las personas que han parti-
cipado en este espacio. Por un diálogo más cercano agradezco a 
María Eugenia Olavarría, Marie-Areti Hers, Danna Levin, Blanca 
Zoyla Sobrino, Susana Kolb, Imelda Aguirre, Mirjana Danilović, 
Frine Castillo, Oscar Flores, Paulina Del Moral, Laura Sanjuan, 
Citlali Rodríguez e Hilda Landrove. A toda la gente que participó en 
este seminario debo la libertad del pensamiento compartido. Debo 
un reconocimiento especial a Nora Rodríguez Zariñan, quien ela-
boró los dibujos que embellecen este volumen. A Hilda Landrove 
Torres y a Rubén Lombida Balmaseda por el solidario apoyo en las 
distintas tareas de edición y de diseño. 
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En la última etapa de la escritura, estoy agradecida por la cariñosa 
e inspiradora compañía de Ulises Ramírez Casas, por los comentarios 
al manuscrito final y por la elaboración de los mapas y figuras.

En Brasil agradezco a Eduardo Viveiros de Castro por su apoyo, 
particularmente por devolverme la pasión por el oficio antropoló-
gico. A todos los amigos y colegas con los que he dialogado en estos 
años, especialmente a Aparecida Vilaça, Pedro Cesarino, Miranda 
Zoppi, Spensy Pimentel, Ernenek Mejía, Mariana Petroni, Luana 
Almeida, Bernard Belisario y Renato Sztutman. 

Finalmente debo mencionar a los investigadores que participa-
ron en la conformación y la lectura de la tesis en la que se basó 
este libro. A Alfredo López Austin, Johannes Neurath, Roberto 
Martínez y María Eugenia Olavarría. A mi director y amigo, Carlo 
Bonfiglioli le debo la pasión que siento hacia mi profesión. Al Con-
sejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) y al Programa de 
Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (pa-
piit) el financiamiento de mis estudios e investigaciones en campo 
y a la unam que, pese a todos los embates, continúa siendo un es-
pacio rico para la reflexión. Particularmente reconozco el apoyo del 
Instituto de Investigaciones Históricas-unam, del cual soy miembro 
en el Área de Historia de Pueblos Indígenas, así como a los colegas 
que apoyaron y enriquecieron la última etapa de este texto: Federico 
Navarrete, Ana Carolina Ibarra, Regina Lira, Johanna Broda, Gabriel 
Kruell, Olivia Topete, María Dolores Lorenzo, Gibrán Bautista y 
Antonio Escobar.

Por último agradezco a Alejandro Fujigaki, quien comprende, 
como anunció Manoel de Barros, el deseo de ser leído por las piedras.
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