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CONCLUSION

Se ha senalado varias veces que en el plano mistico-militarista la
religiosidad de los aztecas se orientd por el camino de la guerra flo-
rida y los sacrificios sangrientos, destinados a conservar la vida
del sol amenazado por un quinto cataclismo final. En este sentido,
el ideal supremo de los guerreros aztecas fue el cumplir su mision
como elegidos de Tonatiuh (el Sol), que necesitaba de la sangre, el
liquido precioso, para continuar alumbrando en todo el cemandhuac
(el mundo). Mas, frente a quienes asi pensaban y actuaban, ya he-
mos visto también, a través de todo este trabajo, la diferente actitud
de numerosos tlamatinime que a la sombra de Quetzalcéatl —sim-
bolo del saber ndhuatl— prefirieron encontrar el sentido de su vida
en un plano intelectual. Coexistieron asi —como lo demuestran los
textos— dos concepciones distintas, y aun tal vez opuestas, del uni-
verso y la vida. Lo cual no debe provocar extrafieza, ya que, si se
mira un poco la historia, pueden encontrarse varias situaciones
semejantes aun en nuestros propios tiempos. Recuérdese, sélo por
via de ejemplo, el caso de la Alemania nazi en la que también, al
lado de una cosmovision mistico-militarista, coexistié un pensa-
miento filoséfico y literario auténticamente humanista, cuyos idea-
les divergian por completo de los del partido nazi.

Tomando, pues, en cuenta, que una tal convivencia de huma-
nismo y barbarie parece inherente a la misera condicién del llama-
do animal racional —y sobre la base de lo que hemos ido hallando en
esta investigacion del pensamiento filoséfico ndhuatl—, creemos
llegado el momento de destacar el valor fundamental que dio color
y orientd definitivamente la concepcién de los tlamatinime.

Partamos para esto de la que parece haber sido la experiencia
original de los tlamatinime: la transitoriedad y fragilidad de todo
cuanto existe. “Aunque sea jade se quiebra, aunque sea oro se rompe,
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376 FILOSOFIA NAHUATL

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra...” Y es que “ciertamen-
te no es ésta la regién donde se hacen las cosas: aqui nada verdea...”
“Sélo sofiamos, solo es como un suefo...”

Semejante experiencia suscitd bien pronto en la mente ndhuatl
una doble pregunta, la primera de sentido practico y especulativa
la segunda: “¢Sobre la tierra, vale la pena ir en pos de algo?” y “laca-
so hablamos algo verdadero aqui?” Y como la verdad es lo que da
cimiento a las cosas, la ultima pregunta pronto se desdoblo en otras
dos mds precisas y apremiantes aun: “.Qué estd por ventura en
pie?” y “¢son acaso verdad los hombres?” O sea, en otras palabras,
{tienen cimiento y verdad cosas y hombres o sélo son como un
suefio: como lo que se piensa mientras uno despierta?

En el plano cosmoldgico, la pregunta se formula frecuentemen-
te con el lenguaje de los antiguos mitos cdsmicos y con el sentido
de apremio que se deriva del posible cataclismo del quinto sol.
Desde el punto de vista del hombre, que parece venir a la tierra sin
“un rostro y un corazén bien formados”, el problema de su propia
verdad surge aun mds imperioso ya que abarca su origen, su persona
y destino final.

Largas y profundas fueron las meditaciones de los sabios nahuas
acerca de la posible verdad del universo y del hombre. Y lo mas ad-
mirable de todo es que, en vez de lanzarse a crear un sinnimero de
hipdtesis, llegaron antes a preguntarse —frente a las creencias de su
religion— si era posible “decir la verdad en la tierra”. Porque, dando
a su pensamiento una clara orientaciéon metafisica, comprendieron
que si en la tierra todo perece y es como un suefio, entonces “no es
aqui donde estd la verdad”. Parecia, por tanto, necesario ir mas alla
“de lo palpable, lo visible”, en pos de “lo que nos sobrepasa, la re-
gién de los muertos y de los dioses”.

Pero, ¢{cudl era el camino para llegar hasta alld y poder encontrar
asi “lo verdadero”? Comenzd entonces un intento de dar con el
camino que lleva a decir palabras verdaderas en la tierra. La via re-
ligiosa de los sacrificios y ofrendas es desechada porque el Dador de
la vida se muestra siempre inexorable. No era tampoco el raciocinio,
o la pretendida adecuacién del pensamiento con la realidad de las
cosas, la forma como se podia responder al problema. Y esto porque
si aqui “todo cambia, perece y es como un suefio”, siempre quedara
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sin una respuesta segura la eterna pregunta de los nahuas sobre el
mas alld: “¢{Cudntos dicen si es o no verdad alli?”

Llegaron asi los tlamatinime al borde mismo de la duda univer-
sal, que condujo a algunos de ellos a una cierta posicién de resignado
“epicureismo”, en la que se afirma que lo tnico valioso es gozar y
alegrarse un poco en la tierra.

Mas, frente a esta actitud de desesperanza intelectual aparecié
al fin conscientemente la que llegd a ser respuesta caracteristica de
los tlamatinime al problema del conocimiento metafisico. Se trata
de una especie de intuicién salvadora. Hay un modo tnico de bal-
bucir de tarde en tarde “lo verdadero” en la tierra. Este es el camino
de la inspiracion poética: “flor y canto”. A base de metaforas, con-
cebidas en lo mas hondo del ser, o tal vez “provenientes del interior
del cielo”, con flores y cantos, es como puede apuntarse de algin
modo a la verdad.!

Comenzé entonces a elaborarse —sin pretensiones ni arrogan-
cias, sino con la clara conciencia de ser un atisbo—: “flor y canto”,
el aspecto constructivo de la filosofia ndhuatl. Surgié en el plano
filoséfico la metafora suprema de Ometéotl, el dios de la dualidad,
el inventor de si mismo, generaciéon-concepcion césmica, dueno del
cercay del junto, invisible como la noche e impalpable como el vien-
to, origen, sostén y meta de cosas y hombres. Porque ¢qué “flor y
canto” mads elevado pudiera pensarse para expresar el origen del
universo que el verlo como el resultado exterior de una misteriosa
y continua fecundacién en el seno mismo del principio dual?

El es simultdneamente “madre y padre de los dioses”; alld “en
su encierro de turquesas, en las aguas color de pajaro azul, es el que
mora en las nubes, en la tierra y en la region de los muertos, el senior

1 Extraordinario parece encontrar esta misma afirmacién en uno de los tra-
bajos del filésofo alemdn Martin Heidegger. Dice éste en Aus der Erfahrung des
Denkens (1954): “Tres posibilidades se ciernen sobre el pensar: una buena y pro-
vechosa, la proximidad de volverse cantante o poeta. Otra mala y, por esto, sutil:
el mismo pensamiento, que lleva a pensar contra si mismo, cosa a la que rara vez
se atreve. Pero la posibilidad mas peligrosa es precisamente la de filosofar...” (o sea,
la del pensar frio y abstracto). (Op. cit., p. 15.) Y es que, como afirma mas abajo:
“hasta ahora ha estado oculto el caracter poético del pensar...” (ibid., p. 23).

Lo cual, afiadimos —tomando en cuenta lo mostrado por los textos—, no
estuvo precisamente oculto para los tlamatinime, para quienes el Unico tipo de
conocimiento verdadero fue el de la poesia, “flor y canto”.
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del fuego y del afio”, aquél “en cuya mano estd el Andhuac”. El es-
pejo de la noche y el dia, que ahtima e ilumina a las cosas: que les da
verdad y las hace desvanecerse “en la region del olvido”. “El inventor
de hombres; el que los mete como gotas en el vientre materno; aquel
que tiene a los hombres y al mundo en la palma de su mano y reme-
ciéndolos se divierte y se rie”: Ometéotl, concepcidn metafdrica de
Dios, a base de lo mas elevado y bello, las flores y el canto.

Y de manera semejante a lo dicho acerca de Ometéotl, fundamen-
to y verdad de todo cuanto existe, continuaron los tlamatinime ela-
borando una doctrina acerca del hombre: “rostro y corazén”, acerca
de su albedrio y destino, de la bondad moral: “lo conveniente, lo
recto”, para culminar con sus ideas sobre la formacién de “un rostro
sabio y un corazén firme como la piedra”. Y es que, viviendo lo que
llamariamos la indigencia existencial del ser humano, sintieron la
necesidad de poner una luz en su vida, de enriquecerla con lo tinico
que da fundamento: la verdad concebida como poesia: flor y canto.
El corazén del hombre aparece entonces como un empedernido

ladrén de cantares, corazén mio,

¢{dénde los hallaras?

Eres menesteroso.

Como de una pintura, toma bien lo negro y rojo (el saber),
y asi tal vez dejes de ser un indigente.?

Precisamente con el fin de escapar a esta indigencia y de sentir-
se centrados en su mundo, se echaron a pensar los sabios nahuas.
Y su respuesta suprema fue que la “flor y el canto”, que mete a Dios
en el corazén del hombre y lo hace verdadero, nace y verdea prin-
cipalmente en lo que hoy llamamos arte. Significativo es a este res-
pecto el ya citado texto en que aparece la figura del pintor (tlacuilo)
como el hombre que ha alcanzado la plenitud anhelada: ha logrado
que entre Dios en su corazon (yoltéotl), que es tanto como decir que
tiene la verdad y el fundamento mismo de su ser. Y, siendo entonces
un “corazén endiosado”, dialoga con su propio corazén para ir “di-
vinizando a las cosas”, o ir creando arte, como mads prosaicamente
decimos ahora:

2 Ms. Cantares mexicanos, f. 68r; AP I, 91.
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El buen pintor: entendido,

Dios en su corazdn,

que diviniza con su corazoén a las cosas,
dialoga con su propio corazdn...

Como si fuera un tolteca

pinta los colores de todas las flores.3

Es, pues, el pintor —y, como él, los cantores, escultores, poetas
y todos cuantos por su arte merecen el titulo de toltecas (artistas)—
“un corazén endiosado”, casi dirlamos un visionario, que, por tener
en si su verdad, es asimismo creador de cosas divinas, tlayolteuviani:
“que diviniza con su corazén a las cosas”. Un hombre semejante,
realizando el supremo ideal de los sabios nahuas, era llamado tam-
bién con frecuencia a ocupar las mas elevadas dignidades de direc-
tor en los Calmécac y sumo sacerdote Quetzalcdatl.

No sera por tanto de extrafiar que, inculcandose en lo mas se-
lecto de la juventud ndhuatl este anhelo de verdad, como funda-
mento del propio ser, y como conocimiento de “lo que nos sobre-
pasa”, se despertara en sus corazones el afan de introducir en si la
firmeza y la luz de Ometéotl. Aprendiendo los cantares divinos, con-
templando los cielos y “el movimiento ordenado de los astros”,
admirando pinturas y esculturas evocaban en si la inspiracién crea-
dora. Entonces, en forma activa comenzaban a ver al mundo y al
hombre a través de las flores y el canto. Llegaban a persuadirse de
que “sélo esto aquieta y deleita a los hombres”.

Creando su propio marco maravilloso para contemplar el mundo,
describe su ser el joven tlamatini como una fuente de donde mana
la inspiracién:

¢Yo quién soy?

Volando me vivo, cantor de flores,
compongo cantares,

mariposas de canto:

ibroten de mi alma,

saboréelos mi corazén!*

3 Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso,
v. v, f. 117v; AP 1, 88.
4 Ms. Cantares mexicanos, f. 11v.; AP 1, 77.
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Dejando nacer en si mismo “las mariposas de canto”, comien-
za a decir el tlamatini “lo verdadero” en la tierra. Y el pintor, “ar-
tista de la tinta negra y roja”, va por su parte “endiosando”, dando
verdad a las cosas. Y lo mismo el escultor que graba en la piedra los
signos que miden la marcha del tiempo, o los ricos enjambres de
imdgenes que representan dioses y mitos. Todos: filésofos, pintores,
musicos, escultores, arquitectos y astrélogos, buscan en el fondo lo
mismo, su propia verdad, la del universo, que sdlo es expresable con
flores y cantos.

Por esto en todos los érdenes de la cultura ndahuatl hallamos
siempre presente el arte: “la divinizacién de las cosas”, como el
factor decisivo. Comprendemos ahora que siendo la belleza lo divi-
no, y, esto a su vez, lo verdadero, lo auténticamente enraizado, todo
el pensamiento filoséfico ndhuatl giré alrededor de una concepciéon
estética del universo y la vida. Conocer la verdad fue para los tla-
matinime expresar con flores y cantos el sentido oculto de las cosas,
tal como su propio corazén endiosado les permitia intuir.

Cultura y filosofia de metaforas, no aspiré a develar por comple-
to el misterio, pero hizo sentir al hombre que lo bello es tal vez lo
Unico real. Y como pensamiento y tendencia a la vez, pretendié dar
un rostro sabio a los seres humanos, suscitando en ellos el ansia de
robar cantares y belleza. En su impulso en pos de lo bello, vislumbrd
el hombre nahuatl que, embelleciendo por un momento siquiera a
las cosas que se quiebran, se desgarran y perecen, tal vez se logra ir
metiendo la verdad en el propio corazén y en el mundo.

Tal fue, segin parece, el alma del pensamiento filoséfico na-
huatl. Una concepcidn valedera quizd en su esencia para un mundo
atormentado como el nuestro. “Flor y canto”, camino del hombre
que, consciente de su propia limitacién, no se resigna a callar sobre
lo que puede dar sentido a su vida.

En funcién de esto, vieron los tlamatinime su mundo y estruc-
turaron su cultura. Al lado de una técnica embrionaria, su espiritu
supo elevarse a las alturas del pensamiento matematico, a través
del cual contemplaron “el recorrimiento de los astros por los cami-
nos del cielo” y a una de las mas altas cumbres del pensar filoséfico,
que les permitié ver y comprender su vida con flores y cantos. Pero
su condicién misma de cautivos, enamorados de los astros y lo bello,
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fue la ocasion principal de su ruina al tiempo de la Conquista. Algo
asi como si el mundo cambiante de tlalticpac —en misteriosa dialéc-
tica— hubiese urdido un desquite. La cultura de metaforas y ntime-
ros fue destruida con las armas de hierro y de fuego. Se desvanecio
como un suefio: “sus plumajes de quetzal se rasgaron, sus obras de
jade se hicieron pedazos...” y sélo quedd su recuerdo. La memoria
de un mundo bello: endiosado y verdadero, hasta el dia en que la
belleza tuvo que huir al lugar de su origen, al mundo de “lo que nos
sobrepasa”, cuando fueron abatidos los sabios, quemados los cddi-
ces y convertidos en montones de piedras sin forma las esculturas
y los palacios.

Mas cabe afirmar que, en medio de la desgracia venida de afue-
ra, la formaciéon humana de los nahuas, “rostros sabios y corazones
firmes”, conservd su grandeza hasta lo dltimo. En su postrera ac-
tuacion ante Cortés y los doce primeros frailes, después de expresar
sus razones, no vacilaron en afirmar los tlamatinime, frente a la
imagen de su cultura destruida: “Si, como sostenéis, nuestros dioses
han muerto, dejadnos mejor ya morir...”>

Asi amaron los tlamatinime su propia cultura, viviendo en su
mundo y sabiendo morir en €l. Ensefianza final de un pueblo mara-
villoso que descubrid para pensar el camino de las flores y el canto.

> Colloquios y Doctrina Christiana... (ediciéon de W. Lehmann), p. 102, lineas
925-927; AP 1, 20.
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