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Capítulo v

EL HOMBRE NÁHUATL COMO CREADOR  
DE UNA FORMA DE VIDA

Sería erróneo sostener que los tlamatinime tuvieron conciencia re-
fleja de haber ido creando y consolidando a través de los siglos lo 
que hoy llamamos un sistema educativo, una concepción de la his-
toria, una ética, un derecho y una organización económico-social 
específica. Esto equivaldría atribuirles haber llegado a formar cien-
cias de la educación, del derecho y de la historia, lo que ocurrió tan 
sólo en fechas relativamente recientes y gracias a la tendencia sis-
tematizadora y racionalizante del pensamiento occidental moderno. 
Mas lo que sí puede afirmarse, porque hay base documental para 
ello, es que, llevados de hecho los nahuas por su preocupación de 
“forjar rostros ajenos” y de “humanizar el querer de la gente”, lle-
garon espontáneamente —al igual que otras de las grandes culturas 
clásicas— a la creación directa y no diferenciada aún de lo que el 
pensamiento occidental moderno designa hoy como un “sistema 
educativo, ético, jurídico, social, etcétera”.

Esto que, tomado integralmente —tal como existía en el mundo 
náhuatl—, constituye los puntales básicos sobre los que descansa 
toda forma verdaderamente humana de vida, fue perfeccionándose 
y, aun si se quiere, haciéndose cada vez más consciente en el pen-
samiento de los nahuas. Su estudio es de máxima importancia, ya 
que nos muestra las ideas filosóficas nahuas en acción dirigidas a 
la más noble empresa de formar “rostros y corazones” y, consiguien-
temente, una colectividad de seres humanos con rasgos y aspira-
ciones bien definidos.

Pero hay que confesar una vez más que un estudio completo de 
la creación cultural de los nahuas en relación con el hombre y la 
sociedad rebasa los límites de este trabajo, porque hay incontables 

LA FILOSOFÍA NÁHUATL_3as-FINAL.indd   269 20/01/2017   04:26:15 p.m.

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://ru.historicas.unam.mx



270 FILOSOFÍA NÁHUATL

elementos que deberían examinarse sobre la base de las fuentes, 
hasta constituir el objeto de varios estudios monográficos, algunos 
de los cuales se han ya intentado con menor o mayor éxito.1 Por 
esto, aquí nos fijaremos únicamente en esos aspectos fundamenta-
les, en los que aparece el filósofo náhuatl como creador de los mol-
des culturales que deberán trasmitirse y consolidarse en los nuevos 
seres humanos, por medio de lo que llamamos educación, moral, 
derecho, conciencia histórica y arte. Los principios fundamentales de 
cada una de estas instituciones culturales nahuas habrán de mos-
trarnos si hubo o no entre los tlamatinime una auténtica actitud 
creadora con resonancias sociales.

1 Por vía de ejemplo, se citan sólo unos cuantos de los trabajos en los que se 
estudia algún aspecto particular de las creaciones culturales de los nahuas en re-
lación con el hombre y la sociedad: Miguel Acosta Saignes, “Los pochteca”, Acta 
Anthropologica, México, t. i, n. 1, 1945; Arturo Monzón, El calpulli en la organización 
social de los tenochca, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Insti-
tuto de Historia, 1949; Gonzalo Aguirre Beltrán, Formas de gobierno indígena, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Imprenta Universitaria, 1953; 
Paul Kirchhoff, “Land Tenure in Ancient Mexico”, Revista Mexicana de Estudios 
Antropológicos, México, t. xiv (1a. parte), 1954-1955, p. 351-361; Friedrich Katz, 
“Die sozialökonomischen Verhältnisse bei den Azteken im 15, und 16, Jahrhun-
dert”, Ethnographisch-Archäologische Forschungen, Berlin, 3, teil 2, 1956. No men-
cionamos aquí trabajos sobre educación y derecho, ya que se citarán 
oportunamente al tratar dichos temas.
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LA META DE LA EDUCACIÓN ENTRE LOS NAHUAS

Abundantes son ciertamente las fuentes de primera mano que nos 
hablan acerca de la Tlacahuapahualiztli o “arte de criar y educar a 
los hombres” en el mundo náhuatl prehispánico.2 Tanto es así que 
pudiera escribirse un libro aparte, en el que con auténtico sen-
tido humanista podría reconstruirse —como lo hizo Jaeger res-
pecto de la Paideia griega— la rica y profunda concepción del 
hombre implicada por la Tlacahuapahualiztli (arte de criar y educar 
a los hombres).3

Mas, ahora, nuestro fin es sólo analizar algunos de los princi-
pales aspectos de este arte náhuatl de educar seres humanos para 
descubrir así uno de los más elevados objetivos del hombre náhuatl, 
considerado dinámicamente como sujeto creador.

Es cierto que, en todos los pueblos cultos, la educación es el 
medio de comunicar a los nuevos seres humanos la experiencia y 
la herencia intelectual de las generaciones anteriores, con el doble 

2 La voz misma Tlacahuapahualiztli, formada de tlaca: “hombres”, y hua­
pahualiztli, término abstracto que significa: “crianza o educación”, refleja ya la 
conciencia que tenían los nahuas de poseer lo que hoy llamaríamos “un arte de 
educar”. En el mismo “Huehuetlatolli, documento a” (Tlalocan, v. i, n. 2, p. 99), 
donde encontramos el término Tlacahuapahualiztli, se halla también otro término 
sumamente expresivo con el que se designa la idea de educación: Ixtlamachiliztli, 
compuesto de la voz ya analizada en el capítulo i: tlamachiliztli, sabiduría en sen-
tido pasivo: “sabiduría sabida”, y del radical de ix(tli): rostro. De lo que resulta 
que Ix-tlamachiliztli equivale a “sabiduría que se trasmite a los rostros ajenos” 
(véase Tlalocan, v. i, n. 2, p. 97). Acerca del concepto de la Ixtlamachiliztli, véase: 
“El concepto náhuatl de la educación”, en Siete ensayos sobre cultura náhuatl, de 
Miguel León-Portilla, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facul-
tad de Filosofía y Letras, 1958, p. 57-81.

3 El doctor Francisco Larroyo ha logrado una acertada reconstrucción de los 
métodos e ideales de las principales formas de educación prehispánica. Es de es-
pecial interés, desde el punto de vista de nuestro tema, el bien documentado 
capítulo que consagra a la educación entre los aztecas en su Historia comparada de 
la educación en México, 3a. ed., México, Editorial Porrúa, 1952, p. 56-67.
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272 FILOSOFÍA NÁHUATL

fin de capacitarlos y formarlos en el plano personal e incorporarlos 
eficazmente a la vida de la comunidad. Pues bien, así como en la 
Paideia de los griegos se acentuaba probablemente más el carácter 
personalista, así entre los nahuas, especialmente en el imperio az-
teca, se atendía de preferencia al segundo aspecto de la educación: 
el de la incorporación de los nuevos seres humanos a la vida y ob-
jetivos supremos de la comunidad. Esta idea, que pone de relieve el 
carácter comunitario de la Tlacahuapahualiztli, no debe, sin embar-
go, hacernos pensar en una absorción de la personalidad: rostro y 
corazón, por parte del grupo. Porque, en contra de esto, encontra-
remos el testimonio de los textos que vamos a estudiar y que expre-
samente hablan de una cabal formación del rostro y el corazón.

Lo único, pues, que debe destacarse, para comprender desde un 
principio los móviles nahuas en la educación, es el interés demos-
trado por los dirigentes de la comunidad en incorporar desde luego 
al ser humano a la vida del grupo, en la que en adelante siempre 
tendrá que desempeñar un papel especial. Acertadamente expresa 
esta misma idea el padre José de Acosta, cuyo parecer aduce ya Cla-
vijero en su Historia:

Ninguna cosa —dice el padre Acosta— me ha admirado más ni pare-
cido más digna de alabanza y memoria que el cuidado y orden que en 
criar a sus hijos tenían los mexicanos. En efecto, difícilmente se ha-
llará nación que en tiempo de su gentilidad haya puesto mayor dili-
gencia en este artículo de la mayor importancia para el estado.4

Tomando esto en cuenta, empezaremos por tratar de la primera 
educación dada a los niños en la casa paterna. Giraba ésta, ya des-
de sus comienzos, alrededor de la idea de fortaleza y control de sí 
mismos, que de manera práctica y por vía de consejos se inculcaba 
en los niños. Así, el Códice mendocino nos ilustra acerca de lo redu-
cido de la ración alimenticia que se les daba, para enseñarles a 
controlar su apetito,5 al igual que sobre los primeros quehaceres 
de tipo doméstico, como los de acarrear agua o leña, en que eran 

4 Apud Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, t. iii, p. 196.
5 Respecto de la educación impartida tocante al comer, nota acertadamente 

el doctor Eusebio Dávalos: “desde pequeños se les enseñaba a no abusar ni de los 
alimentos ni de cosa alguna. El auto-control parecía ser la característica funda-
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273LA EDUCACIÓN ENTRE LOS NAHUAS

ejercitados. Por lo que toca a los consejos paternos, es elocuente el 
siguiente texto de los informantes indígenas de Sahagún, en el que 
se describe la primera misión educadora del padre:

1	 El padre de gentes: raíz y principio de linaje de hombres.
2	 Bueno es su corazón, recibe las cosas, compasivo, se preocupa, de 

él es la previsión, es apoyo, con sus manos protege.
3	 Cría, educa a los niños, los enseña, los amonesta, les enseña a 

vivir.
4	 Les pone delante un gran espejo, un espejo agujereado por ambos 

lados, una gruesa tea que no ahúma…6 

Como podrá comprobarse, varias de las funciones que se asignan 
aquí al “padre de gentes” (te-ta) guardan una estrecha semejanza 
con algunos de los rasgos del tlamatini en su misión de educador. 
Ya en la línea 2 del texto que ahora citamos es descrito como un 
hombre de buen corazón (in qualli iyollo), previsión, sostén y pro-
tección de sus hijos. Pero es sobre todo en las líneas 3 y 4 donde 
aparece claramente la forma como desempeña su papel de educador 
en el hogar: no sólo cría a sus hijos, atendiendo al aspecto mera-
mente biológico; su misión principal está en enseñarlos y amones-
tarlos. Y esta idea, que evoca la de largos discursos paternos dirigi-
dos al hijo en diversas ocasiones, la encontramos repetida por la 
gran mayoría de los cronistas, que incluso han conservado en ver-
sión castellana varias de las que hoy llamaríamos exhortaciones 
morales.7 Y como para dar mayor fuerza a la idea de que el padre es 
quien primero amonesta y enseña a sus hijos a conocerse y gober-
narse a sí mismos, encontramos aquí la misma metáfora aplicada 
al tlamatini: el padre también “les pone delante un gran espejo” para 
que aprendan a conocerse y a hacerse dueños de sí mismos.

Son, pues, dos principios fundamentales los que guían la edu-
cación náhuatl impartida ya desde el hogar: el del auto-control por 

mental del Mexica”. (E. Dávalos, “La alimentación entre los mexica”, Revista 
Mexicana de Estudios Antropológicos, t. xiv, 1a. parte, p. 107.)

6 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
v. vi (2), f. 199; ap i, 59.

7 Citamos sólo por vía de ejemplo las que conservan Sahagún (op. cit., t. i,  
p. 523-555), y Mendieta (op. cit., t. i, p. 121-136), etcétera.
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274 FILOSOFÍA NÁHUATL

medio de una serie de privaciones a que debe acostumbrarse el niño 
y el del conocimiento de sí mismo y de lo que debe llegar a ser, in-
culcado a base de repetidas exhortaciones paternas.

Una segunda etapa en el proceso de la Tlacahuapahualiztli (“arte 
de criar y educar a los hombres”) se abría con la entrada del niño 
a los centros de educación que hoy llamaríamos públicos. De acuer-
do con el Códice mendocino, a los quince años ingresaban los jóvenes 
nahuas, bien sea al Telpochcalli (casa de jóvenes) o al Calmécac, 
escuela de tipo superior en donde se educaban los nobles y los fu-
turos sacerdotes.8 Sin embargo, como lo hace notar Soustelle:

este documento (el Códice mendocino) está en desacuerdo con los tex-
tos más seguros. Parece que la educación puramente familiar cesaba 
mucho antes. Algunos padres llevaban a sus hijos al Calmécac, desde 
el momento en que eran capaces de andar y, en todo caso, los niños 
ingresaban a la escuela entre los seis y nueve años.9

De cualquier manera, es un hecho cierto que se atribuía una 
gran importancia al momento en que, ingresando en cualquiera de 
las escuelas, se incorporaba así plenamente el niño o joven náhuatl 
a los moldes de vida y cultura de la comunidad. Sahagún nos ha 
conservado en su Historia la versión resumida de los discursos cam-
biados entre el padre del educando y los sacerdotes y directores de 
las escuelas, al confiarse a éstos la ulterior educación del niño.10

Ante la imposibilidad de adentrarnos en un estudio pormeno-
rizado de los múltiples aspectos destacados por la educación ná-
huatl, nos concretaremos a exponer cuál fue el ideal supremo que 
se buscaba en los Telpochcalli y en los Calmécac.11

  8 Calmécac, voz compuesta de calli: casa, y mécatl: cordón; literalmente signi-
fica “en la hilera de casas”. Connota, pues, una imagen de la forma como se ali-
neaban las habitaciones en estos a modo de monasterios, donde se enseñaban y 
trasmitían los aspectos más elevados de la cultura náhuatl.

  9 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztèques…, p. 199.
10 Lo que decían los padres al llevar sus hijos al Telpochcalli puede verse en 

Sahagún, op. cit., t. i, p. 319-320; los discursos de quienes los presentaban al Cal­
mécac, ibid., p. 325-327.

11 Soustelle ha creído (La vie quotidienne des aztèques…, p. 201-202) que exis-
tió entre ambos tipos de escuelas un cierto antagonismo y oposición ideológica, 
simbolizados ya por las luchas míticas entre las dos divinidades, Quetzalcóatl y 
Tezcatlipoca, protectores respectivamente del Calmécac y el Telpochcalli. Sin embar-
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275LA EDUCACIÓN ENTRE LOS NAHUAS

Contrariamente a lo que muchos han creído, los dos tipos de 
escuela entre los nahuas no implicaban un criterio discriminatorio 
desde el punto de vista de lo que llamamos clases sociales. O sea 
que no es exacto que por ser hijo de macehuales (gente del pueblo) 
tenía necesariamente que ingresar un niño al Telpochcalli o, por 
descender de nobles, al Calmécac. Claramente habla a este respecto 
el Códice florentino, según el cual la entrada a uno u otro de los 
centros educativos dependía originalmente de la elección y consa-
gración de los padres del niño a la divinidad protectora del Telpoch­
calli o del Calmécac:

Cuando un niño nacía, lo ponían sus padres o en el Calmécac o en el 
Telpochcalli. Es decir, prometían al niño como un don, y lo llevaban o 
al Calmécac para que llegara a ser sacerdote, o al Telpochcalli para que 
fuera un guerrero.12

Es cierto que la educación dada en los Calmécac era superior, ya 
que se fijaba más en el aspecto de la formación intelectual del es-
tudiante. En este sentido, puede afirmarse que los Calmécac eran los 
centros donde los tlamatinime comunicaban lo más elevado de la 
cultura náhuatl. Por esto no es de extrañar que de ordinario estuvie-
ran en ellos los hijos de los reyes, nobles y gente rica. Pero que no 
había un exclusivismo de clase lo prueba, entre otros, el testimonio 
de los informantes de Sahagún:

Los jefes, los nobles y además otros buenos padres y madres tomaban 
a sus hijos y los prometían al Calmécac; y también todos cuantos así 
lo querían.13

Sabemos ciertamente que de hecho la gran mayoría de la gente, 
siguiendo tal vez una arraigada tradición, consagraba a sus hijos al 
Telpochcalli, de donde saldrían convertidos en guerreros: “la gente 

go, ni esto ni los lugares de Sahagún que aduce Soustelle parecen ofrecer sólida 
base histórica para suponer una pugna de doctrinas y tendencias educativas entre 
ambas escuelas.

12 Códice florentino, lib. iii, p. 49 (edición bilingüe: Florentine Codex, Part. iv, 
translated from Aztec into English by A. J. O. Anderson and Ch. E. Dibble); ap i, 60.

13 Ibid., p. 59; ap i, 61.
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276 FILOSOFÍA NÁHUATL

(in macehualtin) —dice el mencionado Códice florentino— dejaba a 
sus hijos en el Telpochcalli”.14

Mas el punto fundamental es que todos los niños y jóvenes na-
huas, sin excepción, acudían a una u otra forma de escuela. Y como 
bien nota Soustelle:

Es admirable que en esa época y en ese continente un pueblo indígena 
de América haya practicado la educación obligatoria para todos y que 
no hubiera un solo niño mexicano del siglo xvi, cualquiera que fuese 
su origen social, que estuviera privado de escuela.15

Tomando esto en cuenta y partiendo del hecho de que la forma 
más elevada de educación se trasmitía en el Calmécac, vamos a pre-
sentar los textos que nos informan acerca del género de vida que 
allí se llevaba, así como del supremo ideal buscado. En quince pun-
tos divide Sahagún las que designa como “costumbres que se guar-
daban en la casa que se llamaba Calmécac”.16 Entre la serie de actos 
más importantes que formaban lo que hoy llamaríamos su “regla-
mento”, y que iban dirigidos a la formación y autocontrol del pro-
pio yo de los educandos, mencionaremos los siguientes:

Barrían y limpiaban la casa todos a las cuatro de la mañana…
Los muchachos ya grandecillos iban a buscar puntas de maguey…
Iban a traer a cuestas la leña del monte que era necesaria para 

quemar en la casa cada noche…
Cesaban del trabajo un poco tempranillo y luego iban derechos a 

su monasterio a entender en el servicio de los dioses y ejercicios de 
penitencia, y a bañarse primero…

La comida que hacían la guisaban en la casa de Calmécac…
A la puesta del Sol comenzaban a aparejar las cosas necesarias…
Cada media noche todos se levantaban a hacer oración y al que 

no se levantaba y despertaba castigábanle punzándole las orejas, el 
pecho, muslos y piernas…17

14 Ibid., p. 49; ap i, 62.
15 Jacques Soustelle, op. cit., p. 203. Aduce Soustelle en el lugar citado el testimo-

nio de Torquemada, quien afirma textualmente: “todos los padres en general tenían 
cuidado, según se dice, de enviar a sus hijos a estas escuelas o Generales... y eran 
obligados a ello...” (Monarquía indiana, ed. facsimilar, México, 1943, t. ii, p. 187.)

16 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. i, p. 327.
17 Loc. cit.
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277LA EDUCACIÓN ENTRE LOS NAHUAS

Y siguiendo con el capítulo de los castigos que se imponían a 
los soberbios, borrachos o amancebados, así como a los que incu-
rrían en lo que Sahagún llama “culpa venial”, continúa la descrip-
ción de las prácticas llevadas a cabo en el Calmécac con la mención 
de los ayunos, para concluir con lo más importante de todo, la 
referencia expresa a la educación intelectual que allí se daba:

Les enseñaban a los muchachos a hablar bien y a saludar y a hacer 
reverencia…

Les enseñaban todos los versos de cantos para cantar, que se lla-
maban cantos divinos, los cuales versos estaban escritos en sus libros 
por caracteres…

Y más, les enseñaban la astrología indiana y las interpretaciones 
de los sueños y la cuenta de los años…18

Tres son los puntos mencionados en lo tocante a la enseñanza 
de tipo intelectual. Se trata ante todo de la forma de hablar y de ex-
presarse. El Códice florentino menciona esto diciendo que “se les en-
señaba cuidadosamente un buen lenguaje” (vel nemachtiloia in qualli 
tlatolli).19 O sea que en el plano intelectual comenzaba la educación 
por lo que hoy llamamos, siguiendo la terminología clásica, estudios 
de retórica. Y una prueba de que en esto salían aprovechados los 
jóvenes que acudían al Calmécac la tenemos en los múltiples discur-
sos conservados en los huehuehtlahtolli y en los textos de los indíge-
nas informantes. De hecho, todo el libro vi de la Historia de Sahagún 
es el mejor testimonio del in qualli tlatolli (buen lenguaje) apren-
dido por los antiguos alumnos del Calmécac. Y como otra confir-
mación de la notable diferencia que había entre esta forma culta o 
“noble” de hablar y la ordinaria del pueblo, nos encontramos tam-
bién con que existían dos términos para designar estos distintos 
modos de expresión: macehuallatolli (forma de hablar del pueblo) 
y tepillatolli (lenguaje noble o cultivado).

El segundo aspecto de la educación intelectual mencionado por 
Sahagún y corroborado por la mayoría de los cronistas es el de la 
enseñanza de los cantares (cuícatl), así como especialmente de sus 

18 Ibid., p. 329.
19 Códice florentino, lib. iii, p. 64.
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278 FILOSOFÍA NÁHUATL

“cantos divinos” (teucuícatl) que, según nota el Códice florentino, 
“estaban inscritos en los códices (amoxxotoca)”.20 Contribuía esto, 
quizá más que ninguna otra cosa, a imbuir a los momachtique (es-
tudiantes) en las doctrinas religiosas y filosóficas nahuas que, como 
hemos visto, se expresaban siempre por el camino de la poesía: “flor 
y canto”. En relación con la enseñanza del aspecto intelectual de la 
cultura náhuatl, escribió Durán, conocedor de primera mano de las 
antiguallas de los antiguos mexicanos:

Tenían ayos maestros prelados que les enseñaban y ejercitaban en todo 
género de artes militares, eclesiásticas y mecánicas y de astrología por 
el conocimiento de las estrellas, de todo lo cual tenían grandes y her-
mosos libros de pinturas y caracteres de todas estas artes por donde 
las enseñaban. Tenían también los libros de su ley y doctrina a su modo 
por donde los enseñaban, de donde, hasta que doctos y hábiles no los 
dejasen salir sino ya hombres…21

Junto con los cantares en los que se encerraba lo más elevado 
del pensamiento de los tlamatinime, eran instruidos los momachtique 
(estudiantes) en las artes de la cronología y astrología:

Se les enseñaba el tonalpohualli —dice el Códice florentino—, el libro de 
los sueños (temicámatl) y el libro de los años (xiuhámatl).22

Y para entrever siquiera los alcances de este último aspecto de 
la educación del Calmécac, es necesario recordar la variedad y com-
plejidad de elementos que debían tomarse en cuenta para el ma-
nejo del solo tonalámatl. Esto, al igual que los complicados cálculos 
matemáticos exigidos por sus concepciones astronómicas, pone de 
manifiesto una vez más lo que ya se ha dicho: que el pensamiento 
náhuatl había alcanzado el supremo grado de la abstracción racional.23 
Por esto, enseñando a los estudiantes los cantares, se les comunicaba 
“la flor y el canto” de su pensamiento filosófico, y adiestrándolos en 

20 Loc. cit.
21 Fray Diego de Durán, Historia de las Indias de Nueva España, t. ii, p. 229.
22 Códice florentino, lib. iii, p. 65; ap i, 63.
23 Acerca de la antigüedad que puede atribuirse a estas formas de calendario, 

el tonalpohualli y el xiuhpohualli, véase la primera parte del capítulo vi de este libro.
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el conocimiento y manejo de sus sistemas cronológico-astronómi-
cos, eran familiarizados con la rigidez del pensamiento matemático.

Y a esta doble formación del pensar se añadía —como lo señala 
expresamente el texto citado del Códice florentino— la enseñanza de 
la historia contenida en sus Xiuhámatl (libros o códices de años), 
en los que, como nota Garibay, “se anotaban la fecha, el hecho y 
las circunstancias de él”, a base de pinturas y signos numéricos.24 
Como sobre la concepción náhuatl de la historia vamos a tratar con 
mayor amplitud en este mismo capítulo, aquí destacamos tan sólo 
el hecho de que la enseñanza de los acontecimientos pasados, con-
tenidos en los Xiuhámatl, formaba parte de la educación intelectual 
de los nahuas.

En esta forma es como los tlamatinime cumplían su misión de 
“hacer sabios los rostros ajenos”.25 Y si recordamos lo dicho acerca 
de la serie de actos o “costumbres” exteriores guardadas en el Calmé­
cac, veremos que su inflexible rigidez, lo que pudiera llegar a descri-
birse como dureza, iba precisamente dirigida a dar reciedumbre al 
aspecto dinámico de la personalidad: al corazón. Por medio de esa 
serie de actos y penitencias disciplinadas se forjaba el “querer hu-
mano”, capaz de controlarse a sí mismo. Parece, pues, que lo que 
buscaban los tlamatinime con su educación en los Calmécac era per-
feccionar la personalidad de sus discípulos en sus dos aspectos fun-
damentales: dando sabiduría a los rostros y firmeza a los corazones.26

Y esto no es una mera suposición. Nos lo confirman, entre otros, 
dos textos nahuas de auténtico valor histórico. El primero —de los 
informantes de Sahagún—, refiriéndose al ideal del hombre maduro 
(omácic oquichtli), dice:

El hombre maduro:
un corazón firme como la piedra,
un rostro sabio,

24 Ángel María Garibay K., Historia de la literatura náhuatl, t. i, p. 453.
25 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 

v. viii, f. 118v.
26 Aun cuando el “dar firmeza a los corazones”, al que se dirigían todas las 

rígidas prácticas del Calmécac, implicaba un hondo sentido moral, dejamos para 
la sección siguiente el estudio expreso de lo que llamaremos aquí principios fun-
damentales ético-jurídicos de los nahuas.
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dueño de una cara, un corazón,
hábil y comprensivo.27

Tal era la meta, profundamente humanista, a la que pretendían 
llegar los tlamatinime con su educación. Y que con frecuencia lle-
gaban a alcanzarla nos lo prueban todas esas figuras históricas, 
bastantes para hacer a cualquier pueblo sentirse orgulloso de sí 
mismo, como las de Itzcóatl, Tlacaélel, Motecuhzoma Ilhuicamina, 
Cuitláhuac, Cuauhtémoc, ejemplos de corazón recio; y las que se 
distinguen sobre todo por su “rostro sabio”, como Nezahualcóyotl 
y su hijo Nezahualpilli, acerca del cual puede aducirse, por vía de 
ejemplo, lo que escribió Torquemada:

Llegado a la edad de discreción, comenzó a dar olor de sí, de lo que 
después vino a ser en sus reinos, mostrando mucha prudencia, y uni-
formidad de voluntad, conque hacía igual rostro a todas las cosas, 
mostrando en lo adverso, ánimo invencible, y en lo próspero, y pujan-
te, poca alteración de gozo, y alegría. Dicen que fue grande astrólogo, 
y que se preciaba mucho de entender los movimientos de los astros 
celestes; y con esta inclinación, que a estas cosas tenía, hacía inquisi-
ción por todas las partes de sus reinos, de todos los que sabían algo de 
esto, y los traía a su corte, y comunicaba con ellos todo lo que sabía, 
y de noche se subía a las azoteas de su palacio, y desde allí considera-
ba las estrellas, y argüía con todos lo que de ellas dificultaban. Al me-
nos, yo sé decir, haber visto un lugar, en sus casas, encima de las 
azoteas, de cuatro paredes, no más altas que una vara, ni más ancho 
el lugar que lo que puede ocupar un hombre acostado, y en cada es-
quina tenía un hoyo o agujero, donde se ponía una asta, en las cuales 
colgaban un cielo. Y preguntando yo, que de qué servía aquel cuadro?, 
me respondió un nieto suyo (que me iba mostrando la casa) que era 

27 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
v. vi, f. 215; ap i, 64. En un ensayo titulado “Apuntes sobre la psicología colectiva 
y el sistema de valores en México antes de la Conquista”, incluido en la obra Es­
tudios antropológicos publicados en homenaje al Dr. Manuel Gamio, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 1956, p. 497-502, llega Soustelle a una 
parecida conclusión, destacando el control de sí mismos como una de las metas 
buscadas por la educación en los Calmécac: “un ideal de moderación, del justo 
medio, algo que hace pensar en la condenación de la violencia (hybris) por los 
antiguos Griegos”. (Op. cit., p. 500.)
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del señor Nezahualpilli, para cuando de noche iba con sus astrólogos 
a considerar los cielos, y sus estrellas…28

El segundo texto a que se aludió antes, para confirmar lo dicho 
acerca del ideal educativo de los nahuas, proviene del Códice floren­
tino y se refiere a las cualidades que debían tener los que iban a ser 
elegidos como sumos pontífices, “Sacerdote de nuestro Señor” (Tó­
tec tlamacazqui) Quetzalcóatl y “Sacerdote de Tláloc” (Tláloc tlama­
cazqui) Quetzalcóatl:

aun cuando fuera pobre o miserable,
aun cuando su madre y su padre fueran los pobres de los pobres…
no se veía su linaje,
sólo se atendía a su género de vida…
a la pureza de su corazón,
a su corazón bueno y humano…
a su corazón firme…
se decía que tenía a Dios en su corazón,
que era sabio en las cosas de Dios…29

Éste era el supremo ideal humano al que se dirigía la Tlacahua­
pahualiztli (“arte náhuatl de criar y educar hombres”). Pasando por 
encima de toda diferencia social: “no se veía su linaje” (amo tlaca­
mecáiotl motta), se fijaban en lo más elevado del hombre, su perso-
na: “su corazón bueno, humano y firme” (in qualli yiollo, in tlapa­
ccaihioviani, in iollótetl); y si se traslucía que “tenía a Dios en su 
corazón” (téutl yiollo) y que era “sabio en las cosas divinas” (in 
tlateumatini), era elegido por sacerdote supremo y recibía el título 
de Quetzalcóatl, símbolo náhuatl del saber y del origen de todo lo 
bueno que abarca el término toltecáyotl, entendido abstracta y colec-
tivamente a la vez: la toltequidad.

28 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. i, p. 188.
29 Códice florentino, lib. iii, p. 67; ap i, 65.
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LOS FUNDAMENTOS DE LA ÉTICA Y EL DERECHO NAHUAS30

Habiendo comprobado cuáles eran los ideales y género de vida que 
llevaban los estudiantes en los centros nahuas de educación, no 
podrá ya extrañarnos una especial “relación” que incluye Sahagún 
en el libro x de su Historia. Comparando allí las costumbres de la 
juventud náhuatl de antes y después de la Conquista, llega a la con-
clusión de que:

30 Es el derecho azteca o náhuatl uno de los sectores mejor conocidos de la 
cultura intelectual de los nahuas. Tomando esto en cuenta, en vez de adentrarnos 
aquí en una exposición de sus varios ordenamientos y preceptos, creemos de ma-
yor importancia, en relación con nuestro fin, ocuparnos del estudio de los con-
ceptos filosóficos fundamentadores tanto de su acción moral como de su orden 
jurídico. Quien deseare conocer de primera mano y en detalle las leyes y forma de 
administrar justicia de los nahuas podrá acudir a los capítulos xiv y xvii del libro 
viii de la Historia de Sahagún, al Códice mendocino y a la Breve y sumaria relación 
de los señores... del doctor Alonso de Zorita.

De entre los numerosos estudios escritos sobre este tema, destacamos el del 
licenciado Lucio Mendieta y Núñez, “El derecho mexicano antes de la Conquista” 
(en Ethnos, t. i, p. 168-186); el de J. Kohler, El derecho de los aztecas (edición de la 
Revista Jurídica), México, 1924; el de Salvador Toscano, Derecho y organización 
social de los aztecas, México, 1937, así como el sumamente interesante trabajo del 
licenciado Carlos H. Alba, Estudio comparado entre el derecho azteca y el derecho po­
sitivo mexicano, México, Ediciones Especiales del Instituto Indigenista Interameri-
cano, 1949. Puede decirse en particular acerca de este último trabajo que es de 
especial utilidad, ya que muestra por una parte la notable semejanza existente 
entre no pocas de las actuales leyes mexicanas y las de los nahuas, así como tam-
bién permite localizar desde el punto de vista de la legislación mexicana vigente 
las varias leyes y disposiciones de los antiguos mexicanos.

Alfredo López Austin ha preparado un estudio sobre la base de los textos en 
idioma indígena, acerca de la Constitución real de México-Tenochtitlán, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Historia, 1961. En este libro 
realmente importante, estudia su autor los diversos factores sociales, económicos, 
religiosos, etcétera, que a través de diversos cambios y modificaciones originan la 
organización estatal de los aztecas. Mérito asimismo de esta obra es la búsqueda 
que en ella se hace de las categorías jurídicas propias del mundo azteca, en vez de 
incurrir, como lo han hecho otros investigadores, en el escollo de aplicar forzada-
mente a la cultura del México antiguo módulos mentales que le fueron ajenos.
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En lo que toca, que eran (los indios) para más en los tiempos pasados, 
así para el regimiento de la república como para el servicio de los dio-
ses, es la causa porque tenían el negocio de su regimiento (educación) 
conforme a la necesidad de la gente, y por esto los muchachos y mu-
chachas, criábanlos con gran rigor hasta que eran adultos, y esto no 
en casa de sus padres porque no eran poderosos para criarlos como 
convenía cada uno en su casa, sino que por esto los criaban de comu-
nidad, debajo de maestros muy solícitos y rigurosos, los hombres a su 
parte, y las mujeres a la suya. Allí los enseñaban cómo debían honrar 
a sus dioses, y cómo habían de acatar y obedecer a la república y a los 
regidores de ella; tenían bravos castigos para penar a los que no eran 
obedientes y reverentes a sus maestros, y en especial se ponía gran dili-
gencia en que no bebiesen octli (pulque), la gente que era de cincuenta 
años abajo; poníanlos en muchos ejercicios de noche y de día, y criá-
banlos en grande austeridad; de manera que los vicios e inclinaciones 
carnales, no tenían señorío en ellos, así en los hombres como mujeres. 
Los que vivían en los templos tenían tantos trabajos de noche y de día, 
y eran tan abstinentes que no se les acordaba de las cosas sensuales. Los 
que eran del ejercicio militar, eran tan continuas las guerras que tenían 
los unos con los otros, que muy poco tiempo cesaban de ellas y sus tra-
bajos. Era esta manera de regir muy conforme a la filosofía natural y 
moral... (que) enseñó por experiencia a estos naturales, que para vivir 
moral y virtuosamente, era necesario el rigor, austeridad y ocupaciones 
continuas, en cosas provechosas a la república. Como esto cesó por la 
venida de los españoles, y porque ellos derrocaron y echaron por tierra 
todas las costumbres y maneras de regir que tenían estos naturales, y 
quisieron reducirlos a la manera de vivir de España, así en las cosas 
divinas como en las humanas, teniendo entendido que eran idólatras 
y bárbaros; perdiose todo el regimiento que tenían…31

Y viendo luego —como dice el mismo Sahagún— que la nueva 
“manera de policía (introducida por los españoles) cría gente muy 
viciosa, de muy malas inclinaciones y muy malas obras”,32 se ve 
forzado a confesar honradamente que

es gran vergüenza nuestra que los indios naturales, cuerdos y sabios 
antiguos, supieran dar remedio a los daños que esta tierra imprime en 
los que en ella viven, obviando a las cosas naturales con contrarios 

31 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. ii, p. 242-243.
32 Loc. cit.
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ejercicios, y nosotros nos vamos al agua abajo con nuestras malas 
inclinaciones…33

Semejante conclusión deducida por Sahagún, además de poner 
de manifiesto su notable amplitud de criterio, que lo lleva a sostener 
que al menos para los indios era mejor su propia manera de educa-
ción que la traída de España, destaca asimismo el hecho importan-
tísimo de que era en los Calmécac y Telpochcalli donde en forma acti-
va y directa se echaban los cimientos de la vida moral y jurídica entre 
los nahuas. Así encontramos en las palabras citadas la afirmación de 
que “allí los enseñaban cómo habían de acatar y obedecer a la repú-
blica y a los regidores de ella”, inculcándose en los educandos desde 
temprana edad el respeto a los ordenamientos jurídicos como a algo 
que debe ser obedecido. Y en el plano de la moral, afirma Sahagún que 
“se ponía gran diligencia en que no bebiese octli (pulque) la gente 
que era de cincuenta años abajo”, buscándose siempre que “los vicios 
e inclinaciones carnales no tuvieran señorío en ellos”. La forma como 
lograban esto era por demás sabia y fruto de un auténtico conoci-
miento de la naturaleza humana: “la filosofía moral enseñó por ex-
periencia a estos naturales que para vivir moral y virtuosamente era 
necesario el rigor, austeridad y ocupaciones continuas en cosas pro-
vechosas a la república”. Tal forma de vida, en la que eran adiestrados 
por varios años los jóvenes nahuas hasta salir ya para casarse, dejaba 
en ellos esa honda formación tan plásticamente descrita como la 
adquisición de un “corazón robusto y firme como la piedra”.

Confirmando esto mismo y detallando aún más los puntos fun-
damentales de la moral inculcada en los Calmécac y Telpochcalli, 
encontramos en el huehuehtlahtolli a un testimonio de suma im-
portancia. Hablando de la manera “como se criaban los hijos anti-
guamente”, se dice que de mañana, tras haber tomado su reducido 
alimento:

1	 Comenzaban a enseñarles:
2	 cómo han de vivir,
3	 cómo han de respetar a las personas,
4	 cómo se han de entregar a lo conveniente y recto,

33 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. ii, p. 245.
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5	 han de evitar lo malo,
6	 huyendo con fuerza de la maldad,
7	 la perversión y la avidez.34 

Comentario del texto:

Líneas 1-2. Comenzaban a enseñarles: cómo han de vivir.
Claramente se señala desde un principio el sentido moral que 

se daba a la enseñanza. Estaban hondamente persuadidos los sabios 
nahuas de la dificultad de encontrar en esta vida “lo único verda-
dero”, pues como afirman en un poema ya citado:

¿Qué era lo que acaso tu mente hallaba?
¿Dónde andaba tu corazón?
Por esto das tu corazón a cada cosa.
Sin rumbo lo llevas: vas perdiendo tu corazón.
Sobre la tierra, ¿acaso puedes ir en pos de algo?35

Juzgaron por tanto que era necesario mostrar desde luego a los 
nuevos seres humanos una regla de vida: “cómo han de vivir” (in iuh 
nemizque), o sea, una serie de normas de conducta, para que, “entre-
gándose a lo conveniente y a lo recto”, lograran orientarse, librán-
dose así de la peor de las desgracias: la de perder el propio corazón.

Línea 3. cómo han de respetar a las personas.
La primera obligación de tipo ético-jurídico es la del respeto y 

obediencia a quienes están investidos de autoridad. Esta idea de 
moderación y consideración frente a “los rostros y corazones” aje-
nos llegó a ser tan característica entre los nahuas, que encontramos 
de ella innumerables ejemplos a través de todos los huehuehtlahtolli. 
Y el mismo texto de los Colloquios de los doce, en el que vimos a los 
tlamatinime respondiendo a las palabras de los frailes, no deja de ser 
una extraordinaria confirmación de esto mismo. La forma respetuo-
sa y mesurada como discuten allí los sabios supone un maravilloso 

34 “Huehuetlatolli, documento a”, publicado por Ángel María Garibay K., en 
Tlalocan, México, v. i, n. 2, 1943, p. 97; ap i, 66.

35 Ms. Cantares mexicanos, f. 2v; ap i, 1.
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control de sí mismos, así como un hábito arraigado de considerar 
siempre lo que significa tratar con seres humanos.

Líneas 4-5. cómo se han de entregar a lo conveniente y recto, han de 
evitar lo malo.

Se expresa en estas dos líneas el concepto ético fundamental de 
los nahuas: ¿en qué está la bondad o la maldad de nuestros actos? 
A la antigua regla de vida, en función de la cual podía hablarse de 
bondad y maldad, llamaron sus sabios: tlamanitiliztli, interesante 
palabra formada de los siguientes elementos: tla: cosas, y mani: “per-
manecen o están permanentemente”. Añadiéndose a dichos elemen-
tos el sufijo propio de los sustantivos abstractos: -liztli, todo el com-
puesto tlamani-ti-liztli viene a significar “conjunto de las cosas que 
deben permanecer”, o como traduce Molina en su Diccionario: “uso 
o costumbre del pueblo, o ordenanzas que en él se guardan”.36

Era, pues, la tlamanitiliztli el supremo criterio para juzgar de la 
bondad o maldad de un acto. Ahora bien, la forma más abstracta de 
expresar el contenido ético-jurídico de la tlamanitiliztli está en sus 
conceptos morales de bien y mal. En este sentido, el texto que esta-
mos comentando nos informa que en el Calmécac se enseñaba en 
su aspecto abstracto y en su aplicación concreta una doctrina moral 
acerca de lo bueno y lo malo. Lo bueno era, para los tlamatinime, in 
quállotl in yécyotl (la conveniencia, la rectitud). Claramente nos ha-
llamos ante otro difrasismo náhuatl, auténtica “flor y canto”. Un 
breve examen pondrá de manifiesto su contenido: in quállotl es un 
sustantivo colectivo y abstracto a la vez (lo son todos los terminados 
en -llotl o -yotl), derivado del verbo qua: “comer”. Al unirse esta for-
ma verbal con el sufijo -llotl toma el concepto un sentido abstracto 
y universal: “la cualidad de todo aquello que es comible”, o sea, más 
abstractamente aún, “de lo que puede ser asimilado por el propio 
yo, o le es conveniente”. Y al lado de ese primer término que meta-
fóricamente señala la exigencia de que lo bueno sea “comible” (asi-
milable, conveniente), se añade en seguida algo que apunta más a 

36 Fray Alonso de Molina, op. cit., f. 125v. La palabra aparece con el sentido 
manifiesto de “conjunto de reglas y costumbres morales” en el ya citado texto de 
los Colloquios de los doce (edición de W. Lehmann, p. 105). Se habla allí de la hue­
huetlamanitiliztli: “antigua regla de la vida”.
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la constitución de lo bueno en sí mismo: in yécyotl (la rectitud). 
Derivada a su vez esta palabra de yectli (recto) y hecha abstracta 
gracias al sufijo -yotl, viene a connotar la cualidad inherente a cual-
quier objeto o sujeto de ser algo no torcido o desviado, sino precisa-
mente recto, de acuerdo con su propia regla o modo de existir.

Aunando ahora ambos términos del difrasismo analizado in 
quállotl in yécyotl (lo conveniente, lo recto), podremos afirmar que 
están indicando que lo bueno es tal por convenir al ser humano ya 
que puede ser apetecido y asimilado por éste. Y luego, a modo de 
explicación, que algo es asimilable o conveniente precisamente por-
que es en sí recto o “como debe ser”. Tal es el significado del difra-
sismo de que se sirvieron los tlamatinime para expresar la idea de 
bondad moral.

Correlativamente, si lo bueno es “lo conveniente, lo recto”, lo 
malo moralmente es como se indica en la línea del texto: in a-
quállotl in a-yécyotl (lo no conveniente, lo no recto). O sea, que al 
mismo difrasismo ya conocido se le antepone a manera de prefijo 
la letra a-, apócope de la negación amo: “no”, como lo confirma 
Molina: “a en composición et per sincopam, quiere decir no”.37

Por tanto, para saber si una acción está o no de acuerdo con la 
suprema norma moral de conducta, la tlamanitiliztli, es menester 
atender a dos cosas: 1) ¿el resultado de esa acción será conveniente, 
se “asimilará”?, o sea, ¿enriquecerá o empobrecerá al ser del hom-
bre? y 2) ¿es en sí mismo lo resultante algo recto o algo torcido? Si 
actuando nos enriquecemos, “tomamos cara y desarrollamos el 
corazón”, puede sostenerse que se trata de algo bueno moralmente. 
Si, por el contrario, “el rostro y el corazón se pierden”, habrá que 
admitir que lo hecho no fue bueno, sino moralmente malo.

Líneas 6-7. huyendo con fuerza de la maldad, la perversión y la avidez.
Se mencionan aquí dos de las formas concretas de encaminar-

se hacia el mal: por la perversión (tlahuelilocáyotl) y la avidez (tla­
cazólyotl). La primera de éstas engendra el mal porque priva de 
rectitud (yécyotl) a la acción humana, y la segunda, ejemplificando 
el abuso y el exceso en la posesión de lo que es bueno en sí, desvirtúa 

37 Fray Alonso de Molina, op. cit., f. 1v.
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288 FILOSOFÍA NÁHUATL

por falta de auto-control lo que pueden tener de apetecibles las co-
sas. Es por tanto necesario, para la realización de la bondad, un tipo 
de acción conveniente y recta, libre de excesos y desviaciones.

Numerosos poemas y sentencias de los tlamatinime ofrecen una 
serie de preceptos dirigidos a señalar concretamente el camino del 
bien en tlaltícpac (sobre la tierra). Así, Olmos nos conserva la si-
guiente serie de recomendaciones morales de un antiguo huehueh- 
tlahtolli, en el que expresamente se aclara que va a enumerarse algo 
de lo que es bueno: “conveniente, recto” en la tierra. Se alude a la 
necesidad que tiene el hombre de trabajar para alcanzar una relati-
va felicidad en tlaltícpac:

Es conveniente, es recto:
ten cuidado de las cosas de la tierra:
haz algo, corta leña, labra la tierra,
planta nopales, planta magueyes:
tendrás qué beber, qué comer, qué vestir.

Con eso estarás en pie (serás verdadero),
con eso andarás.
Con eso se hablará de ti, se te alabará.
Con eso te darás a conocer a tus padres y parientes.

Alguna vez quizás te enlazarás con la falda y la camisa.
¿Qué beberá?, ¿qué comerá?
¿Chupará aire acaso?
Tú eres quien mantiene, quien cura:
el águila, el tigre.38

Al lado de tan bien ponderada recomendación, que presenta el 
aspecto moral del trabajo como la razón misma que justifica “el estar 
en pie sobre la tierra”, encontramos otros numerosos textos en los 
huehuehtlahtolli, así como en el material de los informantes de Sa-
hagún. Ante la imposibilidad de presentar aquí toda esa abundante 
documentación de contenido ético, vamos a ofrecer sólo otros dos 

38 Fray Andrés de Olmos, Ms. en náhuatl, f. 116r. El original en la Biblioteca 
del Congreso de Washington. La 1a. parte publicada en su Arte (París, 1875). El 
texto citado aquí apareció publicado y traducido por Garibay en su Historia, t. i, 
p. 434; ap i, 67.
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textos, el primero de los cuales se refiere a la necesidad del control 
de sí mismo, como reacción moral frente a la tendencia humana a 
engreírse y a querer adueñarse de la mayor cantidad posible de bie-
nes. Dice el padre de familia hablando con su hijo:

Recibe, escucha:
ojalá un poquito sigas a Nuestro Señor (el Dueño del cerca y del junto),
vive en la tierra,
ojalá dures un poco.
¿Tú qué sabes?
Con cordura, detenidamente, mira las cosas.
Dicen que es éste un lugar de dificultades,
de mucha suciedad, de turbación,
lugar sin placer, temible, que trae desolación.
Nada hay verdadero…

Aquí está lo que has de obrar y hacer:
en reserva, en encierro y caja
al irse nos lo dejaron los viejos,
los de cabello blanco, los de cara arrugada
nuestros antepasados…:

No vinieron a ser soberbios,
no vinieron a andar buscando con ansia,
no vinieron a tener voracidad.

Fueron tales
que se les estimó sobre la tierra:
llegaron al grado de águilas y tigres.39

Y así como el consejo anterior se refiere a la necesidad de “no 
ser soberbio y de no andar buscando con ansia las cosas”, así en 
otro discurso moral dirigido por el padre, señor principal, a su hijo, 
le inculca otro aspecto de la moderación y dominio de sí mismo de 
especial importancia durante la juventud:

No te arrojes a la mujer
como el perro se arroja a lo que le dan de comer;

39 Códice florentino, lib. vi, f. 85v; ap i, 68.
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290 FILOSOFÍA NÁHUATL

no te hagas a manera de perro
en comer y tragar lo que le dan,
dándote a las mujeres antes de tiempo.

Aunque tengas apetito de mujer
resístete, resiste a tu corazón
hasta que ya seas hombre perfecto y recio;
mira que el maguey, si lo abren de pequeño
para quitarle la miel,
ni tiene substancia,
ni da miel, sino piérdese.

Antes de que lo abran
para sacarle la miel,
le dejan crecer y venir a su perfección
y entonces se saca la miel
en sazón oportuna.

De esta manera debes hacer tú,
que antes que te llegues a mujer
crezcas y embarnezcas
y entonces estarás hábil para el casamiento
y engendrarás hijos de buena estatura,
recios, ligeros y hermosos…40

Ésta era la forma, rica en vivos ejemplos —como el del maguey 
que debe alcanzar primero madurez antes de dar miel—, de que se 
valían los sabios nahuas para ir presentando de manera accesible 
su doctrina de “lo conveniente, lo recto”, aplicada a las variadas 
circunstancias de la vida. Realizaban así los tlamatinime su impor-
tante función de moralistas, forjadores de “un corazón firme como 
la piedra”, dueño de sí mismo.

Y por lo que toca al plano más propiamente jurídico —remitién-
donos aquí a los ya citados estudios monográficos sobre este tema—, 
tan sólo diremos que tanto el derecho náhuatl, como su aplicación, 
estaban inspirados por la misma doctrina acerca de la persona 

40 Seguimos aquí la traducción del texto náhualt dada por el mismo Sahagún 
en su Historia, t. i, p. 554; en Códice florentino, lib. vi, f. 97r; ap i, 69.
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humana: “rostro, corazón”, enseñada en los Calmécac. Porque, como 
escribe Sahagún:

También los señores tenían cuidado de la pacificación del pueblo y de 
sentenciar los litigios y pleitos que había en la gente popular, y para 
esto elegían jueces..., personas de buenas costumbres que fueran cria-
das en los monasterios de Calmécac, prudentes y sabios…41

Acerca de la integridad de los jueces y de los principios sobre 
los que basaban la aplicación de las leyes hablan, entre otros, los 
indígenas informantes de Sahagún, así como el célebre oidor y 
doctor Alonso de Zorita. Este último, en su Breve y sumaria relación 
afirma, respecto de la forma indígena de administrar justicia, algo 
que nos recuerda el testimonio de Sahagún sobre las desafortunadas 
consecuencias que trajo consigo la supresión del sistema educativo 
de los indios:

Preguntando a un indio principal de México qué era la causa porque 
ahora se habían dado tanto los indios a pleitos y andaban tan viciosos 
dijo: “Porque ni vosotros nos entendéis, ni nosotros os entendemos, 
ni sabemos qué queréis. Habéisnos quitado nuestra buena orden y 
manera de gobierno; y la que nos habéis puesto no la entendemos, e 
ansí anda todo confuso y sin orden y concierto. Los indios hanse dado 
a pleitos porque los habéis vosotros impuesto en ellos, y síguense por 
lo que les decís, e ansí nunca alcanzan lo que pretenden, porque vo-
sotros sois la ley y los jueces y las partes y cortáis en nosotros por 
donde queréis, y cuándo y como se os antoja. Los que están apartados 
que no tratan con vosotros, no traen pleitos y viven en paz; y si en 
tiempo de nuestra gentilidad había pleitos, eran muy pocos, y se tra-
taba mucha verdad e se acababan en breve porque no había dificultad 
para averiguar cuál de las partes tenía justicia, ni sabían poner las 
dilaciones y trampas de ahora.”42

Y luego refiriéndose a la forma de justicia practicada antes de la 
llegada de los españoles, nota el mismo Zorita:

41 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. ii, p. 81.
42 Alonso de Zorita, Breve y sumaria relación…, en Icazbalceta, Nueva colección 

de documentos para la historia de México, siglo xvi, México, 1891, p. 110.
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Los jueces que se ha dicho, en amaneciendo estaban sentados en sus 
estrados de esteras; y luego acudía la gente con sus demandas, e algo 
temprano les traían la comida de palacio. Después de comer repo-
saban un poco, e tornaban a oír los que habían quedado, y estaban 
hasta dos horas antes que se pusiese el sol. E las apelaciones de éstos 
iban ante otros doce jueces que presidían sobre todos los demás y 
sentenciaban con parecer del Señor.

Cada doce días el Señor tenía acuerdo o consulta o junta con to-
dos los jueces sobre los casos arduos e criminales de calidad. Todo lo 
que con él se había de tratar iba muy examinado e averiguado. Los 
testigos decían verdad, ansí por el juramento que les tomaban, como 
por temor de los jueces, que se daban muy buena maña en averiguar-
la, e tenían gran sagacidad con las preguntas e repreguntas que les 
hacían, e castigaban con gran rigor al que no la decía.

Los jueces ninguna cosa recibían en poca ni en mucha cantidad, 
ni hacían acepción de personas, entre grandes ni pequeñas, ricos ni 
pobres, e usaban en su judicatura con todos gran rectitud; y lo mesmo 
era en los demás ministros de justicia.

Si se hallaba que alguno recibía alguna cosa o se desmandaba algo 
en beber, o sentían algún descuido en él, si eran estas pocas cosas, los 
otros jueces lo reprendían entre sí ásperamente, e si no se enmendaba, 
a la tercera vez lo hacían trasquilar, e con gran confusión e afrenta lo 
privaban del oficio, que era tenido entre ellos por gran ignominia…, e 
porque un juez favoreció en un pleito a un principal contra un plebe-
yo, y la relación que hizo al Señor de Tezcuco no fue verdadera, lo 
mandó ahorcar, e que se tornase a rever el pleito, e se sentenció por 
el plebeyo.43

Tan rígida forma de administrar justicia entre los nahuas mues-
tra una vez más que la enseñanza y los principios jurídicos recibidos 
en el Calmécac formaban, como dice Sahagún, “jueces prudentes y 
sabios”.44 Mas no sólo en la aplicación práctica de las leyes eviden-
ciaban los nahuas un “rostro sabio y un corazón firme”, sino tam-
bién en lo que es igualmente importante: en la creación misma de 
sus leyes u ordenamiento jurídico. Es cierto que, al igual que en la 
gran mayoría de los pueblos antiguos, el derecho náhuatl tuvo su 
principal origen en la costumbre. Mas tenemos también noticia 
cierta de conjuntos de leyes particulares formuladas por algunos 

43 Ibid., p. 111.
44 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. ii, p. 81.
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reyes o señores como Nezahualcóyotl, de quien Ixtlilxóchitl nos con-
serva sus célebres ordenanzas.45

Pero lo que más puede admirar a quien se adentra en el estudio 
del derecho de los nahuas —acudiendo a las fuentes que ya hemos 
mencionado, así como a los varios cronistas que ofrecen también 
información de carácter jurídico— es el hecho, certeramente de-
mostrado por Carlos H. Alba, de la existencia de numerosas dispo-
siciones y leyes que corresponden de algún modo a las principales 
ramas del actual derecho positivo.46

Esto deja entrever no sólo la amplitud y riqueza de un derecho 
que cubre los aspectos más importantes de las relaciones humanas 
en los planos civil, mercantil, penal, procesal y aun hasta cierto 
punto interestatal (lo referente a alianzas, embajadas y guerras), 
sino sobre todo la reciedumbre de los bien cimentados principios 
jurídicos nahuas. Porque, a través de los mencionados sectores del 
derecho, encontramos siempre la misma idea fundamental inculca-
da en el Calmécac de “cómo hay que respetar a las personas” y “cómo 
hay que entregarse a lo conveniente y recto”.47

Puede, pues, afirmarse que uniendo derecho y moral a la luz de 
un solo principio supremo, que alcanzó su más elevada expresión 
en la Huehuetlamanitiliztli (antigua regla de vida), llegaron los tla­
matinime a elaborar una doctrina unitaria acerca del sentido de la 
acción humana, personal y social. Lo cual puede corroborarse aun 

45 Fernado de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, t. i, p. 237-239.
46 Véase el citado trabajo del licenciado Carlos H. Alba, Estudio comparado 

entre el derecho azteca y el derecho positivo mexicano, México, Instituto Indigenista 
Interamericano, 1949. Debe notarse, acerca del valioso estudio de Carlos H. Alba, 
que la sistematización que hace de los preceptos jurídicos de los nahuas, ordenán-
dolos por artículos y redactándalos según el esquema de los modernos códigos, no 
implica la idea de que las leyes y ordenamientos nahuas hayan sido formulados 
originalmente en forma semejante. Es necesario repetir que se trata de una com-
paración con el derecho positivo mexicano. Para facilitarla se da a las múltiples 
disposiciones legales esparcidas aquí y allá en los textos y cronistas la forma arti-
ficial de artículos insertos en códigos. Pero como lo muestran las 929 citas del 
libro de Alba, cada uno de los preceptos nahuas transcritos no es fruto de suposi-
ciones, sino que está apoyado en el testimonio histórico de autores, tales como 
Sahagún, Zorita, Ixtlilxóchitl, Mendieta, Torquemada, etcétera. Se trata por tanto 
de una obra de auténtico valor, que nos introduce en el mundo del derecho ná-
huatl, facilitando la localización de sus preceptos y leyes desde el punto de vista 
de la legislación mexicana vigente.

47 Véase el ya citado “Huehuetlatolli, documento a”, Tlalocan, v. i, n. 2, p. 97.
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atendiendo al móvil mismo del bien obrar moral y jurídico. No fue 
éste, como ya se indicó al tratar de la supervivencia después de la 
muerte, la esperanza de una retribución proporcional a las acciones 
realizadas en esta vida. Porque en el pensamiento náhuatl el desti-
no del hombre en el más allá depende sólo de la voluntad inexora-
ble de Ometéotl. Lejos, pues, de lo que llamaríamos un “utilitarismo 
metafísico”, el móvil náhuatl del obrar rectamente parece estar 
situado en un doble plano personal y social. En primer lugar, hay 
que buscar “lo conveniente, lo recto”, porque sólo así se logrará 
poseer un “rostro y un corazón verdadero”, o como con frecuencia 
se repite en los huehuehtlahtolli: realizando “lo conveniente, lo recto”, 
“con esto estarás en pie, serás verdadero”.48

Y al lado de este primer ideal de perfeccionamiento personal, 
aparece también el móvil de la necesaria convivencia y la legítima 
aprobación social. Tratando así de la forma como debe uno com-
portarse al hablar con sus semejantes, se hace la siguiente conside-
ración que pone de manifiesto el segundo de los móviles que hemos 
mencionado:

No con envidia,
ni con tu corazón torcido,
vendrás engreído, vendrás hablando.
Sino que harás bueno
tu canto y tu palabra.
Con lo cual serás bien estimado
y podrás convivir con la gente.49

Y como una prueba de que no se trata de una mera opinión ais-
lada y sin resonancia en el pensamiento náhuatl, damos otro breve 
texto en el que en forma más universal aun se expresa la misma idea:

Si obras bien,
serás estimado por ello,
se dirá de ti
lo conveniente, lo recto.50

48 Fray Andrés de Olmos, Ms. en náhuatl, f. 112r.
49 Ibid., f. 118r; ap i, 70.
50 Ibid., f. 112r; ap i, 71.
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Tal era el profundo sentido de autoperfección y genuina aproba-
ción social de lo “conveniente, lo recto”, que daban los nahuas a su 
obrar. Y este doble motivo es uno en el fondo, ya que la verdadera 
estima y aprobación de la sociedad debe corresponder tan sólo al 
“rostro y corazón” bien formado que practica en la tierra “lo con-
veniente, lo recto”. Así es como en función de su ideal de control y 
perfeccionamiento humano concibieron los sabios nahuas esta rica 
doctrina, que con razón podemos llamar ético-jurídica, no obstante 
haber presentado tan sólo los puntos más sobresalientes de ella.51

51 Abrigamos la esperanza de poder exponer alguna vez, con la amplitud que 
se merece, la filosofía moral de los nahuas, aprovechando plenamente todo el 
material en náhuatl correspondiente al libro vi de la Historia de Sahagún, así como 
los numerosos textos morales de los varios huehuehtlahtolli, recogidos principal-
mente por Olmos.
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EXISTENCIA DE UNA CONCIENCIA HISTÓRICA  
EN EL MUNDO NÁHUATL

Si, como hemos visto, fue grande la preocupación de los sabios na-
huas por orientar a su pueblo en los aspectos moral y jurídico, corre-
lativamente encontramos en ellos un profundo interés por conser-
var el recuerdo del origen y especialmente de los triunfos y fracasos 
de su gente. Porque, teniendo por misión aceptada y pregonada “el 
poner un espejo delante de la gente para que se conozca a sí misma 
y se haga cuerda”, debió irse consolidando en su pensamiento la 
convicción de que la memoria de los hechos pasados era el mejor 
de los espejos que podían ponerse ante los hombres para que se 
conocieran como grupo o sociedad.

El hecho indudable es que, como vamos a comprobarlo acudien-
do a las fuentes, el pueblo náhuatl poseyó lo que hoy llamaríamos 
una bien arraigada conciencia histórica. Hablan claramente en fa-
vor de esta afirmación los preceptos del Calmécac a que hemos ya 
aludido, entre los que se menciona el estudio de los Xiuhámatl o 
“libros de los años”, llamados “Anales” por Ixtlilxóchitl, quien aña-
de que ponían en ellos “por su orden las cosas que acaecían en cada 
un año, con día, mes y hora”.52

Y si bien es cierto que la casi totalidad de estos códices históri-
cos fue destruida durante y a raíz de la Conquista, poseemos unos 
pocos originales o reproducciones posteriores, así como sobre todo, 
en mayor número, lo que llamaremos “alfabetización” o reducción 
a escritura del contenido de los Xiuhámatl. Ejemplos de esto son los 
Anales de Cuauhtitlán, el Manuscrito de 1558 (leyenda de los soles), 
la Historia tolteca-chichimeca, etcétera.53

52 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, t. ii, p. 17.
53 Que en tiempos de los primeros frailes venidos a México había aún algunos 

Xiuhámatl auténticos nos lo prueban los testimonios de Sahagún, Olmos, Tovar, 
Durán, etcétera, quienes certifican que recibieron información de los indios sobre 
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Otra prueba de esta conciencia histórica del pueblo náhuatl, la 
encontramos en la respuesta ya citada de los tlamatinime a los doce 
primeros frailes recién llegados a Tenochtitlan. Allí se alude varias 
veces a la antigüedad y bien conservada memoria de sus tradiciones 
y hechos. Y aun se presenta esto como un argumento que deben 
tomar en cuenta los frailes. Porque, como dicen los tlamatinime:

Ahora nosotros,
¿destruiremos
la antigua regla de vida?
La de los chichimecas,
de los toltecas,
de los acolhuas,
de los tecpanecas…54

Y así como ésta hay por lo menos otras dos alusiones históricas 
igualmente significativas, primero a los reyes y señores que desde 
tiempos remotos guardaron su antigua regla de vida, y luego a los 
antiquísimos lugares, entre los que se mencionan Teotihuacan y 
Tula, donde asimismo ésta fue observada. Pero, si esta serie de re-
ferencias históricas presentadas por los tlamatinime, en circunstan-
cias por demás dramáticas, ponen de manifiesto su hondo sentido 
histórico, que espontáneamente los llevó a buscar argumentos en 
los hechos pasados, hay todavía otro texto de los informantes de 
Sahagún que parece ofrecer la prueba más completa de la existencia 
de una arraigada conciencia histórica entre los nahuas. Porque el 
texto en cuestión viene a corroborar esto de muy peculiar manera. 
Se narra en él cómo a raíz de la consolidación del grupo azteca, gra-
cias a los triunfos de Itzcóatl (rey de Tenochtitlan —según la Cróni­
ca mexicáyotl— hacia el año 13 caña: 1427),55 y del que habría de ser 
supremo consejero de los gobernantes mexicas, Tlacaélel, se ordenó 

la base de sus pinturas. Por vía de ejemplo, citamos las palabras textuales de Sa-
hagún: “Todos las cosas que conferimos me las dieron por sus pinturas, que aqué-
lla era la escritura que ellos antiguamente usaban: los gramáticos los declararon 
en su lengua, escribiendo la declaración al pie de la pintura…” (Op. cit., t. i, p. 2.)

54 Colloquios y Doctrina Christiana… (edición de W. Lehmann), p. 105; ap i, 72.
55 Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, traducción directa del 

náhuatl por Adrián León, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1949, p. 108.
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298 FILOSOFÍA NÁHUATL

la quema de los antiguos códices en que se guardaban las tradicio-
nes, con el fin de establecer su versión oficial de la historia mexícatl. 
Y esto que superficialmente pudiera ser tomado como falta de con-
ciencia histórica en Itzcóatl y Tlacaélel prueba en realidad su saga-
cidad, porque conocedores de la importancia de las tradiciones, en 
las que hasta entonces ocupaban los aztecas un lugar secundario, 
decidieron suprimirlas para poder echar las bases de un nuevo sen-
timiento de grupo, ordenando la enseñanza de su versión azteca de 
la historia. Se satisfacían así por otra parte de lleno los anhelos de los 
nuevos señores mexicas que habían obtenido su primer gran triunfo 
al someter a los tecpanecas de Azcapotzalco. He aquí el texto mismo 
que nos refiere las preocupaciones de Itzcóatl acerca de la concien-
cia histórica de su pueblo:

Se guardaba su historia.
Pero entonces fue quemada:
cuando reinó Itzcóatl, en México.
Se tomó una resolución,
los señores mexicas dijeron:
no conviene que toda la gente
conozca las pinturas.
Los que están sujetos (el pueblo)
se echarán a perder
y andará torcida la tierra,
porque allí se guarda mucha mentira,
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses.56

Tratando, pues, de suprimir de la historia lo que a su juicio era 
“mucha mentira”, como el aludido endiosamiento de muchos, di-
rigieron luego Itzcóatl y Tlacaélel su atención a crear una nueva 
tradición enaltecedora del pueblo mexícatl. Aquí es donde posible-
mente tuvieron su origen, gracias a la educación que supo encauzar 
el naciente sentimiento “nacionalista”, los mitos peculiares del 
“pueblo del Sol” y de Huitzilopochtli, su dios protector.

56 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
v. viii, f. 192v; ap i, 73. Un poco más abajo volveremos a ocuparnos de este mismo 
texto, en función de la cosmovisión místico-guerrera impuesta principalmente por 
Tlacaélel a los aztecas.
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Y si bien es cierto que Itzcóatl y Tlacaélel no lograron suprimir 
la totalidad de las antiguas tradiciones, ya que muchas siguieron 
trasmitiéndose de palabra y sobre todo continuaron vivientes en los 
grupos nahuas vecinos de Tezcoco, Tlacopan, Tlaxcala, etcétera, sin 
embargo el solo intento de querer modificar la tradición histórica 
muestra que ésta era considerada como un factor de gran impor-
tancia en el mundo náhuatl. Tan es así que pensaron los señores 
mexicas que de ello dependía fundamentalmente “el que anduviera 
o no torcida la tierra”.

Constándonos ya por los varios testimonios presentados que 
existió entre los nahuas lo que llamamos hoy una profunda con-
ciencia histórica, es menester que examinemos ahora cuál fue su 
manera de concebir la historia. En la primera línea del texto recién 
citado encontramos una mención expresa de la historia: “se guar-
daba su historia” (ca mopiaya in iitoloca). Un análisis del último 
término, iitoloca, nos mostrará un primer aspecto de la idea náhuatl 
que pretendemos conocer. Se trata de un compuesto de los siguien-
tes elementos: i-ito-lo-ca. La raíz principal es ito(a): decir, que unida 
al infijo -lo- toma carácter pasivo y, seguida del sufijo instrumental 
-ca, significa “lo que se dice”. Anteponiéndose a estos elementos el 
prefijo personal i- (de alguno), todo el compuesto vale tanto como: 
“lo que se dice de alguno”. Es, pues, la historia náhuatl (Geschichte, 
como no duda en traducir Seler),57 el conjunto de lo que se dice 
acerca de quienes han vivido en la tierra. Mas no se trata en la his-
toria náhuatl de un mero decir sin fundamento, como lo hace ver 
otro texto de los Anales de Cuauhtitlán, en el que se afirma que se 
“oirá decir lo que se puso en papel y se pintó”.58

O sea que, como lo certifican también los testimonios ya aducidos 
de los cronistas, los indios teniendo delante sus códices y pinturas 
“decían” o declaraban lo que allí estaba representado. De donde se 
infiere que, si bien la palabra declaratoria era fundamental para 
la trasmisión de la historia entre los nahuas, ésta suponía siempre la 
documentación a base de signos numéricos y pinturas. Tomando 

57 Eduard Seler, Einige Kapitel aus dem Geschichtswerk des fray Bernardino de 
Sahagún, p. 435.

58 Anales de Cuauhtitlán (edición de W. Lehmann), p. 104; ap i, 74.
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esto en cuenta no extraña oír que Ixtlilxóchitl, en el prólogo de su 
Historia de la nación chichimeca, nos hable de que para redactar ésta:

me aproveché de las pinturas y caracteres que son con que aquéllas 
están escritas y memorizadas sus historias, por haberse pintado al 
tiempo y cuando sucedieron las cosas acaecidas y de los cantos con 
que las conservaban autores muy graves en su modo de ciencia y 
facultad.59

Y es que, preocupados como estaban los nahuas por conservar 
la memoria del pasado, llegaron a contar con toda una serie de 
personas que hoy designaríamos como “especialistas” en las prin-
cipales ramas de la historia. Nota en este sentido el mismo Ixtlil
xóchitl:

tenían para cada género sus escritores, unos que trataban de los Ana-
les (Xiuhámatl), poniendo por su orden las cosas que acaecían en 
cada un año, con día, mes y hora.

Otros tenían a su cargo las genealogías y descendencias de los 
Reyes y Señores y personas de linaje, asentando por cuenta y razón 
los que nacían y borraban los que morían con la misma cuenta.

Unos tenían cuidado de las pinturas de los términos, límites y 
mojoneras de las ciudades, provincias, pueblos y lugares, y de las suer-
tes y repartimientos de tierras, cuyos eran y a quién pertenecían…60

Tan extraordinaria enumeración de las profesiones de quienes 
se ocupaban de ir dejando testimonio de los acontecimientos pasa-
dos no es fruto de la imaginación de Ixtlilxóchitl, pues si recordamos 
lo dicho al comentar en el capítulo i un texto de los Colloquios, en 
el que se habla de la diversificación del saber entre los nahuas, así 
como lo que se refiere al principio de la Historia de los mexicanos por 
sus pinturas, se verá que hay plena concordancia entre estas fuentes 
de tan distinta procedencia respecto de la existencia de “escuelas” 
o grupos de historiadores entre los nahuas.

Como una última prueba de la universal difusión de la itoloca 
o historia náhuatl que, cultivada por los sabios, alcanzaba luego 

59 Fernado de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., t. ii, p. 17.
60 Loc. cit.
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amplia resonancia social, presentamos un cantar conservado por 
Alvarado Tezozómoc, en el que todo el pueblo que lo entona —como 
“recordación de los principales mexicanos muertos en la guerra de 
Chalco”— afirma que el imperio mexícatl sabe guardar la memoria 
de sus guerreros:

La muerte
que nuestros padres, hermanos e hijos recibieron
no les sucedió porque debieran nada,
ni por robar, ni por mentir,
ni por alguna vileza,
sino por valor y honra
de nuestra patria y nación
y por valor de nuestro imperio mexicano,
y honra y gloria
de nuestro dios y señor Huitzilopochtli,
y recordación de perpetua memoria,
honra y gloria de ellos.61

Un pueblo que así sabía conservar el recuerdo de sus héroes y que 
tan pormenorizadamente rememoraba sus mitos y hechos pasados 
era, en todo el rigor de la palabra, un pueblo con conciencia histórica. 
Lo cual creemos que equivale a decir que así como en el plano indi-
vidual habían encontrado los tlamatinime la idea de persona: “rostro 
y corazón”, así en el terreno social se habían descubierto como un 
grupo con una fisonomía y una trayectoria particulares en el tiempo. 
Un descubrimiento semejante es también filosofía, y, lo que es más 
importante, es filosofía con resonancias sociales.

En el caso concreto de los aztecas no es fantasía sostener que la 
más inmediata consecuencia deducida por ellos de su historia fue 
su persuasión de ser —como lo ha notado Caso— “un pueblo con 
misión”. Por esto, no dejan de cautivar nuestra atención las profé-
ticas palabras de Chimalpáin, que en sus Anales proyectó hacia el 
futuro la presencia histórica de la gran Tenochtitlan, tal como latía 
en su propia conciencia:

61 Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, notas de M. Orozco y 
Berra, México, Editorial Leyenda, 1994, cap. xxv, p. 94.
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En tanto que permanezca el mundo,
no acabará la fama y la gloria
de México-Tenochtitlan.62

Es ésta sólo una muestra de la confianza que la conciencia de 
su pasado supo inspirar en el ánimo de los pueblos nahuas. Porque, 
gracias a la historia que respondía a la pregunta sobre su origen 
remoto y que aun se aventuraba a hacer predicciones sobre el por-
venir, pudieron sentirse los nahuas centrados en su mundo, no ya 
como forasteros, sino como creadores y herederos de una cultura 
—la toltecáyotl—, palabra que abarca todo lo elevado y noble del 
mundo náhuatl.

62 Domingo Chimalpáin Cuauhtlehuanitzin, Memorial breve de la fundacion 
de la ciudad de Culhuacan, apud W. Lehmann, Die Geschichte der Königreiche von 
Colhuacan und Mexico, p. iii; ap i, 75.
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COSMOVISIÓN MÍSTICO-GUERRERA DE TLACAÉLEL

Habiendo tratado de esas creaciones culturales, educación, moral, 
derecho e historia, comunes a los varios grupos nahuas de los siglos 
xv y xvi, parece oportuno aludir aquí al pensamiento y actuación 
casi increíbles de un extraordinario personaje azteca. Su obra, en 
cuanto creador de una forma de vida, que llegó a ser característica 
de los aztecas, dentro del mundo náhuatl resulta fundamental. El 
hombre a que nos referimos es Tlacaélel, consejero de los gobernantes 
mexicas. Pero, aunque parezca inverosímil, Tlacaélel, cuya obra se 
sintetiza en la consolidación de la supremacía azteca resulta casi un 
desconocido para la gran mayoría. Y no se debe esto a carencia de 
datos acerca de la figura de Tlacaélel.

Aun cuando fray Juan de Torquemada, al leer en la Historia del 
jesuita José de Acosta las proezas de Tlacaélel, afirma que se trata sólo 
de un “personaje fingido e imaginario”,63 hay numerosas fuentes 
indígenas, independientes entre sí, que hablan acerca del gran con-
sejero de los reyes Itzcóatl, Motecuhzoma Ilhuicamina y Axayácatl. En-
tre esas fuentes están: la Crónica mexicáyotl, escrita en náhuatl por 
Tezozómoc, en la que se ofrece la genealogía de Tlacaélel; la Séptima 
relación de Chimalpáin, que nos da la fecha exacta de su nacimiento 
y datos valiosos sobre su actuación; los Anales tepanecas de Azcapotzal­
co; las tres relaciones dependientes de la llamada Crónica x, o sea, el 
Códice Ramírez, la Crónica mexicana y la Historia de Durán; las alusio-
nes que se encuentran en el Códice Cozcatzin, en un cantar mexicano 
del Manuscrito de la Biblioteca Nacional, así como verosímilmente dos 
representaciones pictográficas de los Códices Xólotl y Azcatitlan.64

Chimalpáin en su Séptima relación ofrece concretamente los 
siguientes datos acerca del nacimiento de Tlacaélel:

63 Fray Juan de Torquemada, op. cit., t. i, p. 171.
64 Respecto del valor y origen de estos documentos e historias, véase la sección 

que se consagra a su estudio en la Introducción de este libro.
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Año 10 Conejo (1398),
entonces, como lo sabían por tradición los ancianos mexicanos,
nacieron Motecuhzoma el viejo, Ilhuicamina,
el que brilla con resplandor de jade,
que vino al mundo al momento en que el sol estaba ya elevado.
Su madre era una princesa de Cuauhnáhuac (Cuernavaca),
su nombre Miyahuaxiuhtzin.
Y Tlacaélel, que nació el mismo día por la mañana,
cuando el sol, como decimos, iba a elevarse.
De suerte que se dice que (Tlacaélel) era el mayor.
Su madre, llamada Cacamacihuatzin,
era una princesa de Teocalhuiyacan.
Cada uno tuvo madre distinta,
pero tuvieron el mismo padre, Huitzilíhuitl II,
rey de Tenochtitlan.65

La primera actuación de Tlacaélel en la vida pública de México-
Tenochtitlan la describe la Historia de Durán. Hecha la elección 
del rey Itzcóatl, hacia 1424, los mexicas se vieron en la trágica disyun-
tiva de tener que aceptar servilmente las continuas vejaciones de 
que los hacía objeto el tirano Maxtla de Azcapotzalco, o reaccionar 
contra él, iniciando la guerra. Ante el peligro de ser aniquilados, 
Itzcóatl y los señores mexicas habían optado por someterse de la 
manera más completa a los tepanecas de Azcapotzalco. Decían que 
lo mejor era

que tomasen a su dios Huitzilopochtli y se fuesen a Azcaputzalco a po-
ner en las manos del Rey todos con toda humildad para que hiciese 
dellos lo que fuese su voluntad, y que quizá los perdonarían y darían 
en Azcapultzalco lugar donde viviesen y los entretejerían entre los 
vecinos, ofreciéndose por esclavos de los de Azcaputzalco…66

Fue entonces cuando el joven Tlacaélel habló por primera vez en 
público, incitando a los mexicas a una lucha, que iba a ser el princi-
pio de la grandeza de Tenochtitlan. He aquí las palabras de Tlacaélel:

65 Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpáin Cuauhtlehuanitzin, 
Annales. Sixième et septième relations (1258-1612), publiées et traduites par Rémi 
Siméon, Paris, Maisonneuve et Ch. Leclerc, 1889, p. 85; ap i, 76.

66 Fray Diego de Durán, op. cit., t. i, p. 70.
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¿Qué es esto, mexicanos?, ¿qué hacéis? Vosotros estáis sin juicio: 
aguardad, estaos quedos, dejadnos tomar más acuerdo sobre este 
negocio: ¿tanta cobardía ha de haber que nos habemos de ir a entre-
tejer con los de Azcaputzalco? Y llegándose al rey, le dijo: Señor, ¿qué 
es esto?, ¿cómo permites tal cosa? Hablad a ese pueblo; búsquese un 
medio para nuestra defensa y honor, y no nos ofrezcamos así tan 
afrentosamente entre nuestros enemigos.67

Largo y fuera de lugar sería relatar aquí el modo como vencieron 
los mexicas a los de Azcapotzalco. Baste repetir que, según el testi-
monio de Durán, Tezozómoc, Chimalpáin, los Anales tepanecas de 
Azcapotzalco y los códices Ramírez y Cozcatzin, a Tlacaélel se debió 
principalmente esa primera victoria de tan grandes consecuencias.

Restablecida la paz, los textos nos refieren cuáles fueron los diver-
sos actos y medidas tomadas por Tlacaélel. Constituido implícitamen-
te en consejero de Itzcóatl, de quien afirma categóricamente el Códice 
Ramírez que “no hacía más que lo que Tlacaélel le aconsejaba”, lo 
primero que emprendió fue una doble reforma: la concesión de títu-
los a los guerreros mexicas que se habían distinguido en la lucha y la 
distribución de tierras al rey, a los señores, o nobleza recién constituida, 
y a cada uno de los barrios de la ciudad de México-Tenochtitlan.

En relación con este afán de engrandecer con títulos y tierras a 
los mexicanos, los informantes de Sahagún se refieren a otro hecho 
de suma importancia al que ya se aludió a propósito de la conciencia 
histórica existente en el mundo náhuatl. Relata el documento indí-
gena que, terminada la guerra de Azcapotzalco, se reunieron Itzcóatl 
y los principales señores mexicas. Entre ellos, como es obvio, estaba 
Tlacaélel. Reunidos, determinaron quemar los códices y libros de pin-
turas de los vencidos tepanecas y aun los propios de los mexicas, 
porque en esos libros de pinturas la figura del pueblo azteca carecía 
de importancia. En realidad se había concebido la idea de imponer 
una nueva versión de su historia. Transcribimos de nuevo, por su 
importancia en relación con Tlacaélel, parte del texto indígena que 
habla acerca de esta primera quema de códices, llevada a cabo mucho 
tiempo antes de las destrucciones ordenadas por los españoles:

67 Loc. cit.
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Se guardaba su historia.
Pero, entonces, fue quemada…
Los señores mexicas dijeron:
no conviene que toda la gente
conozca las pinturas.
Los que están sujetos (el pueblo)
se echarán a perder
y andará torcida la tierra,
porque allí se guarda mucha mentira,
y muchos en ellas han sido tenidos por dioses.68

La nueva visión de la historia mexícatl introducida entonces se con-
serva en los textos de procedencia azteca que hoy día se conocen. En 
ellos, los mexicas aparecen frecuentemente emparentados con la noble-
za tolteca. Las divinidades mexicas, especialmente Huitzilopochtli, se si-
túan en un mismo plano con los dioses creadores de las diversas edades 
o “soles”, es decir con Tezcatlipoca y con Quetzalcóatl, como puede verse, 
por ejemplo, en la Historia de los mexicanos por sus pinturas. Pero, sobre 
todo, se trasluce en la documentación azteca ese espíritu místico-gue-
rrero, del “pueblo del Sol”, o sea de Huitzilopochtli, que tiene por misión 
someter a todas las naciones de la tierra, para hacer cautivos, con cuya 
sangre habrá de conservarse la vida del astro que va haciendo el día.

Y a propósito del rango principal que desde entonces asignaron 
los mexicas a su numen tutelar, Huitzilopochtli, dentro del antiguo 
panteón náhuatl, hay en la Séptima relación de Chimalpáin un bre-
ve pero expresivo pasaje:

El primero en la guerra, el varón fuerte, Tlacaélel, como se verá en los 
libros de años, fue quien anduvo haciendo, quien anduvo siempre 
persuadiendo a los mexicas de que su dios era Huitzilopóchtil.69

La figura de Huitzilopochtli dejó de ser el numen tutelar de una 
pobre tribu perseguida y se fue agigantando cada vez más, gracias a 
la acción de Tlacaélel. La nueva versión de la historia mexícatl, tras la 
mencionada quema de códices, fue el camino para inculcar en el 
pueblo las ideas de Tlacaélel.

68 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
v. viii, f. 192v; ap i, 73.

69 D. F. Chimalpáin Cuauhtlehuanitzin, op. cit., p. 106; ap i, 77.
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Huitzilopochtli aparece como el dios más poderoso. A él le dirigen 
las antiguas plegarias de la religión náhuatl y los sacerdotes com-
ponen también nuevos himnos en su honor, como los que ya 
existían a honra de Quetzalcóatl principalmente. Identificado con 
el sol, Huitzilopochtli es al mismo tiempo quien da vida y conserva, 
alentando la guerra, esta quinta edad en que vivimos. He aquí uno 
de los himnos prehispánicos que alude a estas ideas, recogido por 
los informantes de Sahagún:

¡Huitzilopochtli, el joven guerrero,
el que obra arriba, va andando su camino!

—“No en vano tomé el ropaje de plumas amarillas:
porque yo soy el que ha hecho salir al sol.”

El Portentoso, el que habita en la región de las nubes:
¡uno es tu pie!

El habitador de la fría región de las alas:
¡se abrió tu mano!

Junto al muro de la región de ardores,
se dieron plumas, se van disgregando,
se dio grito de guerra... ¡Ea, ea, ho, ho!
Mi dios se llama Defensor de hombres.

Oh, ya prosigue, va muy vestido de papel,
el que habita en la región de ardores, en el polvo,
en el polvo se revuelve en giros.

Los de Amantla son nuestros enemigos:
¡ven a unirte a mí!
Con combate se hace la guerra:
¡ven a unirte a mí!

Los de Pipiltlan son nuestros enemigos:
¡ven a unirte a mí!
Con combate se hace la guerra:
¡ven a unirte a mí!70

70 “Canto a Huitzilopochtli”, en Veinte himnos sacros de los nahuas, versión 
de Ángel María Garibay K., México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Historia, Seminario de Cultura Náhuatl, 1958, p. 31; ap i, 78.
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Tlacaélel mismo insistió en la idea, si no es que la introdujo, de 
la necesidad de mantener la vida del Sol-Huitzilopochtli con el agua 
preciosa de los sacrificios.

Es cierto que ya antes de los mexicas había sacrificios humanos. 
Sin embargo, no se sabe que se practicaran con tanta frecuencia 
como entre ellos. La explicación de esto es tal vez que Tlacaélel supo 
inculcar a los varios reyes mexicas, de quienes fue consejero, la idea 
de que su misión era extender los dominios de Huitzilopochtli, para 
obtener víctimas con cuya sangre pudiera preservarse la vida del sol. 
De un breve discurso de Itzcóatl, de quien se dice, como ya vimos, 
que “no hacía más que lo que Tlacaélel le aconsejaba”, transcribimos 
las siguientes palabras:

éste es —dice— el oficio de Huitzilopochtli, nuestro dios, y a esto fue 
venido: para recoger y atraer a sí y a su servicio todas las naciones con 
la fuerza de su pecho y de su cabeza…71

En honor de Huitzilopochtli, se empezó a edificar luego —por 
consejo también de Tlacaélel— un templo mayor, rico y suntuoso. 
En él se iban a sacrificar numerosas víctimas al Sol-Huitzilopochtli, 
que había llevado a los mexicas a realizar grandes conquistas: pri-
mero de los señoríos vecinos, y luego de los más lejanos de Oaxaca, 
Chiapas y Guatemala. Hablando con el rey Motecuhzoma Ilhuicami­
na, a propósito de la dedicación del templo mayor de Tenochtitlan, 
se expresó así Tlacaélel:

Sacrifíquense esos hijos del Sol, que no faltarán hombres para estrenar 
el templo cuando estuviese del todo acabado. Porque yo he pensado 
lo que de hoy más se ha de hacer; y lo que se ha de venir a hacer tarde, 
vale más que se haga desde luego, porque no ha de estar atenido nues-
tro dios a que se ofrezca ocasión de algún agravio para ir a la guerra. 
Sino que se busque un cómodo y un mercado donde, como a tal mer-
cado, acuda nuestro dios con su ejército a comprar víctimas y gente 
que coma; y que bien, así como a boca de comal de por aquí cerca 
halle sus tortillas calientes cuando quisiera y se le antojase comer, y 
que nuestras gentes y ejércitos acudan a estas ferias a comprar con su 
sangre y con la cabeza y con su corazón y vida las piedras preciosas y 

71 Fray Diego de Durán, op. cit., t. i, p. 95.
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esmeraldas y rubíes y las plumas anchas y relumbrantes, largas y bien 
puestas, para el servicio del admirable Huitzilopochtli.72

Y precisando luego en dónde podría estar ese tianguis o merca-
do, en el cual el Sol-Huitzilopochtli “compraría” por medio de la 
guerra su alimento, continúa:

Este tinguez y mercado, digo yo Tlacaélel, que se ponga en Tlaxcala y 
en Huejotzinco, y en Cholula y en Atlixco, y en Tliliuhquitépec y en 
Técoac, porque si le ponemos más lejos como en Yopitzinco o en Mi-
choacán o en la Huasteca o junto a esas costas, que ya nos son todas 
sujetas, son provincias muy remotas y no lo podrían sufrir nuestros 
ejércitos. Es cosa muy lejana, y es de advertir que a nuestro dios no le 
son gratas las carnes de esas gentes bárbaras. Tiénelas en lugar de pan 
blanco y duro, y como pan desabrido y sin razón, porque como digo, 
son de extraña lengua y bárbaros, y así será muy acertado que nuestro 
mercado y feria sea en estas seis ciudades que he nombrado; conviene 
a saber, Tlaxcala, Huejotzinco, Cholula, Atlixco, Tliuhquitépec y Té-
coac, la gente de los cuales pueblos tendrá nuestro dios por pan ca-
liente que acaba de salir del horno, blando y sabroso... Y ha de ser esta 
guerra de tal suerte, que no pretendamos destruirlos, sino que siempre 
se esté en pie, para que cada y cuando quiera que queramos, y nuestro 
dios quiera comer y holgarse, acudamos allí como quien va al mercado 
a mercar de comer…73

Tal fue en el pensamiento de Tlacaélel el origen de las “guerras 
floridas”, organizadas para obtener víctimas que ofrecer a su dios 
Huitzilopochtli. Y así como introdujo reformas en el pensamiento y 
culto religioso, así también transformó, como pormenorizadamen-
te lo refiere el mismo Durán, el orden jurídico, el servicio de la casa 
real de Motecuhzoma, el ejército, la organización de los pochtecas o 
comerciantes, y aun, por no dejar, llevó a cabo la creación de un 
verdadero jardín botánico en Oaxtepec, en las cercanías de Cuautla, 
en el actual estado de Morelos.74

72 Ibid., t. i, p. 241.
73 Ibid., t. i, p. 242.
74 Todavía en la actualidad quedan algunos vestigios arqueológicos del “jardín 

botánico” de Oaxtepec, Morelos.
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Tal fue el modo como consolidó Tlacaélel la grandeza mexícatl. 
Sin aceptar jamás la suprema dignidad de rey o tlatoani que insis-
tentemente le ofrecieron, al morir Itzcóatl y Motecuhzoma Ilhuica­
mina, de hecho fue él quien inspiró siempre los designios del pueblo 
del sol. Significativas son en este sentido las palabras que pronunció 
cuando, después de la muerte de Motecuhzoma, se empeñaron los 
nobles mexicas, acompañados del rey de Tezcoco, en ofrecerle el 
supremo título de tlatoani. Las siguientes palabras de Tlacaélel, con-
servadas por el mismo Durán, muestran claramente la actitud del 
gran consejero de los señores mexicas:

Por cierto, hijos míos, yo os lo agradezco
y al rey de Tezcuco,
pero venid acá:
yo os quiero que me digáis,
de ochenta años a esta parte,
o noventa que ha que pasó la guerra de Azcaputzalco,
¿qué he sido?, ¿en qué lugar he estado?

¿Luego no he sido nada?
¿Pues para qué me he puesto corona en la cabeza,
ni he usado de las insignias reales que los reyes usan?
¿Luego no ha valido nada todo cuanto he juzgado y mandado?
¿Luego injustamente he muerto al delincuente
y he perdonado al inocente?
¿Luego no he podido hacer señores,
ni quitar señores como he puesto y compuesto?...

Mal he hecho en vestirme las vestiduras
y semejanzas de los dioses
y mostrarme sus semejanzas,
y como tal dios tomar el cuchillo y matar y sacrificar hombres;
y si lo pude hacer
y lo he hecho ochenta o noventa años ha,
luego rey soy y por tal me habéis tenido;
¿pues qué más rey queréis que sea?...75

75 Fray Diego de Durán, op. cit., t. i, p. 326. Parece indudable que las palabras 
de Tlacaélel, afirmando haber influido 80 o 90 años, desde que pasó la guerra de 
Azcapotzalco, son una mera exageración retórica, ya que, según las cronologías 
de ordinario aceptadas, Motecuhzoma Ilhuicamina murió hacia 1469, después de 
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El mejor comentario de tan expresivo discurso de Tlacaélel, en 
el que el paralelismo de sus frases deja traslucir claramente su pro-
cedencia náhuatl, nos lo ofrece el Códice Ramírez:

Y no le faltaba razón —se afirma allí— porque con su industria, no 
siendo rey, hacía más que si lo fuera... porque no se hacía en todo el 
reino más que lo que él mandaba.76

Siendo pues Tlacaélel el verdadero creador de la grandeza del 
pueblo mexícatl, no es de extrañar que en la Crónica mexicáyotl de 
Tezozómoc reciba un título que no hemos visto atribuido a ningún 
otro señor o capitán del mundo náhuatl prehispánico. Textualmen-
te dice así el texto indígena, al hablar de la derrota de los tlatelolcas, 
en tiempos de Axayácatl:

Ya se dijo que cuando fueron vencidos los tlatelolcas, esto lo llevó a 
cabo Axayácatl. Y esto sucedió cuando aún vivía aquel varón llamado 
Tlacaélel, el Cihuacóatl, conquistador del mundo (in cemanáhuac 
Tepehuan).77

Los textos aducidos han puesto de manifiesto la importancia 
del pensamiento y la acción de Tlacaélel como organizador de la que 
hemos llamado “visión místico-guerrera” de los aztecas. Sin embar-
go, lo dicho acerca de Tlacaélel no ha sido en modo alguno una 
exposición completa de su pensamiento y acción. Semejante estudio 
sigue haciendo falta. Porque sólo presentando, en función de las 
fuentes, los más diversos aspectos del pensamiento de Tlacaélel po-
drá llegarse a comprender el meollo más profundo de la que acer-
tadamente llamó el doctor Alfonso Caso “filosofía del pueblo del 
Sol”, o sea de la cosmovisión específicamente azteca.

Resulta significativo que, ya a principios del siglo xvii, un hom-
bre no directamente dedicado al estudio de nuestra historia antigua, 

haber gobernado 29 años. En todo caso, habían transcurrido aproximadamente 
43 años desde que fueron vencidos los tepanecas de Azcapotzalco.

76 Códice Ramírez, en op. cit., p. 85.
77 Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, traducción del náhuatl 

por Adrián León, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Historia, 1949, p. 121; ap i, 79.
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como lo fue el célebre científico, según parece de origen alemán, 
Henrico Martínez, escribiera acerca de Tlacaélel, afirmando que era 
el famoso Cihuacóatl “a quien se debía casi toda la gloria del Impe-
rio Mexicano”.78

Gracias a Tlacaélel, esa visión del mundo, fundada en el concepto 
y en la realidad de la lucha, llegó a identificarse como la actitud 
propia de los aztecas. Dos pequeños cantares mexicanos en los que 
se afirma que la raíz y fundamento de México-Tenochtitlan está en 
la lucha, simbolizada por sus dardos y sus escudos, son quizás la 
más afortunada síntesis del pensamiento místico-guerrero iniciado 
por Tlacaélel:

Con nuestros dardos,
con nuestros escudos,
está existiendo la ciudad.79

Allí donde se tiñen los dardos,
donde se tiñen los escudos,
están las blancas flores perfumadas,
las flores del corazón:
abren sus corolas las flores del que da la vida,
cuyo perfume aspiran en el mundo los príncipes:
es Tenochtitlan.80

78 Henrico Martínez, Reportorio de los tiempos e Historia natural de Nueva 
España, México, Secretaría de Educación Pública, 1948, p. 129.

79 Ms. Cantares mexicanos, f. 20v; ap i, 80.
80 Ibid., f. 18r; ap i, 81.
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Los ideales místico-guerreros de Tlacaélel, además de tener las ya 
mencionadas consecuencias en el terreno de la historia, de la reli-
gión con sus ritos y sacrificios, y en la grandeza militar, comercial 
y política de los aztecas, resonaron también en la esfera del arte. Ya 
Itzcóatl, poco antes de morir, como lo refiere Durán apoyado en una 
“vieja relación y pintura”, expresó el deseo de que se edificaran 
templos y se labraran en piedra las efigies de su dios Huitzilopochtli, 
de Coatlicue y de los otros dioses y reyes, sus antepasados.81 Sus de-
seos y los de Motecuhzoma Ilhuicamina y los demás gobernantes 
mexicas se volvieron realidad.

El arte netamente azteca, inspirado en el pensamiento entusias-
ta y dominador del pueblo del sol, hizo su aparición y llegó a ser 
extraordinario, particularmente en su escultura, no ya sólo en obras 
maestras de proporciones colosales —la impresionante Coatlicue, la 
cabeza de Coyolxauhqui, la Piedra del sol—, sino también en multitud 
de obras menores como la cabeza del hombre muerto del Museo 
Nacional, el Xólotl del Museo de Stuttgart, el cráneo en cristal de 
roca del Museo Británico, y otras más.82

Pero esas creaciones en toda su grandeza y complejidad, inspi-
radas en la concepción místico-guerrera de Tlacaélel, como verda-
deros enjambres de símbolos que son, resultan a veces para el hombre 
moderno de difícil comprensión. Numerosos han sido los empeños 
por acercarse a ellas para comprenderlas, gustarlas y “leer su men-
saje”. Sin embargo, pocos han tomado en cuenta, que sepamos, la 

81 Fray Diego de Durán, op. cit., t. i, p. 123.
82 Justino Fernández, en su obra Arte mexicano, de sus orígenes a nuestros días, 

México, Editorial Porrúa, 1958, se expresa así al hablar de la escultura azteca (p. 49): 
“El arte azteca no tiene rival en su escultura; resumió tanto las posibilidades de 
las formas ideales geométricas, como los suaves refinamientos de antiguas tradi-
ciones, pero a todo le dio nuevo aliento y vigor, y sobrepasó el dramatismo para 
alcanzar una original belleza trágica, a la que dio un sentido esplendente.”
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existencia de textos indígenas portadores de una reflexión conscien-
te y madura acerca del posible significado de esas formas de creación 
artística. Los textos en cuestión conservan una vez más el testimo-
nio de los tlamatinime que llegaron a forjarse una verdadera con-
cepción náhuatl de su arte.

Dicha concepción, aplicable no sólo al arte azteca, sino más 
ampliamente al de los varios grupos nahuas, es consecuencia de su 
forma de pensar a base de “flores y cantos”. Es tal vez la semilla de 
una de las más extraordinarias maneras de responder a la antigua 
pregunta ¿qué es el arte?, restringida aquí específicamente al arte 
náhuatl prehispánico.

Mas debe advertirse, expresamente, que las reflexiones que cul-
minaron con esta suprema creación del hombre náhuatl: su con-
cepción del arte, aplicable simbólicamente al universo y a la vida 
entera, no son propiamente consecuencia del pensamiento de Tla­
caélel. Aquí la visión místico-guerrera se restringe y limita. Nos acer-
camos en cambio a las flores y los cantos, al pensamiento que tuvo 
su raíz en los tiempos toltecas, pero que se cultivaba aún en ciudades 
como Tezcoco, Chalco y Huexotzinco en pleno siglo xv y principios 
del xvi. Los textos que sobre esta concepción náhuatl del arte aquí 
se aducen tratan acerca de tres aspectos principales: a) el origen his-
tórico del arte náhuatl, según la opinión de los informantes de 
Sahagún; b) la predestinación y características personales del artista 
náhuatl, y c) las diversas clases de artistas.

a) Origen histórico del arte náhuatl.

Los informantes indígenas de Sahagún dan una versión del origen 
histórico de sus creaciones artísticas. Como es obvio, su versión es, 
más que nada, un testimonio de lo que creían y pensaban los indios 
viejos, por lo menos desde fines del siglo xv y principios del xvi, 
acerca del origen de su arte. Como en casi todas las grandes cultu-
ras, hablan de sus maravillosos tiempos pasados, en los cuales todo 
fue bueno y hermoso: en ellos nació la toltecáyotl, el conjunto de 
las artes y los ideales de los toltecas.

La descripción que de la cultura tolteca nos ofrecen los infor-
mantes indígenas de Sahagún es muy expresiva. Después de hablar 
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de los varios sitios en que moraron antes los toltecas, narran lo que 
saben acerca de Tula. Es interesante que los datos que desde luego 
proporcionan son fruto de un conocimiento directo, casi experi-
mental, de los restos dejados en Tula por los toltecas:

De verdad allí estuvieron juntos,
estuvieron viviendo.
Muchas huellas de lo que hicieron
y que allí dejaron todavía están allí, se ven,
las no terminadas, las llamadas columnas de serpientes.
Eran columnas redondas de serpientes,
su cabeza se apoya en la tierra,
su cola, sus cascabeles están arriba.
Y también se ve el monte de los toltecas
y allí están las pirámides toltecas,
las construcciones de tierra y piedra, los muros estucados.
Allí están, se ven también restos de la cerámica de los toltecas,
se sacan de la tierra tazas y ollas de los toltecas
y muchas veces se sacan de la tierra collares de los toltecas,
pulseras maravillosas, piedras verdes, turquesas, esmeraldas…83

A continuación, explicando el origen de todas esas creaciones 
de los toltecas, nos ofrecen los tlamatinime la visión ideal de la an-
tigua cultura, de la que los nahuas posteriores afirmaban ser sus 
herederos:

Los toltecas eran gente experimentada,
todas sus obras eran buenas, todas rectas,
todas bien hechas, todas admirables.

Sus casas eran hermosas,
sus casas con incrustaciones de mosaicos de turquesa,
pulidas, cubiertas de estuco, maravillosas.
Lo que se dice una casa tolteca,
muy bien hecha, obra en todos sus aspectos hermosa…
Pintores, escultores y labradores de piedras,
artistas de la pluma, alfareros, hilanderos, tejedores, 
profundamente experimentados en todo,

83 Textos de los informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
v. viii, f. 172r-172v; ap i, 82.
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descubrieron, se hicieron capaces
de trabajar las piedras verdes, las turquesas.
Conocían las turquesas, sus minas,
encontraron las minas y el monte de la plata,
del oro, del cobre, del estaño, del metal de la luna…

Estos toltecas eran ciertamente sabios,
solían dialogar con su propio corazón…
Hacían resonar el tambor, las sonajas,
eran cantores, componían cantos,
los daban a conocer,
los retenían en su memoria,
divinizaban con su corazón
los cantos maravillosos que componían…84

Después de haber descrito así los informantes de Sahagún las 
extraordinarias dotes artísticas de los toltecas, resulta superfluo 
acumular citas de otros textos indígenas y de cronistas en apoyo de 
la elevada estimación en que tenían los nahuas de los siglos xv y 
xvi a sus antecesores toltecas. Tal vez la más radical comprobación 
de esto puede hallarse en el hecho de que la palabra toltécatl vino a 
significar en la lengua náhuatl lo mismo que “artista”. En todos los 
textos en los que se describen la figura y los rasgos característicos de 
los cantores, pintores, orfebres, etcétera, se dice siempre de ellos 
que son “toltecas”, que obran como “toltecas”, que sus creaciones 
son fruto de la toltecáyotl. Y hay incluso un texto en el cual, en for-
ma general, se describe la figura del artista, refiriéndose precisamen-
te a él como a un toltécatl. Transcribimos el mencionado texto, 
testimonio elocuente de la atribución que hacían los nahuas del 
origen de su arte a la cultura tolteca:

Toltécatl: el artista, discípulo, abundante, múltiple, inquieto.
El verdadero artista: capaz, se adiestra, es hábil;
dialoga con su corazón, encuentra las cosas con su mente.

El verdadero artista todo lo saca de su corazón;
obra con deleite, hace las cosas con calma, con tiento,

84 Ibid., secciones tomadas de los folios 172v a 176r; ap i, 83.
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obra como tolteca, compone cosas, obra hábilmente, crea;
arregla las cosas, las hace atildadas, hace que se ajusten.85

Vista así brevemente la que pudiéramos llamar conciencia his-
tórica náhuatl acerca del origen de su arte, pasamos a considerar el 
segundo punto: la predestinación que presuponía el llegar a ser un 
artista dentro del mundo náhuatl.

b) Predestinación y características personales del artista náhuatl.

No sólo en el mundo náhuatl, sino aun en nuestra propia cultura, 
es verdad aceptada que se requieren numerosas cualidades para llegar 
a ser artista. En la ciencia y en el arte no deja de ser verdadero el 
refrán latino que dice: Quod natura non dat, Salmantica non praestat 
(lo que la naturaleza no da, Salamanca no lo suple). Pues bien, esto 
mismo, pero en función de su mitología y su pensamiento astroló-
gico, lo repiten también los tlamatinime respecto de los artistas.

Para llegar a ser como los toltecas, hacía falta estar predestinado 
a ello. Esa predestinación se manifestaba de doble manera. Por una 
parte era necesario poseer una serie de cualidades: ante todo ser 
“dueño de un rostro y un corazón”, es decir, tener una personalidad 
bien definida. Además, como lo veremos en el texto que a continua-
ción se transcribe, convenía haber nacido en una de las varias fechas 
que, según los conocedores del calendario adivinatorio, eran favo-
rables a los artistas y a la producción de sus obras. Pero esto último 
estaba necesariamente condicionado a que el artista tomara en cuen-
ta su destino, se hiciera digno de él y aprendiera a “dialogar con su 
propio corazón”. De otra suerte, él mismo acabaría con su felicidad, 
perdería su condición de artista y se convertiría en un farsante necio 
y disoluto. He aquí el pensamiento de los tlamatinime:

El que nacía en esas fechas (Ce Xóchitl: Uno Flor...),
fuese noble o puro plebeyo,
llegaba a ser amante del canto, divertidor, comediante, artista.
Tomaba esto en cuenta, merecía su bienestar y su dicha,
vivía alegremente, estaba contento

85 Ibid., v. viii, f. 115v-116r; ap i, 84.

LA FILOSOFÍA NÁHUATL_3as-FINAL.indd   317 20/01/2017   04:26:21 p.m.

2019. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://ru.historicas.unam.mx



318 FILOSOFÍA NÁHUATL

en tanto que tomaba en cuenta su destino,
o sea, en tanto que se amonestaba a sí mismo y se hacía digno de ello.
Pero el que no se percataba de esto,
si lo tenía en nada,
despreciaba su destino, como dicen,
aun cuando fuera cantor
o artista, forjador de cosas,
por esto acaba con su felicidad, la pierde.
(No la merece.) Se coloca por encima de los rostros ajenos,
desperdicia totalmente su destino.
A saber, con esto se engríe, se vuelve petulante.
Anda despreciando los rostros ajenos,
se vuelve necio y disoluto su rostro y su corazón,
su canto y su pensamiento,
¡poeta que imagina y crea cantos, artista del canto necio y disoluto!86

Corroborando esa necesidad de tomar en cuenta su propio des-
tino, existe otro texto en el que se presenta lo que pudiera llamarse 
el fundamento moral del artista. Se señalan en él las consecuencias 
que podía tener para el artista obrar con cordura, haciéndose ob-
servante de las tradiciones religiosas de su pueblo. Como en otros 
casos, se indica también en este texto en forma positiva y negativa 
lo que sucedía al artista que celebraba las diversas fiestas en honor 
de los dioses protectores del arte. En este caso se trata de la solem-
nidad que caía en el día calendárico “Siete Flor”:

Y el signo Siete Flor
se decía que era bueno y malo.

En cuanto bueno: mucho lo festejaban,
lo tomaban muy en cuenta los pintores,
le hacían la representación de su imagen,
le hacían ofrendas.

En cuanto a las bordadoras,
se alegraban también con este signo.
Primero ayunaban en su honor,
unas por ochenta días, o por cuarenta,
o por veinte ayunaban.

86 Ibid., v. vii, f. 300; ap i, 85.
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Y he aquí por qué hacían estas súplicas y ritos:
para poder hacer algo bien,
para ser diestros,
para ser artistas, como los toltecas,
para disponer bien sus obras,
para poder pintar bien,
sea en su bordado o en su pintura.

Por esto todos hacían incensaciones.
Hacían ofrendas de codornices.
Y todos se bañaban, se rociaban
cuando llegaba la fiesta,
cuando se celebraba el signo Siete Flor.

Y en cuanto malo (este signo),
decían que cuando alguna bordadora
quebrantaba su ayuno
dizque merecía
volverse mujer pública,
ésta era su fama y su manera de vida,
obrar como mujer pública…

Pero la que hacía verdaderos merecimientos,
la que se amonestaba a sí misma,
le resultaba bien:
era estimada,
se hacía estimable,
donde quiera que estuviese,
estaría bien al lado de todos,
sobre la tierra.
Como se decía también,
quien nacía en ese día,
por esto será experto
en las variadas artes de los toltecas,
como tolteca obrará.
Dará vida a las cosas,
será muy entendido en su corazón,
todo esto, si se amonesta bien a sí mismo.87

87 Ibid., v. vii, f. 285-286; ap i, 86.
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Al igual que los textos anteriores pudieran aducirse otros varios 
en los que se habla de la educación especial que recibían los distin-
tos artistas: la severidad y los métodos de enseñanza de las cuicacalli 
o casas de canto. La forma como se proponían los maestros dar a 
los bisoños artistas “un rostro y un corazón firme como la piedra”. 
Sin embargo, ante la imposibilidad de tratar todos estos temas, op-
tamos por presentar en seguida las principales clases de artistas, tal 
como las describen los mismos nahuas. Al aparecer sus distintas fi-
guras, se irán precisando otras varias características fundamentales 
del artista en el mundo náhuatl.

c) Diversas clases de artistas.

En la colección de Cantares mexicanos hay varios textos en los que 
se describen reuniones de poetas, cantores y danzantes. En su His­
toria chichimeca, Ixtlilxóchitl habla también de algo muy semejante 
a lo que hoy llamaríamos academias literarias y musicales. Y en 
general, en casi todos los cronistas e historiadores antiguos, se re-
pite que en el mundo náhuatl prehispánico había numerosas clases 
de artistas. Pero, tal vez el testimonio más interesante lo encontra-
remos de nuevo en los textos de los informantes de Sahagún.

Existe en la documentación náhuatl recogida por fray Bernar-
dino toda una sección referente a las diversas categorías de artistas. 
Una vez más repetimos que no es posible presentar aquí toda esa 
sección. Únicamente daremos los textos que se refieren a algunas 
clases de artistas: el artista de las plumas, el pintor, el alfarero, el or-
febre y el platero.

Comenzando por el amantécatl, artista de las plumas, veremos 
que el texto que describe su figura señala ya dos cualidades funda-
mentales del artista náhuatl: poseer una personalidad bien definida 
o, como decían los sabios, “ser dueño de un rostro y un corazón”, 
y además de esto la que debe ser suprema finalidad de su arte: 
“humanizar el querer de la gente”. Y después de presentar el lado 
positivo del amantécatl que, como se sabe, trabajaba penachos, aba-
nicos, mantos y cortinajes maravillosos hechos de plumas finas, se 
traza luego en el mismo texto el lado negativo, aplicable a los torpes 
artistas de las plumas:
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Tlahcuilo o pintor  
(Códice mendocino)

Teucuitlapitzqui u orfebre  
(Códice florentino)

Tlatecqui o gematista  
(Códice florentino)

Amantécatl o artista de las plumas 
(Códice mendocino)
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Amantécatl: el artista de las plumas.
Integro: dueño de un rostro, dueño de un corazón.

El buen artista de las plumas:
hábil, dueño de sí,
de él es humanizar el querer de la gente.

Hace trabajos de plumas,
las escoge, las ordena,
las pinta de diversos colores,
las junta unas con otras.

El torpe artista de las plumas:
no se fija en el rostro de las cosas,
devorador, tiene en poco a los otros.
Como un guajolote de corazón amortajado,
en su interior adormecido,
burdo, mortecino,
nada hace bien.
No trabaja bien las cosas,
echa a perder en vano cuanto toca.88

La figura del tlahcuilo, pintor, era de máxima importancia den-
tro de la cultura náhuatl. Él era quien pintaba los códices y los 
murales. Conocía las diversas formas de escritura náhuatl, así como 
todos los símbolos de la mitología y la tradición. Era dueño del 
simbolismo, capaz de ser expresado por la tinta negra y roja. Antes 
de pintar, debía haber aprendido a dialogar con su propio corazón. 
Debía convertirse en un yoltéotl, “corazón endiosado”, en el que 
había entrado todo el simbolismo y la fuerza creadora de la religión 
náhuatl. Teniendo a Dios en su corazón, trataría entonces de tras-
mitir el simbolismo de la divinidad a las pinturas, los códices y los 
murales. Y, para lograr esto, debía conocer mejor que nadie, como 
si fuera un tolteca, los colores de todas las flores:

El buen pintor:
tolteca (artista) de la tinta negra y roja,
creador de cosas con el agua negra...

88 Ibid., v. viii, f. 116r; ap i, 87.
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El buen pintor: entendido,
Dios en su corazón,
que diviniza con su corazón a las cosas,
dialoga con su propio corazón.

Conoce los colores, los aplica, sombrea.
Dibuja los pies, las caras,
traza las sombras, logra un perfecto acabado.
Como si fuera un tolteca,
pinta los colores de todas las flores.89

La descripción del pintor y del artista de las plumas nos han 
ofrecido ya varios rasgos del artista en el mundo náhuatl. La figura 
del alfarero, zuquichiuhqui, “el que da forma al barro”, “el que lo 
enseña a mentir”, para que aprenda a tomar figuras innumerables, 
aparece en seguida. Sin ser un perrillo, la figura de barro semejará 
un perrillo; no siendo una calabaza, parecerá serlo. El alfarero, dia-
logando con su propio corazón, “hace vivir a las cosas”. Su acción 
da vida a lo que parece más muerto. “Enseñando a mentir a la tierra”, 
tomará forma en ella y parecerá vivir toda clase de figuras:

El que da un ser al barro:
de mirada aguda, moldea,
amasa el barro.

El buen alfarero:
pone esmero en las cosas,
enseña al barro a mentir,
dialoga con su propio corazón,
hace vivir a las cosas, las crea,
todo lo conoce como si fuera un tolteca,
hace hábiles sus manos.

El mal alfarero:
torpe, cojo en su arte,
mortecino.90

89 Ibid., f. 117v; ap i, 88.
90 Ibid., f. 124r; ap i, 89.
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Concluiremos con un último texto en el que se presentan las 
figuras de orfebres y plateros. La nota fundamental de este texto es 
su realismo. La idea de que en el arte náhuatl se buscaba la repre-
sentación, no por simbólica, menos dinámica de la vida. Al crear en 
el oro o en la plata la figura de un huasteco, o de una tortuga, o de 
un pájaro, o de una lagartija, se iba en pos de una imagen de la vida 
en movimiento. El texto que a continuación se transcribe, debido 
también a los informantes de Sahagún, es elocuente por sí mismo:

Aquí se dice
cómo hacían algo
los fundidores de metales preciosos.
Con carbón, con cera diseñaban,
creaban, dibujaban algo,
para fundir el metal precioso,
bien sea amarillo, bien sea blanco.
Así daban principio a su obra de arte…

Si comenzaban a hacer la figura de un ser vivo,
si comenzaban la figura de un animal,
grababan, sólo seguían su semejanza,
imitaban lo vivo,
para que saliera en el metal
lo que se quisiera hacer.

Tal vez un huasteco,
tal vez un vecino,
tiene su nariguera,
su nariz perforada, su flecha en la cara,
su cuerpo tatuado con navajillas de obsidiana.
Así se preparaba al carbón,
al irse raspando, al irlo labrando.

Se toma cualquier cosa
que se quiera ejecutar,
tal como es su realidad y su apariencia,
así se dispondrá.

Por ejemplo una tortuga,
así se dispone del carbón,
su caparazón como que se irá moviendo,
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su cabeza que sale de dentro de él,
que parece moverse,
su pescuezo y sus manos,
que las está como extendiendo.

Si tal vez un pájaro,
el que va a salir del metal precioso,
así se tallará,
así se raspará el carbón,
de suerte que adquiera sus plumas, sus alas,
su cola, sus patas.

O tal vez cualquier cosa que se trate de hacer,
así se raspa luego el carbón,
de manera que adquiera sus escamas y sus aletas,
así se termina,
así está parada su cola bifurcada.
Tal vez es una langosta, o una lagartija,
se le forman sus manos,
de este modo se labra el carbón.

O tal vez cualquier cosa que se trate de hacer,
un animalillo o un collar de oro,
que se ha de hacer con cuentas como semillas,
que se mueven al borde,
obra maravillosa pintada,
con flores.91

La presentación de textos indígenas acerca del origen histórico 
del arte náhuatl, la predestinación y características personales del 
artista y, finalmente, la descripción de los artistas de la pluma, los 
pintores, los alfareros, los orfebres y plateros, dan al menos una 
idea de la riqueza documental de que se dispone para un estudio 
especializado acerca de la concepción náhuatl del arte. Ese estudio 
podría aprovechar los textos aducidos y otros muchos más que he-
mos omitido. Se podría asimismo acudir a códices en los que se 
ilustra pictográficamente mucho de lo que encontramos en los textos. 

91 Ibid., v. viii, f. 44v; ap i, 90.
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Resultan fundamentales a este respecto los códices Mendocino y 
Florentino, para no citar otros más.

Después de estudiar en códices, textos indígenas y cronistas lo 
que podríamos llamar el pensamiento estético de los nahuas, el paso 
definitivo consistiría en tratar de descubrir la aplicación que hacían 
de estas ideas los artistas nativos en sus obras de arte descubiertas 
por la arqueología. Solamente así, relacionando códices, textos, 
cronistas y hallazgos arqueológicos, será posible penetrar por lo 
menos un poco en las modalidades y simbolismo propios del arte 
de la cultura náhuatl.

Quien haya leído con detenimiento los varios textos citados 
podrá entrever la posibilidad que ofrecen para ir precisando poco a 
poco el sentido y las categorías propias del arte indígena. No apli-
cando a priori los cánones occidentales, sino descubriendo sus mol-
des e implicaciones propias, gracias a la lingüística, la filología, la 
arqueología y el estudio integral de la cultura es como podrá uno 
acercarse al arte maravilloso de los nahuas.

Podrá verse entonces al artista náhuatl, heredero de la gran tra-
dición tolteca, al predestinado en función del tonalámatl, converti-
do en un ser que “dialoga con su propio corazón”, moyolnonotzani, 
que rumia, por así decirlo, los viejos mitos, las tradiciones, las gran-
des doctrinas de su religión y filosofía. Dialogando con su corazón, 
podrá atraer al fin sobre sí mismo la divina inspiración. Se conver-
tirá entonces en un yoltéotl, “corazón endiosado”, que equivale a 
decir visionario, anhelante de comunicar a las cosas la inspiración 
recibida. Podrá ser el papel de amante de los códices, el lienzo de 
un muro, la piedra, los metales preciosos, las plumas o el barro.

El proceso psicológico que ha precedido a la creación artística 
logrará entonces su culminación. El artista, yoltéotl, “corazón en-
diosado”, se esfuerza y se angustia por introducir a la divinidad en 
las cosas. Al fin, como se ha visto en los textos, llega a ser un tla­
yolteuhuiani, “aquel que introduce el simbolismo de la divinidad en 
las cosas”. “Enseñando a mentir”, no ya sólo al barro, sino también 
a la piedra, al oro y a todas las cosas, crea entonces enjambres de 
símbolos, incorpora al mundo de lo que no tiene alma la metáfora 
de la flor y el canto, y permite que la gente del pueblo, los macehua­
les, viendo y “leyendo” en las piedras, en los murales y en todas sus 
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obras de arte esos enjambres de símbolos, encuentren la inspiración 
y el sentido de sus vidas aquí en tlaltícpac, sobre la tierra. Tal es 
quizás el meollo de esa concepción náhuatl del arte, humana y de 
posibles consecuencias de validez universal.

Para concluir, puede apuntarse siquiera otra idea: conocer el 
alma del artista y el sentido del arte en el mundo náhuatl no es algo 
estático y muerto. Puede constituir una verdadera lección de sor-
prendente novedad dentro del pensamiento estético contemporá-
neo. En la concepción náhuatl del arte hay atisbos e ideas de una 
profundidad apenas sospechada. Recuérdese solamente que para los 
sabios nahuas la única manera de decir palabras verdaderas en la 
tierra era encontrando “la flor y el canto de las cosas”, o sea, el sim-
bolismo que se expresa por el arte.

Hemos presentado en los dos últimos capítulos las principales ideas 
nahuas acerca del tema del hombre, considerado como un objeto 
hechura de Ometéotl, que nace en tlaltícpac para aprender a desa-
rrollar una cara y fortalecer su corazón; que tiene que actuar en este 
mundo de ensueño, hecho verdad por “hallarse en la mano” del 
Dueño del cerca y del junto; y que tiene frente a sí el enigma del más 
allá: “de lo que nos sobrepasa, la región de los muertos”.

Se vio luego al hombre como un sujeto creador de un sistema 
educativo que capacita a los nuevos seres humanos para cumplir su 
destino: Calmécac y Telpochcalli, donde se hacen sabios los rostros 
ajenos y se humaniza el corazón de la gente. Y esto siempre en función 
de una norma de conducta ético-jurídica, la Huehuetlamanitiliztli 
(la antigua regla de vida), que lleva a buscar “lo conveniente, lo 
recto en sí mismo”, para lo cual ayuda conocer el pasado histórico 
rico en enseñanzas de tipo moral y de toda índole, así como el más 
profundo sentido humano de su arte. De este modo, por la educa-
ción, la moral, el derecho, la historia y el arte —creaciones del hom-
bre— es como trataron los tlamatinime de guiar su acción sobre la 
tierra, lugar de ensueño, “que se mueve de aquí para allá como una 
canica, en la palma de la mano de Ometéotl”.

Al hombre náhuatl de los siglos xv y xvi, sobre todo a los célebres 
tlamatinime, hay que atribuir sin duda el postrer florecimiento alcan-
zado en lo que se refiere a estos valores e instituciones culturales. 
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Sin embargo, los mismos sabios prehispánicos de la época azteca 
tuvieron conciencia de que en realidad eran ellos herederos y suce-
sores de etapas culturales mucho más antiguas. Ya lo hemos visto 
en forma parcial, cuando en los textos citados atribuyen el origen 
de sus artes al esplendor tolteca.

Otro testimonio, elocuente por cierto, de esta misma actitud 
suya nos lo ofrecen las palabras pronunciadas por algunos tlamati­
nime sobrevivientes a la Conquista, al responder a los frailes en los 
célebres “Coloquios” de 1524. Aludiendo entonces al origen de sus 
creencias, afirmaron sin vacilación que había que situar el origen 
de éstas en tiempos remotos y mencionaron los grandes centros 
ceremoniales de periodos muy anteriores:

De esto, dicen, hace ya muchísimo tiempo,
fue allá en Tula,
fue allá en Huapalcalco,
fue allá en Xuchatlapan,
fue allá en Tlamohuanchan,
fue allá en Yohuallichan,
fue allá en Teotihuacan…92

La reiterada aparición de este sentido histórico aquí y en otros 
textos y el deseo de inquirir, hasta donde es posible, acerca de los 
orígenes del pensamiento náhuatl que hemos estudiado como parece 
haber florecido en los días de los aztecas, nos ha movido a ofrecer 
en un nuevo capítulo los indicios e información que hemos allega-
do sobre los antecedentes y evolución de estas formas de ver y con-
cebir al mundo, al hombre y a la divinidad. Nuestro propósito es 
dar al menos en bosquejo algo de lo que verosímilmente pudo ser 
la milenaria secuencia que permitió el postrer filosofar de los tla­
matinime. A pesar de innumerables obscuridades, el estudio de los 
orígenes y evolución del pensamiento náhuatl ayudará a soslayar 
cuáles parecen haber sido las raíces, bien hondas, de una nueva 
forma de cultura que, como todo lo que es de verdad valioso y sig-
nificativo, supone extraordinarios florecimientos anteriores, los 
cuales de un modo o de otro hicieron posible su gestación.

92 Colloquios y Doctrina Christiana… (edición de W. Lehmann), p. 104; ap i, 20.
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