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COMO CONTAR UNA HISTORIA
MUCHAS VECES CONTADA

ENEL ANO 1994 FUI INVITADO a participar en el documental artistico Fronterilandia'
para discutir cual habia sido la importancia simboélica e histérica de Aztlan y de la
migracién de los mexicas, o aztecas, hasta Mexico-Tenochtitlan, para ese pueblo
en el siglo xv1 y cual era su significado para el movimiento nacionalista chicano
contemporaneo en Estados Unidos. La entrevista se grabd en una trajinera, en los
canales de Xochimilco. Cuando terminé de exponer mis ideas respecto de los muy
diferentes significados que tenia Aztlan para los antiguos mexicas y para los chi-
canos de hoy, el barquero, que nos habia conducido en silencio durante mas de
una hora y media entre los canales, se dirigi6 a mi de la manera mas respetuosa y
me pregunté de donde era originario. Cuando le respondi que venia de la propia
ciudad de México, me dijo que él habia pensado que yo debia ser extranjero pues-
to que habia contado una versién de la historia de la migracién de los aztecas que
no se parecia a la que él conocia, pues habia omitido mencionar que ese grupo no
habia venido solo de Aztlan, sino que habia sido acompafiado por los xochimilcas
y varios otros pueblos del valle de México. Los directores del documental y yo le
propusimos que contara su versién ante la cdmara, pero él se rehus6 porque no
consideraba estar vestido adecuadamente.

El comentario histérico de este barquero xochimilca me recordé que los histo-
riadores profesionales no tenemos el monopolio sobre el conocimiento del pasa-
do y que esto es particularmente cierto en el caso de las historias de los origenes
de los pueblos indigenas del valle de México, pues éstas no interesan tinicamente
a los historiadores y arquedlogos, sino que también tienen una gran importancia
histérica simbélica para amplios sectores sociales, tanto en esa regiéon como en
todo nuestro pais y mds alld de sus fronteras.

Estas historias, que fueron contadas originalmente por los propios indigenas
en el periodo prehispanico, fueron puestas por escrito por historiadores indi-
genas y espafloles en los siglos xv1 y xviI y no han dejado de ser contadas una
y otra vez desde entonces, pues hasta nuestros dias funcionan como relatos de

T Estados Unidos-México, 1995. Dirigido por Jesse Lerner y Rubén Ortiz Torres.
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12 LOS ORIGENES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS DEL VALLE DE MEXICO

origen de muy diversas entidades politicas. En primer lugar, estas historias fue-
ron utilizadas por los propios altépetl, o ciudades-estado del valle de México
durante el periodo posclasico tardio para definir su identidad étnica, demostrar
la legitimidad de sus gobernantes y defender sus derechos politicos y territoria-
les. Durante el periodo colonial, los pueblos de indios que fueron sucesores de
estos altépetl continuaron utilizando estas historias para defender su autonomia
politica y sus tierras, asi como los amenazados privilegios de sus elites gobernan-
tes. Igualmente, los frailes interesados por el origen de los indios recogieron y
volvieron a relatar estas historias. En la actualidad, ellas se han convertido nue-
vamente en una referencia importante para las comunidades originales del valle
de México, como los xochimilcas, los chalcas o los milpaltenses, pues son y se
consideran herederas de los altépetl fundados en tiempos prehispanicos y de los
pueblos coloniales.? Fuera de estas comunidades, dichas historias han adquirido
una gran importancia para la historiografia nacionalista mexicana, que conside-
ra a los mexicas el origen de la identidad nacional y, por lo tanto, ha convertido
a Aztlan en la cuna de la nacionalidad y ha hecho de la fundacién de Mexico-
Tenochtitlan una gesta central en la conformacién de la misma. Igualmente
han adqurido un gran significado simbélico para los nacionalistas chicanos en
Estados Unidos, que utilizan la historia de la migracion desde Aztlan, localizada
segun sus versiones en el suroeste de ese pais, para demostrar que ellos, como
descendientes de los mexicas, son en realidad los habitantes originarios de esas
tierras, de las cuales salieron hace muchos siglos y a donde han regresado re-
cientemente.3

Por ello, al contar una vez mas las historias del origen y fundacién de los alté-
petl del valle de México este libro no puede pretender ser sino una voz mas que
se une a este amplio, y no siempre armonioso, coro de voces y versiones. Como
seria imposible abarcar todas ellas, se limitard a analizar y dialogar con las his-
torias que fueron escritas por los historiadores indigenas y espafioles de los siglos
xvl y XviL. Estas historias, que llamaremos “fuentes, suman mas de cuarenta
y cuentan con gran detalle la historia de los origenes de los altépetl de Chalco,
Colhuacan, Cuauhtitlan, Mexico-Tenochtitlan, Mexico-Tlatelolco y Tetzcoco

2 Eliana Acosta muestra como los pobladores de Milpa Alta, en el Distrito Federal, han revalora-
do y reconstruido su historia y su origen prehispanicos en el siglo xx, complementando la historia
colonial que habian utilizado anteriormente para defender sus titulos de propiedad y su autonomfa.
Acosta Marquez, Linderos, templos y santos: la conformacion de una tradicion religiosa y una identidad
comunitaria en Milpa Alta durante el periodo colonial.

3 Anayay Lomeli, eds., 47tlan: Essays on the Chicano Homeland.
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COMO CONTAR UNA HISTORIA MUCHAS VECES CONTADA 13

entre los siglos x11 y xv. Como las tradiciones histéricas prehispanicas que na-
rraban estos procesos no son accesibles, pues no ha sobrevivido ninguna de ellas
hasta nuestros dias, las fuentes del periodo colonial temprano son la manera mas
directa y segura que tenemos de conocer las historias del origen de los altépetl
del valle de México, pues podemos estar seguros de que se basaron en las tra-
diciones orales y en los libros pictograficos del periodo prehispanico. Por otro
lado, todas las versiones posteriores de tales historias se basan, directa o indirec-
tamente, en estas fuentes. Ademds, por su riqueza de informacién y contenidos
simbélicos, culturales, politicos y religiosos, asi como por su variedad formal
y literaria, estas fuentes constituyen uno de los corpus documentales ms ricos y
variados sobre la historia de cualquier cultura indigena prehispanica de América.

Cuadro 1. Las fuentes historicas sobre los altépet/ del valle de México

Altépetl Fuentes que tratan de su historia

Chalco Chimalpain, Tercera relacion
Chimalpain, Cuarta relacion
Chimalpain, Quinta relacion
Chimalpain, Sexta relacion
Chimalpain, Séptima relacion
Chimalpain, Octava relacion
Chimalpain, Memorial breve acerca de la fundacion
de la ciudad de Culhuacan
Chimalpain, Historia o crénica y con su calendario mexicano de los afos

Colhuacan Chimalpain, Memorial breve acerca de la fundacion
de /a ciudad de Culhuacan
Origen de los mexicanos
Relacion de la genealogia y linaje de los Senores que han sefioreado...

Cuauhtitlan Anales de Cuauhtitlan
México Anales de Gabriel de Ayala
Codex mexicanus
Caédice Aubin

Cédice Azcatitlan

Cddice Boturini

Cédice mendocino

Cddice telleriano remensis
Cddice Vaticano-Rios
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14 LOS ORIGENES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS DEL VALLE DE MEXICO

Altépetl

Tetzcoco

Fuentes que tratan de su historia

Hernando Alvarado Tezozémoc, Crdnica mexicana

Hernando Alvarado Tezozomoc, Cronica mexicayot!

Diego Durén, Historia de las Indias de Nueva Espana

Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la Nueva Espana

Historia de los mexicanos por sus pinturas

Historia de Tlatelolco desde los tiempos mas remotos

Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana

Historia en lengua mexicana que contiene el tiempo que pasé desde...Aztlan

Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espafia

Chimalpain, Historia o crénica mexicana

Chimalpain, Historia o crénica y con su calendario mexicano de los anos

Histoyre du Mechique

Leyenda de los Soles

Mapa Siglenza

Chimalpain, Memoria de la llegada de los mexica azteca cuando vinieron
aqui a México-Tenochtitlan

Toribio de Benavente Motolinfa, Memoriales o Libro de las cosas de la Nueva
Espana y de los naturales de ella

Juan de Torquemada, Monarquia indiana

Juan de Tovar, Relacion del origen de los Yndios que havitan en esta Nueva

Espana...

Hernando Alva Ixtlilxochitl, Sumaria relacién de todas las cosas que han
sucedido en la Nueva Espana...

Hernando Alva Ixtlilxéchitl, Relacion sucinta en forma de memorial de la
historia de la Nueva Espana...

Hernando Alva Ixtlilxochitl, Compendio histdrico del reino de Texcoco

Hernando Alva Ixtlilxéchitl, Historia de la nacion chichimeca

Hernando Alva Ixtlilxochitl, Sumaria relacién de la historia general de esta
Nueva Espana...

Histoyre du Mechique

Cddice Xolot!

Mapa Quinatzin

Mapa Tlotzin

Juan Bautista Pomar, Relacién de la ciudad y provincia de Tezcoco

Tira de Tepechpan

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas

http://ru.historicas.unam.mx



COMO CONTAR UNA HISTORIA MUCHAS VECES CONTADA 15

Desgraciadamente la riqueza y variedad de este corpus documental no ha
sido plenamente reconocida y aprovechada hasta ahora debido a que casi todas
las obras escritas sobre este tema se han centrado en la historia de la migracién
y el origen de los mexicas y del altépet]l de Mexico-Tenochtitlan y han ignora-
do, o han dado mucho menor importancia, a las historias de origen y migracién
de los otros pueblos del valle de México, pese a que éstos eran contempora-
neos, vecinos, aliados y rivales de los mexicas, y pese a que sus historias eran
inseparables de las suyas. Este exclusivismo mexica surgié en el propio periodo
prehispanico, cuando este pueblo se convirtié en el altépetl méas poderoso del
valle de México y comenzé a contar la historia de su migracién y de su origen
como una historia excepcional sin paralelos con las de sus vecinos. Continué
en el periodo colonial cuando los espaiioles privilegiaron la historia de los
mexicas porque éste era el pueblo que habian vencido y conquistado y al que
habian sustituido como poder dominante en el centro de México. Mas adelan-
te, el patriotismo criollo y el nacionalismo mexicano hicieron de los mexicas
el origen de la identidad nacional mexicana y asi fortalecieron y consagraron
dicho exclusivismo.4

EL DIALOGO ENTRE LAS HISTORIAS

La mejor manera de superar finalmente este exclusivismo es partir del comenta-
rio del barquero xochimilca y reconocer que las fuentes histéricas que conoce-
mos son versiones particulares y diferentes guardadas por los diferentes altépetl
de la regi6n y que, como tales, constituyen un conjunto plural y muchas veces
contradictorio. Para hacer justicia a tal riqueza y pluralidad, este libro no intenta-
ra construir una historia tinica y singular, sino que presentara un coro de diferen-
tes historias: las narraciones de cada altépetl sobre su propia historia y también
las de los diversos grupos que convivian en el seno de cada altépetl.

Este enfoque polifénico intenta reflejar la pluralidad inherente a las tradicio-
nes histéricas indigenas. Para explicar la diferencia entre mi versién del pasado
mexica y la suya, el barquero de Xochimilco pensé en primer lugar que yo debia
provenir de lejos, es decir que era miembro de otro grupo humano y que por
ello tenia una versién distinta del pasado. Esto quiere decir que la considerd en
primer lugar como una verdad alternativa, perteneciente a un grupo humano
distinto, y no como una version falsa o equivocada y por eso para responder a mi
version present entonces la suya. No dudo de que él considerara que su historia

4 Brading, Los origenes del nacionalismo mexicano.
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16 LOS ORIGENES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS DEL VALLE DE MEXICO

era mas verdadera que la mia, pues involucraba el origen mismo de su propio
grupo, asunto sobre el cual él, por definicién, tenfa que saber mas que yo, pero lo
importante es que no rechazé de antemano la veracidad de mi versién.

Una manera muy similar de concebir la pluralidad de las verdades histéricas
se encuentra en las tradiciones histéricas de los altépetl del valle de México.
Cada entidad politica era duefia y poseedora de la verdad sobre su propia his-
toria, pero eso no invalidaba las tradiciones histéricas de las entidades politi-
cas vecinas, que eran verdaderas en lo que tocaba a sus historias particulares.
Cuando estas diferentes verdades particulares entraban en dialogo, negociaban
una verdad comun a ambas, sin que ninguna de las tradiciones subordinara o
asimilara plenamente a la otra. El ejemplo mas claro de este proceder se encuen-
tra en la magna obra del historiador chalca Domingo Chimalpain, quien reuni6
en sus libros cuatro distintas tradiciones histdricas de su altépetl nativo, Chalco
Amaquemecan, las de otros altépetl chalcas, como Atenco y Tlalmanalco, y
también las de Mexico-Tenochtitlan y Colhuacan, pero nunca las confundié ni
las integré en una sola narracién ni en una sola verdad, de modo que para hablar
de los mexicas se referfa inicamente a las fuentes de ese pueblo y para hablar de
Chalco a las fuentes chalcas, sin pretender que la verdad de unas se impusiera
sobre la verdad de las otras.’

El resultado, en la obra de Chimalpain y en la interaccién entre las dife-
rentes tradiciones histdricas del valle de México fue una polifonia, donde las
tradiciones histéricas de cada altépetl y de los diferentes grupos que vivian
dentro de cada uno convivian, se enriquecian y se contradecian sin fundirse
en un discurso unico, al igual que las entidades politicas a las que pertenecian
conservaban su autonomia interna y su identidad particular pese a ser parte
de un sistema mas amplio de dominacién politica y militar y de integracién
econdmica y cultural.

Mi interpretacién de la pluralidad de las tradiciones histéricas indigenas y el
enfoque de mi obra se basa en los conceptos de “dialogia” y “polifonia” defini-
dos por Mijail Bajtin, en su obra Problemas de la poética de Dostoievski. Segin el
critico literario ruso, este autor del siglo x1x fue el primero que escribié novelas
polifénicas, pues

5 Los procedimientos de Chimalpain, asi como el funcionamiento plural de las tradiciones histéricas
indigenas, seran analizados con mas detalle en el segundo y el sexto capitulo cuando hablemos de
su historia de Chalco. Igualmente puede consultarse mi articulo: Navarrete Linares, “Chimalpain y

Alva Ixtlilxéchitl, dos estrategias de traduccién cultural”.
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[..] los elementos mas dispares de las obras de Dostoievsky se distribuyen en-
tre varios mundos y varias conciencias con derechos iguales, no se dan en un
mismo horizonte sino en varios, completos y equitativos, y no es el material
inmediato sino estos mundos, estas conciencias con sus horizontes, los que se
combinan en una unidad suprema, es decir en la unidad de la novela polif6nica.

Aplicado al terreno de la historia, esto significa que mi objeto de estudio no seran
los hechos “realmente acontecidos”, sino la representacion e interpretacién que
de estos hechos hicieron las fuentes. Por ello, este libro contard en primer lugar
la historia de las historias de los altépetl, es decir intentard comprender la manera
en que los miembros de estas entidades politicas elaboraron estos complejos y
riquisimos relatos sobre sus origenes. Como veremos en el capitulo 2, los grupos
gobernantes de cada altépetl crearon lo que llamaré “tradiciones histéricas”, es
decir, instituciones sociales encargadas de conservar y transmitir las historias
de sus altépetl que tenfan toda una serie de reglas y practicas que determinaban
quiénes podian conocerlas, modificarlas y transmitirlas, ante quiénes y en qué
contextos podian ser presentadas, y qué formas literarias debfan asumir estos
relatos que combinaban siempre la tradicion oral con la representacion escrita,
asi como cuales eran los mecanismos para distinguir lo verdadero de lo falso.”
Por otra parte, Bajtin sefiala que el caracter dialégico de la obra de Dostoievski
implica que ésta “no se estructura como la totalidad de una conciencia que ob-
jetivamente abarque las otras, sino como la total interaccion de varias, sin que
entre ellas una llegue a ser el objeto de la otra”.® Como autor y narrador de esta
obra no intentaré subordinar los discursos y las verdades histéricas de las fuentes
a mi propio discurso y a mi propia concepcién de verdad. En vez de “explicar”
las historias indigenas, lo que implicaria reducirlas a mis propias categorias y en-
tenderlas de acuerdo con mi propia concepcién de la verdad histérica, intentaré
“comprenderlas”, lo que implica reconocer su radical alteridad e intentar conocer

6 Baijtin, Problemas de la poética de Dostoievski, 30.

7 En un sentido similar, la teorfa constructivista de la historia propone que la historiografia no es
nunca una observacién directa del pasado, sino la explicacién de “observaciones del pasado”. En
palabras de Alfonso Mendiola: “nosotros no explicamos el pasado; explicamos observaciones sobre
el pasado —o, mds bien, explicamos el pasado s6lo en la medida en que lo hemos considerado a la
luz de algtn tipo de descripcién o especificacion verbal”. Esta posicion, que el autor llama el “giro
historiogréfico”, implica también reconocer que nuestras obras de historia son igualmente obser-
vaciones construidas del pasado, y que como tales no lo reflejan directamente. Mendiola, “El giro
historiografico: la observacién de observaciones del pasado”, 183-184.

8 Baijtin, Problemas de la poética, 33.
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18 LOS ORIGENES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS DEL VALLE DE MEXICO

su punto de vista sin reducirlo al mio, aceptando que estoy lidiando con una con-
ciencia independiente e irreductible, duefia de su propia visién del mundo y de su
propia verdad. Por ello en esta obra presentaré, sumaré y combinaré los relatos
de las fuentes histéricas con el objetivo de reconstruir su polifonia original y de
comprender el sentido que tenian estas historias para los hombres que las produje-
ron. Detras de esta posicién hay una conviccion ética que define el propio Bajtin:

El autor, mediante toda la estructura de la novela, no habla acerca del héroe,
sino con el héroe. No puede ser de otra manera: sélo una orientacién dialégica
y participativa toma en serio la palabra ajena y es capaz de apreciarla como una
postura que tiene un sentido, como otro punto de vista.?

Para poder entablar este didlogo con las fuentes indigenas y espafiolas, tendré
que afiadir mi propia voz de historiador profesional del siglo xx1a su coro de vo-
ces. Por ello, utilizaré las herramientas criticas desarrolladas por la historiografia
moderna, asi como las formas de andlisis simbélico y cultural propuestas por la
antropologia, la mitologfa, la critica literaria y la lingiiistica, pero no lo haré con
el fin de explicar las tradiciones histdricas indigenas, o de descalificar su verdad,
sino con el objetivo de negociar una verdad comin a nuestras diferentes tradi-
ciones, una verdad histérica que, como el concepto de la “idea” en Dostoievski,
puede surgir tinicamente del didlogo y la interaccién:

El pensamiento humano llega a ser pensamiento verdadero, es decir, una idea,
s6lo en condiciones de un contacto vivo con el pensamiento ajeno encarnado
en la voz ajena, es decir, en la conciencia ajena expresada por la palabra. La idea
se origina y vive en el punto de contacto de estas voces-conciencias.!®

MAS ALLA DE LA DICOTOMIA ENTRE HISTORIA Y MITO

Una historia dialégica y polifénica como ésta debe utilizar, por necesidad, una
hermenéutica diferente de las que se han utilizado tradicionalmente para contar y
reconstruir la historia del origen de los altépetl del valle de México y que pueden
clasificarse a grandes rasgos en histéricas y miticas.!

9 Bajtin, Problemas de la poética, 95. Las cursivas son mias.
10 Baijtin, Problemas de la poética, 125.
T Parauna breve historia de estas contrastantes hermenéuticas, véase mi articulo, Navarrete Lina-

res, “Las fuentes de tradicién indigena mds alld de la dicotomia entre historia y mito”.
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COMO CONTAR UNA HISTORIA MUCHAS VECES CONTADA 19

Los autores que piensan que las fuentes son plenamente histéricas las han utili-
zado como minas de datos politicos, geograficos, biograficos y cronolégicos para
reconstruir la verdadera historia de los altépetl. Al hacerlo han proyectado a las
historias indigenas las nociones de verdad, de tiempo y de espacio, de persona-
lidad y de acontecimiento propias de la historia occidental, lo que ha resultado
profundamente distorsionador pues, como veremos a lo largo de esta obra, las
tradiciones histéricas indigenas tenian concepciones muy diferentes a las nuestras
en cada uno de estos terrenos. Por esta razon, las lecturas histdricas de las fuentes
se han encontrado con contradicciones y problemas insalvables al tratar de esta-
blecer una cronologia tinica de los sucesos, al tratar de identificar a los “verdade-
ros” personajes individuales que vivieron en una época,'® y al tratar de distinguir
los acontecimientos “reales” de los sobrenaturales e increibles, asi como de sus
arquetipos divinos y sus repeticiones rituales.!3

En contraste con esta hermenéutica, considero que para intentar encontrar las
verdades histéricas en las tradiciones histéricas indigenas es necesario tomar en
cuenta su contexto cultural y comprender su funcionamiento, empezando por la
manera en que construian su veracidad y su autoridad. Por ello en el capitulo 2
de este libro propondré un modelo de funcionamiento de las tradiciones hist6-
ricas indigenas.

Paralelamente, a partir del auge de la antropologia a fines del siglo x1x, otros
autores han considerado que las fuentes contienen relatos esencialmente miticos
que deben ser interpretados simbélicamente para descifrar sus significados im-
plicitos, que son de orden religioso e ideolégico.

Mi primera objecién a esta hermenéutica se centra en el concepto mismo de
“mito”. La distincién entre mito e historia surgié en Grecia en el siglo v a. C.,
con el nacimiento mismo de la historia como el relato pretendidamente verda-
dero y fidedigno del pasado. En La guerra del Peloponeso Tucidides calificé como
“mitos” todos los relatos sobre el pasado transmitidos por tradicién oral, a los
que consider6 poco confiables por venir de antafio y ser inverificables por testi-
gos directos, y los distingui6 de esta manera del discurso enteramente confiable
y verificable de su “historia”.'+

12 Véase al respecto la discusion de Lopez Austin sobre la figura de Quetzalcoatl, Hombre-Dios.
Religion y politica en el mundo ndhuatl.

3 Entre los grandes exponentes de esta forma de leer las fuentes en el siglo xx se cuentan Paul
Kirchhoff, Wigberto Jiménez Moreno y Nigel Davies; mds recientemente una lectura histérica de
las historias de migracion ha sido planteada por Michael Smith. Las maltiples obras de estos autores
estan citadas en la bibliografia.

4 Detienne, La invencidn de la mitologia, 70-75.
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Desde entonces, historia y mito han constituido lo que Reinhart Koselleck ha
definido como “conceptos contrarios asimétricos”; es decir, un par de concep-
tos, como “civilizado-barbaro”, “cristiano-pagano”, “humano-inhumano”, que
derivan su significado de su contraste, pues el concepto subordinado es definido
como inferior y contrapuesto al superior y se utiliza para excluir de esa clase a
un grupo de personas o fenémenos."

De acuerdo con esta dictomia, la historia, la antropologia, o cualquier otro
discurso que se pretenda cientifico y racional, califica como mitico otro discurso
que, generalmente, pertenece a un grupo humano o social distinto (y frecuen-
temente subordinado politica o culturalmente al grupo al que pertenecen los
practicantes del primer discurso). Al imponer esta clasificacién el discurso do-
minante se reserva el monopolio de la precision, la escritura, la razén, la verdad
y la moral, y atribuye a su contraparte las caracteristicas opuestas, como la va-
guedad de la tradicién oral, las formas de pensamiento “mitico” o no racional,
la falta de veracidad e incluso la inmoralidad. Marcel Detienne ha reconstruido
con detalle, y agudo sentido de la ironia, la historia de esta contraposicién desde
los griegos hasta el siglo xx con el objetivo de demostrar que la mitologia es una
“invencion” del discurso histérico y racional.

El primer estudioso en calificar como mitos las historias de origen de los alté-
petl del valle de México fue Eduard Seler, quien afirmé que los mexicas eran un
pueblo sin historia, pues carecian de escritura, y que por ello habian proyectado
hacia el pasado, en Aztlan y en la migracién, la realidad que vivian en Mexico-
Tenochtitlan, razén por la cual sus relatos no tenfan ningtn valor de verdad
histérica.'” Posteriormente, una postura similar ha sido adoptada por otros his-
toriadores como Michel Graulich'® o Enrique Florescano.'?

El andlisis de las historias de los altépet] como mitos implica varios procedi-
mientos hermenéuticos. El primero es la falsificacion. Los estudiosos parten de
la premisa de que los discursos miticos son por definicién falsos, ya sea porque
contienen elementos sobrenaturales o patentemente inverosimiles o porque, aun
en el caso de que contengan elementos verosimiles, éstos tienen un valor simbé-
lico y no referencial; es decir, se relacionan con creencias o arquetipos religiosos
y politicos, y no con eventos acontecidos realmente en el pasado. Como esta

15 Koselleck, “Semantica histérico-politica de los conceptos contrarios asimétricos”.
16 Detienne, La invencion.

17 Seler, “¢Doénde se encontraba Aztlan, la patria [original] de los aztecas?”.

18 Mythes et rituels du Mexique ancien préhispanique.

19 “Los paradigmas mesoamericanos que unificaron la reconstruccién del pasado...”
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descalificacién convierte los relatos de las fuentes en un discurso sin verdad y sin
sentido aparentes, el analisis mitolégico procede a construir una nueva verdad
por medio de la reconstruccién del sentido oculto del mito. De esta manera va
mas alld del contenido explicito de los relatos e incluso, en ciertos casos, de la
conciencia e intenciones de sus autores, para alcanzar una verdad supuestamente
mas profunda, la del significado del mito en su contexto cultural o su funciona-
miento como una ideologia politica.

Por otro lado, al asumir que los mitos son invenciones ideolégicas y no dis-
cursos referenciales sobre el pasado, se hace necesario construir historias alter-
nativas sobre la invencién de los discursos miticos, proponiendo por ejemplo,
como lo hizo Seler, que la historia de la migraciéon mexica fue inventada cuan-
do este pueblo ya se encontraba en Mexico-Tenochtitlan, con el fin de cumplir
ciertas necesidades ideolégicas de legitimacién. Estas historias de invencién,
sin embargo, suelen ser indemostrables y muestran un entendimiento exce-
sivamente simplista del funcionamiento ideolégico de los discursos sobre el
pasado.2°

A lo largo de este libro veremos que en el discurso histérico de las fuentes los
contenidos simbélicos son, sin duda, abundantes, pero que no se contraponen
con la funcién referencial. Es decir, que la descripcién de un evento puede estar
cargada de alusiones religiosas e ideolégicas, sin que eso implique que el evento
no haya acontecido. Particularmente en los casos de rituales politicos, como los
que acompafiaron la partida de los pueblos de su lugar de origen, o la fundacién
definitiva de sus altépetl, el contenido simbélico y religioso fue inseparable de
los acontecimientos en el momento mismo en que éstos sucedieron.

De manera mas general, se puede afirmar que por partir de una descalificacién
del discurso que analizan y de sus portadores, estos procedimientos de falsifica-
cién e interpretacion hacen virtualmente imposible establecer una relacién dia-
légica con ellos y colocan al autor moderno y su interpretacién como la tnica
fuente de verdad.?'

Igualmente, las interpretaciones miticas deshistorizan tanto los discursos sobre
el pasado contenidos en las fuentes como a las propias sociedades indigenas. Al

20 Sobre este tema, véase mi articulo,“La migracién mexica: ¢invencién o historia?”.

21 Esto no es siempre el caso, pues existen formas de analisis mitolégico, como las de Alfredo
Lépez Austin, que utilizan el analisis simbdlico y de contextualizacién cultural no para construir
explicaciones monolégicas, sino para intentar reconstruir la conciencia cultural ajena y entender los
discursos sobre el pasado como productos de la realidad de los grupos sociales que los generaron.

Lépez Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitologia mesoamericana.
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leer las narraciones histéricas indigenas como repeticiones de arquetipos reli-
giosos, simbdlicos e ideolégicos las sustraen del tiempo y del devenir histéricos.
Suelen ignorar de esta manera los cambios que experimentaron las sociedades
indigenas y sus tradiciones histéricas y la manera en que transformaron los ar-
quetipos religiosos, simbdlicos e ideolégicos para adaptarlos a sus cambiantes
circunstancias.

LAS HISTORIAS QUE HACEMOS TODOS

Ante las debilidades inherentes a estas dos hermenéuticas, me parece que es ne-
cesario abandonar la dicotomia entre historia y mito. Esto implica el reconoci-
miento de que todos los discursos que las sociedades humanas construyen sobre
su pasado combinan elementos referenciales con contenidos simbélicos que se
refieren a realidades del presente, a entidades sobrenaturales y creencias religio-
sas y que sirven para definir identidades colectivas. Por ello, todos son objeto de
distorsiones o manipulaciones politicas, religiosas e identitarias.

Esta caracterizacion debe aplicarse, en primer lugar, a nuestra historia aca-
démica moderna pues, desde sus origenes en el siglo x1x, ha estado vinculada
organicamente al Estado y ha generado y alimentado continuamente las histo-
riografias nacionalistas que han contribuido a la consolidacién politica e iden-
titaria de los Estados-nacién contemporaneos.?? Igualmente, puede aplicarse a
las historias de los altépetl del valle de México, que servian como herramientas
ideolégicas para consolidar el poder de las elites en cada entidad politica, asi
como para definir la identidad colectiva de la comunidad o grupo al que perte-
necian y para defender sus derechos territoriales y politicos.

Desde esta perspectiva, podemos comparar las historias de los altépet] nahuas
del periodo posclasico tardio con otros discursos histéricos que conocemos bien
y que practicamos, y a veces criticamos, en nuestras sociedades contemporaneas:
las historias oficiales.?3 Este tipo de relatos sobre el pasado se producen desde el
poder, o bajo patrocinio del poder, con el fin principal de legitimarlo; igualmen-
te se utilizan para definir la identidad étnica o cultural de las entidades politicas
a las que pertenecen y, finalmente, dan una gran importancia a las narraciones
sobre los origenes, pues éstos sirven como simbolo y garantia de la autenticidad
y legitimidad de la entidad politica y como fuente de su identidad.?4

22 Hartog, Régimes d historicité-Presentisme et experiences du temps, 144-145.
23 Lewis, La historia recordada, rescatada, inventada.

24 Friedman, “Myth, History and Political Identity”, 196-197.
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Las historias oficiales funcionan como discursos persuasivos; es decir, descri-
ben el pasado con el fin de convencer a sus receptores de que acepten la verdad
de sus argumentos y por ello estan sujetas a todo tipo de manipulaciones, que van
desde la exageracién y embellecimiento de ciertos acontecimientos y personajes,
hasta la supresién de otros, ademaés del uso simbélico del pasado para hablar de
realidades en el presente.

Sin embargo, por mas manipulados y tendenciosos que sean, estos relatos
también tienen que hacer referencia a las realidades histéricas y sociales del
pasado y del presente donde operan, pues su efectividad persuasiva depende de
que se relacionen efectivamente con ellas y de que sean aceptados como veraces
por sus receptores. Por otro lado, la coexistencia de diversas historias oficiales,
pertenecientes a entidades politicas distintas, o a grupos distintos en el seno de
cada entidad, acota los margenes de manipulacién de cada una de ellas, pues
sirve de referencia inevitable al momento de comparar las diferentes versiones
sobre el pasado.

Desde esta perspectiva, al tratar con las tradiciones histéricas indigenas nos
encontraremos en el mundo gris de las visiones parciales, de las verdades ne-
gociadas y de las manipulaciones ideolégicas: el mismo mundo en que nos
movemos al contar y criticar los discursos oficiales sobre la historia de nuestras
entidades politicas.

Esta conclusién muestra que un enfoque dialogico debe evitar la idealizacién
tanto como la descalificacién. Tratar al discurso de las fuentes histéricas indi-
genas en un plano de equidad con el de nuestras propias tradiciones historicas
contemporaneas implica, precisamente, someterlo a la misma critica y distancia
que solemos aplicar a ellas, desentrafiar su vinculacién con el poder politico,
desmenuzar sus argumentos ideolégicos, develar sus intenciones legitimadoras,
definir y criticar los conceptos politicos que utiliza.

LOS CONCEPTOS POLITICOS INDIGENAS

Para comprender més cabalmente el funcionamiento ideolégico y legitimador de
estos discursos sobre el pasado, asi como la manera en que construian sus verda-
des, es preciso reconstruir el significado y dindmica de los conceptos histéricos
clave que utilizaban como altépetl, “tolteca”, “chichimeca” y “bien cultural”.
Analizar el significado lingiiistico y los cambiantes contenidos sociales, cultu-
rales y politicos de estos conceptos es indispensable para comprender el tema
mismo de las historias, que tratan precisamente de como las entidades politicas
indigenas se constituyeron como altépetl a partir de la combinacion de bienes
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culturales toltecas y chichimecas; también permitira evitar los equivocos que re-
sultan de la proyeccién de nuestros propios conceptos politicos a las realidades
mesoamericanas.

El altépetl

El altépetl era una entidad politica independiente, generalmente del tamafio de
una ciudad-Estado, es decir, estaba constituido por un centro de poblacién y sus
territorios aledafios.?® En el siglo xv1 existian probablemente mas de cincuenta
altépetl en el valle de México, de muy distinto tamafio y poderio, pero todos
ellos politica y étnicamente auténomos y con las caracteristicas que definiremos
a continuacién.??

El término nahuatl altépetl significa literalmente “cerro agua®. Semanticamente
se trata de un difrasismo que se compone de las palabras at/, “agua” y tepet/,
“cerro”.?8 Los difrasismos eran un recurso retérico néhuatl que conjuntaba dos
términos para hacer alusién metaférica a un ambito social o cultural.?9 Asi por
ejemplo el difrasismo “el agua, la hoguera” aludia a la guerra; “el agua, el meta-
te”, ala mujer; o el “ahuehuete, la ceiba”, a los antepasados. En el caso de “cerro
agua” el uso del difrasismo se generaliz tanto que se convirtié en una nueva
palabra singular.3° De acuerdo con la gramatica ndhuatl, la fusién de atl'y tepet/
deberia producir azepez/, pero la forma altépetl es un arcaismo que indica que esta
lexicalizacién se realiz6 muy tempranamente y es testimonio de la antigiiedad de
este concepto politico en la cultura ndhuatl.3!

El concepto altépetl hace alusion directa a dos elementos esenciales para cual-
quier entidad politica mesoamericana: el cerro sagrado que era considerado el

25 Para la definicién de los conceptos histéricos indigenas me he inspirado en las consideraciones
metodolégicas de Koselleck, quien afirma que éstos son tanto realidades lingiiisticas como realidades
sociales e histéricas, y que sirven tanto para describir la sociedad como para orientar el comporta-
miento humano, por lo que su historia debe combinar el analisis seméntico con el analisis histérico
y social. Koselleck, “Historia conceptual e historia social”.

26 Lockhart, The Nahuas after the Conquest, 14-15.

27 Calnek, “Patterns of Empire Formation in the Valley of Mexico, Late Postclassic Period”, 44.
28 Aunque altépetl se traduce literalmente “agua cerro®, en las palabras compuestas en nahuatl se
colocan siempre al final, por lo que la traduccién mas correcta es “cerro agua“.

29 Montes de Oca, “Los difrasismos: una aproximacién lingiiistica”, 388-389.

39 Aunque en ciertas expresiones se separaban sus elementos constitutivos, como cuando se decia in
imauh in intepeuh, literalmente “su agua, su cerro”, para decir “su altépet]”.

3T Comunicacién personal de Mercedes Montes de Oca, 19 de agosto de 2004.
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lugar de residencia de la deidad patrona, y muchas veces de los antepasados, y
el manantial, u otra fuente de agua, que permitia la subsistencia fisica y agricola
de sus pobladores. Respecto a la compleja relacién entre los cerros y el agua, fray
Bernardino de Sahagun explica lo siguiente en su Historia general de las cosas de
la Nueva Espafia:

Aqui, los hombres de Nueva Espafia, los antiguos hombres decfan de éstos [los
rios], que de alla vienen, que de alld vienen del Tlalocan, puesto que son su
propiedad, puesto que de él sale la diosa cuyo nombre es Chalchiuhtlicue, “la
de la falda de jade”. Y decian que los cerros son sélo fingidos, sélo por encima
son terrosos, pedregosos, que sélo son como vasijas, como casas que estan re-
pletas de agua. Y si en algin tiempo se quisiera destruir los cerros [pensaban
que] se anegaria su mundo.

Y asi nombraron a [los lugares] en donde viven los hombres, altépetl [“cerro
agua”]. Les llamaban a éstos, altépetl y a éstos [los rios] atbyatl, puesto que
de alla resbala del interior del cerro; puesto que de alld viene, viene saltando
Chalchiuhtlicue, “la de la falda de jade”.32

Este pasaje nos da indicios respecto a la densidad cultural del concepto politico
de altépetl, pues muestra su vinculacién con los dmbitos social, natural y sobre-
natural.

En el terreno social, los espafioles, en el siglo xvi comprendieron claramente
las dimensiones politicas de este concepto. Por ello, fray Alonso de Molina, en
su diccionario nahuatl-espafiol, tradujo la palabra como “pueblo, o rey”.33 En
otros documentos de la época, altépetl era traducido comtinmente como ciudad
o poblado, aunque James Lockhart ha sefialado atinadamente que el concepto
indigena no distinguia entre centros urbanos y campo y que se referia a la tota-
lidad del territorio de la entidad politica, asi como a sus grupos constitutivos.3+

Como indica la definiciéon de Molina, un altépetl consistia tanto en un gober-
nante como en una poblacién. El gobernante debia ser un #/atoani, debidamente
coronado, y perteneciente a un linaje reconocido como legitimo por su propia po-
blacién y también por los linajes de gobernantes que regian los altépetl vecinos.3s

32 Castillo Farreras, Estructura econdmica de la sociedad mexica, 58.

33 Molina, Vocabulario, 4r.

34 Lockhart, The Nahuas after the Conquest, 19.

35 La palabra t/atoani (plural t/atoque) es traducida normalmente como “rey” o “gobernante” y sig-

nifica literalmente “el que habla o dice algo”, refiriéndose a la capacidad de mando de los gobernantes
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Por esa razén las tradiciones histéricas de cada altépetl cuentan con gran detalle
el origen de su dinastia gobernante e intentan demostrar su legitimidad, general-
mente resultado de la combinacién de linajes de t/atogue toltecas y chichimecas.

Por otro lado, la poblacién de un altépetl tenia una identidad étnica comtn y
reconocible, que la diferenciaba de las de otras entidades politicas. Esta iden-
tidad, sin embargo, nunca era monolitica, pues todos los altépetl estaban inte-
grados por grupos mas pequefios, que podian ser otros altépetl subordinados o
grupos corporativos llamados calpulli o tlaxilacalli. Por ello, las historias de los
altépetl narran con gran detalle como se constituyé esta identidad comtn, por
encima de los origenes particulares y de las diferencias entre los distintos grupos
que se integraron a la entidad politica a lo largo del tiempo.

El altépetl tenia, igualmente, un territorio y un centro sagrado. Este terri-
torio era la base de la existencia de la entidad politica, pues le permitia man-
tener su autonomia econémica y politica. Respecto a la primera cuestién, las
historias de los altépetl cuentan cémo sus pobladores aprendieron a explotar
los recursos particulares de los ecosistemas de su territorio, de acuerdo con
las tradiciones toltecas y chichimecas, y de esta manera vincularon de manera
irreversible su identidad étnica con él. Respecto a la segunda, narran cémo
adquirieron su independencia y cémo la defendieron frente a sus vecinos y
rivales, tanto por medio de enfrentamientos bélicos como por medio de pactos
y alianzas dinasticas.

Sin embargo, la significacién del territorio iba mas alla de estos aspectos hu-
manos y materiales, pues los rituales y milagros realizados durante la fundacién
del altépetl, que eran narrados detalladamente por las historias, establecian un
profundo vinculo simbélico y religioso entre éste y la poblacién, el gobier-
no y el dios patrono de la entidad politica. Igualmente, al relatar los sucesos
que habian acontecido en diferentes puntos de dicho territorio, las tradiciones
histéricas indigenas convertian el paisaje en una realidad histérica, divina y
humana. Los rituales y las fiestas realizados periédicamente en diversos puntos
del territorio reactualizaban ese vinculo y asi establecian una relacién directa
con el pasado del altépetl. De esta manera construian un paisaje humanizado y
ritual donde la topografia natural, los movimientos del Sol y de otros astros y las
marcas humanas, como asentamientos y edificaciones rituales, constitufan un
conjunto lleno de significados simbdlicos y religiosos, inseparable de la iden-

tidad del altépetl.

y a su papel de intermediarios entre los hombres y los dioses. Sobre este término, véase Lopez Austin,

“Organizacion politica en el altiplano central de México durante el Posclasico”.
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El vinculo religioso entre el altépetl y su territorio adquiria su mayor fuerza
en el centro sagrado del mismo, el templo del dios patrono que se levantaba en
la ciudad capital. Este templo era considerado el centro del cosmos y como tal
constituia un axs-mundi, un eje césmico ritual por medio del cual los hombres
podian comunicarse con otros niveles del mundo, como el cielo y el inframundo.
Igualmente organizaba el territorio del altépetl en un centro y cuatro rumbos
periféricos, es decir en un cosmos ordenado de acuerdo con el paradigma del
quincunce, tan caro a la cosmovision mesoamericana desde miles de afios atras,
y que siempre estuvo asociado al poder politico y religioso.

Otro elemento esencial de un altépetl era su dios patrono. Esta deidad parti-
cular del grupo residia en el templo de la ciudad y se identificaba con el cerro
sagrado del altépetl. Sin embargo, su presencia y su accién no se reducian a lo
que nosotros consideramos el ambito sobrenatural. Las historias de cada alté-
petl contaban que la deidad tutelar habia acompafiado al pueblo desde su remoto
lugar de origen y a todo lo largo de su migracién hasta el territorio donde ella
misma habia decidido que habrian de establecerse y fundar su entidad politica.
Ahf habia protagonizado los milagros de fundacién y asi habia consagrado el
espacio humano, natural y sagrado del altépetl. Posteriormente el dios patrono
habia continuado jugando un papel clave en la vida de la entidad politica, dando
6rdenes a sus gobernantes y fuerza militar a sus ejércitos, garantizando la ferti-
lidad de sus cosechas y la continuidad de las lluvias, a cambio de las ofrendas y
sacrificios que le hacia su pueblo.

Otro componente fundamental de todo altépetl era una tradicion histérica
propia que narraba sus origenes y la manera en que habia adquirido todos los
otros elementos humanos, naturales y sobrenaturales que lo constituian. Cada
altépetl se concebia a si mismo como una entidad politica plenamente histérica,
establecida en un lugar determinado en el espacio y en un momento particular
en el tiempo, tras un largo y complejo proceso de transformaciones culturales,
sociales, naturales y sobrenaturales. Como tal, era poseedor de una cuenta ca-
lendarica propia y de una tradicién histérica particular que reflejaba y confirma-
ba su autonomia, su identidad y su legitimidad tanto a los ojos de sus propios
pobladores como ante los de sus vecinos y rivales. Por ello puede decirse que
las historias no describian el altépet] desde fuera, sino que lo constituian desde
adentro.

Como podemos ver, el concepto de altépet] englobaba a la vez una realidad
social concreta e identificable, lo que nosotros llamamos una entidad politica,
elementos naturales, como los cerros, manantiales y ecosistemas que constituian
su territorio, y también elementos sobrenaturales, como su dios patrono y su
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paisaje ritual. Por ello si queremos comprender mas cabalmente las historias de
los origenes de los altépet]l debemos dejar de lado las distinciones que hacemos
habitualmente entre cultura y naturaleza, asi como entre naturaleza y sobrenatu-
raleza, para intentar comprender la manera en que estos ambitos se integraban en
las historias nahuas. Esta perspectiva de analisis nos ayudara también a superar
la dicotomia entre historia y mito que identifica a la primera con lo social y al
segundo con lo sobrenatural.3¢

Hasta ahora he hablado del altépetl como si fuera inicamente una entidad
local y autocontenida. Sin embargo, los diferentes altépetl del valle de México
formaban parte de un sistema mas amplio de interdependencia politica, econé-
mica y cultural. En primer lugar, para poder funcionar plenamente como tal,
cada altépetl requeria del reconocimiento de sus altépetl vecinos. Por otro lado,
los altépetl competian entre si por el control del territorio y de los recursos rela-
tivamente escasos de la regién. De igual modo intercambiaban constantemente
grupos y personas, desde los humildes calpu//i de campesinos que emigraban de
uno a otro, hasta los miembros de sus linajes gobernantes que se casaban entre si
para establecer alianzas dindsticas. Ademas, comerciaban continuamente, inter-
cambiando los productos de sus respectivos habitats naturales, por ejemplo, los
alimentos lacustres de Mexico-Tenochtitlan y de Xochimilco por la piedra y la
madera de las regiones montafiosas de Chalco, o los productos de maguey de
los sefiorios tepanecas como Azcapotzalco y Cuauhtitlan. Al mismo tiempo, se
hacfan la guerra y se conquistaban, por lo que existian altépetl mas poderosos,
como Azcapotzalco hasta el siglo xv, y después Mexico y Tetzcoco, que domi-
naban militar y politicamente a los mas débiles, forzandolos a pagar tributo en
bienes y servicios, aunque nunca abolian su autonomia interna ni su identidad
étnica particular. Finalmente, todos los altépetl del valle de México compartian
elementos culturales esenciales, entre los que destacan un idioma dominante, el
nahuatl, asi como las identidades culturales tolteca y chichimeca y los “bienes
culturales” que las encarnaban.

Toltecas y chichimecas

En el siglo xvI, los pueblos del valle de México y méds ampliamente los del alti-

plano central compartian dos identidades culturales: la tolteca y la chichimeca.
Los grupos toltecas se caracterizaban por habitar ciudades donde construian

casas y palacios de cal y canto, por tener una forma de gobierno centralizada

36 Latour, Nunca hemos sido modernos: ensayo de antropologia simétrica.
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y altamente organizada, asi como una forma de vida muy refinada. Producian
ademds libros pictograficos y mapas y eran grandes artifices de la plumeria, la
metalurgia y otros oficios. También eran hablantes de la lengua ndhuatl y valora-
ban mucho el uso correcto y la elegante retérica en ese idioma. Finalmente prac-
ticaban la agricultura intensiva, por medio de sistemas de riego y de chinampas.

Los toltecas habitaban generalmente las zonas lacustres y fluviales y las tierras
planas, y muchas veces pantanosas, a su alrededor. El estrecho vinculo de su
identidad cultural con ese medio ambiente era evidente desde su propio nombre,
pues tolteca significa “habitante de Tollan”, y Tollan significa “tular”, “lugar de
juncias”, es decir describe un entorno ecolégico acudtico y pantanoso como el
que existia en los lagos del valle de México.

Las fuentes histéricas indigenas y espafiolas describen con gran detalle las
riquezas y esplendor de la ciudad de Tollan, donde se originaron los toltecas y
su tradicién cultural y donde se fundaron las dinastias de t/atoque que eran here-
deras y continuadoras de esa tradicién. Las descripciones de esta gran urbe y de
la vida tolteca son claramente idealizadas, pues describen templos construidos
enteramente de piedras y metales preciosos, cuentan que las mazorcas eran tan
grandes que apenas podian ser abrazadas por una persona y que el algodén crecia
ya tefiido.37 Diversos investigadores han propuesto que Tollan era en realidad un
arquetipo de la ciudad tolteca ideal y que existieron muchas ciudades terrestres
que lo imitaron y buscaron identificarse con é1.33

Los pueblos toltecas que vivian en el valle de México, como los colhuas, los
chalcas y los tlacochcalcas, se proclamaban herederos directos de los habitantes
de esta original y gloriosa Tollan, pues sus gobernantes pertenecian al linaje
fundado por el gobernante-dios Ce Acatl Topiltzin Quetzalcéatl en esa ciudad,
y porque los bienes culturales toltecas que poseian les habian sido heredados por
aquellos primeros toltecas.

Los chichimecas, en contraste con los toltecas, habitaban en cuevas y en po-
blados dispersos cuyos edificios estaban construidos con materiales perecederos
como paja y cuero y vestian tnicamente las pieles de los animales que captura-
ban. Para subsistir se dedicaban fundamentalmente a la caza y la recoleccién. Su
cultura material era ristica, pues se reducia a una serie de implementos basicos
como el arco y la flecha y una red llamada ch:tatli, donde cargaban sus escasas
posesiones. Aunque las fuentes afirman que tenfan reyes y gobernantes, descri-

37 Sahagun, The Florentine Codex, v. 3, 13.
38 Lépez Austiny Lépez Lujan, Mito y realidad de Zuyud: Serpiente emplumada y las transformaciones

mesoamericanas del Cldsico al Poscldsico.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



30 LOS ORIGENES DE LOS PUEBLOS INDIGENAS DEL VALLE DE MEXICO

ben su forma de organizacién social como mucho miés sencilla y menos regimen-
tada que la de los toltecas. También afirman que su vida religiosa se centraba en
el culto al Sol, asi como en rituales de caceria y en el sacrificio de animales. En
general, las fuentes del valle de México coinciden en que los chichimecas habla-
ban otomi, o lenguas emparentadas con ese idioma.

Esta descripcion de la rastica vida chichimeca es tan idealizada como la de la
civilizada vida tolteca. Como veremos en el capitulo §, las propias fuentes nos
proporcionan indicios de que los chichimecas del valle de México no eran en
realidad cazadores-recolectores, sino que practicaban una agricultura itinerante
y poco intensiva, centrada en la roza y la quema.

Existen diversas etimologias para la palabra chichimeca, pero ninguna es ente-
ramente convincente. Una la asocia con chichi, “perro”, y mecatl, “linaje o descen-
dencia, lo que significaria “gente del linaje del perro”. Otra lectura asocia chichi
con “mamar pecho” o con “chupar sangre”. Otra mas la asocia con las aguilas.3?

En el valle de México los chichimecas se identificaban claramente con las zonas
de pie de monte y las agrestes serranias que rodeaban los grandes lagos, pues su
forma de vida, que combinaba la practica de la agricultura de roza y quema con
la caza y la recoleccién de plantas silvestres, era idénea para esos ecosistemas.

Desde el siglo xv1 hasta la fecha, los autores occidentales han interpretado es-
tos conceptos complementarios como si fueran equivalentes a nuestras propias
categorias de “civilizados” y “barbaros”. Esto los ha llevado a sobrevalorar la
tradicion tolteca, a la que consideran una cultura mas avanzada y superior, y a
subestimar la chichimeca por atrasada e inferior.

A partir de esta identificacién y de una lectura excesivamente literal de las fuen-
tes, particularmente de aquellas provenientes de Tetzcoco, se ha planteado que
los pueblos del valle de México practicaban originalmente la primitiva o barbara
forma de vida chichimeca, pero que adoptaron la civilizada forma de vida tolteca
gracias a su contacto con los pueblos toltecas de la zona. Los autores espafioles
del periodo colonial, como Torquemada y Clavijero, consideraron esta transfor-
macién como el paso de la “barbarie” chichimeca a la “civilizacién” y “policia”
tolteca. En el siglo xx Paul Kirchhoff realiz6 una lectura antropolégica de este
proceso y lo interpret6 como un caso de evolucién cultural.4© Esta interpretacion

39 Reyes Garcia y Giiemes, “La zona del altiplano central en el Posclasico: la etapa chichimeca”,
241-242.

40 Kirchhoff, “Civilizing the Chichimecs: A Chapter in the Culture History of Ancient Mexico”.
Sus ideas fueron retomadas y desarrolladas por Miguel Le6n-Portilla en su articulo “El proceso de

aculturacién de los chichimecas de X6lotl”.
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ha sido aceptada generalmente por los autores que tratan de la historia de los pue-
blos del valle de México e incluso algunos han llegado a celebrar la “milagrosa”
transformacién de los mexicas de una banda itinerante de cazadores-recolectores
chichimecas a una poderosa civilizacién tolteca en menos de dos siglos.4!

Sin embargo, esta interpretacion no es correcta porque parte de nuestra concep-
cion de la existencia de una contraposicién insalvable entre barbarie y civilizacion,
y de la necesaria superacion de la primera por la segunda, y por ello nos impide
reconocer que las fuentes afirman explicitamente que todos los altépetl del valle
de México combinaron elementos culturales chichimecas y elementos culturales
toltecas para crear una identidad hibrida y complementaria. Asi, los grupos mas
chichimecas, como los seguidores de Xélotl que se establecieron en Tenayocan,
Azcapotzalco y Tetzoco, se mezclaron con los colhuas y los chalcas y recibieron
de ellos muchos bienes culturales toltecas de modo que “toltequizaron” su cultura,
su identidad y su organizacién social y politica. Pero al mismo tiempo, los altépetl
mds toltecas, como Colhuacan y Chalco, recibieron a grupos de chichimecas y sus
bienes culturales de modo que “chichimequizaron” sus culturas. Este proceso de
intercambio cultural se dio de manera simultdnea y paralela entre los diferentes
altépetl del valle de México, de modo que podemos plantear que fue resultado de
las presiones competitivas que existian entre ellos, asi como de las cambiantes
definiciones de legitimidad politica y de identidad cultural que iban construyendo.

Este intercambio fue posible porque desde la perspectiva indigena las identi-
dades toltecas y chichimecas no eran concebidas como incompatibles, ni se con-
sideraba que una fuera superior, o mas deseable, que la otra. Por el contrario,
para funcionar plenamente como tal todo altépetl requeria de ambas. Esto es
particularmente evidente en el terreno ecolégico y productivo, en el cual el 4m-
bito tolteca de las lagunas y la agricultura intensiva producia maiz y otras plantas
cultivadas que debian ser complementados por los productos del dmbito chi-
chimeca de los cerros, como madera, piedra, carne y pieles de animales, especies
vegetales silvestres o maiz tierno. Por ello, el territorio de casi todos los altépetl
del valle de México abarcaba ambos dmbitos ecolégicos y culturales, y su iden-
tidad era a la vez chichimeca y tolteca. De modo similar, a un nivel simbélico y
cultural, las virtudes toltecas, como la civilizacién, el conocimiento, la habilidad
artistica, el buen hablar, debian ser complementadas por las virtudes chichime-
cas, como la fuerza fisica, la valentia y la capacidad cinegética y guerrera.+>

41 Duverger, L'origine des ajtéques.
42 Graulich ha sefialado el gran valor que tenfan en los relatos nahuas las caracteristicas chichime-

cas en contraposicion con las toltecas. Graulich, “Aspects mythiques des peregrinations mexicas”.
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En suma, en el valle de México no existié una transformacion evolutiva de los
chichimecas en toltecas, sino un proceso de adicién y combinacién de estas dos
identidades. Esto no debe sorprendernos, pues es caracteristico de la 16gica cul-
tural mesoamericana, donde el dualismo era fundamental y los términos opues-
tos, como cielo-tierra, frio-caliente, o masculino-femenino, no se concebian
como incompatibles sino como complementarios y mutuamente necesarios.43
Esta l6gica que Barbara Tedlock ha llamado “dualismo complementario” permi-
te sumar e incorporar identidades diferentes en un proceso de enriquecimiento
que se contrapone a la légica occidental del “dualismo analitico”, en el que un
término definido como superior debe imponerse o sustituir al otro.+4

Los bienes culturales

Los intercambios culturales e identitarios entre los toltecas y los chichimecas
se dieron por medio de los siguientes mecanismos: la llegada e incorporacién
de grupos portadores de alguna de las dos identidades, como los inmigrantes
mexicas y colhuas de tradicién tolteca que se instalaron en Tetzcoco, o los inmi-
grantes chichimecas que poblaron Chalco; la realizacién de pactos matrimoniales
entre dinastias de #atogue toltecas y chichimecas, y el intercambio de “bienes
culturales” toltecas y chichimecas.

Aunque el concepto de “bienes culturales” no existe explicitamente en las
fuentes, lo he reconstruido a partir del analisis de la naturaleza y la l6gica de los
intercambios culturales e identitarios entre toltecas y chichimecas. De acuerdo
con mi reconstruccion, los “bienes culturales” consistian en costumbres, rituales,
tecnologias y practicas culturales que pertenecian a un grupo particular y tam-
bién en los derechos politicos, dindsticos y religiosos necesarios para emplearlos.
Entre los bienes culturales toltecas se contaban la agricultura en general —asi
como la agricultura intensiva basada en la irrigacién y las chinampas—; la escritu-
ray la elaboracion de libros pictograficos, mapas y catastros; el sacrificio humano
y ciertas formas de culto a los dioses; los oficios suntuarios como el trabajo de la
pluma o los metales, asi como la vida en ciudades y las formas de gobierno que
emulaban la vida en Tollan. Los bienes culturales chichimecas eran, entre otros,
las distintas formas de caceria y de recoleccién, la valentia en la guerra y el im-
petu conquistador, los rituales de flechamiento, el sacrificio animal y el culto al
Sol, la utilizacién de ropas de piel y la vida en cuevas.

43 Loépez Austin, Los mitos del tlacuache. Caminos de la mitologia mesoamericana.
44 B. Tedlock, Time and the Highland Maya, 43.
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Los bienes culturales son realidades multidimensionales que no deben re-
ducirse tnicamente a los elementos tecnolégicos que los componen, como
tendemos a hacer a partir de nuestras propias concepciones del progreso mate-
rial. Por ejemplo, cuando las fuentes nos dicen que los chalcas ensefiaron a los
acolhuas de Tetzcoco y Coatlichan a plantar el maiz, este intercambio no debe
interpretarse inicamente, como ha sido hasta la fecha, como una transferen-
cia tecnolbgica que permiti a éstos aprender a cultivar, sino también como la
transferencia de un derecho politico y religioso a practicar cierto tipo de agri-
cultura, asi como, probablemente, de ciertas semillas sagradas que constituirian
el “corazén” del maiz de los acolhuas y de ciertos rituales que debian acompa-
fiar su utilizacién; otra dimensién de esta transferencia fue el establecimiento
de una relacién de alianza dinastica y de intercambio reciproco entre estas dos
entidades politicas.4’

Por ello, los bienes culturales, al igual que el altépetl y las identidades cultura-
les tolteca y chichimeca, combinaban elementos politicos, religiosos, culturales
y naturales. Por medio de su intercambio, los altépetl del valle de México cons-
truyeron una compleja red de alianzas dinasticas y politicas que fueron la base
del sistema politico-econémico que los integré.

LAS FORMAS DE LA HISTORIA

A lo largo de este libro veremos cémo las historias de origen de los altépetl
del valle de México utilizan estos conceptos fundamentales y los despliegan
en el tiempo y en el espacio, modificindolos y combinandolos. Puede decirse
que estos conceptos no funcionan como los arquetipos rigidos e inmutables
propios del mito, sino como instrumentos politicos y culturales que se adap-
tan a las cambiantes realidades y necesidades de los grupos humanos que los
utilizan. Por ello, entender la especificidad y la historicidad de los conceptos
politicos que articulan las historias indigenas nos permitira reconocer mas
cabalmente la historicidad de estos relatos y dialogar con ellos de una manera
miés compleja.

De esta manera podremos comprender las formas en que las tradiciones hist6-
ricas indigenas articulaban el tiempo de modo tal que su pasado adquiria sentido
y definia la identidad de los grupos humanos en el presente y asi les permitia
actuar en €l con una expectativa hacia su futuro. Esta relacién particular entre
pasado, presente y futuro se puede analizar a partir del concepto de “régimen

45 Esta interpretacion serd desarrollada en el quinto capitulo.
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de historicidad”, desarrollado por Frangois Hartog con base en las reflexiones de
Claude Lévi-Strauss, Marshall Sahlins y Koselleck.4¢

En el régimen de historicidad de los pueblos nahuas del periodo posclasico, el
altépetl era el centro del devenir histérico y temporal, pues su conformacién y
transformaciones en el tiempo servian para articular el pasado con el presente,
mientras su continuidad orientaba las acciones de sus miembros hacia el futu-
ro. Por ello los actores histéricos, desde el dios patrono hasta los gobernantes,
pasando por el conjunto del pueblo, adquirian significacién en la historia tnica-
mente en cuanto contribufan a la formacién, transformacién y continuacién de
la entidad politica.4”

Igualmente, los eventos que se registraban en la historia eran aquellos que
afectaban al altépetl, a su organizacién y gobierno, a su identidad, a su territorio
y a su autonomia politica. Estos eventos podian ser politicos, como el ascenso de
un gobernante al trono o el establecimiento de un pacto dinastico; rituales, como
la realizacién de una fiesta de atadura de afios al fin de un periodo de 52 afios;
sociales, como la adopcién de un bien cultural tolteca o chichimeca; sobrenatu-
rales, como la manifestacién de un dios, e incluso naturales, como la ausencia
o presencia de lluvia, pero todos importaban en cuanto afectaban a la entidad
politica y se vinculaban con su destino.

A mayor profundidad, la historia del altépetl configuraba el tiempo mismo,
pues cada pueblo tenia una cuenta propia de los afios que se habia iniciado en el
momento del comienzo de su migracién al salir de Chicoméztoc, habia conti-
nuado ininterrumpidamente hasta el presente y, en teoria, habria de seguir hacia
el futuro, mientras sobreviviera el altépetl. El altépetl configuraba también el
espacio donde se desarrollaba la historia, tanto antes de la fundacién, cuando la
busqueda de un lugar dénde establecerse habia sido el principal objetivo de los
pueblos en migracién, como después de ésta, cuando el templo de la entidad po-
litica se habia convertido en el centro césmico alrededor del cual se articulaban
los cuatro rumbos del universo.

Por otra parte, el altépetl se relacionaba con otros niveles y realidades en el
cosmos, tanto pasados como presentes. En primer lugar, la historia del altépetl,
su surgimiento, sus transformaciones y su eventual, e inevitable, destruccion,
reproducian y se hacfan eco de la historia césmica en la que el mundo habia sido
creado y destruido varias veces. Ademds, como entidad politica, el altépetl se

46 Hartog, Régimes d’historicité-Presentisme et experiences du temps.
47 En su andlisis de las historias mexicas Elizabeth Boone ha llegado a conclusiones muy similares,
Stories in Red and Black, 198.
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organizaba a partir del modelo tolteca, y de esta manera se concebia como una
repeticién, o encarnacién, de la arquetipica ciudad de Tollan. También su dios
patrono se relacionaba con los otros dioses patronos y con las demas deidades en
un complejo juego de correspondencias en que las jerarquias entre las entida-
des politicas humanas reflejaban, y determinaban, las jerarquias entre las enti-
dades divinas. Finalmente, el altépetl no era sélo una entidad social, sino también
un territorio ritualizado y humanizado, un cerro y una fuente de agua, un ecosis-
tema explotado por el grupo de acuerdo con su identidad cultural, y su existencia
y continuidad eran evidentes en ese paisaje transformado por el hombre.

A lo largo de las siguientes paginas veremos c6mo funcionaba este régimen de
historicidad y cémo los altépetl del valle de México se constituyeron en el tiempo
y en el espacio, a la vez que construyeron unas elaboradas tradiciones histéricas
para narrar su origen y su devenir.
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