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EN LOS CINCUENTA AÑOS DE ESTE LIBRO

Concebí este libro como una tesis para optar al doctorado en la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Años antes había estudiado 
filosofía en la Loyola University de Los Angeles, California. Allí obtuve 
una maestría en 1951. Mi tesis versó entonces sobre Las dos fuentes 
de la moral y la religión, de Henri Bergson. Por ese tiempo tuve la 
suerte de que cayeran en mis manos dos obras de quien luego fue mi 
maestro, el doctor Ángel María Garibay K. Fueron ellas Poesía indíge
na de la altiplanicie y Épica náhuatl, ambas incluidas en la Biblioteca 
del Estudiante Universitario de la UNAM. Su lectura fue para mí una 
revelación. Al estudiar la filosofía de Bergson me había desintoxicado 
de los malabarismos lógicos del sistema que hube de estudiar en la 
Universidad de Loyola; me refiero a la escolástica tomista. El pensa-
miento de Bergson contrastaba radicalmente con ella y me había 
abierto puertas y ventanas a un universo henchido de luz y aire fresco. 
Obra en verdad atractiva, bellamente escrita, no exenta de poesía y 
portadora a la vez de penetrantes atisbos es la de Bergson.

Cuando leí los trabajos de Garibay quedé hondamente sorpren-
dido. En particular me impresionaron varios de los poemas tradu-
cidos por él del náhuatl. Palpitaban allí ideas y cuestionamientos 
que me recordaban en ocasiones lo que habían expresado algunos 
de los presocráticos y también Platón, San Agustín, Miguel de Una-
muno y, asimismo, Bergson. Algunos de los poemas traducidos por 
Garibay podrían situarse al lado de las expresiones de quienes, como 
los que he mencionado, merecen llamarse filósofos-poetas.

A mediados de 1952 visité a Garibay. Le manifesté mi admira-
ción por sus traducciones del náhuatl y añadí que deseaba adentrar-
me en el pensamiento trasmitido en esa lengua. Mi intención era ir 
en busca de su filosofía. Su respuesta fue sumaria: “¿Sabe usted 
náhuatl?” Al responderle que no, añadió: “Es cierto que en México 
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10 FILOSOFÍA NÁHUATL

hay quienes se dicen helenistas aunque desconocen el griego y tam-
bién supuestos estudiosos de Kant o Hegel que no saben alemán. 
Usted no puede acercarse al pensamiento náhuatl si ignora la lengua 
en que está expresado.”

Convine con él en que, con su auxilio, iba a estudiarlo. Su res-
puesta volvió a ser contundente: “Le daré la oportunidad pero, si 
veo que no avanza, lo despacharé porque yo no pierdo el tiempo con 
gente torpe o floja.”

A pesar de que tenía bastante trabajo, dando algunas clases en 
el Mexico City College y laborando en un despacho de abogados, 
acepté el reto y creo que salí adelante. El mismo Garibay, con quien 
me reunía dos veces a la semana, me fue mostrando el camino. 
Revalidé en la UNAM los estudios de maestría y, no sin dificultades, 
me inscribí en la Facultad de Filosofía y Letras, teniendo como tutor 
a don Ángel María Garibay K.

Transcurrieron así más de tres años. Tenía reunido y traducido 
un conjunto de textos nahuas en que se plantean algunas preguntas 
parecidas a las que se han hecho otros que vivieron en tiempos y 
lugares muy diferentes y que son considerados como filósofos. Reuní 
y estudié también testimonios con ideas acerca de lo que pensaban 
los nahuas sobre el mundo, su origen y naturaleza; también sobre los 
seres humanos, su destino y lo que tenían por bueno y por malo. Sus 
creencias religiosas me interesaron sobremanera y, de modo especial, 
las dudas que, en relación con ellas, habían manifestado los que 
recibían el nombre de tlamatini, “el que sabe algo”.

Todo esto y mucho más lo fui reuniendo y distribuyendo en torno 
a temas que iban dando cierta estructura a lo que era mi interés cen-
tral: el pensamiento náhuatl. Encontré algo que me atrajo mucho. En 
ese pensamiento abundaban las metáforas. Además, muchas de sus 
expresiones se habían trasmitido en forma de poesía y canto. Podría 
decirse que con frecuencia los antiguos sabios nahuas dejaban que su 
pensamiento no sólo se comunicara sino que también se entonara al 
aire libre. Ello ocurría en las fiestas al son de la música o en otras cere-
monias cerca de los templos y las escuelas. Diríase que el filosofar de 
los nahuas se trasmitía muchas veces a la luz del sol.

Hacia mediados de 1956 puse término a una primera versión de 
mi tesis. Tuve el atrevimiento de titularla Filosofía náhuatl estudiada en 
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11EN LOS CINCUENTA AÑOS DE ESTE LIBRO

sus fuentes. Así la presenté en el examen profesional. Estuvo él presidido 
por el director de la facultad, el doctor Francisco Larroyo, ¡nada menos 
que un filósofo neokantiano! Fueron también sinodales los doctores 
Garibay, Justino Fernández y Juan Comas, así como el maestro Juan 
Hernández Luna. Era él secretario de la facultad y quiero expresar que 
en todo momento me apoyó en mi trabajo. Concluido el examen, se 
me acercó Garibay y me dijo: “Lo felicito por sus respuestas al doctor 
Larroyo, porque yo no entendí sus preguntas.” Para mi sorpresa y gozo, 
se me concedió la mención Summa cum Laude.

La tesis, revisada y convertida en libro, fue publicada en el mis-
mo año de 1956 por el Instituto Indigenista Interamericano. Allí 
trabajaba yo entonces teniendo como director al iniciador de la 
moderna antropología en México, doctor Manuel Gamio. Fue él un 
hombre extraordinario y abierto. Había asistido al examen y, al 
terminar el mismo, me susurró: “Me ha interesado mucho tu tesis; 
revísala y la publicará el Instituto. Yo te haré un prólogo.” Con él y 
con otro escrito por Garibay el libro comenzó a circular en 1956. 
Tres años después, nuevamente revisado y con otros textos, apareció 
editado por el Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM al 
que había yo ingresado como miembro.

Este libro ha corrido con suerte. Hasta donde sé, ha sido bien 
recibido. La UNAM lo ha reeditado varias veces. La presente es la dé-
cima edición. Además ha sido traducido a varias lenguas: ruso, inglés, 
alemán, francés y checo. La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes 
ha sido tomada en cuenta muchas veces. De ello dan testimonio las 
miles de citas que se han hecho de ella. Si se me preguntara cuál ha 
sido la mayor satisfacción que me ha traído este libro, respondería 
que es haber mostrado con él, al menos en parte, que en el México 
antiguo hubo sabios que nos legaron una original visión del mundo 
y que se plantearon problemas de interés en verdad universal. Esto 
obliga a reconocer que, si ya admirábamos a los antiguos mexicanos 
por su arte y otras muchas creaciones, también hay testimonios que 
nos llevan a apreciarlos por lo elevado y rico de su pensamiento, lo 
que ellos llamaron tlamatiliztli y nosotros filosofía.

MIGUEL LEÓN-PORTILLA
Ciudad Universitaria, 2006
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