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POETAS DE MÉXICO-TENOCHTITLAN

En el lugar de los dardos de colores,
de los escudos pintados,
es Tenochtitlan […].
Abren aquí sus corolas
las flores del Dador de la vida. 

             Cantares mexicanos, f. 18r.

Glifo de Tenochtitlan
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TOCHIHUITZIN COYOLCHIUHQUI

POETA, HIJO DE ITZCÓATL Y SEÑOR DE TEOTLALTZINCO*

Es cierto que fue sobre todo en Tezcoco donde más vigorosamente 
floreció el pensamiento de los sabios y poetas seguidores de la doctrina 
de la flor y el canto. Bastaría con recordar los bien conocidos nombres de 
Nezahualcóyotl, Cuacuauhtzin, Nezahualpilli y Cacamatzin, cuyas 
creaciones poéticas permiten ya entrever la hondura y el verdadero 
sentido humano de su pensamiento. En contraposición con la más fre-
cuente actitud espiritualista y de reflexión muchas veces filosófica, tan 
frecuente entre los sabios y poetas de Tezcoco, parece obvio suponer 
que en la capital azteca, en México-Tenochtitlan, el pensamiento y la 
poesía giraron siempre alrededor de los temas bélicos tan preferidos por 
quienes se tenían a sí mismos como el pueblo escogido del sol. Esto es 
verdad pero sólo a medias, como lo veremos al tratar de Tochihuitzin 
Coyolchiuhqui, el sabio azteca que supo dejarnos la versión náhuatl de 
ese tema universal que es concebir la vida como un sueño.

Tochihuitzin fue contemporáneo de Nezahualcóyotl. Gracias a los 
Anales de Cuauhtitlan sabemos que fue uno de los varios hijos de Itzcóatl, 
supremo gobernante azteca a quien tocó hacer frente a la agresión de 
los tecpanecas de Azcapotzalco hasta cimentar, no sólo la plena inde-
pendencia de su pueblo, sino también la raíz de su grandeza.1 El his-
toriador de origen azteca Fernando de Alvarado Tezozómoc refiere en 
su Crónica mexicáyotl un episodio en el que aparece actuando Tochihui-
tzin precisamente en los días de la lucha contra los tecpanecas. En el 
año 5-Caña que correspondió al de 1419, Tochihuitzin con varios her-
manos suyos ayudó a salvar a Nezahualcóyotl que estaba a punto de 

*  Nació a fines del siglo xiv y falleció a mediados del xv.
1  Anales de Cuauhtitlan, en Códice Chimalpopoca, ed. fototípica y trad. del Lic. Primo F. Veláz-

quez, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Historia, 1945, f. 36.
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136 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

caer en manos de sus enemigos, los de Azcapotzalco. En ese año había 
sido asesinado Ixtlilxóchitl, el padre de Nezahualcóyotl y la vida del 
príncipe tezcocano se encontraba también en peligro. Gracias a la in-
tervención de su fiel servidor Coyohua de Teopiazco y de Tochihuitzin 
y sus hermanos, Nezahualcóyotl recibió asilo al lado de los aztecas.

Aunque no puede precisarse la edad que tenía Tochihuitzin al to-
mar parte en este episodio, hay otro hecho consignado en la Crónica 
mexicáyotl que ayudará a esclarecer este punto. Refiere allí Tezozómoc 
que Tochihuitzin contrajo matrimonio con una de las hijas del célebre 
consejero Tlacaélel, de nombre Achihuapoltzin.2 Si esto ocurrió pro-
bablemente poco después de la participación de Tochihuitzin en el res-
cate de Nezahualcóyotl, bien puede concluirse que hacia 1419 no debía 
tener más de 25 años. La fecha de su nacimiento debe pues situarse a 
fines del siglo xiv.

Nada tiene de inverosímil pensar que, así como Tochihuitzin tuvo 
parte en el rescate de Nezahualcóyotl, también debió actuar en otras 
ocasiones durante la guerra contra Azcapotzalco. Al lado de su padre 
Itzcóatl y de su suegro, el sagaz y poderoso Tlacaélel, y colaborando 
también probablemente con su tío, el joven Motecuhzoma Ilhuicamina, 
Tochihuitzin contribuyó como guerrero a la victoria que había de llegar 
a ser principio de la grandeza de la nación azteca. Muy probablemente 
como recompensa a su valor lo encontramos años más tarde, según otro 
testimonio de la misma Crónica mexicáyotl, como señor de Teotlaltzinco, 
pueblo vecino de la región de Huexotzinco, en las estribaciones orien-
tales del Iztaccíhuatl.3 Allí vivió Tochihuitzin en compañía de su es-
posa, la hija de Tlacaélel y allí fue también probablemente donde pudo 
consagrar algún tiempo a sus meditaciones y creaciones poéticas.

Desgraciadamente no sabemos más acerca de la vida de Tochihui-
tzin. Ignoramos cuáles fueron sus actuaciones como gobernante y 
desconocemos también la forma y la fecha de su muerte, la cual vero-
símilmente tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo xv. El sobre-
nombre de Coyolchiuhqui que recibió, y que significa “hacedor de 

2  Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, paleografía y versión al español de 
Adrián León, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Historia/Insti-
tuto de Antropología e Historia, 1949, p. 127.

3  Loc. cit.
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137TOCHIHUITZIN COYOLCHIUHQUI

cascabeles”, puede aludir o a que haya practicado este oficio en su ju-
ventud, o de manera metafórica, a sus dotes de forjador de cantos. Por 
lo menos en una ocasión se le recuerda, junto con otros poetas famosos 
de la región de Huexotzinco, en uno de los cantares anónimos de la 
colección que se conserva en la Biblioteca Nacional de México.

En ese mismo manuscrito se incluyen dos breves composiciones 
que se atribuyen a Tochihuitzin. En ellas, “el hacedor de cascabeles” se 
nos muestra como un genuino tlamatini, sabio preocupado por dar un 
sentido más hondo a la existencia. El primero de estos poemas es ori-
ginal apuntamiento al tema de la vida concebida como un sueño. To-
chihuitzin logra un feliz paralelo: en la tierra sólo hemos venido a soñar 
y este sueño bien pronto se acaba; nuestro ser es como la yerba, nuestro 
corazón da flores, pero también muy pronto éstas se secan. Conjugan-
do concisión con hondura de pensamiento, Tochihuitzin alude en el 
segundo de sus poemas a la metáfora de flor y canto. Los sabios y los 
príncipes viven el canto y entreabren el misterio de la flor. Tochihuitzin 
sólo entreteje la grama; los sartales de flores, a cuyo lado viven los sa-
bios, caen muy lejos de él.

Estos dos únicos ejemplos que tenemos de lo que debió haber sido 
la obra de Tochihuitzin, “el hacedor de cascabeles”, justifican ya la 
inclusión de su nombre entre los de los más célebres cuicapicque, forja-
dores de cantos, del mundo náhuatl prehispánico.
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138 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

Zan tontemiquico

In ic conitotehuac in Tochihuitzin;
in ic conitotehuac in Coyolchiuhqui:
	 Zan tocochitlehuaco,
	 zan tontemiquico,
	 ah nelli, ah nelli
	 tinemico in tlalticpac.
	 Xoxopan xihuitl ipan
	 tochihuaca.
	 Hual cecelia, hual itzmolini in toyollo
	 xochitl in tonacayo.
	 Cequi cueponi,
	 on cuetlahuia.
In conitotehuac in Tochihuitzin.4

Cuicatl anyolque

Cuicatl anyolque,
xochitl ancueponque,
antepilhuan,
ni zacatimaltzin, in Tochihuitzin,
ompa ye huitze
xochimecatl.5

4  Cantares mexicanos, México, Biblioteca Nacional de México, Colección Archivos y Manus-
critos (bn-fr), ms. 1628, f. 15r.

5  Cantares mexicanos…, f. 15r.
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139TOCHIHUITZIN COYOLCHIUHQUI

Vinimos a soñar

Así lo dejó dicho Tochihuitzin,
así lo dejó dicho Coyolchiuhqui:
	 De pronto salimos del sueño,
	 sólo vinimos a soñar,
	 no es cierto, no es cierto,
	 que vinimos a vivir sobre la tierra.
	 Como yerba en primavera
	 es nuestro ser.
	 Nuestro corazón hace nacer, germinan
	 flores de nuestra carne.
	 Algunas abren sus corolas,
	 luego se secan.
Así lo dejó dicho Tochihuitzin.

Vivisteis el canto

Vivisteis el canto,
abristeis la flor,
vosotros, oh príncipes,
yo, Tochihuitzin, soy tejedor de grama,
el sartal de flores
por allá cae.
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AXAYÁCATL

POETA Y SEÑOR DE TENOCHTITLAN*

No sólo Tezcoco tuvo algunos de sus mejores poetas entre sus reyes y 
gobernantes. También Tenochtitlan conoció la inclinación a la poesía 
como atributo de más de un tlatoani o supremo señor. Es cierto que la 
gran mayoría de los cantares netamente aztecas que se conservan han de 
atribuirse a autores para nosotros anónimos. Pero también es verdad que 
conocemos los nombres y algunos rasgos de las vidas de los más famosos 
forjadores de cantos del Pueblo del sol. Gracias a ello hemos tratado ya 
de la obra poética del sabio Tochihuitzin Coyolchiuhqui, “el hacedor de 
cascabeles”, descendiente de Itzcóatl y más adelante hablaremos también 
de Macuilxochitzin, la poetisa, hija del gran consejero Tlacaélel, así 
como del “cantor de la amistad”, el famoso guerrero Temilotzin. Y no 
son éstos los únicos. Se conservan los nombres de otros cuantos poetas, 
asimismo de Tenochtitlan, como Teoxímac y Nohnohuiatzin.

Volviendo a quienes alcanzaron el rango de supremo señor o tla-
toani, se dice en las fuentes que fueron forjadores de cantos: Motecu-
hzoma Ilhuicamina, Axayácatl, Ahuízotl, así como el desafortunado 
Motecuhzoma II, Xocoyotzin. De entre ellos nos ocuparemos aquí de 
Axayácatl, de quien se conservan dos poemas particularmente bellos, 
el primero, recordación de los ancestros, y canto triste el segundo, tras 
la única derrota que conocieron los aztecas en los días de su esplendor.

Nos dice el historiador Chimalpain que Axayácatl fue hijo del 
príncipe azteca Tezozomoctzin y de una señora de Tlacopan llamada 
Huitzilxochitzin.1 Sus padres, conviene subrayarlo, no fueron reyes de 

*  Nació hacia el año 9-Casa (1449) y murió en el 2-Casa (1481).
1  Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Anales. Sixième 

et septième relations (1258-1612), publicación y traducción de Rémi Siméon, París, Maisonneuve et 
Ch. Leclerc, 1889, p. 108.
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142 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

Tenochtitlan. Tezozomoctzin, que era descendiente de Itzcóatl, aunque 
no fue tlatoani, tuvo en cambio tres hijos que sí llegaron a serlo, Axayá-
catl, Tízoc y Ahuízotl. Y curiosamente, como lo nota el cronista azteca 
Alvarado Tezozómoc, siendo Axayácatl el más joven, fue el primero en 
alcanzar la suprema dignidad, gracias a la insistencia del poderoso y ya 
anciano consejero Tlacaélel.2

No sabemos la fecha exacta del nacimiento de Axayácatl, aunque 
podemos conjeturarla si recordamos que a lo largo de su vida se repite 
siempre, aún pocos años antes de su muerte, como en el caso de la 
guerra contra los matlatzincas en 1474, que era “mozo y de poca 
edad”.3 Si pudo tener entonces escasos 25 años, cabe decir que debió 
haber nacido hacia el año 9-Casa, o sea hacia el de 1449.

La elección de Axayácatl como tlatoani de los aztecas tuvo lugar en 
1468. A juicio de Tlacaélel, y contándose con el parecer de Nezahual-
cóyotl, se confiaba así el mando supremo a un “mancebo valeroso”,4 
de quien podía esperarse lo mejor. No pensaron esto mismo sus herma-
nos mayores, Tízoc y Ahuízotl, los que bien pronto hicieron público su 
descontento, según lo consigna Alvarado Tezozómoc: “Ellos, los her-
manos mayores, en nada estimaban a Axayácatl, el menor, y hacían 
menosprecio de las conquistas de los mexicas en cualquier sitio, cuan-
do Axayácatl las acometía y cautivaba en ellas prisioneros […]. Y de-
cían, ¿acaso es verdaderamente un hombre Axayácatl? ¿Acaso sabe 
hacer cautivos en la guerra?”5

Pero, como el mismo cronista azteca lo afirma a continuación, 
“aunque Axayácatl era el menor, fue sin embargo un gran guerrero que 
había vencido a los huexotzincas. Por eso a él se le eligió para gobernar 
primero […] aquí en Tenochtitlan”.6

A lo largo de los trece años de su reinado pudo Axayácatl desvanecer 
con hechos las intrigas de sus hermanos y confirmar la opinión de “man-
cebo valeroso” que de él habían tenido Tlacaélel y Nezahualcóyotl. En 

2  Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, ed. de José María Vigil, México, Le-
yenda, 1944, p. 174-175.

3  Fray Diego de Durán, Historia de las Indias de Nueva España y islas de Tierra firme, 2 v. y un 
atlas, México, José F. Ramírez, 1867-1880, v. i, p. 275.

4  Ibidem, p. 255.
5  Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana…, p. 115-116.
6  Ibidem, p. 116-117.
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143AXAYÁCATL

tres guerras verdaderamente importantes para la nación azteca había de 
participar Axayácatl, la primera contra sus vecinos de Tlatelolco, la se-
gunda con los matlatzincas de la región de Toluca y la última contra los 
purépechas de Michoacán. Y si bien es cierto que en la última Axayácatl 
hubo de conocer la derrota, en todas actuó siempre con inteligencia de 
esforzado capitán. Una breve recordación de estas tres campañas em-
prendidas por Axayácatl, así como de otros hechos que hablan de su 
sentido religioso y de su afición por las artes, ayudará a conocer un poco 
más la fisonomía espiritual de este tlatoani azteca que también llegó a 
situarse entre los poetas más distinguidos del Pueblo del sol.

Vieja era la rivalidad que existía entre Tenochtitlan y la que llama-
remos “ciudad gemela” del vecino islote de Tlatelolco. Al tiempo de la 
elección de Axayácatl, gobernaba Tlatelolco Moquihuixtli, el cual, en-
tre otras cosas, era cuñado del nuevo señor de los aztecas. Pero si en 
algunos casos la relación de parentesco puede tener sus ventajas, en éste 
vino a ser principio de nuevas dificultades y finalmente ocasión de una 
guerra declarada.

Abundante información encontramos en las historias indígenas 
acerca de los motivos que hicieron abortar las antiguas rencillas de los 

Axayácatl frente a la representación simbólica de algunas de sus conquistas: 
Témalacan (?), Tlatelolco con la fecha 5-Lluvia, Ocuillan, Códice Azcotitlan, lám. xix
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144 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

pueblos hermanos de Tenochtitlan y Tlatelolco. A Moquihuixtli se le 
había hecho imposible la vida en compañía de Chalchiuhnenetzin, su 
esposa, hermana de Axayácatl. Tenía ésta a sus ojos no pocos defectos, 
entre otros, un tan mal aliento que volvía insoportable cualquier con-
tacto con ella. Consecuencia de esto fue que el señor tlatelolca afrentara 
de continuo a la reina y buscara sin recato solaz con sus numerosas 
concubinas. Ofendida Chalchiuhnenetzin, cada vez hacía llegar con 
más frecuencia sus quejas a su hermano Axayácatl. Motivo agravante 
fue también por ese tiempo, como lo refiere Durán, que “unos mance-
bos traviesos”, hijos de principales aztecas, después de trabar amistad 
en el mercado de México con doncellas de Tlatelolco, al acompañarlas 
de regreso a su casa, “las trataron con mucha deshonestidad, violándo-
las la puridad y entereza de sus personas”.7

En el año 7-Casa (1473), la guerra contra Tlatelolco fue un hecho. 
Siguiendo el consejo de Tlacaélel y asistido por otros capitanes, Axayá-
catl se puso al frente de las huestes aztecas. La lucha se decidió bien 
pronto. Huyeron los tlatelolcas y Moquihuixtli con su lugarteniente 
Tecónal se refugió subiendo a lo más alto del templo de su ciudad. Has-
ta allí les dio alcance Axayácatl y “entrando osadamente […] los mató 
y sacó arrastrando y echó por las escaleras abajo del templo”.8 La vic-
toria de Axayácatl trajo consigo la incorporación total de Tlatelolco, que 
se convirtió en una porción más de México-Tenochtitlan.

Poco tiempo después, hacia 1476, se le presentó a Axayácatl nueva 
ocasión de demostrar su valor. Cierto es que para ello hubo de inte-
rrumpir otras formas de actividad que mucho le interesaban. Las anti-
guas doctrinas religiosas, la poesía y la ciencia del calendario, que le 
eran ya familiares desde sus días de estudiante en el calmecac, seguían 
cautivando su atención. El mismo Durán nos dice que, poco antes de la 
guerra contra los matlatzincas, Axayácatl “estaba ocupado en labrar  
la piedra famosa y grande, muy labrada, donde estaban esculpidas las 
figuras de meses y años, días y semanas, con tanta curiosidad que era 
cosa de ver”.9 Y además de seguir así muy de cerca el trabajo de los 
canteros que estaban por terminar la que hoy conocemos como “piedra 

7  Durán, Historias de las Indias de Nueva España y islas de tierra firme…, v. i, p. 256.
8  Ibidem, p. 269.
9  Ibidem, p. 272.

TrecePoetas_FINALES_Adv_corr.indd   144 25/10/2019   03:45:28 p. m.

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



145AXAYÁCATL

de sol”, no es inverosímil suponer que, escapándose de otras tareas 
inherentes a su cargo, consagrara algunas horas a su afición por la 
poesía. Es posible que al menos uno de los poemas que de él se conser-
van, aquel en el que hace recordación de su padre y de otros antepasa-
dos ilustres, fuera compuesto por Axayácatl durante este tiempo.

Pero la obligación de la guerra, misión del Pueblo del sol que tenía 
por destino ensanchar los dominios de Huitzilopochtli y mantener con 
el líquido precioso de la vida del astro de quien dependía la existencia 
de la edad presente, movió una vez más a Axayácatl a ponerse al fren-
te de sus ejércitos. Sin detenernos aquí en los pormenores de la guerra 
contra los matlatzincas, diremos únicamente que en ella quedaron de 
nuevo victoriosos los aztecas guiados por Axayácatl. Sólo que esta vez, 
al conquistar el triunfo, Axayácatl recibió grave herida en un muslo. 
Este episodio, en cierto modo trivial, dio sin embargo tema a la poetisa 
azteca Macuilxochitzin que, al recordarlo, supo destacar asimismo el 
valor de Axayácatl de quien afirma que “las flores del águila quedaron 
en sus manos”, ya que él “por todas partes hizo conquistas”.

Se conserva también otra anécdota de esta guerra que ofrece buen 
testimonio, tanto de la modestia de Axayácatl como de su hondo apre-
cio por el arte del bien decir. Estando ya para comenzar la batalla 
contra los matlatzincas, pidieron varios capitanes aztecas a Axayácatl 
que les hiciese una plática y arengase a las tropas. El joven señor, per-
dida tal vez la paz interior ante la lucha inminente y con conciencia 
clara del valor de la palabra en momento tan decisivo, encargó a varios 
ancianos que en su nombre hicieran llegar su pensamiento a los gue-
rreros. He aquí el testimonio del cronista que refiere a este episodio: 
“Los más principales generales de los ejércitos pidieron al rey Axayá-
catl que hiciese una plática a todo el ejército, el cual, como era mozo 
y de poca edad, no quiso por su propia persona hacella, e encomendó 
a los viejos ancianos que de su parte lo hiciesen. Y estando él presente 
junto al retórico que hacía la plática, por dar autoridad a su palabra 
les dijo […]”.10

En el recuerdo del pueblo quedó así aunada la modestia de Axayá-
catl con su triunfo sobre las fuerzas matlatzincas. Las celebraciones de 

10  Ibidem, p. 275.
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146 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

la victoria habrían de regocijar todavía más a Tenochtitlan. Con reno-
vado entusiasmo el ya muy viejo consejero Tlacaélel concibió entonces 
la idea de emprender otra conquista que tenía él por de suma importan-
cia. Era necesario someter a las gentes de Michoacán y, con los cautivos 
que de allí habían de traerse, podría inaugurarse al fin el recinto donde 
debía colocarse la piedra del sol, obra en la que tanto empeño había 
puesto Axayácatl.

Hacia 1478, Axayácatl y sus aliados con un ejército que, según las 
crónicas, estaba formado por 24 000 hombres, marcharon con rumbo 
al occidente, hacia la región poblada por los renombrados purépechas. 
Según el historiador Chimalpain, quien dicho sea de paso sitúa esta 
guerra como anterior a la emprendida contra los matlatzincas, Axayá-
catl, al frente de sus hombres, hizo esta vez uso de la palabra y les dijo:

Ahora nos acercamos a Michoacán,
sobre ellos han caído,
habrán de caer los viejos guerreros aztecas,
allá vendrán a exponerse al peligro,
vendrán a terminar la obra los viejos águilas,

Axayácatl durante la guerra contra Tlatelolco, en la que mejor que nunca tuvo 
ocasión de mostrar su valor, Atlas de Durán, lám. x
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el guerrero,
el águila experimentada,
el Huitznáhuatl,
la antigua nobleza.11

Situados ya los aztecas en territorio enemigo, descubrieron por sus 
espías que el ejército de Michoacán era en realidad más poderoso pues-
to que tenía cerca de 40 000 hombres. Lo imprevisto, pero también ya 
inevitable, sucedió entonces. Los aztecas “acometieron a los tarascos, 
y fue tan sin provecho la remetida, que como moscas, dice la historia, 
que caen en el agua, así cayeron todos en manos de los tarascos. Y fue 
tanta la mortandad que en ellos hicieron, que los mexicanos tuvieron 
por bien de retirar la gente que quedaba porque no fuese consumida y 
acabada”.12

Triste fue esta vez el regreso a Tenochtitlan. La descripción que 
dejaron los cronistas indígenas, tanto de la llegada de los sobrevivientes 
derrotados, como de las exequias y otras ceremonias religiosas que 
tuvieron entonces lugar, es ciertamente dramática: “Los viejos comen-
zaron a cantar, y todos atados y trenzados los cabellos, con cueros co-
lorados, señal de tener tristeza por su capitán, y como buenos soldados 
y amigos, hacían aquel sentimiento, ayudando con lágrimas a las mu-
jeres, hijos y parientes”.13

Cierto es que Axayácatl fue confortado y consolado por los sacer-
dotes, los nobles y los ancianos y muy en especial por Tlacaélel. Mas no 
por esto se apaciguó su dolor que bien hondo se muestra en el otro 
poema que de él conocemos, compuesto, a lo que parece, poco tiempo 
después de su regreso a Tenochtitlan. En el manuscrito de Cantares en el 
cual se incluye, aparece esta anotación por demás clara: “Lo hizo cantar 
el señor Axayácatl cuando no pudo conquistar a los de Michoacán, sino 

11  Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Cuarta relación, 
en Diferentes historias originales de los reynos de Culhuacan, y México, y de otras provincias, traducción y 
explicación de Ernst Mengin, Hamburgo, 1950 (Mitteilungen aus dem Museum für Völkerkunde 
in Hamburg, xii), f. 101r.

12  Durán, Historias de las Indias de Nueva España y islas de tierra firme…, v. i, p. 291.
13  Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana…, p. 233.
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148 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

que se regresó de Tlaximaloyan, porque no sólo murieron muchos ca-
pitanes y guerreros, sino que muchos se fueron huyendo”.14

Con la modestia que ya conocemos y en medio de su abatimiento 
al componer este cantar, pidió Axayácatl a un anciano le ayudara a 
hacerlo puesto que él desconfiaba de su propia capacidad como poeta. 
Huehuecuícatl, “Canto de ancianos”, se tituló su obra. En ella, si bien 
se eleva el llanto por la derrota, se hace también exhortación a los 
guerreros valientes para que recobren el ánimo y recuerden que, quie-
nes son conquistadores de tiempos antiguos, deben ya volver a la vida 
y al triunfo.

Algunos años sobrevivió Axayácatl a este infausto suceso. En ellos 
tuvo ocasión de alcanzar triunfos menores como el que logró contra las 
gentes de la región poblana de Tliliuhquitépec. De gran satisfacción 
debió serle también contemplar la solemne ceremonia que se hizo al 
inaugurar al fin la piedra del sol. Pero, la tragedia de esa derrota, la 
única conocida por el pueblo de Huitzilopochtli así como las murmu-
raciones e intrigas que ésta volvió a despertar, habían afligido en tal 
forma a Axayácatl, que nunca pudo ya recuperarse del todo. Poco des-
pués, hacia el año de 1480, Axayácatl cayó gravemente enfermo.

Sintiendo cercana su muerte, ordenó entonces se esculpiesen en las 
peñas de Chapultepec, tanto la efigie de Motecuhzoma Ilhuicamina 
como la suya propia. Y refiere Durán que, concluidas éstas el año si-
guiente, 2-Caña (1481): “Se hizo llevar a ver su estatua y a la vista de 
los señores se despidió de todos sintiéndose muy al cabo. Y dice la 
historia que no pudo tornar a México vivo y que murió en el camino 
en las mesmas andas que le traían. Murió mozo y de muy poca edad. 
Reinó trece años, y antes que muriese, murió Nezahualcóyotl, señor y 
rey de Tezcuco”.15

Quizás como único consuelo en sus últimos días pudo tener Axa-
yácatl alguna vaga presunción de que entre sus varios hijos, al menos 
alguno habría de llegar al rango supremo de tlatoani. Sabemos que in-
mediatos sucesores suyos fueron sus hermanos mayores Tízoc y Ahuí-
zotl, los que tanto habían murmurado de él. Pero, al fin, no uno sino 

14  Cantares mexicanos, México, Biblioteca Nacional de México, Colección Archivos y Manus-
critos (bn-fr), ms. 1628, f. 73v.

15  Durán, Historias de las Indias de Nueva España y islas de tierra firme…, v. i, p. 302.
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149AXAYÁCATL

dos de sus hijos llegarían a sucederle y por cierto en circunstancias más 
dramáticas aún que las que trajo consigo la derrota en Michoacán. A 
Motecuhzoma II y a Cuitláhuac, hijos de Axayácatl, tocaría contem-
plar los últimos días de grandeza de la nación azteca.

Ya hemos mencionado cuáles fueron las probables circunstancias 
en las que compuso Axayácatl los dos poemas que se le atribuyen en 
las fuentes indígenas. Cantos de recordación son ambos. A través de 
ellos puede vislumbrarse algo del alma de Axayácatl, el joven tlatoani 
que no alcanzó a cumplir 40 años. Quizás ante los ataques de sus her-
manos mayores que lo increpaban por ser joven, quiso él ahondar en el 
pasado, vinculándose con plena conciencia al tronco de sus ancestros.

“Quienes antes estuvieron con nosotros”, nos dice, en el primero 
de sus poemas, “viven ahora en la región del color rojo”, en donde 
existe el saber. Grande fue Itzcóatl, el vencedor de las gentes de Azca-
potzalco. “Eras festejado, divinas palabras hiciste”, exclama Axayácatl, 
pero “a pesar de ello, has muerto”. Ancianos y jóvenes, todos marchan 
“a la región donde de algún modo se existe”. El Dador de la vida “a 
nadie hace resistente sobre la tierra”. También Motecuhzoma, el abue-
lo de Axayácatl, al igual que el sabio Nezahualcóyotl y Totoquihuatzin, 
señor de Tlacopan, “nos dejaron huérfanos”. Y aludiendo más tarde a 
su propio padre, el príncipe Tezozomoctli, y como dirigiendo esto a sus 
propios hermanos, Tízoc y Ahuízotl, repite Axayácatl que también él 
“nos abandonó” y que por ello “a solas da salida a su pena”.

Si nada hay estable en la tierra, si los señores y los príncipes, quie-
nes en verdad fueron grandes y fuertes, “han dejado huérfanos a la 
gente del pueblo, a las ciudades”, ya no parece tan extraña la inquietud 
y el temor. ¡Si al menos los nuevos gobernantes pudieran consultar a 
quienes ya se han marchado! Frente al misterio de la desaparición de 
los hombres, lo único que queda es esforzarse y volver sobre sí mismo 
para encontrar el camino aquí sobre la tierra.

Las preguntas finales de este primer poema de Axayácatl, que sin 
duda recuerdan las de otros muchos forjadores de cantos del mundo ná-
huatl, si son testimonio de tristeza, son también prueba del hondo senti-
do de reflexión alcanzado por algunos de los sabios del México antiguo: 
“¿Quién acerca de esto pudiera hacerme saber? Por esto yo a solas doy 
salida a mi pena”.
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150 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

“Canto de los ancianos” se titula la segunda composición que nos 
dejó Axayácatl. Ya vimos antes que, tras la derrota sufrida por los az-
tecas en su intento de someter a los señores de Michoacán, Axayácatl 
compuso un cantar ayudado por un anciano poeta. Con el propósito 
de hacer confesión del fracaso y recordación triste de los capitanes y 
guerreros que allí perecieron, se une la exhortación a recobrar el ánimo 
y la palabra dirigida a “los conquistadores de tiempos antiguos que 
deben volver a vivir”.

Valiéndose de la misma metáfora que usó Nezahualpilli en su 
poema acerca de la guerra, también Axayácatl compara a ésta con la 
embriaguez: “Nos llamaron para embriagarnos en Michoacán, en 
Zamacoyáhuac […]. ¡Vinimos a quedar embriagados!”

Dramática es la imagen de la derrota, más que hondamente sentida 
por los aztecas ya que fue la única que conocieron en los tiempos pre-
hispánicos: “Cuando vieron que sus guerreros ante ellos huían, iba 
reverberando el oro y las banderas de plumas de quetzal verdegueaban, 
¡que no os hagan prisioneros! ¡Que no sea a vosotros, daos prisa!”

Pero volviendo sobre sí mismo, el gran señor de Tenochtitlan excla-
ma entonces: “Yo el esforzado en la guerra, yo Axayácatl, ¿acaso cuan-
do sea viejo, se dirán estas palabras de mis príncipes águilas […]? Estoy 
abatido, soy despreciado, estoy avergonzado”.

Axayácatl fue hombre de rostro y corazón doblemente atormenta-
dos. En el primero de sus poemas confesó incertidumbre y angustia 
frente al enigma de la región de los muertos. Ahora aparece afligido por 
el desastre de la batalla que habrá de dar mucho que decir a sus anti-
guos rivales, sus propios hermanos. Pero si Axayácatl conoció la amar-
gura de la angustia, en el recuerdo de sus antepasados encontró siempre 
nuevo ánimo. Así exclama: “Sobre la estera de las águilas, sobre la es-
tera de los tigres, es exaltado vuestro abuelo Axayácatl […]. Aún es 
poderosa nuestra lanzadera, nuestros dardos, con ellos dimos gloria a 
nuestras gentes”.

Y finalmente, como si se recomiera en su interior y encontrara la 
solución a sus preocupaciones en una cierta manera de escepticismo 
burlón, concluye el poema con estas palabras: “Por esto yo me río, yo, 
vuestro abuelo Axayácatl, de vuestras armas de mujer, de vuestros escu-
dos de mujer […]. ¡Conquistadores de tiempos antiguos, volved a vivir!”
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El rápido análisis de los dos poemas de Axayácatl permitirá quizás 
apreciar algo de lo que fue la trama interior de la vida del joven tlatoani, 
que encontró en el mundo de la flor y el canto atinada forma de expre-
sión a sus dudas, a sus angustias y ambiciones. Si como gobernante de 
la nación azteca pasó por propio derecho a la historia, como poeta ha 
de incluirse también en la serie de los grandes maestros de la palabra 
nacidos en México-Tenochtitlan.
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Ycuic Axayacatzin, Mexico Tlatohuani

Zan nican temoc y xochimiquiztli tlalpan,
aci yehua ye nican,
in tlapalla quichihuan,
tonahuac onoque.
Choquiztlehuatiuh,
yece ye oncan nepan netlazalo,
ylhuicatl ytic cuicachocoa,
ica huiloan quenonamican.

Zan tonilhuizolon,
teotlatollin ticchiuh,
zan can timomiquili in itech.
In coloztetlayocotli, teicnotlamachti.
Ticchiuh.
¿O ach anca oquitto in tlacatl?
Aya in mahmana, tlatzihui.
Ayac quiyocoyan Ipalnemoa.
¡Choquizilhuitl, in yehua ya yxayoilhuitl!
Huallaocoya moyollo.
¿Zan nel ocpa huitze teteuctin?
Zan niquimonilnamiqui in ltzcoatl,
notlayocol itech aci a noyol.
¿O ach anca ciahui,
ontlatzihui in yehuan chane,
in Ipalnemoa?
O ayac tlaquahuac quichihuan tlalticpac.
¿Zan nelpan tonyazque?
Notlayocol itech aci a noyol.

Y e onetocoto,
ohuiloa ca.
In tepilhuan, in tlatoanime, teteuctin,
techyaicnoocauhtehuaque.
¡Mayan tlayocoxti, o antepilhuan!
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Canto de Axayácatl, señor de México

Ha bajado aquí a la tierra la muerte florida,
se acerca ya aquí,
en la Región del color rojo la inventaron
quienes antes estuvieron con nosotros.
Va elevándose el llanto,
hacia allá son impelidas las gentes,
en el interior del cielo hay cantos tristes,
con ellos va uno a la región donde de algún modo se existe.

Eras festejado,
divinas palabras hiciste,
a pesar de ello has muerto.
El que tiene compasión de los hombres, hace torcida invención.
Tú así lo hiciste.
¿Acaso no habló así un hombre?
El que persiste, llega a cansarse.
A nadie más forjará el Dador de la vida.
¡Día de llanto, día de lágrimas!
Tu corazón está triste.
¿Por segunda vez habrán de venir los señores?
Sólo recuerdo a Itzcóatl,
por ello la tristeza invade mi corazón.
¿Es que ya estaba cansado,
venció acaso la fatiga al Dueño de la casa,
al Dador de la vida?
A nadie hace él resistente sobre la tierra.
¿Adónde tendremos que ir?
Por ello la tristeza invade mi corazón.

Continúa la partida de gentes,
todos se van.
Los príncipes, los señores, los nobles 
nos dejaron huérfanos.
¡Sentid tristeza, oh vosotros señores!
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¿Mach oc hualquinehua,
mach oc hualilotihua
can ompa ximoa?
¿In cuix oc techmatiquiuh
in Moteuczomatzin, in Nezahualcoyotzin, Totoquihuatzi?
Techyiaicnocauhtehuazque,
¡tlayocoxti, o antepilhuan!

¿Zan on in nemia noyollo?
In ni Axayaca za niquiyatemoa,
in techcahuaco in Tezozomoctli,
notlayocol a noconayaihtoa yan zayio.
O anca in mahcehual, atloyantepetl,
huiya a inoquitquico in teteuctin,
in concauhtehuaque.
¿O ach acoc necehuiz?
¿Ach acoc huitz?
¿nechonmatiquiuh?
Notlayocol a noconayaihtoa yan zayio.16

16  Cantares mexicanos…, f. 29v-30r.
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¿Acaso vuelve alguien,
acaso alguien regresa
de la región de los descarnados?
¿Vendrán a hacernos saber algo
Motecuhzoma, Nezahualcóyotl, Totoquihuatzin?
Nos dejaron huérfanos,
¡sentid tristeza, oh vosotros señores!

¿Por dónde anda mi corazón?
Yo, Axayácatl, los busco,
nos abandonó Tezozomoctli,
por eso yo a solas doy salida a mi pena.
A la gente del pueblo, a las ciudades,
que vinieron a gobernar los señores,
las han dejado huérfanas.
¿Habrá acaso calma?
¿Acaso habrán de volver?
¿Quién acerca de esto pudiera hacerme saber?
Por eso yo a solas doy salida a mi pena.
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Huehue cuicatl

Techtlahuancanotzque in Michhuacan, in Zamacoyahuac,
tihuitzmanato ye timexica:
¡Tihihuintique!
¿Quen man inticauhque in quauhuehuetzin, yaotzin?
¿Quen mach in mochiuhque in mexica,
in huehuetque xoxocomique?
¡Aocac quittoa in ye tiquinquequeza ilamatzitzin!
¡Chimalpopoca! ¡ni Axayaca!
Ye ticauhque in amocolton Cacamaton
Tlahuanoyan nontlacactica in amocolton.

Mononotztoque quauhhuehuetque,
in Tlacaelel, Cahualtzin,
quilmach acanihque iachcahua,
cancauhtiquizque teuhtli Michhuacan.
¿Anozo oncan temactlanque cuecuexteca, in tlatilolca?

In Zacuatzin, in ye Tepantzin, Cihuacuecueltzin,
in tzontecan ica, yn elelhiquiuh ica,
on teachtitoa:
¡xicaquican!, ¿tlein yequichihua in tequihuaque?,
¿aocmo mictlani?,
¿aoc tlamannequi?
In oquimittaque in yaohua
imixpan hualehua,
teocuitlatl pepetzcatihuitz,
in zan quetzalpanitl ytlaxopalehua,
¡amech ana!,
¡ma amotzin, y a xontlazacan!

In ma yehuantin telpopotzitzintin
yehua tlamacaznequi,
intla ca ye, huan yancazaoquic tiquauhchocazque,
ancazaiquic tocelochocazque,
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Cantos de los ancianos

Nos llamaron para embriagarnos en Michoacán, en Zamacoyahuac,
fuimos a buscar ofrendas, nosotros mexicas:
¡Vinimos a quedar embriagados!
¿En qué momento dejamos a los águilas viejos, a los guerreros?
¿Cómo obrarán los mexicanos,
los viejos casi muertos por la embriaguez?
¡Nadie dice que nuestra lucha fue con ancianas!
¡Chimalpopoca! ¡Yo Axayácatl!
Allá dejamos a vuestro abuelito Cacamaton.
En el lugar de la embriaguez estuve oyendo a vuestro abuelo.

Vinieron a convocarse los viejos águilas,
Tlacaélel, Cahualtzin,
dizque subieron a dar de beber a sus capitanes,
a los que saldrían contra el señor de Michoacán.
¿Tal vez allí se entregaron los cuextecas, los tlatelolcas?

Zacuatzin, Tepantzin, Cihuacuecueltzin,
con cabeza y corazón esforzado,
exclaman:
¡Escuchad! ¿Qué hacen los valerosos?
¿Ya no están dispuestos a morir?
¿Ya no quieren ofrecer sacrificios?
Cuando vieron que sus guerreros
ante ellos huían,
iba reverberando el oro
y las banderas de plumas de quetzal verdegueaban,
¡que no os hagan prisioneros!
¡Que no sea a vosotros, daos prisa!

A estos jóvenes guerreros
se les quiere sacrificar,
si así fuere, nosotros graznaremos como águilas,
nosotros entretanto rugiremos como tigres,
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in tiquahuehuetque.
¡amechana!
Ma amotzin ya xon tlaccacan.

Yaonotlahueliltic,
in Axayacatl,
¿cuix ye no huehueyo
inin netlatoliz in noquapilhua?
Ayn maca yehuatl, in noxhuiuh,
can namechcahuazquiz.
Xochitl mantiuh,
ica momaquixtia in Huitznahuatl Yaotl.

Onontotolcatoc, nontlatlatlaztoc,
nochichichatoc, in nomocolton, in Axayaca.
Maximotlalican, in antequihuahque, amiyahque,
maytlecax ypan anhualcholotin, anmotlatizque,
ica ahuetzi y chiquacol
yn amocolton in Axayaca.

Ceceppa tetlaocolhuetequiti,
in yequichihua in yemexica.
Noxhuihua, in omoxcuinque,
in nahuitica yniman ic on huehueti,
chimalli xochitl tomac onmania.
Auh in nelli mexica, in noxhuihuan,
cecentecpantica, ontecpantica,
in huehuehti,
chimalli xochitl tomac onmania.

Quauhpetlapan,
ocelopetlapan,
onehuatica in amocol, in Axayaca.
Contlachinol pipitztica in Itlecatzin,
manel yhuiquentel popocatica.
Aiccehui in chimaltica,
conehca pehuitica tlacochtica,
in quixelotica yn Itlecatzin,
manel yhuiquentel popocatica.
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nosotros viejos guerreros águilas.
¡Que no os hagan prisioneros!
Vosotros, daos prisa.

Yo el esforzado en la guerra,
yo Axayácatl,
¿acaso en mi vejez
se dirán estas palabras de mis príncipes águilas?
Que no sea así, nietos míos,
yo habré de dejaros.
Se hará ofrenda de flores,
con ellas se ataviará, el Guerrero del sur.

Estoy abatido, soy despreciado,
estoy avergonzado, yo, vuestro abuelo Axayácatl.
No descanséis, esforzados y bisoños,
no sea que si huís, seáis consumidos,
con esto caiga el cetro
de vuestro abuelo Axayácatl.

Una y otra vez heridos por las piedras,
los mexicas se esfuerzan.
Mis nietos, los del rostro pintado,
por los cuatro rumbos hacen resonar los tambores,
la flor de los escudos permanece en vuestras manos.
Los verdaderos mexicas, mis nietos,
permanecen en fila, se mantienen firmes,
hacen resonar los tambores,
la flor de los escudos permanece en vuestras manos.

Sobre la estera de las águilas,
sobre la estera de los tigres,
es exaltado vuestro abuelo, Axayácatl.
Itlecatzin hace resonar los caracoles en el combate,
aunque los plumajes de quetzal ya estén humeantes.
No descansa él con su escudo,
allí comienza él con los dardos,
con ellos hiere Itlecatzin,
aunque los plumajes de quetzal ya estén humeantes.
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160 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

In oc tonnemi tamocolhua,
y patlahuac in tatlauh, in totlacoch,
ic tiquimahuiltique in tonahuac.
Tlacazo ayaxcan in huehuetihua,
tlacazo ayaxca in huehueyotl.
Can yenica ninochoquilia, namócol, yn ni Axayaca,
niquilnamiqui nohuehueicnihuan,
in Cuepanahuaz, in Tecale, in Xochitlahuan, in Yehuaticac.
Ma cerne nican hualquizazcan
cecenteutli,
pan momaticotinican Chalco.
Cuecizque inquincuitihuetzi oyohualli,
yequecizqui yn camilacatzoa teuhtli.

Zanamoca nihuehuetzca,
namocol,
anmocihuatlahuizan,
mocihuachimal.
¡Tequihuaque huecayuh,
xinencan!17

17  Cantares mexicanos…, f. 73v-74v.
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Todavía vivimos vuestros abuelos,
aún es poderosa nuestra lanzadera, nuestros dardos,
con ellos dimos gloria a nuestras gentes.
Ciertamente ahora hay cansancio,
ahora ciertamente hay vejez.
Por esto me aflijo, yo vuestro abuelo Axayácatl,
me acuerdo de mis viejos amigos,
de Cuepanáhuaz, de Tecale, Xochitlahua, Yehuatícac.
Ojalá vinieran aquí
cada uno de aquellos señores
que se dieron a conocer allá en Chalco.
Los esforzados vendrían a tomar los cascabeles,
los esforzados harían giros alrededor de los príncipes.

Por esto yo me río,
yo vuestro abuelo,
de vuestras armas de mujer,
de vuestros escudos de mujer.
¡Conquistadores de tiempos antiguos,
volved a vivir!
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MACUILXOCHITZIN

POETISA, HIJA DE TLACAÉLEL*

Bien sabido es por el testimonio de varios cronistas que entre los nahuas 
hubo también mujeres que cultivaron el arte de la poesía. Ixtlilxóchitl 
alude a varias de ellas y justamente, al tratar de la figura del rey Neza-
hualpilli, hemos aducido sus palabras acerca de aquella célebre y real 
concubina conocida con el sobrenombre de la “Señora de Tula”, la 
cual, como dice el cronista de Tezcoco, “era tan sabia que competía con 
el rey y con los más sabios de su reino y era en la poesía muy aventa
jada”.1 Por otros rumbos, Chimalpain en sus Relaciones y los Anales de 
Cuauhtitlan mencionan también la existencia de poetisas y aun llegan a 
transcribir algunos fragmentos de sus composiciones.2

Magnífica muestra de la ternura y del ingenio de la mujer náhuatl 
como poeta nos la ofrece un largo canto incluido en los folios 39v-40v 
del tantas veces citado manuscrito Cantares mexicanos que se conserva en 
la Biblioteca Nacional de México. Es la transcripción de un cozolcuícatl, 
que tanto vale como “canción de cuna”, dirigida al pequeño Ahuízotl 

*  Vivió a mediados del siglo xv.
1  Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, 2 v., México, Alfredo Chavero, 1891-1892, 

v. ii, p. 268.
2  También en los mitos hay deidades femeninas a las que se atribuyen expresiones que son 

a la vez revelación y poesía. Así, en los Anales de Cuauhtitlan (en Códice Chimalpopoca, ed. fototípi-
ca y trad. del Lic. Primo F. Velázquez, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Historia, 1945, f. 3), aparece Itzpapálotl anunciando a los chichimecas su destino por 
los distintos rumbos del mundo:

Marcharéis hacia el oriente,
hacia allá lanzareis vuestras flechas.
También al rumbo de los muertos (el norte),
al interior de las grandes llanuras,
hacia allá lanzaréis vuestras flechas.
Y asimismo a donde están las sementeras acuáticas,
hacia allá lanzaréis vuestras flechas […].
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164 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

que más tarde sería señor de los aztecas. Sabemos que ese canto fue 
obra de una mujer porque quien lo compuso alude en él muchas veces 
a sí misma: “Yo soy doncella mexicana […], yo doncellita he concebi-
do mi canto en el interior de la casa de las flores.”

Mas si hemos de atribuir este poema, uno de los más bellos, a una 
joven de Anáhuac que supo forjarlo, desgraciadamente ignoramos su 
nombre y nada podemos decir de ella. Para fortuna nuestra hemos 
encontrado en cambio otro en la misma colección de Cantares, el cual, 
según parece, fue también fruto de la inventiva de una mujer, cuyo 
nombre esta vez sí conocemos. Extraño hubiera sido hacer mención del 
rostro y el corazón de trece poetas nahuas, sin incluir entre ellos los de 
alguna dama forjadora de cantos. A ignorancia nuestra o a grande ma-
levolencia de los cronistas habría que atribuir tan lamentable omisión, 
sobre todo si se toma en cuenta la existencia de numerosos textos y 
cantares anónimos que deben recibirse como obra que fueron de muje-
res prehispánicas. Los consejos llenos de poesía que da la madre a su 
hija pequeña, las palabras de la partera a la que va a dar a luz, los dis-
cursos de las ancianas pronunciados en distintas ocasiones, son paten-
te confirmación de lo dicho.

Fue la señora Macuilxochitzin, a quien, según parece, hay que atri-
buir el poema que aquí vamos a ofrecer y comentar, oriunda de México-
Tenochtitlan, donde nació hacia 1435 y donde vivió probablemente 
buena parte de los años restantes del siglo xv. Su padre fue el celebé-
rrimo consejero de los reyes aztecas, Tlacaélel. El historiador Tezozó-
moc da la siguiente noticia al tratar de la descendencia del mencionado 
Tlacaélel: “Los otros doce hijos del viejo Tlacaélel Cihuacóatl, cada 
uno tuvo distinta madre, fueron engendrados en sitios diferentes. He 
aquí sus nombres […]. Estos dos fueron mujeres, el séptimo la llamada 
Tollintzin, el octavo la llamada Macuilxochitzin. De ella nació el prín-
cipe Cuauhtlapaltzin”.3

La princesa Macuilxochitzin se llamó así, bien sea porque nació en 
un día del calendario que llevaba precisamente esta fecha, la de 5-Flor, 
que esto significa su nombre, o tal vez porque lo recibió a manera de 

3  Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, paleografía y versión al español de 
Adrián León, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Historia/Insti-
tuto de Antropología e Historia, 1949, p. 128.
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165MACUILXOCHITZIN

apodo al ser conocida su afición por la poesía. Sabido es que Macuil
xóchitl era también uno de los títulos con que se invocaba al dios de las 
artes, del canto y la danza. Por su parte, los antiguos textos nahuas en 
que se describe el carácter propicio o nefasto de cada uno de los días, 
al tratar de la fecha 5-Flor y de las fiestas en honor de Macuilxóchitl, 
repiten con insistencia que quienes nacían en ese día, tenían por desti-
no llegar a ser forjadores de cantos.

La hija del poderoso Tlacaélel, Macuilxochitzin, que parecía tener 
tal destino, recibió sin duda esmerada educación desde pequeña. Ella 
debió haber escuchado de labios de su madre antiguos consejos en los 
cuales se hablaba a la “niñita que es como un jade, como un plumaje 
de quetzal, como lo más precioso que brota en la tierra”. Conoció en-
tonces algo de lo que podía llegar a ser su destino en el mundo, cómo 
tenía que obrar y cuál era el camino para acercarse a los dioses y alcan-
zar así la precaria felicidad concedida a los mortales.

A Macuilxochitzin tocó vivir los días del máximo esplendor de los 
aztecas. Pocos años antes de la fecha probable de su nacimiento, sus 
tíos, el rey Itzcóatl y el entonces capitán Motecuhzoma Ilhuicamina, 
con el consejo de Tlacaélel, su padre, habían abatido a los antiguos 
dominadores de Azcapotzalco. Cuando Macuilxochitzin fue ya joven 
doncella, Tenochtitlan, donde había nacido, comenzó a ser metrópoli 
importante a la que afluían todo género de tributos y mercaderías traí-
das por los pochtecas, los comerciantes que marchaban a remotos lu-
gares. Bien probable es que recibiera entonces de su padre variadas y 
preciosas joyas, finas telas y otros muchos dones más. Como las muje-
res de su estirpe, también ella conocía el arte del telar y del bordado, 
así como el de preparar comidas y bebidas con que en más de ocasión 
debió de haber halagado a Tlacaélel.

Y si el pueblo todo y especialmente los nobles respetaban y admi-
raban al gran consejero, a quien el historiador Tezozómoc llegó a llamar 
“conquistador del mundo”,4 Macuilxochitzin que en él veía a su padre, 
no sólo debió demostrarle respeto y amor, sino que, como veremos 
por el poema que de ella se conserva, aprendió a interesarse por su 
actuación, sus triunfos y conquistas y aun por los consejos que daba 

4  Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl…, p. 121.
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166 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

en favor de Tenochtitlan. Si se tiene esto presente no parecerá extraño 
que precisamente el único poema que verosímilmente puede atribuirse 
a Macuilxochitzin trate de una de las más importantes conquistas, ins-
tigada por su padre y llevada a buen término por el señor Axayacatzin.

Los aztecas, a partir de su triunfo sobre los tecpanecas de Azca
potzalco y guiados primero por Itzcóatl y más tarde por Motecuhzoma 
Ilhuicamina, siempre con el consejo de Tlacaélel, habían comenzado 
su larga serie de conquistas. Así quedaron sometidos los señoríos de 
Cuitláhuac, Mízquic, Xochimilco, Culhuacan, Chalco, Tepeaca, Teca-
machalco y aun otros más apartados en la Huaxteca y en el país de los 
totonacas. Y por fin, en tiempos ya del señor Axayácatl, que como 
hemos visto había sido coronado en un año 3-Casa (1469), las antiguas 
rencillas con los vecinos de Tlatelolco, gente de la misma estirpe, tuvie-
ron por consecuencia su incorporación violenta bajo el mando del go-
bierno de Tenochtitlan.

De todas estas conquistas debió de tener noticia la princesa Macui-
lxochitzin, tanto por la intervención que tuvo en ellas su padre como 
por las frecuentes salidas de los guerreros que regresaban victoriosos, 
acompañados de gran número de prisioneros y con las riquezas, botín 
de sus triunfos. En el año 10-Pedernal (1476), los aztecas se aprestaron 
una vez más a la guerra. Ésta se dirigía ahora contra los varios estados 
matlatzincas y otomíes del rumbo del Valle de Toluca. Es posible que 
Macuilxochitzin haya tenido conocimiento de las palabras que en esa 
ocasión dirigió Tlacaélel a Axayácatl. Deseoso de llevar a cabo esta 
conquista, el gran consejero, como lo recuerda el historiador Tezozó-
moc, dio a conocer así su parecer al supremo gobernante azteca: “Aho-
ra, hijo mío, ya estoy muy viejo, después de muerto yo, no sé lo que 
sucedería en este caso, y pues está en vuestra mano el mando, que vayan 
luego sobre ellos y los destruyan, para que vengan a nuestra obediencia 
y tributo, sin remisión alguna”.5

El mismo Tezozómoc y otros cronistas recuerdan con detalle esta 
campaña de conquista, la cual, si bien terminó con la victoria aplastan-
te de los ejércitos aztecas, fue también desafortunada para el rey Axa-

5  Fernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana, ed. de José María Vigil, México, Le-
yenda, 1944, p. 205.
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yácatl que fue gravemente herido en una pierna por un capitán otomí, 
principal entre su gente, de nombre Tlílatl:

Los soldados varoniles, escribe el cronista, iban dando alcance a los tolu-
queños, diciéndoles: volved, volved, que a vuestro pesar nos habéis de 
tributar y ser nuestros vasallos. Llegados a Tlacotepec, estaba allá mucha 
gente de refresco de parte de los toluqueños aguardando a los mexicanos 
para darles por la espalda al tiempo que llegó Axayácatl con su poder, y 
luego que los vio comenzó a tocar un tamboril que llaman yopihuéhuetl, 
de alegría, y puesto con su plumaje iba con tanta prisa, y corría con tanto 
ardimiento, que hacía estremecer a sus enemigos. A esta sazón está sote-
rrado junto a un maguey un principal, toluqueño valiente, llamado 
Cuétzpal (por otro nombre Tlílatl), y de un improvisto, al pasar Axayácatl, 
salió y le hirió en un muslo, que le hizo doblar la rodilla.6

Sólo la oportuna llegada de refuerzos aztecas salvó a Axayácatl de 
la muerte y aseguró en breve tiempo la derrota del enemigo. Como era 
costumbre, lo primero que entonces se hizo fue enviar un mensajero 
que diera al ya anciano Tlacaélel la buena nueva de la victoria y asimis-
mo “le avisase y diese cuenta de cómo venía Axayácatl herido en una 
pierna, que le hirió un capitán toluqueño”.7

Grande fue el recibimiento que se hizo a Axayácatl y a sus hom-
bres en México-Tenochtitlan. Sin duda, mucho debió de hablarse de 
los sinsabores de esta guerra y en particular de la desgracia que acon-
teció en ella al señor de los aztecas. Natural cosa es que entre los 
allegados a Tlacaélel se conocieran no sólo los hechos culminantes de 
la lucha, sino también otros que casi parecen detalles secundarios y 
que sólo de paso son mencionados por los cronistas. Macuilxochitzin 
que tuvo noticia de ellos, al concebir un canto, recordación de la que 
parece haber sido una de las últimas conquistas instigadas por su pa-
dre, quiso evocar en él la actuación decisiva de un grupo de mujeres 
otomíes que con súplicas a Axayácatl salvaron la vida del capitán que 
lo había herido.

6  Ibidem, p. 208.
7  Ibidem, p. 210.
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Este canto de Macuilxochitzin es precisamente el que se incluye en la 
colección que se conserva en la Biblioteca Nacional de México.8 Con 
claridad indica en él la hija de Tlacaélel cuál es su intención; quiere dar 
gracias al supremo dios de los aztecas y desea preservar el recuerdo de la 
victoria de su pueblo: “Elevo mis cantos, exclama, yo Macuilxochitzin, 
con ellos alegro al Dador de vida.” Confiesa ignorar si es que sus cantos 
volarán hasta la morada del dios, pero se consuela pensando que al menos 
aquí en la tierra habrán de ser conocidos. Recuerda luego al señor Axa-
yácatl, el cual sólo por breve tiempo sobrevivió a la conquista de los mat-
latzincas y como si hablara con él le dice: “Axayacatzin, tú conquistaste 
la ciudad de Tlacotépec! Allá fueron a hacer giros tus flores, tus mariposas 
[…] con esto has hecho ofrenda de flores y plumas al Dador de la vida!”

Como si ella misma lo hubiera contemplado, describe luego Ma-
cuilxochitzin los aprestos de la guerra: “Axayácatl pone los escudos de 
las águilas en los brazos de los hombres allá donde arde la guerra, en 
el interior de la llanura […]. Las flores del águila quedan en tus manos, 
señor Axayácatl […], por todas partes Axayácatl hizo conquistas, en 
Matlatzinco, en Malinalco, en Ocuilan.” 

Evocada así la actuación de Axayácatl y recordada la victoria que 
puso en manos aztecas “las flores divinas del águila”, Macuilxochitzin 
dedica al fin buena parte de su canto a narrar la intervención femenina, 
cuando el gran jefe azteca fue gravemente herido: “Allá en Xiquipilco 

8  El poema en cuestión está incluido en Cantares mexicanos, México, Biblioteca Nacional de 
México, Colección Archivos y Manuscritos (bn-fr), ms. 1628, f. 53v. Las razones por las cuales 
lo atribuimos a Macuilxochitzin son las siguientes: primero, en la segunda línea del poema, quien 
dice haberlo concebido ofrece su nombre: Macuilxochitzin; segundo, es cierto que este nombre 
fue frecuente entre los nahuas, aplicado indistintamente a hombres y mujeres, pero la búsqueda 
en las principales fuentes históricas (Chimalpain, Ixtlilxóchitl, Tezozómoc, Anales de Cuauhtitlan, 
Anales de Tlatelolco, informantes de Sahagún, Cantares mexicanos, etc.), que nos ha permitido iden-
tificar a varios personajes con igual nombre, nos ha llevado también a la conclusión de que, si 
quien compuso el poema ha de ser de estirpe azteca y contemporáneo de Axayácatl, como se 
desprende del texto mismo, no hay mención de alguien más, que sepamos, en quien se reúnan 
estas condiciones fuera de la princesa Macuilxochitzin, hija de Tlacaélel; tercero, el hecho mismo 
de ofrecerse en el poema noticias detalladas acerca de la acción guerrera planeada por Tlacaélel 
y acerca de la cual, como dice Tezozómoc, “le enviaron un mensajero para que le avisase y diese 
cuenta”, está mostrando que el cantar muy probablemente fue concebido por alguien bien allega-
do al gran consejero de los reyes aztecas; y, finalmente, el papel que se concede en el poema a la 
intervención valiente de las mujeres otomíes que imploran por la vida del caudillo matlatzinca, 
parece indicar que es también una mujer la que se empeña en destacar la importancia que puede 
tener en las más graves circunstancias la participación femenina.
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a Axayácatl lo hirió en la pierna un otomí. Su nombre era Tlílatl.”  
Por las crónicas se sabe que, gracias a la rápida llegada de refuerzos, 
Tlílatl cayó prisionero. Macuilxochitzin nos lo pinta acudiendo a sus 
mujeres y ordenándoles que atiendan al herido Axayácatl: “Preparad-
le, les dice, un braguero y una capa; se los daréis vosotras que sois 
valientes.”

Cuando Axayácatl se repone, hace venir ante él al capitán Tlílatl. 
Exclama: “¡Que venga el otomí, que me ha herido en la pierna!” El 
poema recuerda entonces el justificado temor del otomí y pone en sus 
labios palabras que expresan su honda perturbación: “¡En verdad me 
matarán!” Confuso aparece Tlílatl ante Axayácatl a quien hace reve-
rencia, ofreciéndole torpemente una piel de venado y un grueso made-
ro, símbolo quizás de lo que en realidad eran las riquezas y tesoros de 
los pobres otomíes.9 Fruto de compasión son en este contexto las últi-
mas frases del canto de Macuilxochitzin: “Estaba lleno de miedo el 
otomí, nos dice, pero entonces sus mujeres por él hicieron súplica a 
Axayácatl.” Al parecer su intervención llegó al corazón del señor Axa-
yácatl y al menos por el momento la vida de Tlílatl quedó a salvo.

Éste es el tema del cantar que con verosimilitud puede atribuirse a 
la princesa Macuilxochitzin, hija de Tlacaélel. Desgraciadamente no 
conocemos otras composiciones suyas y tampoco sabemos más acerca 
de su vida. El único dato que cabe recordar es el que nos conserva el 
historiador Tezozómoc en el párrafo que hemos citado: “De ella, nos 
dice, nació el príncipe Cuauhtlapaltzin.”10 Escasa como es la informa-
ción acerca de esta noble mujer, lo poco que sabemos es nuevo ejemplo 
y confirmación de lo que ya conocíamos por el testimonio de otros 
cronistas: en el mundo náhuatl prehispánico hubo también rostros y 
corazones femeninos que, como la célebre señora de Tula, supieron 
distinguirse en el arte de la poesía.

9  Como en confirmación de lo dicho acerca de los muy escasos bienes y recursos de los otomíes, 
citaremos las palabras del señor matlatzinca Chimalteuctli, dichas a Axayácatl después de la victoria 
azteca. Axayácatl había marchado a Toluca para reponerse un poco y fue entonces cuando “sobre-
vino Chimalteuctli, señor de los matlatzincas, y díjoles: señores mexicanos, cese ya vuestro orgullo y 
braveza, que ya os somos vuestros vasallos y tributarios, mirad, señores, que en esta tierra y pueblo 
no hay otra cosa sino maíz, frijol, huauhtli, chian y tea para alumbrar de noche, que es candela, y 
esteras, pétlatl. Esto es, señor, lo que en este pueblo vuestro se da y cría, y no otra cosa”.

10  Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl…, p. 128.
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170 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

Macuilxochitzin icuic

A nonpehua noncuica,
ni Macuilxochitl,
zan noconahuiltia in ipalnemoa,
¡yn maconnetotilo!

¿Quenonamican,
can o ye ichan
im a itquihua in cuicatl?
¿Ic zanio nican
y izca anmoxochiuh?
¡In ma onnetotilo!

Temomacehual matlatzincatl, 
Itzcohuatzin:
¡In Axayacatzin ticmomoyahuaco
in altepetl in Tlacotepec!
O ylacotziuh ya ommoxochiuh,
mopapaloouh.
Ic toconahuiltia.
In matlatzincatl
in Toloca, in Tlacotepec.

Ayaxca ocontemaca
in xochitl ihuitl
ypalnemoa.
In quauhichimalli in temac,
ye quimana,
yan tlachinolli itic,
yxtlahuatl itic.
In neneuhqui in tocuic,
neneuhqui in toxochiuh,
can tiquaoxpan,
in toconahuiltia ypalnemoa.

TrecePoetas_FINALES_Adv_corr.indd   170 25/10/2019   03:45:29 p. m.

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



171MACUILXOCHITZIN

Canto de Macuilxochitzin

Elevo mis cantos,
Yo, Macuilxóchitl,
Con ellos alegro al Dador de la vida,
¡comience la danza!

¿Adonde de algún modo se existe,
a la casa de Él
se llevan los cantos?
¿O sólo aquí
están vuestras flores?,
¡comience la danza!

El matlatzinca
es tu merecimiento de gentes, señor Itzcóatl:
¡Axayacatzin, tú conquistaste
la ciudad de Tlacotépec!
Allá fueron a hacer giros tus flores,
tus mariposas.
Con esto has causado alegría.
El matlatzinca
está en Toluca, en Tlacotépec.

Lentamente hace ofrenda
de flores y plumas
al Dador de la vida.
Pone los escudos de las águilas
en los brazos de los hombres,
allá donde arde la guerra,
en el interior de la llanura.
Como nuestros cantos,
como nuestras flores,
así, tú, el guerrero de cabeza rapada,
das alegría al Dador de la vida.
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In quauhxochitl
in momac ommani,
taxayacatzin.
In teoaxochitl,
in tlachinolxochitl ic
yzhuayotimani,
yca yhuintihua
in tonahuac onoc.

Topan cueponi
yaoxochitl,
in Ehcatepec, in Mexico,
ye yehuilo ya yca yhuintihua
in tonahuac onoc.

Za ye netlapalolo
in tehpilhuan,
in acolihuaque,
an antepaneca.
In otepeuh Axayaca
nohuian,
Matlatzinco, Malinalco,
Ocuillan, Tequaloya, Xohcotitlan.
Nican ohualquizaco.
Xiquipilco oncan
oquimetzhuitec ce otomitl,
ytoca Tlilatl.

Auh yn o ahcico,
quimilhui ycihuahuan:
-“Xitlacencahuacan in maxtlatl, in timatli,
anquimacazque amoquichui.”
Oquinenotzallan:
-“¡Ma huallauh yn otomitl,
yn onechmetzhuitec!”
Momauhtihtica yn otomitl,
quittoa:
-“¡Anca ye nechmictizque!”

TrecePoetas_FINALES_Adv_corr.indd   172 25/10/2019   03:45:29 p. m.

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



173MACUILXOCHITZIN

Las flores del águila
quedan en tus manos,
señor Axayácatl.
Con flores divinas,
con flores de guerra
queda cubierto,
con ellas se embriaga
el que está a nuestro lado.

Sobre nosotros se abren
las flores de guerra,
en Ehcatépec, en México,
con ellas se embriaga
el que está a nuestro lado.

Se han mostrado atrevidos
los príncipes,
los de Acolhuacan,
vosotros los Tecpanecas.
Por todas partes Axayácatl
hizo conquistas,
en Matlatzinco, en Malinalco,
en Ocuillan, en Tequaloya, en Xohcotitlan.
Por aquí vino a salir.
Allá en Xiquipilco a Axayácatl
lo hirió en la pierna un otomí,
su nombre era Tlílatl.

Se fue éste a buscar a sus mujeres,
les dijo:
“Preparadle un braguero, una capa,
se los daréis, vosotras que sois valientes.”
Axayácatl exclamó:
—“¡Que venga el otomí
que me ha herido la pierna!”
El otomí tuvo miedo,
dijo:
—“¡En verdad me matarán!”
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Quihualhuica in huepantli,
in tlaxipehualli in mazatl,
ic quitlapaloco in Axaya.
Momauhtitihuitz.
Auh zan oquitlauhtique
yn icihuahuan Axayaca.11

11  Cantares mexicanos…, f. 53v.
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Trajo entonces un grueso madero
y la piel de un venado,
con esto hizo reverencia a Axayácatl.
Estaba lleno de miedo el otomí.
Pero entonces sus mujeres
por él hicieron súplica a Axayácatl.
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176 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

Mujer tlahcuilo, pintora y artista de los códices, Códice Telleriano-Remensis, 30

Mujeres nahuas, forjadoras de cantos, Códice florentino, x
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TEMILOTZIN DE TLATELOLCO

DEFENSOR DE TENOCHTITLAN Y CANTOR DE LA AMISTAD*

Capitán famoso fue Temilotzin. Contemporáneo de Cuauhtémoc, sobre 
todo, amigo y compañero suyo, habría de desempeñar a su lado brillan-
te papel en los días de la conquista. Oriundo de Tlatelolco y más tarde 
señor de Tzilacatlan, como lo refieren los Informantes de Sahagún, 
Temilotzin se adiestró desde los primeros años de su juventud en el arte 
de la guerra, sin que esto amenguara la que parece haber sido espontá-
nea afición suya por la poesía.

Probablemente su deseo de llegar a ser forjador de cantos nació en 
sus años de estudiante en el calmecac de Tlatelolco, cuando pudo aden-
trarse en el conocimiento de las tradiciones, de los himnos sagrados y 
del simbolismo del pensamiento preservado en los libros de pinturas. 
El hecho es que hoy podemos afirmar que Temilotzin fue guerrero 
extraordinario, que alcanzó el alto grado de tlacatécatl, “comandante de 
hombres”, y llegó a ser al mismo tiempo cantor de la amistad. Si como 
poeta afirma que su más hondo deseo es “hacer amistad con los huma-
nos en la tierra”, como guerrero tiene que hacer frente a la más impre-
vista de las agresiones, la que provino de forasteros misteriosos llegados 
de más allá de las aguas inmensas.

El recuerdo de Temilotzin se conserva en las crónicas indígenas y 
también en las palabras que en más de una ocasión pronunciaron acer-
ca de él otros poetas amigos suyos. Así, evocando su actuación, cuando 
defendió a la metrópoli azteca, exclama uno de los poetas sobrevivientes  
de la conquista: “¡Esfuérzate,/ entrégate a la guerra,/ tlacatécatl Temi-
lotzin,/ han salido de sus barcas los hombres de Castilla!”1

*  Nació a fines del siglo xv y murió en el año 7-Casa (1525).
1  Cantares mexicanos, México, Biblioteca Nacional de México, Colección Archivos y Manus-

critos (bn-fr), ms. 1628, f. 54v.
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178 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

Hasta donde sabemos por los testimonios históricos, la actuación 
de Temilotzin se dejó sentir principalmente durante los días del sitio de 
Tenochtitlan. Por su rango de “comandante de hombres”, ejerció en-
tonces, en las más difíciles circunstancias, las funciones correspondien-
tes a esta elevada dignidad. Atribuciones suyas fueron, según el texto 
en que se describe la figura ideal del tlacatécatl, actuar como:

Jefe de águilas […]
cuyo oficio es la guerra que hace cautivos.
Gran águila y gran tigre,
águila de amarillas garras
y poderosas alas,
rapaz,
operario de la muerte […].
Instruido, hábil,
de ojos vigilantes, dispone las cosas,
hace planes, ejecuta la guerra.
Distribuye las armas,
dispone y ordena las provisiones,
señala el camino,
inquiere acerca de él.
sigue su paso al enemigo.
Dispone las chozas de guerra,
sus casas de madera, el mercado de guerra.
Busca a los que guardan los cautivos,
escoge a los mejores.
Ordena a los que aprisionan a los hombres,
disciplinado, consciente de sí mismo,
da órdenes a su gente,
les muestra por dónde saldrá el enemigo.2

2  Códice matritense de la Real Academia de la Historia (textos en náhuatl de los indígenas infor-
mantes de Sahagún), ed. facsimilar de Francisco del Paso y Troncoso, Madrid, fototipia de Hau-
ser y Menet, 1907, v. viii, f. 115v.
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Por los mismos informantes que conservaron esta imagen del tlaca-
técatl, conocemos la forma como hizo honor a su rango Temilotzin, 
luchando contra los hombres de Castilla. Cuando en los días del sitio, 
con sus bergantines y con frecuentes desembarcos los conquistadores 
hacen repetidos intentos de adueñarse de la capital azteca, Temilotzin 
al lado de Cuauhtémoc y de otros capitanes, intenta lo imposible por 
salvarla.

Al restringirse ya la defensa al antiguo islote de Tlatelolco vemos a 
Temilotzin que, en compañía de otros guerreros, sale al encuentro de 
los conquistadores para cortarles el paso. Escuchemos las palabras del 
testimonio indígena:

Entonces se pusieron en pie dos caballeros águilas y dos caballeros ti-
gres […], el primer tigre era Temilotzin y el segundo el mismo Coyo-
huehuetzin. En el momento para atacar a los hombres de Castilla se 
ponen en marcha (Con otros muchos entran en sus barcas). A todo remo 
remaban, casi volaba su barca […]. Cuando todos hubieron partido, 

Temilotzin combate a los conquistadores durante el sitio de la capital azteca,  
Códice florentino, xii
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180 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

entonces se tañen las flautas. Muchos pobres han sido robados. Los 
guerreros mexicanos salen al frente a los saqueadores. Cuando vieron 
esto, nuestros enemigos intentaron huir. Muchos murieron en el 
agua, se anegaron, se ahogaron […]. En verdad muchos murieron 
allí […]. Una vez más lo digo: allí murieron muchos de nuestros ene-
migos […]. Al día siguiente todo estaba en calma.3

La imagen final de la conquista recuerda una vez más como un 
símbolo la resistencia del “comandante de hombres”: “El tlacatécatl 
Temilotzin aún en vano se puso en guardia contra el enemigo. Se 
resguardó en una muralla, estaba ataviado como águila y llevaba una 
macana en la mano con la cual intentaba cerrarles el paso. Pero al ver 
que no era posible, luego se echó en el agua, por ella se fue”.4

Como prenuncio de la rendición de Tenochtitlan precedieron mo-
mentos de calma oprobiosa. Los informantes testigos lo recuerdan: 
“De golpe acabó la batalla. Todo quedó en calma […]. Nadie hablaba 
siquiera. Los nuestros estaban replegados. Nada hacían los hombres 
de Castilla. Sólo estaban en sus posiciones. Nos observaban cons- 
tantemente.”5

Entonces Cuauhtémoc y Temilotzin con otros capitanes, viendo 
que todo estaba perdido tras ochenta días de sitio, se pusieron a delibe-
rar “en qué forma habríamos de someternos a los hombres de Castilla, 
cómo se haría y qué tendríamos que dar como tributo”.6

Ni por un momento se pensó en huir. Acordes están en esto los 
testimonios netamente indígenas en que se conserva la “visión de 
los vencidos”. Temilotzin, junto con los otros jefes, estuvo al lado  
de Cuauhtémoc y compartió su decisión. Dos textos, hondamente dra-
máticos, preservan el recuerdo del postrer momento: “En una barca 
llevaron a Cuauhtémoc […]. Entonces lloró la gente del pueblo, decían: 

3  Florentine Codex: General History of  the Things of  New Spain (textos nahuas de Sahagún), 12 
v., publicados por Charles E. Dibble y Arthur J. O. Anderson, Santa Fe (Nuevo México), The 
School of  American Research/University of  Utah Press, 1950-1982 (Monographs of  the School 
of  American Research), libro xii, cap. xxxviii.

4  Idem.
5  Idem.
6  Ibidem, cap. xxxix.
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ya se va el joven príncipe Cuauhtémoc, ya se va a entregar a los hom-
bres de Castilla”.7

Y ya en la otra orilla: “Cuando salieron del agua, ya van Coyohue-
huetzin, Tepantemoctzin, Temilotzin y Cuauhtemotzin. Acompañaban 
a Cuauhtemotzin a donde estaba el capitán y don Pedro de Alvarado 
y doña Malintzin”.8 

Y si a Temilotzin le tocó compartir con Cuauhtémoc la suerte del 
vencido cuando sucumbió Tenochtitlan, igualmente habría de ser des-
tino suyo acompañar hasta el fin al último señor de los aztecas. En 
1525, camino de las Hibueras, Temilotzin se halló también en Huey-
molan Acallan, cuando Cortés hizo ahorcar a Cuauhtémoc. Por los 
Anales de Tlatelolco sabemos que él y otro noble llamado Ecatzin fueron 
testigos de su muerte.

El antiguo “comandante de hombres” y sobre todo el cantor de la 
amistad que perdía así al más grande de sus amigos, no quiso soportar 
más su condición de prisionero. Si Cuauhtémoc había muerto, no le 
importaba ya continuar sobre la tierra.

Los mismos Anales, haciéndose eco de una versión tal vez en par-
te legendaria, refieren la desaparición de Temilotzin. Después de la 
muerte de Cuauhtémoc, tanto él como el noble Ecatzin que habían 
tratado de ocultarse, fueron llevados a la presencia de Cortés y de 
Malintzin que se encontraban a bordo de una embarcación. Malintzin 
aparece allí interrogándolos con dureza: “Tú, Temilotzin, pregunta 
Malintzin, confiesa con verdad, ¿a cuántos de los señores mataste al 
tiempo de la guerra?”

Temilotzin, que al parecer ya tenía decidido cómo habría de esca-
par, le responde sin conceder grande importancia a sus palabras: “Es-
cucha, Malintzin, es lo mismo que Ecatzin te ha dicho: ¿cómo podía 
yo ocuparme en contarlos? He luchado, he herido, he acabado con no 
pocos sin tener cuidado de ello.” Malintzin, quizás con intención de 
amedrentar a los prisioneros, añade entonces: “Ahora visitaremos al 
gran soberano, al que vive en Castilla. Allá pereceréis, allá vais a morir.” 

7  Idem.
8  Anales de Tlatelolco, en Corpus Codicum Americanorum Medii Aevi, ed. facsimilar de Ernst 

Mengin, Copenhague, Sumptibus Einar Munksgaard, 1945, v. ii, f. 35.
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Las insignias del Tlacatécatl, rango militar del poeta Temilotzin,  
Códice Mendoza, lxviii

Sin inmutarse Temilotzin cierra lacónicamente el diálogo: “Que así sea, 
vayamos allá, señora Malintzin”.9

Según los Anales, el barco en que estaban se dirigía supuestamente 
a Castilla. Se dice incluso que estaba ya en altamar. Temilotzin habló 
por última vez a Ecatzin, su compañero y amigo: “Oh Ecatzin, ¿adón-
de vamos? ¿Dónde estamos? ¡Vayamos a nuestra casa!”10

Perdida la antigua grandeza, Tenochtitlan destruida, muerto 
Cuauhtémoc, desaparecida la antigua hermandad, Temilotzin que ha-
bía dicho como poeta que su más grande anhelo era “entrelazar con 
plumajes de quetzal la hermandad y rodear con cantos a la comunidad 
de los amigos […], hasta que todos hayamos ido a la región de los 
muertos”, decidió entonces intentar la evasión. No sabía él hacia dón-
de habría de escapar, en todo caso llegaría a la región donde de algún 
modo se existe. El texto indígena nos da este cuadro de verdad extraor-
dinario: “Temilotzin no quiso escuchar ni ser retenido […], lo vieron 

9  Ibidem, f. 10.
10  Idem.
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cómo se arrojó al agua. Va nadando en el agua hacia el rumbo del sol. 
Malintzin le llama y le dice: ¿Adónde vas Temilotzin? ¡Regresa, ven! Él 
no escuchó, se fue, desapareció. Nadie sabe si pudo alcanzar la orilla 
del agua, si una serpiente lo devoró, si un lagarto se lo comió o si los 
grandes peces acabaron con Temilotzin […]. En esta forma acabó con-
sigo mismo, nadie le dio muerte”.11

Esto es lo que sabemos acerca de la vida y desaparición del célebre 
comandante de hombres Temilotzin. Cantor de la amistad le hemos 
llamado porque se conserva de él un poema, bella afirmación de lo que 
significa en la tierra la hermandad, la comunidad y la entrega del propio 
corazón. Paradójica aparece así, como la de otros forjadores de cantos, 
la vida de Temilotzin. El hombre que tuvo por destino combatir a los 
forasteros de rostro desconocido y ver morir al último señor de los azte-
cas, nos dejó acerca de sí mismo el más humano de todos los testimonios: 
“Yo, Temilotzin, vine a la tierra para hacer amigos aquí.”

11  Idem.

TrecePoetas_FINALES_Adv_corr.indd   183 25/10/2019   03:45:30 p. m.

2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



184 TRECE POETAS DEL MUNDO AZTECA

Temilotzin icuic

Ye ni hualla, antocnihuan in:
noconcozcazoya,
nictzinitzcamana,
nictlauhquecholihuimolohua,
nicteocuitla icuiya,
nicquetzalhuixtoilpiz
in icniuhyotli.
Nic cuicailacatzoa cohuayotli.
In tecpan nicquixtiz,
an ya tonmochin,
quin icuac tonmochin in otiyaque ye Mictlan.
In yuh ca zan tictlanehuico.

Ye on ya nihualla,
ye on ninoquetza,
cuica nonpictihuiz,
cuica nonquixtihuiz,
antocnihuan.
Nech hualihua teotl,
nehua ni xochhuatzin,
nehua ni Temilotzin,
nehua ye nonteicniuhtiaco nican.12

12  Romances de los señores de la Nueva España, Austin, Universidad de Texas, Benson Latin-
American Collection, ms. G59, f. 2r.
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Poema de Temilotzin

He venido, oh amigos nuestros:
con collares ciño,
con plumajes de tzinitzcan doy cimiento,
con plumas de guacamaya rodeo,
pinto con los colores del oro,
con trepidantes plumas de quetzal enlazo
al conjunto de los amigos.
Con cantos circundo a la comunidad.
La haré entrar al palacio,
allí todos nosotros estaremos,
hasta que nos hayamos ido a la región de los muertos.
Así nos habremos dado en préstamo los unos a los otros.

Ya he venido,
me pongo de pie,
forjaré cantos,
haré que los cantos broten,
para vosotros, amigos nuestros.
Soy enviado de Dios,
soy poseedor de las flores,
yo soy Temilotzin,
he venido a hacer amigos aquí.
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