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Por Santiago Genovés* 

Creo que fue en septiembre del cincuenta y seis cuando entré al Instituto
de Investigaciones Históricas. Gozo total y paralelismo.

México, en el treinta y nueve 1o adolescente-, dio generoso asilo a los
transterrados españoles. En el cincuenta y seis y desde unos pocos años antes,
la UNAM., en su nueva localización al sur de la ciudad, daba acogida en el Instituto
de Investigaciones Históricas a investigadores antropológicos que prácticamen
te no tenían a dónde ir.

Allí, alrededor de una mesa sita en una pequeña ampliación del pasillo, nos
sentábamos a tomar cafe, a la hora señalada, don Pedro, donjuan, don Paul,don
Morris y yo, el jovencillo.

Historiadores e historiadoras, de todos conocidos, constituían la mayoría
del cuerpo de investigación. Como es tan normal como humano, los "de fuera",
los antropólogos, nos agremiábamos entre sí. Se nos unía don José, cabal
integración de historiador y antropólogo en constante retroalimentación. El
director, don Pablo, tan suave y fino como irónico y alegre, en el ámbito de sus
formales maneras de vestir y actuar.

Contaré un hecho histórico que lo retrata: teníamos escasa ayuda secreta
rial. Un mecanógrafo, Víctor, buen chico y con inclinaciones poéticás, auténti
camente nos toreaba. A mí me decía: "No puedo hacerle hoy estas dos páginas
doctor Genovés, porque tengo un manuscrito del doctor Swadesh."

Al doctor Swadesh: "No puedo hacerle hoy estas dos páginas doctor
Swadesh, ya que tengo un manuscrito del doctor Genovés"; y así semana tras
semana.

* Santiago Genovés llegó a México al término de la guerra civil española. Estudíó en la Escuela Nacional
de Antropología e Historia y, en 1956, se incorporó al Instituto de Historia de la UNAM. Es cofundador de
la Academia Mexicana de Antropólogos Físicos, la Sociedad Mexicana de Genética Humana y la
Asociación Internacional de Biología Humana. Su labor ha sido reconocida con varios premios, en
tre ellos, el Premio Nacional de Ciencias en 1962; por sus investigaciones sobre violencia, se le otorgó el
Premio Internacional de la Paz en 1968. En 1982 trajo a México la International Society for Research on
Aggression.
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Decidimos, pues, un buen día, ir a comunicarle a don Pablo, los seis juntos, 
nuestra cuita. Nos oyó gentil, comprensiva y dulcemente, y dijo: 

-Que venga Víctor. 
Entró Víctor. Don Pablo estaba sentado detrás de su mesa; nosotros en 

sendas sillas alrededor. 
Don Pablo: "Víctor, me dicen los doctores que usted no está cumpliendo." 
Víctor: ''Yo he venido ahora aquí por deferencia a usted, don Pablo." 
Don Pablo: -como un tigre enfurecido, da un puñetazo sobre la mesa y 

dice: "¡Yo no necesito de sus deferencias! Lo que usted tiene que hacer es 
cumplir y hacer los trabajos de los doctores." 

Víctor: "Es que yo ... " 
Don Pablo: "Aquí no hay yo que valga" acompañando sus palabras con 

otro puñetazo sobre la mesa. "Aquí todos trabajamos y usted tiene que ha
cer otro tanto." 

Víctor: "Perdone usted, don Pablo, pero es que ... " 
Don Pablo: en su tono más educado pero firme: "Ya, váyase usted y cierre 

la puerta." 
Desaparece Víctor, y don Pablo angelical y sonriente nos pregunta: "¿He 

estado bien?" 
Conociendo bien a don Pablo, creo que fueron éstos los dos únicos puñe

tazos que, en toda su vida, dio sobre una mesa. 
En otra ocasión, íbamos don Pablo y yo a ver a don Jaime rlorres Bodet, 

entonces secretario de Educación. Saliendo de la UNAM, al entrar en Insurgentes, 
me paró un policía de tránsito. Me bajé para arreglar el asunto: mordida desde 
luego. Desde dentro del carro, don Pablo: "Santiago, ¿puedo ayudarle?" -
"Para nada don Pablo, no se preocupe usted." El agente tenía ya mi licencia de 
manejar. No había cometido ninguna infracción, pero ... 

El agente: "Es que ustedes los güeritos ... " Yo, tratando de aplacarlo y darle 
la consabida "mordida". 

Don Pablo, trabajosamente, se bajó de mi pequeño carro, y dirigiéndose al 
agente, le dijo, sin alterar la voz: "Oiga, usted, jovencito, no sabe con quién está 
hablando. Es el doctor Genovés a quien usted debe respeto." Algo así, pienso 
yo, no lo había oído jamás el agente. 

Don Pablo no dijo ni quién era él, ni que íbamos a ver al señor secretario, 
ni nada. Sólo añadió: "Bueno, devuélvale usted su licencia al doctor Genovés, 
que nosotros nos tenemos que ir ya." ¡El agente me devolvió la licencia y nos 
deseó un buen día! 
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Ésa era, entre otras, una de las cualidades de don Pablo: su autoridad moral 
que se percibía sin que él la hiciese notar. Elegancia. 

De toda la universidad, pienso que el Instituto de Investigaciones Históricas 
es el que tiene mayor relación con El Colegio de México. Al celebrarse los 
cincuenta años de la fundación de este último, escribí un poema que puede 
aplicarse igualmente al Instituto de Investigaciones Históricas. Con él, pues, 

deseo terminar estas líneas. 
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Aqu{ llegaron 

Hombres sabios, buenos 

desnudos de todo, 
sólo ricos de alma, 

de estud·io y pensamiento. 

De allá, de la mar 
navegando penas vinieron. 

Otros, aqu{ nacidos 

también sabios, buenos 

con humana hermandad 
abriéndoles los brazos 

les dijeron: 

"Quedaos, 

convivid con nosotros, 
ésta es vuestra casa, 

vuestro pan y huerto." 

As{ surgió, 

generosidad, alma y vuelo 

La Casa de España, 
luego 

Colegio de México. 
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Tres décadas cerca de Históricas 

Por Ascensión H. de León-Portilla* 

Des de que llegué a México he vivido, desde dentro y desde fuera, el 
acontecer del Instituto de Investigaciones Históricas: sus afanes, proyectos, 
publicaciones y logros. He seguido de cerca las tareas de muchos de sus 
investigadores y de los trabajadores que en él laboran. 

Treinta años de esta cercanía me han hecho considerarlo un poco mío. Al 
menos así lo siento, quizá porque mi primer contacto con la Universidad 
Nacional fue precisamente a través de Históricas. Recuerdo al llegar a México 
mi interés en conocer todo lo referente al instituto porque, como centro de 
investigaciones, me ligaba a lo que había dejado en España. Allí había sido 
becaria del Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, que pertenecía al Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. Mi estancia en el Fernández de Oviedo, 
aunque corta, fue para mí fascinante porque era la entrada al Sancta Sanctorum 
de la vida académica, la culminación de la vida universitaria. 

Una vez aquí, mi contacto con el Instituto de Investigaciones Históricas me 
hizo sentir que el cambio de país no había sido una ruptura total, porque en el 
instituto, en cierta manera, estaban presentes muchos aspectos de mi vida 
anterior: el mismo ambiente de sabios y libros, las mismas conversaciones sobre 
proyectos históricos, sobre clases, conferencias y congresos. En poco tiempo 
descubrí que en él se hallaba la gente más interesante del mundo de la historia, 
que era el que a mí me importaba. Poco a poco conocí a los investigadores, 
agrupados en torno de los de más edad, de los que ya tenían más publicaciones. 
Nunca asistí a ninguna reunión formal del instituto pero me bastaba observar, 
escuchar y leer para estar al día en lo que allí se hacía. 

Para mí, este primer contacto con Históricas fue descubrir un nuevo Medi
terráneo, porque, aunque ciertamente en el Fernández de Oviedo se investigaba 
la historia de América y llegaban publicaciones de todos los países de este 
continente, los becarios no habíamos penetrado a fondo en las culturas ameri-

* Doctora en historia por la Universidad Complutense de Madrid, actualmente es investigadora en el 
Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM. Entre sus publicaciones pueden mencionarse: España 
desde México. Vida y testimonio de transterrados (1978); edición y estudio introductorio del Vocabulario 
manual de las lengu.as castellana y mexicana, de Pedro de Arenas (1982), y Tepuztlahcuilolli. Impresos en 
náhuatl. Historia y bibliogmj{a, 2 v. (1988). 
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