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0 REIMPRESOS 

Los historiadores del México antiguo en el virreinato de la Nueva España· 

Ángel María Garibay K. 

Bien se ha dicho que la vida del hombre es una perpetua sorpresa. Espera y no 
obtiene. Y cuando nada espera, lo menos esperado viene. Jamás pensé, señores, 
en la posibilidad siquiera de que mis pasos se encaminaran a esta venerable Aca
demia. Verdad es que había sido huésped de su edificio dos veces para dar sen
das conferencias hace pocos años. Verdad es que he sido un perpetuo aficionado 
y totalmente sumergido en estudios históricos, en diversas materias y de diver
sas regiones de la cultura humana, pero jamás pensé que en ello hubiera habido 
el menor merecimiento para que fijaran en mí sus miradas los venerables miem
bros de esta institución. Los apuntes mismos que en materia histórica han sali
do alguna vez de mis manos a la vista general de los lectores no tienen sino el 
anhelo de penetrar el misterio del pasado, tan hondo como atractivo y casi siem-
pre tan insoluble. 

Elegido por bondadosa tolerancia de esta Academia y presentado a ella por 
personas que han excedido en bondad sus miramientos hacia mí, llego hoy a 
ponerme a las órdenes de sus miembros. Y tanto más me llena de honrosa satis
facción este hecho, cuanto que advierto que vengo a llenar el sitial que dejó 
vacío un hombre con altos merecimientos y que, en lo personal, fue un gran 
amigo mío. Hablo de don Federico Gómez de Orozco, cuya silla académica se 
me ha designado. 

Yo lo conocí cuando apenas iba llegando a mis veinte años. En la Biblioteca 
del Seminario, que se hallaba a mi cargo, tuve la fortuna de tratarlo, al par que a 
otros dos próceres de nuestra historia, don Nicolás León y vuestro último presi
dente, don Alberto María Carreña, para mencionar solamente a los más destaca
dos de los que acudían a hacer indagaciones en aquella rica mina de cultura, que 
tuvo la fortuna de no ser tocada por los vaivenes de la época de la Reforma y 
conservaba su precioso acervo de manuscritos y libros antiguos, fuente de conoci
miento para nuestra historia antigua y para la cultura humana en general. Aquella 

' Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de Historia, correspondiente de la Real de Madrid, pro
nunciado el día 11 de noviembre de 1963. La respuesta corrió a cargo de Arturo Arnáiz y Freg. Publicado en 
las Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, México, octubre-diciembre de 1963, v. XXII, n. 4, p. 327-
347, y en Cuadernos Americanos, v. CXXXII, n. 1, México, enero-febrero de 1964, p. 129-147. Para esta publi
cación se han desatado las abreviaturas usadas por el autor en el registro de los títulos de los libros mencionados 

en las notas y la bibliografía. (Nota del editor.) 
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biblioteca, que acumuló parte de los manuscritos de Tepozotlán y San Gregario, 
junto con muchos libros impresos en México desde el siglo XVI, hubo de naufra
gar sin remedio en la tormenta de 1926-1929. Sus tesoros fueron disipados a los 
cuatro vientos y en forma verdaderamente vandálica muchos de sus libros forma
ron una hoguera en los patios, reviviendo etapas de barbarie que parecían supera
das, pero con anticipo a otras horrendas que se verían en Europa. 

Allí conocí a don Federico y lo seguí tratando hasta su muerte. Deleitoso 
fuera que me demorara yo en aquilatar sus méritos en el campo de la historia, 
en especial de la de nuestra patria. Pero sería hacer una doble injuria: a él redu
ciendo a pocos minutos lo que exige largas horas para exhibir siquiera su obra; a 
vosotros, porque bien conocedores sois de sus grandes méritos como allegador 
de documentos, publicador de muchos de ellos y por sus escritos finos y atilda
dos en diversos campos de la indagación de nuestra pasada grandeza. Dejo al 
pasar una flor sobre su tumba y procedo al tema que me he propuesto presentar 
ante vosotros en esta hora para mí tan solemne. 

Mi intención es ofrecer una somera y apresurada síntesis de estudio de lo que 
fue durante el virreinato la idea y la realización de una historia general de nuestro 
mundo anterior a la venida de los españoles. Un esquema sólo de lo que pudiera ser 
un libro descomunal, si se trataran todos los asuntos con la debida atingencia y exac
titud hasta dar un estudio exhaustivo. Nos bastará fijar la mirada en los diversos 
intentos y en sus resultados. Lo que se quiso hacer y lo que se hizo. Al parecer es 
tema de poca médula: en realidad, para la historia de las ideas y preocupaciones de 
nuestros antepasados en la cultura patria es de los más importantes. 

No bien cesa el fragor de las armas y comienza a organizarse la sociedad 
nueva cuando se ensaya la construcción de una visión histórica del pasado. Era 
la llama del Renacimiento español, tan original y tan humano, la que ardía en 
las almas de los primitivos gobernantes, organizadores sociales y difusores de la 
cultura occidental entre nosotros. Con un humanismo integral quieren recoger 
lo que el hombre del pasado mexicano ha hecho, los aportes y las elevaciones 
de la cultura universal que ellos han traído y la misteriosa manera de pensar y 
sentir de las almas de los pueblos que sucumbieron. Esto que se hace en el cen
tro se hará en su grado en la periferia, pero la misma limitación del tiempo y la 
amplitud del tema me fuerzan a restringir mis observaciones y datos a la Mesa 
Central, como en forma tradicional llamamos a esta nuestra región amada en 
que está el corazón y el cerebro de la patria. De necesidad habrá alguna vez que 
desbordarla, pero será en forma somera y breve. 

1 

El primer intento de una historia general del México antiguo llegó temprano. 
Fue por inspiración del gran presidente de la Segunda Audiencia, Ramírez de 
Fuenleal. Oigamos cómo nos lo narra un historiador: 
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Es de saber que en el año de 1533, siendo presidente de la Real Audiencia de Méxí· 
co don Sebastíán Ramírez de Fuenleal, [ ... ] y siendo custodio de la Orden de San 
Francisco en esta Nueva España el santo varón fray Martín de Valencia, por ambos 
a dos fue encargado al padre fray Andrés de Olmos[ ... ] por ser la mejor lengua que 
entonces había en esta tierra y hombre docto y discreto, que sacase un libro de las 
antigüedades de estos naturales indios, en especíal de México, Tezcuco y Tlaxcala, 
para que de ello hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se pudiese refu
tar, y si algo bueno de hallase, se pudiese notar, como se notan y tienen en memoria 
muchas cosas de otros gentiles. 1 

Tenemos en este texto todo lo que pida el exigente. Los que dan la inicia· 
tiva y la ponen en camino; el asunto que ha de recogerse, y los fines de esta 
recopilación. Humanos en todo: refutar lo malo -en la mente del europeo, 
naturalmente- y aprovechar y guardar para el futuro lo bueno. Es la norma 
de toda historia seria. Recoger el dato y analizarlo. Hay, sí, aquí una tendencia 
ya que es la de medir por el criterio europeo. Pero no podemos pedir a nadie 
que se adelante a su época, pues, por mucho que alardeemos los hombres, 
somos esclavos ideológicos de nuestros tiempos. 

La obra se hizo. El mismo Mendieta nos da razón del cómo y con qué resul
tado: "habiendo visto [Olmos] todas las pinturas que los caciques y principales 
de estas provincias tenían de sus antiguallas, y habiéndole dado los ancianos 
respuesta a todo lo que les quiso preguntar, hizo de todo ello un libro muy co· 
. " plOSO • 

Las fuentes son dos: los códices, que hoy son así nombrados, acaso no con 
tanta propiedad, pero ya usualmente, y las informaciones orales. Es lo que el 
testimonio llama "pinturas". Lo eran en efecto. Los libros de Anáhuac --de 
que tan bellamente habló Del Paso en una excelente Memoria-2 eran repro
ducciones de las cosas de que se intentaba guardar recuerdo. Fue necesario 
que en el Viejo Mundo los sumerios llegaran al modo de escritura cuneiforme 
para dejar a un lado la gráfica representación. No pudo la cultura americana 
llegar a tanto, aunque tenemos en los glifos mayas una avanzada hacia el alfa
beto, como lo afirman los peritos en este terreno de la historia. Y mucho en la 
manera de representación gráfica del Altiplano, que ha estado esperando un 
minucioso y acucioso investigador que catalogue y analice los conatos de alfa
betización. 

La otra fuente fue la información oraL Siempre la más valiosa en pueblos 
sin alfabeto. Y en 1533 había muchos ancianos -de 80, ó 100 años acaso-
que pudieron dar razón de muchos hechos y explicar muchos datos a Olmos. 

Recogidos sus informes, Olmos se puso a la obra. Los libros que de ella re· 
sultaron andan perdidos. Se enviaron a España y allá, o perecieron, o andan 

1 Gerónimo de Mendieta, Hiswría eclesiá.s!ica indiana, 1945, 11, 81. 
2 Los libros ~k Anáhuac, reproducido por Nicolás León en sus Nocas ~k las lecciones en la Escuela de 

Archiveros, es una memoria presentada al Congreso de Amerícanistas en 1895. 

16 HISTÓRICAS Ó3 

refundidos en algún archivo. Precisamente Gómez de Orozco pensaba tener la 
clave de sus hallazgos. No lo hizo. Dio una que puede ser parte de esta obra en 
su trabajo sobre las fiestas, que dio a conocer B~rlow en Tlalocan. Otro gran 
amigo de nuestra cultura antigua que la muerte segó.3 

Es casi seguro que la Historia de los mexicanós por sus pinturas, que dio a 
conocer García Icazbalceta, pertenece a la refundición que hizo Olmos cuando, 
sus papeles en España, hubo de dar alguna noticia a Zumárraga que se la pedía. 

El primer trabajo de investigación histórica general emprendida en los albo
res del virreinato -cuando aún ni virreyes había- no dejó más que la huella 
del recuerdo, o para hacer uso pedante de un verso de Virgilio: "rari nantes in 
gurgite vasto". En el inmenso piélago de la historia sólo flotan vestigios de aque
lla inicial investigación y anhelo de síntesis de la historia antigua. 

2 

Por esos mismos años, y acaso por influjo de Olmos, otro franciscano joven, re
cién llegado a esta tierra, emprende algo similar. Era una imitación de Olmos. 
Éste desde su principio recogió los discursos de doct¡ina y aleccionamiento que 
daban los viejos a los jóvenes. Desde Juan Bautista, que los dio a las prensas en 
1599 ó 1600, los llamamos por convención Huehuetlatolli, pláticas de los viejos. 
Era un necesario complemento a la obra funda'mental. Olmos recogió muchos 
-conozco seis manuscritos- y otros se han perdido. Olmos deja la obra y la 
toma Sahagún. De él debo decir algunas palabras. • 

No es un historiador de los hechos políticos. Es un historiador de la cultura 
y de la etnografía. El nombre de su monumental obra, de tan variada fortuna, 
ha engañado amuchos. Debo puntualizar su sentido. 

Se propuso dar en un cuadro general la visión de aquella cultura que iba 
muriendo a sus ojos. Durante cuarenta años -por lo menos, del 154 7 al 
1587- se entrega con afán a investigar todos los aspectos de la cultura venci
da. Desde los dioses, hasta las recetas de curación de enfermedades; desde la 
especulación de los mitos, hasta la recopilación de los proverbios populares. 
Es imposible hacer ahora el relato de sus actividades. Ha sido hecho antes por 
personas competentes, entre las cuales sería injusto no mencionar a don Wig
berto Jiménez Moreno, colega nuestro, que en su bella edición de 1938 dio 
una síntesis de la obra de Sahagún y de las vjcisitudes de su elaboración. Este 
autor tan laborioso vio hacia otros horizontes: los que en nuestra edad atraen 
más al mundo: los aspectos humanos de la cultura antes que los fatuos vaive
nes de la política. 

3 En Tlalocan, U (1945), p. 37 y s. 
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3 En Tlalocan, U (1945), p. 37 y s. 
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Por ese mismo tiempo tenemos que colocar la tentativa de Diego Durán. Naci
do en Sevilla y venido a los siete años a esta Nueva España, pudo captar, como 
nadie, la esencia de la cultura mexicana que iba agonizando. Con un amor, ya 
de mexicano íntegro, recoge en sus obras todo cuanto puede allegar de la vida 
intelectual y moral que muere. Deja tres obras que han sido fuente de informa
ciones muy valiosas. La falta de una edición más ajustada a las exigencias mo
dernas ha hecho que no se le tome en toda la cuenta que merece. He procurado 
hacerla, pero la voluntad de los hombres es voluble y frágil y, aunque en su par
te principal terminada, presagio que puede quedar inédita. • 

Durán, avecindado en Tezcoco desde su primera niñez hasta su juventud, 
pudo ver y estudiar una cantidad de manuscritos y relatos antiguos que han 
desaparecido de nuestros ojos. De su estudio directo logró tres obras -lo dije 
arriba-y ésas son: Ritos, fiestas y ceremonias, terminada en 1570; Calendario, 
acabado en 15 79, y la Historia azteca, a la que dio remate en 1581. Tenía in
tención de agregar una historia de la conquista, que acaso no escribió. Él lo 
dice claramente: quería escribir algo sobre "las cosas pasadas desde este pun
to, hasta los infelices y desdichados tiempos y de las calamidades que esta 
fertilísima, riquísima y opulentísima tierra y la ciudad de México han pasado y 
decaído, desde aquellos tiempos acá, y la caída de su grandeza y excelencia" 
(ll, 68). No pudo hacerlo, prevenido por la muerte, que le sobrevino en junio 
de 1587. 

En Durán hallamos, además de su sentido ya nacionalista, que nadie ha aqui
latado, una tendencia a la historia general. Él intenta dar una visión de la vieja 
vida del Anáhuac que amó. Sus relatos, llenos de vida y brío, son de lo mejor 
que se escribió sobre el pasado. Y la mayor valía de su obra es que parte de 
manuscritos desaparecidos hoy, y en su modo castellano de expresión guarda la 
dulce y amable profusión de los redactores primitivos de los documentos que 
aprovechó. 

Lamento no poder dedicarle mayor atención. 

4 

Por este tiempo tenemos que colocar la redacción de un famoso documento que 
ha corrido mala fortuna, desde el nombre. Lo llaman Códice Chimalpopoca, por 
antojo de un abate francés para halagar a un mediocre nahuatlato, que no tuvo 
mérito mayor que haber dado algunas lecciones dé lengua de Moctecuzoma al 

' El autor sí logró editar al cronista dominico. La referencia es: Diego Durán, Hiswria de las Indias de la 
Nueva España e islas 'de la tierra firme, 2 v., introducción, paleografía, notas y vocabularios de Ángel M. Garibay, 
México, Porrúa, 1967, láms. (Biblioteca Porrúa, 36-37). (Nota del editor.) 
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rubio Maximiliano. Lo llaman Anales de Cuauhtitlán, que bien puede quedar para 
la primera parte. El documento es de lo más valioso que nos trasmitió la tradi
ción prehispánica. Tema de suyo interminable, lo reduciré a líneas de apresura
da síntesis. 

Entre 1560 y 1570 se redacta acaso en el mismo pueblo de Cuauhtitlán una 
buena historia. La conocemos hoy en día en un manuscrito que para en la Bi
blioteca del Museo. Aunque mutilado es de la mayor importancia. Tiene tres 
partes el manuscrito, la primera es una tentativa de historia general del altipla
no de México central. La segunda un libro de las idolatrías del padre Ponce de 
León, que cae fuera de la órbita presente. El tercero es la bella obrita que se 
redacta en 1558 y que su primer editor y traductor quiso llamar, con nombre 
que no es muy exacto, Leyenda de los Soles. La primera y la tercera parte son 
las que por el momento nos interesan. 

Son autores de la primera los indios formados en Tlatelolco, algunos de ellos 
colaboradores de Sahagún en su obra. Pedro de San Buenaventura y Alonso 
Vegerano ciertamente formaron parte de aquel grupo. Escriben en la población 
de donde procedían, ya que repetidas veces hablan de Cuauhtitlán diciendo 
"nican". Aquí: en donde ellos se hallan o se sitúan mentalmente. Habían reuni
do unos quince o veinte anales de diferentes poblaciones; habían consultado a 
los viejos de su pueblo y los contornos y habían aprendido ellos mismos las sagas 
y leyendas que incorporan en su largo y complicado escrito. Éste, aunque tradu
cido por Lehmann, primero, al alemán y, más tarde, en una versión, no del todo 
satisfactoria, por Primo Feliciano Velázquez, está postulando aún un estudio pro
fundo, una versión detenida y más al tenor del estilo del original y una buena 
edición con la paleografía del manuscrito. 

Es este escrito una bella muestra de la interculturación mental y literaria. 
Los métodos del pasado se unen a los del presente. Quiero decir, aquellos indios 
tienen en cuenta la manera de historiar de sus ancestros, pero, ya dueños del 
alfabeto, van en pos de ordenamientos y expresiones que recibieron en su edu
cación en Santa Cruz de Tlatelolco. 

Es la tentativa más seria de hacer una historia general del pasado nahua a 
base de documentos fehacientes y nativos. Se deja ver su valor e importancia. 

La tercera parte es una bella exposición de códices en parte épico-sagrados 
y en parte históricos. Desgraciadamente nos llega muy incompleta. Con todo es 
de lo más rico que tenemos de aquella etapa del primer siglo. En 1558 el que 
redacta aún ha tenido la buena suerte de ver y oír comentar a los peritos la 
sabiduría contenida en los documentos. Y ha dejado una recopilación de textos 
que son tan valiosos para la mitología como para la historia. No es, con todo, 
una obra de reconstrucción general, como fue la primera. 

Estas dos partes del manuscrito son el indicio claro de la preocupación de 
los nativos para conservar la memoria de su pasado y tienen además la valiosa 
manifestación de los modos de redactar y guardar la historia que usaron sus 
ancestros. 
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En el mismo periodo se elaboran obras similares, pero de carácter más bien 
local. Quiero decir, no ven el conjunto de los pueblos, sino alguna de sus ciuda
des, de sus estados autónomos, o de regiones más o menos homogéneas. Así los 
Anales de la nación mexicana, como llamó Boturini a la preciosa historia de 
Tenochtitlan y Tlatelolco, que se halla formada por diversos manuscritos, algu
no tan antiguo como de 1528. Así la Historia tolteca-chichimeca, que recoge va
liosos datos principalmente de la región hoy día perteneciente al estado de 
Puebla, agregados a las tradiciones referentes a Tula y sus contornos, que for
man la trama inicial. Estas obras y otras similares no entran en el cuadro que 
hoy me he propuesto, por su carácter particularista. 

Vamos a examinar otra tentativa oficial de la construcción de la historia 
antigua. 

S 

El virrey don Martín Enríquez, que rigió la Nueva España de 1568 a 1580, "te
niendo deseos de saber estas antiguallas de esta gente con certidumbre, mandó 
juntar las librerías que ellos tenían de estas cosas, y los de México, Tezcuco y 
Tula se las trajeron, porque eran los historiadores y sabios de estas cosas". He 
citado textualmente palabras de la correspondencia entre Tovar y Acosta.4 No
temos dos hechos: al finar casi el siglo no había sido elaborada, o no era conoci
da, una historia general del México central antiguo. He hablado ya de la empresa 
de 1533, que en la práctica no dio resultados, por haberse llevado los escritos 
más allá de los mares. De los autores mencionados después sabemos muy bien, 
aun los profanos, que no se dieron a la luz pública en la etapa virreina! y hubi
mos de esperar al México independiente para que se comenzara a publicarlos. 
Así Sahagún, así Durán, así los indios de Cuauhtitlán y muchos otros más. El 
interés del virrey Enríquez -"conquistador, en virtud, también conquistado"
le sugiere la necesidad de dar una visión de conjunto de lo que fueron las nacio
nes debeladas por la espada de Cortés. Es la garra de México que se adueña de 
cuantos lo conocen. 

El segundo hecho que ruego tengáis en la mente, sufridos oyentes, es el 
de que hubiera aún en el octavo decenio del siglo manuscritos y papeles de los 
antiguos. Es que éstos eran sumamente abundantes y con toda la persecución 
que frailes imperitos hicieron de ellos la quema de Tezcoco, ordenada por 
Zumárraga, hecho asombroso en un humanista de tan altos vuelos -a quien 
García léazbalceta, con sus maravillas de erudición y lógica no pudo librar de 
culpa- a pesar de todo eso, digo, quedaba una grandiosa cantidad de mate
rial histórico. 

4 Ver esta correspondencia en un estudio de Sandoval, sobre la relación de la conquista de Durán (v1d. 

Bibliografía). 
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Juan de Tovar -criollo o mestizo, no está muy claro-- había nacido en 
Tezcoco y había sido secretario del Cabildo Eclesiástico de México, cuyo capitu
lar fue. A poco de llegado el virrey Enríquez, llega la Compañía de Jesús, que 
tan gran obra habría de realizar en nuestra patria, Tovar deja las ropas canonicales 
para unirse a aquellos hombres que venían a tan variada fortuna. A este hom
bre da Enríquez la comisión de hacer la indagación en el tema propuesto. Se le 
entrega por mediación del doctor Portillo, vicario del arzobispo, todo el cúmulo 
de documentos allegados. Tovar, aunque sabedor de lengua y cosas de México, 
como nacido en él, no entendió nada. Y, él mismo lo cuenta: "Fue necesario que 
los sabios de México, Tezcuco y Tula se viesen conmigo por mandado del mismo 
virrey. Y con ellos, yéndome diciendo y narrando las cosas en particular, hice 
una historia bien cumplida, la cual acabada llevó el mismo doctor Portillo, pro
metiendo de hacer dos traslados de muy ricas pinturas, uno para el rey y otro 
para nosotros." 5 

Tal obra también quedó frustrada. Como si un genio enemigo quisiera abis
mar en la sombra de la muerte la memoria de la grandeza que habían abatido las 
lanzas cartesianas. 

Y hubo algo similar a lo que había sucedido cincuenta años antes. Como 
Olmos, Tovar rehace su obra. Oigamos sus mismas palabras: "Como entonces lo 
averigüé y traté muy despacio, quedóseme mucho en la memoria, demás de que 
vi un libro que hizo un fraile dominico, deudo mío, que estaba el más conforme 
a la librería antigua que yo he visto, que me ayudó a refrescar la memoria para 
hacer esta historia. "6 . 

De ese escrito segundo provienen los fragmentos que se han publicado bajo 
el nombre de Códice Ramírez. La documentación aprovechada por Tovar fue la 
misma que aprovechó Durán, que es el pariente a quien se refiere y la misma 
que habría de aprovechar o andaba aprovechando por esos mismos años el pa
dre Acosta, como abajo diré. Esa documentación ha suscitado problemas y una 
de las bellas conjeturas ha sido la del gran investigador Robert Barlow, que la 
muerte inclemente arrebató ha más de diez años, y que llevaba en anhelos la in
dagación de este problema. 

Una indicación quisiera hacer, antes de pasar a otra fase, y es que la autori
dad virreina! quiso que se recopilara la vieja historia; que se guardara el recuer
do de la realidad muerta, y viviente en sus hijos, pero un hado funesto, o mejor 
la apatía y desdén de los hombres, hicieron que tanto el proyecto de Ramírez de 
Fuenleal, ejecutado por Olmos, como el de Martín Enríquez, en manos de Juan 
de Tovar, quedaran frustrados. El conato solo ya era de gran alabanza. Guardar 
el pasado es asegurar el porvenir. No en vano se ha dicho que la historia es 
maestra del futuro. 

> Ubi supra. 
6 Ubi supra. 
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> Ubi supra. 
6 Ubi supra. 
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Antes de abandonar el siglo XVI tengo que hacer mención al menos de otro 
intento de síntesis histórica del pasadoprehispánico en nuestra tierra centraL 
Hablo del magistrado y jurisperito Alonso de Zurita. 
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tos que estamos esperando en vano hace años. Brevemente diré de su obra. 
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tores que habían escrito acerca de las cosas de Indias, en particular de la Nueva 
España. Valiosa, esta lista nos da datos que en vano buscáramos en otra fuente. 
Lo que más interesa, y más en una somera síntesis, como es ésta, son las inten
ciones que los resultados. Valiosos son éstos y de ello dan testimonio los que 
hace decenios están citando como fuente única en los dominios de lo jurídico y 
administrativo. Pero son más valiosos los principios que normaron su elabora
ción. Dice él que "siempre en las partes en que había andado" tuvo la preocupa
ción "de saber los usos y costumbres de los naturales de ellas" y para hallarlos va 
a quien sabe de esa materia: "religiosos doctos y antiguos en la tierra y que han 
andado muchos años entre los naturales de ella, que son los que con más cuida
do han entendido en saber y averiguar estas y otras cosas semejantes".7 

Ya en España da a su obra la mano final en 1585, en los días mismos en que 
Tovar levantaba la mano de la propia suya. Un hombre más que se dedicaba 
amorosamente a la investigación integral de las cosas de nuestra antigüedad 
mexicana. 

Vamos a ver otros también extranjeros y de más amplias miras. Hablo de 
Acosta y Vázquez de Espinosa, que abarcaron al Nuevo Mundo en su integridad. 

7 

Después de los brillantes estudios con que el doctor O'Gorman ha engalanado 
las dos ediciones de la Historia. del padre Acosta, no cabe sino ponderar la im
portancia de este autor. No dedica exclusivamente sus afanes a México, pero en 
su obra toma lo más genuino que a México se refiere. 

Historia. natural de las Indias denominó a su libro. Abarca con mirada de 
genial sentido del Renacimiento, ya en ocaso, todos los aspectos. Y en lo tocan
te a México, nos da datos preciosos de cosas de nuestro suelo; maguey, tuna, 
chile (libro IV), y en el libro VI se explaya alabando el calendario de México y 

1 En edición de Garcla Icazbalceta, 1941, p. X Y s. 
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Una general enumeraciqn de temas universalistas que piden estudio. Rela
ciones bíblicas, como era de rigor en esos tiempos. Un largo estudio de las cos
tumbres de los dos continentes y la deducción, no siempre acertada, de los 
enlaces entre indios y asiáticos o europeos. Nos interesa el libro III, en que habla 
de cosas de la Nueva España. Yucatán, primero, con una minucia al pormenor. 
La Veracruz, la ciudad de los Ángeles, o nuestra amada Puebla, con los contor
nos sometidos a la dirección de su pastoral báculo. Llega a México y de él hace 
elogios hasta desbordarse. Y en esa sección pone la antigua historia, tomada de 
fuentes que en pormenor habrá que estudiar alguna vez. Toca la conquista y 
alaba, como era de esperar, al conquistador. Describe la ciudad hispana ya vista 
por sus ojos y pasa a las regiones que de su obispo dependen. Va a Michoacán, a 
la Nueva Galicia, para regresar más tarde a Oaxaca. De Guatemala y del Norte 
da preciosos datos. Sube hasta el Nuevo México y regiones circunvecinas. Va 
más tarde a la América del Sur. Y allá lo dejaremos ir. 

Debo declarar que lo he incluido en esta revisión apresurada de autores de la 
historia general de nuestro México virreina!, porque difícilmente se hallará en otro 
autor tanta copia de datos, tan minuciosa relación de hechos y tan gustosa mane
ra de dar unos y otros. Y lamento que este libro, dado a luz en Norteamérica, 
1948, no sea tan conocido como debiera serlo en nuestro México. 

Super:i' con mucho a Acosta. Aunque el tamaño no valoriza la calidad, diré 
que no son de compararse las 377 páginas del jesuita en la edición última, con 
las 720, por lo menos, de la de Vázquez de Espinosa. Tenemos que dejarlo, sin 
embargo. Regresamos a nuestros autores de la Mesa Central. 

8 

Alva lxtlilxóchitl reclama desde la tumba una buena edición de sus obras. La 
que tenemos es infeliz y valiosa. Infeliz, porque apenas podemos acercarnos al 
texto; valiosa, porque sin ella nada conociéramos del historiador ni de la histo
ria. El descendiente de Nezahualcóyotl nace en San Juan Teotihuacán, por el 
año de 1578. Fue colegial de Santa Cruz de Tlatelolco y duró allí seis años. En 
1608 presentó sus escritos a los cabildos o ayuntamientos de indios de Otumba 
y Cuauhtlatzinco, que a su territorio pertenecen. En 1612 era gobernador de 
Tezcoco y al año siguiente de Tlalmanalco. Termina su obra principal en 1648. 
Es la que él llama Historia chichimeca y que en la edición única -pésima, pero 
única-, que tenemos, se halla en el segundo tomo. 

Él mismo nos expone en su prólogo o dedicatoria al rey su obra en gesta
ción, su método y su labor. Es tan bello su modo de exponer que no resisto a 
insertarlo ahora: 

24 

Desde mi adolescencia tuve siempre gran deseo de saber las cosas acaecidas en este 
Nuevo Mundo, que no fueron menos que las de los romanos, griegos, medos y otras 
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repúblicas gentílicas que tuvieron fama en el universo [ ... ] He conseguido mi deseo 
con mucho trabaJo, peregrinación y suma diligencia en juntar las pinturas de las 
historias y anales y los cantos con que las conservaban y sobre todo para poderlas 
entender, juntando y convocando a muchos principales de esta Nueva España, los 
que tenían fama de conocer y saber las historias referidas. 

Sigue dando su relación, pero la brevedad de tiempo y espacio me exige 
dejarla así. 

Sobre documentos auténticos y sobre relatos verbales construye una her
mosa síntesis de la historia antigua. Y a su vista se hallaban pinturas -digamos 
códices- y tenían el auxilio de los señores antiguos que aún podían recordar el 
sentido y la interpretación de aquellas enigmáticas figuras. 

Don Fernando reunió, en lo que Ramírez dio a luz en su primer tomo, una 
serie de documentos que iba traduciendo del náhuatl. Hay en esta primera par
te tan fructuosa información, si se sabe aprovechar, que admira que no la hayan 
aprovechado y dado en mejor forma los inteligentes de la historia. 

La segunda parte es algo más orgánico, aunque tampoco pudo completarla. 
En ella nos da la visión de lo que fue la grandeza de los chichimecas y en esa 
misma parte nos pone una visión de conjunto de la grandeza de Tenochtitlan. 

Dejo también con pena a este bravo historiador del pasado mexicano, a quien 
no se le ha hecho la debida justicia. 

9 

Vamos a resumir en muy breves términos la gestación del más brillante trabajo, 
antes del de Clavigero, que la edad virreina! pudo ofrecernos. Es la Monarquía 
indíana, de Juan de Torquemada. Su estilo, al tenor de los tiempos, ha perjudi
cado su valor. No hay en esos siglos quien se acerque a él en el anhelo de dar en 
síntesis la visión de lo que fue el México antiguo. Este franciscano lo intenta y 
lo realiza, a su modo y en su medida. No había otra en sus tiempos. 

Hombre de verdad excepcional. Él construye dos calzadas que hoy día nos 
sirven tan a punto. La de Chapultepec, absorbida por la calle así llamada, y la de 
los Misterios, que a nuestro regente de ahora debemos haber recobrado en di
chosa utilidad. Era, por lo mismo, constructor de caminos. Él edificó la iglesia 
de Santiago Tlatelolco, que hoy ve hacia el porvenir, asombrado de lo que en 
torno de ella se construye. 

Y no contento con estas obras se dedica a escribir la historia de conjunto 
del México antiguo. Es lo que por el momento me interesa. 

Voy a insertar su informe para que tenga mayor objetividad mi pobre diser
tación: 

Los trabaj~s que he tenido en haber puesto en estilo estos libros rituales y monar
quía indiana han sido inmensos. Porque dejado aparte el mucho tiempo que me 
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ocupé en buscar todas estas cosas, que pasaron en estos más de catorce años, otros 
siete que ha puse la mano en ellos de propósito, para distribuirlos en libros, como 
van seguidos, no sólo seguía la comunidad con los demás religiosos, pero hice una 
iglesia de bóveda en el convento de Santiago Tlatelolco [ ... ) y un retablo de los 
mayores que hay en las Indias, sin tener maestros que amaestrasen lo uno ni lo otro, 
sino yo solo por haber de salir con ello. Tuve necesidad de muy grande estudio, en 
cosa de arquitectura ... a todo lo dicho se recreció también haberme ocupado en la 
obra de las calzadas de Guadalupe y Chapultepec, que tuve a mi cargo en la primera 
inundación de la ciudad. 

Así: constructor de caminos y de iglesias, era fray Juan uno de los hombres 
que llegan a formar naciones. En su libro, que es lo que por el momento nos 
interesa, hace en veintiún tratados la historia antigua toda. Reúne datos, con
sulta y aun vierte documentos, que ya no están al alcance de nuestras manos y 
hace una buena síntesis de los hechos. Hay algo que ha perjudicado su lectura. 
Es, en primer lugar, la rareza de sus ediciones. Pero sobre esta circunstancia, que 
hace años se remedió un poco con ediciones facsimilares, tenemos sus largas y a 
veces tediosas digresiones. Muy eruditas, muy interesantes, pero que salen del 
marco de la austera relación de los hechos. Pensé alguna vez hacer una edición 
sin estas largas reflexiones. Hoy pienso de modo diferente. Deben conservarse 
en las ediciones, con tipo menor, acaso, para los apresurados. Para la historia de 
las ideas en México son inapreciables. 

Volviendo al meollo de su información, podemos hallar en ella la larga 
serie de conversaciones acerca de la primitiva creación. Pero bien pronto alza 
el vuelo y nos da la historia de los primeros reyes de Tenochtitlan. Allí halla
mos suma de datos históricos de la primera fuente y lo doloroso es que la fuente 
original no existe ya. Torquemada la salvó para nosotros. 

Quisiera yo hacer resaltar el sentido universalista de Torquemada. A eso 
tienden las siguientes observaciones. 

No que, como Acosta y Vázquez de Espinosa, intentara abarcar a la Améri
ca hispana en su totalidad sino, limitado a México, dio la visión de conjunto 
que nadie imitó más tarde. Nos bastaría recorrer el índice de sus veintiún libros 
rituales, como tuvo a bien llamar a su obra. En la imposibilidad de hacerlo, por 
demasiado largo, diré en breves palabras su contenido. La venida de los prime
ros habitantes a México, la secuela de los mexicanos en su larga peregrinación y 
las vicisitudes en su llegada al valle de México. Más adelante, la vida moral 
y social de estos pueblos, en varios capítulos, y la implantación de los españoles. 
Todo un libro dedicado al conquistador Cortés, y a la empresa de la conquista. 
Pasa a exponer la vida institucional de los mexicanos y las tentativas de con
quista hacia el Norte. Viene larga relación de la implantación del cristianismo y 
enumeración y biografías de sus más famosos personajes. 

La enorme mole de sus tres tomos, tal como los tenemos en la segunda 
edición, más afortunada que la primera, ofrece al paciente lector, que no sabe 
perderse en la inmensidad de datos y en la maraña de disertaciones al margen 
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de ellos, una cosecha de informaciones que en vano buscaría uno en otra fuen
te. Tuvo el buen franciscano a, su disposición la cantidad de manuscritos y 
libros de sus colegas y de otras órdenes y muchísimos de ellos han desapareci
do en absoluto. Lo que en este momento me interesa es hacer resaltar su ten
dencia a dar una historia que abarcara todos los pueblos y todos los tiempos 
de la N u e va España en los albores del siglo XVII y, para mayor exactitud, al 
fenecer el XVI. 

Su método de redacción lo ha perjudicado para que sea un autor popular, 
así como lo enorme de su obra. Pero entre los conatos del pasado para dar una 
visión sintética del México antiguo dudo que ~!!.aya algo que tenga la solidez y 
la riqueza de la obra de Torquemada. Y no dejaré de hacer votos en este mo
mento de que algún historiador prepare una edición más accesible, sin quitar 
ni un ápice al libro original, sino dividiendo, acaso con diverso tipo, las partes 
directamente informativa y la puramente aclaratoria o de comentarios, que, si 
no son valiosos para la historia misma, sí lo son para la de las ideas en México. 

Del siglo XVII no hallo a quién señalar de tal dimensión. Bien está que 
Sigüenza y Góngora haya reunido muchos documentos de la antigüedad y haya 
procurado guardar para el futuro sus testimonios: no escribió él una obra de 
conjunto como lo proyectaba acaso. 

10 

Hemos de llegar al fin del siglo XVIII, dejando a algunos recopiladores de docu
mentos, como Antonio de la Rosa y López de Figueroa, que no entran en el 
marco de estas notas, por no haber escrito un libro de historia general. Y como 
el mismo Boturini, que recopiló cuanto pudo en materia de documentos y aun 
trazó una idea de la historia. Debemos detenernos para cerrar nuestra indaga
ción en dos autores de ese siglo. Clavigero es uno y Veytia el otro. Mucho más 
conocidos de la generalidad de los modernos, deben tener su lugar aparte. 

Francisco Javier Clavigero, como es bien sabido, fue una de las víctimas de la 
tiránica disposición de Carlos III, que arrojó de América fuerzas muy valiosas para 
su cultura. Jesuita, Clavigero hubo de emigrar y se radicó en Italia. En lengua de 
este país dio a la luz pública su libro famoso en toda Europa desde entonces. 

Se había creído que el original estaba en toscano, como llamaban a la len
gua de Italia, y de la obra se hicieron varias versiones en México. El padre 
Mariano Cuevas, insigne miembro de esta Academia, descubrió y dio a las pren
sas la redacción original en castellano. 

Libro excepcional el de Clavigero, no solamente por haber sido el primero 
que enforma sistemática e integral dio a conocer a los europeos la historia 
antigua de nuestra patria, sino por el sentido crítico con que está escrito y el 
brillante estilo que da a conocer al gran humanista que fue Clavigero. Libro 
que ha fascinado a varias generaciones y que era, hasta ha pocos decenios, la 
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de ellos, una cosecha de informaciones que en vano buscaría uno en otra fuen
te. Tuvo el buen franciscano a, su disposición la cantidad de manuscritos y 
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directamente informativa y la puramente aclaratoria o de comentarios, que, si 
no son valiosos para la historia misma, sí lo son para la de las ideas en México. 

Del siglo XVII no hallo a quién señalar de tal dimensión. Bien está que 
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10 

Hemos de llegar al fin del siglo XVIII, dejando a algunos recopiladores de docu
mentos, como Antonio de la Rosa y López de Figueroa, que no entran en el 
marco de estas notas, por no haber escrito un libro de historia general. Y como 
el mismo Boturini, que recopiló cuanto pudo en materia de documentos y aun 
trazó una idea de la historia. Debemos detenernos para cerrar nuestra indaga
ción en dos autores de ese siglo. Clavigero es uno y Veytia el otro. Mucho más 
conocidos de la generalidad de los modernos, deben tener su lugar aparte. 

Francisco Javier Clavigero, como es bien sabido, fue una de las víctimas de la 
tiránica disposición de Carlos III, que arrojó de América fuerzas muy valiosas para 
su cultura. Jesuita, Clavigero hubo de emigrar y se radicó en Italia. En lengua de 
este país dio a la luz pública su libro famoso en toda Europa desde entonces. 

Se había creído que el original estaba en toscano, como llamaban a la len
gua de Italia, y de la obra se hicieron varias versiones en México. El padre 
Mariano Cuevas, insigne miembro de esta Academia, descubrió y dio a las pren
sas la redacción original en castellano. 

Libro excepcional el de Clavigero, no solamente por haber sido el primero 
que enforma sistemática e integral dio a conocer a los europeos la historia 
antigua de nuestra patria, sino por el sentido crítico con que está escrito y el 
brillante estilo que da a conocer al gran humanista que fue Clavigero. Libro 
que ha fascinado a varias generaciones y que era, hasta ha pocos decenios, la 
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fuente única que tenían los ajenos a nuestra lengua para conocer la trama y la 
rica abundancia de hechos de nuestra historia. En narrarla Clavígero hace lo 
que debe hacerse siempre: a los hechos políticos o sociales, siempre básicos, 
sobrepone la historia de la cultura, que es lo netamente humano y de valores 
imperecederos. 

Con la obra de Clavigero culminaban los intentos de hacer una visión com-
pleta de lo que fue el México que se abismó en el cataclismo de 1521, para 
resurgir en una floración de raza nueva y perdurar viviente en nosotros, al cabo 
de casi cinco siglos. 

Pero hay otro historiador del pasado que requiere nuestra atención, antes 
de plegar las velas de esta navegación ideal a través de los tiempos. Es don 
Mariano Veytia, con quien daré fin a mis deshilvanadas observaciones. 

11 

Fue don Mariano Veytia uno de los frutos del siglo XVlll, tan brillante en nues
tra historia cultural, tan poco comprendido y tan deficientemente estudiado. 
Nacido en la gloriosa Angelópolis, nuestra Puebla de rancio abolengo, en 1720, 
vino en su juventud a seguir estudiando en la Universidad de esta ciudad. 

Llega a recibir la láurea de abogado en derecho. ·cumple en el mar los 
diecisiete años, en camino a la Corte, por delegación de su padre. Durante el 
viaje escribe un libro, que debió ser bello, por la curiosidad del autor y por la 
diligencia de su pluma. Fue robado el día mismo de su muerte y, hasta donde 
sé, no ha vuelto a aparecer. iTtiste destino de las cosas del sabio, cuando la 
muerte inclemente arrebata su vida y los humanos incomprensivos dilapidan 
su obra! Ese viaje fue en 17 3 7. Lo aprovechó para visitar el Viejo Mundo. 
España, Portugal, Italia, que no eran raras postas de viaje en esos tiempos, 
aunque no para muchos. Pero también Jerusalén, Marruecos y la Inglaterra 
del opuesto extremo. Durante ese viaje hizo estudios de arqueología y numis
mática y recogió muchas monedas y medallas. Agregó la descripción de sus 
tesoros en unos veinticinco volúmenes de a cuarto y bien gruesos. También 
perdidos hoy día. 

Estando en ese viaje se avecindó en Malta por algunos meses. Con los caba-
lleros de esa isla hizo correrías contra los moros. Pero no profesó en Malta, por
que era reacio al celibato. Fue caballero de Santiago más tarde. Era natural que 
un hombre así tuviera una buena ciencia de las lenguas. Supo latfn, portugués, 
italiano, francés y suficiente inglés. Y, como era usual en los sabios de esos tiem-

, pos, la lengua de Tenochtitlan, que para nadie era vilipendiada y es una de las 
más bellas lenguas del universo. 

Me alargué acaso en dar los datos del postrer historiador general del Méxi
co antiguo. Es que su figura se impone, y lamento que entre tantas jóvenes no 
haya uno que se dedique a escribir una buena y gustosa biografía. 
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Tratemos ya de su obra. Fecundo investigador fue. Y aun descontando en 
las hipérboles que su hijo fray Antonio hace, tenemos que admitir una laborio
sidad excepcional y un interés no menor en indagar lo referente a su patria. 
Tengo que limitarme a la Historia antigua, como él la llamó y es del género que 
me propuse tratar hoy. Quiero decir, una síntesis de la vieja realidad mexicana, 
que los siglos cubrieron de sombra. Con relación o sin ella, entra en el mismo 
plan de Clavigero. Da en tres tomos la historia y promete unas ocho disertacio
nes acerca de temas correlativos. En éstas iba a dar la indagación acerca de los 
habitantes primeros de este continente; la cronología que, como él dice, "es uno 
de los puntos más embrollados por nuestros historiadores"; tierra y clima; ani
males y constitución física de los mexicanos; número y población; política de los 
mexicanos, religiones y culto. 

Tres libros tenemos en la edición que se hizo en 1836 y que se renovó en 
1944. En ellos van todos los aspectos de la historia antigua, desde la llegada de 
los primeros pobladores a América en el primer libro, hasta la huida de Topiltzin 
Quetzalcóatl. 

El segundo habla de la llegada de los chichimecas y su instalación en el valle, 
hasta dar remate con la muerte de Maxtla. Toma principio su tercer libro con las 
hazañas de Nezahualcóyotl y cierra su obra con la muerte de Cuauhtémoc. 

Sus datos son tomados de muchas fuentes, en especial de Durán y Tezo
zómoc, lo mismo que tiene en sus manos a Torquemada. Hay algunos que de
bió adquirir de otros veneros. 

No es mi misión presente, en esta ya larga y tediosa plática, dar una descrip
ción al pormenor de esta obra. Me basta haber señalado su gran importancia 
como intento de dar una visión general del México prehispánico. 

Tenemos así, señores, reseñada imperfectamente la larga y muchas veces 
frustrada tarea de dar al mundo la realidad mexicana a base de buenas fuentes. 
Como dije al principio, para tratar todos los aspectos fuera necesario un largo y 
denso libro. 

Debo dar fin con una sola observación: los mexicanos desde muy al princi
pio de su incorporación al mundo occidental quisieron que se exhibiera la gran
deza de donde provenían. Y de consuno con ellos las autoridades virreinales, 
como Ramírez de Fuenleal en 1533 y Martín Enríquez entre 1570 y 1580 qui
sieron que México fuera conocido. 

México hoy es un país al cual vuelven los ojos y abren los brazos todos los 
pueblos de la Tierra. Y en su elevación está anhelando ahondar más y más en su 
pasado. Como que el pasado es el guía del porvenit 

A trabajar, en los escasos años que me tenga reservados la Providencia, vengo 
a esta casa. Sea siquiera una flor de gozo y de trabajo la que deje al partir sobre 
el altar de mi patria. 

México, 1963 
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0 DOCUMENTOS 

Correspondencia entre los padres José de Acosta y Juan de Tovar 

Miguel Pastrana 

Presentación 

Las dos cartas que se publican son parte de la correspondencia establecida entre 
los jesuitas José de Acosta y Juan de Tovar. En la primera de ellas, Acosta acusa 
el recibo de una relación sobre la historia de los mexicas de Tenochtitlan que su 
hermano de hábito le envió, y le manifiesta las dudas que le surgieron respecto 
del origen y confiabilidad de la información ahí contenida. En la segunda carta 
Tovar satisfizo puntualmente las dudas expresadas; primeramente señala que 
anteriormente había escrito una primera relación sobre las antigüedades indíge
nas por orden del virrey Martín Enríquez; esta obra se envió a España sin que 
quedara copia en Nueva España. A continuación Tovar afirma que al recibir la 
solicitud de Acosta de información sobre la historia de los indios procedió a 
redactar una segunda relación ayudándose de los escritos de un fraile dominico 
deudo suyo; esta última es la obra que mandó a Acosta. Termina respondiendo 
las preguntas formuladas y señala el envío de otros documentos. 

Mención especial merecen las preguntas de Acosta y las respuestas de Tovar, 
ya que constituyen un valioso testimonio acerca de las formas y el método de 
trabajo que emprendieron todos los interesados en conocer el pasado indígena 
en el siglo XVI. .Todos tuvieron que recurrir, de una u otra forma, a un doble 
trabajo, uno de índole documental consultando los documentos pictográficos 
mesoamericanos conocidos como códices, así como a pesquisas de testimonios 
orales que explicaran y ampliaran lo contenido en los códices, además de pro
porcionar información adicional. 

Éste' es el tenor general de las epístolas, pero conviene hacer algunas preci
siones. La primera relación escrita por Tovar se considera perdida y de ella no se 
tienen más noticias que las contenidas en las cartas, en tanto que la segunda 
relación fue aprovechada por Acosta para la elaboración del libro séptimo de su 
Historia natural y moral de las Indias. Esta segunda relación se ha conservado 
junto con la correspondencia y otros documentos, y ha sido publicada por Jacques 
Lafaye en 1972,1 Todo parece indicar que el fraile dominico al que alúde Tovar 

1 Juan de Tovar, Manu.scri[ Tovar. Origines e[ croyances des indiens du Mexique. Relación del origen de los 
indios que habitan esta Nueva España según su.s hiswrias. Tratado de los ri[os y ceremonias y dioses que en su 
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