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O REIMPRESOS

Los historiadores del México antiguo en el virreinato de la Nueva Espafa”

Angel Maria Garibay K.

Bien se ha dicho que la vida del hombre es una perpetua sorpresa. Espera y no
obtiene. Y cuando nada espera, lo menos esperado viene. Jamés pensé, sefiores,
en la posibilidad siquiera de que mis pasos se encaminaran a esta venerable Aca-
demia. Verdad es que habia sido huésped de su edificio dos veces para dar sen-
das conferencias hace pocos afios. Verdad es que he sido un perpetuo aficionado
y totalmente sumergido en estudios histéricos, en diversas materias y de diver-
sas regiones de la cultura humana, pero jamas pensé que en ello hubiera habido
el menor merecimiento para que fijaran en mi sus miradas los venerables miem-
bros de esta institucién. Los apuntes mismos que en materia histérica han sali-
do alguna vez de mis manos a la vista general de los lectores no tienen sino el
anhelo de penetrar el misterio del pasado, tan hondo como atractivo y casi siem-
pre tan insoluble.

Elegido por bondadosa tolerancia de esta Academia y presentado a ella por
personas que han excedido en bondad sus miramientos hacia mi, llego hoy a
ponerme a las 6rdenes de sus miembros. Y tanto mds me llena de honrosa satis-
faccién este hecho, cuanto que advierto que vengo a llenar el sitial que dej6
vacio un hombre con altos merecimientos y que, en lo personal, fue un gran
amigo mio. Hablo de don Federico Gémez de Orozco, cuya silla académica se
me ha designado.

Yo lo conoci cuando apenas iba llegando a mis veinte afios. En la Biblioteca
del Seminario, que se hallaba a mi cargo, tuve la fortuna de tratarlo, al par que a
otros dos préceres de nuestra historia, don Nicol4s Leén y vuestro dltimo presi-
dente, don Alberto Maria Carrefio, para mencionar solamente a los mas destaca-
dos de los que acudian a hacer indagaciones en aquella rica mina de cultura, que
tuvo la fortuna de no ser tocada por los vaivenes de la época de la Reforma y
conservaba su precioso acervo de manuscritos y libros antiguos, fuente de conoci-
miento para nuestra historia antigua y para la cultura humana en general. Aquella

* Discurso de ingreso a la Academia Mexicana de Historia, correspondiente de la Real de Madrid, pro-
nunciado el dia 11 de noviembre de 1963. La respuesta corrié a cargo de Arturo Arnéiz y Freg. Publicado en
las Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, México, octubre-diciembre de 1963, v. XXII, n. 4, p. 327-
347, y en Cuadernos Americanos, v. CXXXII, n. 1, México, enero-febrero de 1964, p. 129-147. Para esta publi-
cacién se han desatado las abreviaturas usadas por el autor en el registro de los titulos de los libros mencionados
en las notas y la bibliograffa. (Nota del editor.)
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biblioteca, que acumulé parte de los manuscritos de Tepozotlan y San Gregorio,
junto con muchos libros impresos en México desde el siglo XVI, hubo de naufra-
gar sin remedio en la tormenta de 1926-1929. Sus tesoros fueron disipados a los
cuatro vientos y en forma verdaderamente vandalica muchos de sus libros forma-
ron una hoguera en los patios, reviviendo etapas de barbarie que parecian supera-
das, pero con anticipo a otras horrendas que se verian en Europa.

Alli conoci a don Federico y lo segui tratando hasta su muerte. Deleitoso
fuera que me demorara yo en aquilatar sus méritos en el campo de la historia,
en especial de la de nuestra patria. Pero seria hacer una doble injuria: a él redu-
ciendo a pocos minutos lo que exige largas horas para exhibir siquiera su obra; a
vosotros, porque bien conocedores sois de sus grandes méritos como allegador
de documentos, publicador de muchos de ellos y por sus escritos finos y atilda-
dos en diversos campos de la indagacién de nuestra pasada grandeza. Dejo al
pasar una flor sobre su tumba y procedo al tema que me he propuesto presentar
ante vosotros en esta hora para mi tan solemne.

Mi intencidn es ofrecer una somera y apresurada sintesis de estudio de lo que
fue durante el virreinato la idea y la realizacién de una historia general de nuestro
mundo anterior a la venida de los espafioles. Un esquema sélo de lo que pudiera ser
un libro descomunal, si se trataran todos los asuntos con la debida atingencia y exac-
titud hasta dar un estudio exhaustivo. Nos bastar4 fijar la mirada en los diversos
intentos y en sus resultados. Lo que se quiso hacer y lo que se hizo. Al parecer es
tema de poca médula: en realidad, para la historia de las ideas y preocupaciones de
nuestros antepasados en la cultura patria es de los més importantes.

No bien cesa el fragor de las armas y comienza a organizarse la sociedad
nueva cuando se ensaya la construccién de una visién histérica del pasado. Era
la llama del Renacimiento espaiiol, tan original y tan humano, la que ardia en
las almas de los primitivos gobernantes, organizadores sociales y difusores de la
cultura occidental entre nosotros. Con un humanismo integral quieren recoger
lo que el hombre del pasado mexicano ha hecho, los aportes y las elevaciones
de la cultura universal que ellos han traido y la misteriosa manera de pensar y
sentir de las almas de los pueblos que sucumbieron. Esto que se hace en el cen-
tro se har4 en su grado en la periferia, pero la misma limitacién del tiempo y la
amplitud del tema me fuerzan a restringir mis observaciones y datos a la Mesa
Central, como en forma tradicional llamamos a esta nuestra regién amada en
que esta el corazén y el cerebro de la patria. De necesidad habr4 alguna vez que
desbordarla, pero serd en forma somera y breve.

El primer intento de una historia general del México antiguo llegé temprano.
Fue por inspiracién del gran presidente de la Segunda Audiencia, Ramirez de
Fuenleal. Oigamos c6mo nos lo narra un historiador:
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Es de saber que en el afio de 1533, siendo presidente de la Real Audiencia de Méxi-
co don Sebastidn Ramirez de Fuenleal, [...] y siendo custodio de la Orden de San
Francisco en esta Nueva Espafia el santo varén fray Martin de Valencia, por ambos
a dos fue encargado al padre fray Andrés de Olmos [...] por ser la mejor lengua que
entonces habfa en esta tierra y hombre docto y discreto, que sacase un libro de las
antigliedades de estos naturales indios, en especial de México, Tezcuco y Tlaxcala,
para que de ello hubiese alguna memoria, y lo malo y fuera de tino se pudiese refu-
tar, y si algo bueno de hallase, se pudiese notar, como se notan y tienen en memoria
muchas cosas de otros gentiles.!

Tenemos en este texto todo lo que pida el exigente. Los que dan la inicia-
tiva y la ponen en camino; el asunto que ha de recogerse, y los fines de esta
recopilacién. Humanos en todo: refutar lo malo —en la mente del europeo,
naturalmente— y aprovechar y guardar para el futuro lo bueno. Es la norma
de toda historia seria. Recoger el dato y analizarlo. Hay, si, aqui una tendencia
ya que es la de medir por el criterio europeo. Pero no podemos pedir a nadie
que se adelante a su época, pues, por mucho que alardeemos los hombres,
somos esclavos ideolégicos de nuestros tiempos.

La obra se hizo. El mismo Mendieta nos da razén del cé6mo y con qué resul-
tado: “habiendo visto [Olmos] todas las pinturas que los caciques y principales
de estas provincias tenfan de sus antiguallas, y habiéndole dado los ancianos
respuesta a todo lo que les quiso preguntar, hizo de todo ello un libro muy co-
pioso”.

Las fuentes son dos: los cédices, que hoy son asf nombrados, acaso no con
tanta propiedad, pero ya usualmente, y las informaciones orales. Es lo que el
testimonio llama “pinturas”. Lo eran en efecto. Los libros de Andhuac —de
que tan bellamente hablé Del Paso en una excelente Memoria—? eran repro-
ducciones de las cosas de que se intentaba guardar recuerdo. Fue necesario
que en el Viejo Mundo los sumerios llegaran al modo de escritura cuneiforme
para dejar a un lado la gréfica representacién. No pudo la cultura americana
llegar a tanto, aunque tenemos en los glifos mayas una avanzada hacia el alfa-
beto, como lo afirman los peritos en este terreno de la historia. Y mucho en la
manera de representacién grafica del Altiplano, que ha estado esperando un
minucioso y acucioso investigador que catalogue y analice los conatos de alfa-
betizacién.

La otra fuente fue la informacién oral. Siempre la més valiosa en pueblos
sin alfabeto. Y en 1533 habfa muchos ancianos —de 80, 6 100 afios acaso—
que pudieron dar razén de muchos hechos y explicar muchos datos a Olmos.

Recogidos sus informes, Olmos se puso a la obra. Los libros que de ella re-
sultaron andan perdidos. Se enviaron a Espafia y all4, o perecieron, o andan

!t Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, 1945, 11, 81. ‘
2 Los libvos de Andhuac, reproducido por Nicolds Leén en sus Notas de las lecciones en la Escuela de
Archiveros, es una memoria presentada al Congreso de Americanistas en 1895.
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refundidos en algiin archivo. Precisamente Gémez de Orozco pensaba tener la
clave de sus hallazgos. No lo hizo. Dio una que puede ser parte de esta obra en
su trabajo sobre las fiestas, que dio a conocer Barlow en Tlalocan. Otro gran
amigo de nuestra cultura antigua que la muerte segé.’

Es casi seguro que la Historia de los mexicangs por sus pinturas, que dio a
conocer Garcfa Icazbalceta, pertenece a la refundicién que hizo Olmos cuando,
sus papeles en Espafia, hubo de dar alguna noticia a Zum4rraga que se la pedia.

El primer trabajo de investigacién histérica general emprendida en los albo-
res del virreinato —cuando atin ni virreyes habia— no dejé mas que la huella
del recuerdo, o para hacer uso pedante de un verso de Virgilio: “rari nantes in
gurgite vasto”. En el inmenso piélago de la historia s6lo flotan vestigios de aque-
lla inicial investigacién y anhelo de sintesis de la historia antigua.

2

Por esos mismos afios, y acaso por influjo de Olmos, otro franciscano joven, re-
cién llegado a esta tierra, emprende algo similar. Era una imitacién de Olmos.
Este desde su principio recogié los discursos de doctyina y aleccionamiento que
daban los viejos a los jévenes. Desde Juan Bautista, que los dio a las prensas en
1599 6 1600, los llamamos por convencién Huehuetlatolli, platicas de los viejos.
Era un necesario complemento a la obra fundaméntal. Olmos recogié muchos
—Cconozco seis manuscritos— y otros se han perdido. Olmos deja la obra y la
toma Sahagiin. De €l debo decir algunas palabras.

No es un historiador de los hechos politicos. Es un historiador de la cultura
y de la etnograffa. El nombre de su monumental obra, de tan variada fortuna,
ha engafnado a muchos. Debo puntualizar su sentido.

Se propuso dar en un cuadro general la visién de aquella cultura que iba
muriendo a sus ojos. Durante cuarenta afios —por lo menos, del 1547 al
1587— se entrega con afén a investigar todos los aspectos de la cultura venci-
da. Desde los dioses, hasta las recetas de curacién de enfermedades; desde la
especulacién de los mitos, hasta la recopilacién de los proverbios populares.
Es imposible hacer ahora el relato de sus actividades. Ha sido hecho antes por
personas competentes, entre las cuales serfa injusto no mencionar a don Wig-
berto Jiménez Moreno, colega nuestro, que en su bella edicién de 1938 dio
una sintesis de la obra de Sahagiin y de las vicisitudes de su elaboraci6n. Este
autor tan laborioso vio hacia otros horizontes: los que en nuestra edad atraen
mds al mundo: los aspectos humanos de la cultura antes que los fatuos vaive-
nes de la politica.

En Tlalocan, I (1945), p. 37y s.
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3

Por ese mismo tiempo tenemos que colocar la tentativa de Diego Duran. Naci-
do en Sevilla y venido a los siete afios a esta Nueva Espafia, pudo captar, como
nadie, la esencia de la cultura mexicana que iba agonizando. Con un amor, ya
de mexicano integro, recoge en sus obras todo cuanto puede allegar de la vida
intelectual y moral que muere. Deja tres obras que han sido fuente de informa-
ciones muy valiosas. La falta de una edicién més ajustada a las exigencias mo-
dernas ha hecho que no se le tome en toda la cuenta que merece. He procurado
hacerla, pero la voluntad de los hombres es voluble y frégil y, aunque en su par-
te principal terminada, presagio que puede quedar inédita.’

Durén, avecindado en Tezcoco desde su primera nifiez hasta su juventud,
pudo ver y estudiar una cantidad de manuscritos y relatos antiguos que han
desaparecido de nuestros ojos. De su estudio directo logré tres obras —lo dije
arriba—y ésas son: Ritos, fiestas y ceremonias, terminada en 1570; Calendario,
acabado en 1579, y la Historia azteca, a la que dio remate en 1581. Tenfa in-
tencién de agregar una historia de la conquista, que acaso no escribié. El lo
dice claramente: querfa escribir algo sobre “las cosas pasadas desde este pun-
to, hasta los infelices y desdichados tiempos y de las calamidades que esta
fertilisima, riquisima y opulentisima tierra y la ciudad de México han pasado y
decaido, desde aquellos tiempos ac4, y la caida de su grandeza y excelencia”
(11, 68). No pudo hacerlo, prevenido por la muerte, que le sobrevino en junio
de 1587.

En Duran hallamos, ademas de su sentido ya nacionalista, que nadie ha aqui-
latado, una tendencia a la historia general. El intenta dar una visién de la vieja
vida del Anihuac que amé. Sus relatos, llenos de vida y brio, son de lo mejor
que se escribi6 sobre el pasado. Y la mayor valia de su obra es que parte de
manuscritos desaparecidos hoy, y en su modo castellano de expresién guarda la
dulce y amable profusién de los redactores primitivos de los documentos que
aprovechd.

Lamento no poder dedicarle mayor atencién.

4

Por este tiempo tenemos que colocar la redaccién de un famoso documento que
ha corrido mala fortuna, desde el nombre. Lo llaman Cédice Chimalpopoca, por
antojo de un abate francés para halagar a un mediocre nahuatlato, que no tuvo
mérito mayor que haber dado algunas lecciones dé lengua de Moctecuzoma al

* El autor sf logré editar al cronista dominico. La referencia es: Diego Durdn, Historia de las Indias de la
Nueva Espania e islas de la tierra firme, 2 v., introducci6n, paleograffa, notas y vocabularios de Angel M. Garibay,
Meéxico, Porrtia, 1967, lams. (Biblioteca Porrda, 36-37). (Nota del editor)
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rubio Maximiliano. Lo llaman Anales de Cuauhtitldn, que bien puede quedar para
la primera parte. El documento es de lo més valioso que nos trasmiti6 la tradi-
cién prehispanica. Tema de suyo interminable, lo reduciré a lineas de apresura-
da sintesis. _

Entre 1560 y 1570 se redacta acaso en el mismo pueblo de Cuauhtitl4n una
buena historia. La conocemos hoy en dia en un manuscrito que para en la Bi-
blioteca del Museo. Aunque mutilado es de la mayor importancia. Tiene tres
partes el manuscrito, la primera es una tentativa de historia general del altipla-
no de México central. La segunda un libro de las idolatrias del padre Ponce de
Leén, que cae fuera de la 6rbita presente. El tercero es la bella obrita que se
redacta en 1558 y que su primer editor y traductor quiso llamar, con nombre
que no es muy exacto, Leyenda de los Soles. La primera y la tercera parte son
las que por el momento nos interesan.

Son autores de la primera los indios formados en Tlatelolco, algunos de ellos
colaboradores de Sahagin en su obra. Pedro de San Buenaventura y Alonso
Vegerano ciertamente formaron parte de aquel grupo. Escriben en la poblacién
de donde procedian, ya que repetidas veces hablan de Cuauhtitldn diciendo
“nican”. Aqui: en donde ellos se hallan o se sitGan mentalmente. Habian reuni-
do unos quince o veinte anales de diferentes poblaciones; habian consultado a
los viejos de su pueblo y los contornos y habian aprendido ellos mismos las sagas
y leyendas que incorporan en su largo y complicado escrito. Este, aunque tradu-
cido por Lehmann, primero, al aleman y, méas tarde, en una versién, no del todo
satisfactoria, por Primo Feliciano Velazquez, esta postulando atin un estudio pro-
fundo, una versién detenida y més al tenor del estilo del original y una buena
edicién con la paleografia del manuscrito.

Es este escrito una bella muestra de la interculturacién mental y literaria.
Los métodos del pasado se unen a los del presente. Quiero decir, aquellos indios
tienen en cuenta la manera de historiar de sus ancestros, pero, ya duefios del
alfabeto, van en pos de ordenamientos y expresiones que recibieron en su edu-
caci6én en Santa Cruz de Tlatelolco.

Es la tentativa mds seria de hacer una historia general del pasado nahua a
base de documentos fehacientes y nativos. Se deja ver su valor e importancia.

La tercera parte es una bella exposicién de c6dices en parte épico-sagrados
y en parte histéricos. Desgraciadamente nos llega muy incompleta. Con todo es
de lo m4s rico que tenemos de aquella etapa del primer siglo. En 1558 el que
redacta adn ha tenido la buena suerte de ver y oir comentar a los peritos la
sabiduria contenida en los documentos. Y ha dejado una recopilacién de textos
que son tan valiosos para la mitologia como para la historia. No es, con todo,
una obra de reconstruccién general, como fue la primera.

Estas dos partes del manuscrito son el indicio claro de la preocupacién de
los nativos para conservar la memoria de su pasado y tienen ademss la valiosa
manifestacién de los modos de redactar y guardar la historia que usaron sus
ancestros.
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En el mismo periodo se elaboran obras similares, pero de carécter mas bien
local. Quiero decir, no ven el conjunto de los pueblos, sino alguna de sus ciuda-
des, de sus estados auténomos, o de regiones mas o menos homogéneas. Asf los
Anales de la nacién mexicana, como llamé Boturini a la preciosa historia de
Tenochtitlan y Tlatelolco, que se halla formada por diversos manuscritos, algu-
no tan antiguo como de 1528. Asi la Historia tolteca-chichimeca, que recoge va-
liosos datos principalmente de la regién hoy dfa perteneciente al estado de
Puebla, agregados a las tradiciones referentes a Tula y sus contornos, que for-
man la trama inicial. Estas obras y otras similares no entran en el cuadro que
hoy me he propuesto, por su cardcter particularista.

Vamos a examinar otra tentativa oficial de la construccién de la historia
antigua.

5

El virrey don Martin Enriquez, que rigi6 la Nueva Espafia de 1568 a 1580, “te-
niendo deseos de saber estas antiguallas de esta gente con certidumbre, mandé
juntar las librerfas que ellos tenfan de estas cosas, y los de México, Tezcuco y
Tula se las trajeron, porque eran los historiadores y sabios de estas cosas”. He
citado textualmente palabras de la correspondencia entre Tovar y Acosta.* No-
temos dos hechos: al finar casi el siglo no habfa sido elaborada, o no era conoci-
da, una historia general del México central antiguo. He hablado ya de la empresa
de 1533, que en la practica no dio resultados, por haberse llevado los escritos
mas alla de los mares. De los autores mencionados después sabemos muy bien,
aun los profanos, que no se dieron a la luz publica en la etapa virreinal y hubi-
mos de esperar al México independiente para que se comenzara a publicarlos.
Asf Sahagtin, asf Durén, asf los indios de Cuauhtitlan y muchos otros més. El
interés del virrey Enriquez —“conquistador, en virtud, también conquistado”™—
le sugiere la necesidad de dar una visién de conjunto de lo que fueron las nacio-
nes debeladas por la espada de Cortés. Es la garra de México que se aduefia de
cuantos lo conocen. '

El segundo hecho que ruego tengdis en la mente, sufridos oyentes, es el
de que hubiera atin en el octavo decenio del siglo manuscritos y papeles de los
antiguos. Es que éstos eran sumamente abundantes y con toda la persecucién
que frailes imperitos hicieron de ellos la quema de Tezcoco, ordenada por
Zumérraga, hecho asombroso en un humanista de tan altos vuelos —a quien
Garcia Icazbalceta, con sus maravillas de erudicién y légica no pudo librar de
culpa— a pesar de todo eso, digo, quedaba una grandiosa cantidad de mate-
rial histérico.

4 Ver esta correspondencia en un estudio de Sandoval, sobre la relacién de la conquista de Duran (vid.
Bibliografia).
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Juan de Tovar —criollo 0 mestizo, no estd muy claro— habfa nacido en
Tezcoco y habia sido secretario del Cabildo Eclesidstico de México, cuyo capitu-
lar fue. A poco de llegado el virrey Enriquez, llega la Compaiifa de Jesus, que
tan gran obra habrfa de realizar en nuestra patria, Tovar deja las ropas canonicales
para unirse a aquellos hombres que venfan a tan variada fortuna. A este hom-
bre da Enriquez la comisién de hacer la indagacién en el tema propuesto. Se le
entrega por mediacién del doctor Portillo, vicario del arzobispo, todo el cimulo
de documentos allegados. Tovar, aunque sabedor de lengua y cosas de México,
como nacido en él, no entendié nada. Y, él mismo lo cuenta: “Fue necesario que
los sabios de México, Tezcuco y Tula se viesen conmigo por mandado del mismo
virrey. Y con ellos, yéndome diciendo y narrando las cosas en particular, hice
una historia bien cumplida, la cual acabada llevé el mismo doctor Portillo, pro-
metiendo de hacer dos traslados de muy ricas pinturas, uno para el rey y otro
para nosotros.”’

Tal obra también quedé frustrada. Como si un genio enemigo quisiera abis-
mar en la sombra de la muerte la memoria de la grandeza que habian abatido las
lanzas cortesianas.

Y hubo algo similar a lo que habfa sucedido cincuenta afios antes. Como
Olmos, Tovar rehace su obra. Oigamos sus mismas palabras: “Como entonces lo
averigiié y traté muy despacio, quedéseme mucho en la memoria, demas de que
vi un libro que hizo un fraile dominico, deudo mio, que estaba el més conforme
a la librerfa antigua que yo he visto, que me ayudé a refrescar la memoria para
hacer esta historia.”®

De ese escrito segundo provienen los fragmentos que se han publicado bajo
el nombre de Cédice Ramirez. La documentacién aprovechada por Tovar fue la
misma que aprovechd Durdn, que es el pariente a quien se refiere y la misma
que habria de aprovechar o andaba aprovechando por esos mismos afios el pa-
dre Acosta, como abajo-diré. Esa documentacién ha suscitado problemas y una
de las bellas conjeturas ha sido la del gran investigador Robert Barlow, que la
muerte inclemente arrebat6 ha mas de diez afios, y que llevaba en anhelos la in-
dagacién de este problema.

Una indicacién quisiera hacer, antes de pasar a otra fase, y es que la autori-
dad virreinal quiso que se recopilara la vieja historia; que se guardara el recuer-
do de la realidad muerta, y viviente en sus hijos, pero un hado funesto, o mejor
la apatia y desdén de los hombres, hicieron que tanto el proyecto de Ramirez de
Fuenleal, ejecutado por Olmos, como el de Martin Enriquez, en manos de Juan
de Tovar, quedaran frustrados. El conato solo ya era de gran alabanza. Guardar
el pasado es asegurar el porvenir. No en vano se ha dicho que la historia es
maestra del futuro.

3 Ubi supra.
6 Ubi supra.
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6

Antes de abandonar el siglo XVI tengo que hacer mencién al menos de otro
intento de sintesis histérica del pasado prehispanico en nuestra tierra central.
Hablo del magistrado y jurisperito Alonso de Zurita.

Mis citado que conocido, exige un estudio serio y una edicién de sus escri-
tos que estamos esperando en vano hace afos. Brevemente diré de su obra.

Estuvo don Alonso en México de 1554 a 1564. Fue oidor en la Audiencia.
Durante su estancia y administraci6n se interesé en tal grado por las cosas de
nuestra historia que escribié dos relaciones acerca de ella. La més breve fue pu-
blicada por Garcia Icazbalceta. La larga y mas valiosa hubo de esperar afios. El,
con un sentido critico admirable, hizo preceder su obra de una relacién de au-
tores que habian escrito acerca de las cosas de Indias, en particular de la Nueva
Espafia. Valiosa, esta lista nos da datos que en vano buscdramos en otra fuente.
Lo que més interesa, y més en una somera sintesis, como es ésta, son las inten-
ciones que los resultados. Valiosos son éstos y de ello dan testimonio los que
hace decenios estan citando como fuente tinica en los dominios de lo juridico y
administrativo. Pero son més valiosos los principios que normaron su elabora-
cién. Dice él que “siempre en las partes en que habia andado” tuvo la preocupa-
cién “de saber los usos y costumbres de los naturales de ellas” y para hallarlos va
a quien sabe de esa materia: “religiosos doctos y antiguos en la tierra y que han
andado muchos afios entre los naturales de ella, que son los que con mas cuida-
do han entendido en saber y averiguar estas y otras cosas semejantes”.’

Ya en Espafia da a su obra la mano final en 1585, en los dfas mismos en que
Tovar levantaba la mano de la propia suya. Un hombre més que se dedicaba
amorosamente a la investigacién integral de las cosas de nuestra antigiiedad
mexicana.

Vamos a ver otros también extranjeros y de mas amplias miras. Hablo de
Acosta y Vazquez de Espinosa, que abarcaron al Nuevo Mundo en su integridad.

7

Después de los brillantes estudios con que el doctor O’Gorman ha engalanado
las dos ediciones de la Historia del padre Acosta, no cabe sino ponderar la im-
portancia de este autor. No dedica exclusivamente sus afanes a México, pero en
su obra toma lo mds genuino que a México se refiere.

Historia natural de las Indias denominé a su libro. Abarca con mirada de
genial sentido del Renacimiento, ya en ocaso, todos los aspectos. Y en lo tocan-
te a México, nos da datos preciosos de cosas de nuestro suelo; maguey, tuna,
chile (libro IV), y en el libro VI se explaya alabando el calendario de México y

? En edicién de Garcia Icazbalceta, 1941, p. X v s.
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otras bellas noticias. El libro VII practicamente es para resumir la historia de los
mexicanos, tal cual la habia conocido por los documentos de su colega Tovar y
de la misteriosa informacién que a Tovar y a Durdn sirvié.

Asi, con verdadero broche de oro, cierra el jesuita la exposicién que hace
ante el mundo de lo que es el complejo americano. Este complejo, que cuatro
siglos mds tarde hace correr tanta tinta o que se gasten tantas cintas de maqui-
na. Complejo de cultura y de pensamiento que se enfutura a los siglos.

De otro modo, pero no menos digno de ponderacién es otro autor que in-
tenté abarcar a toda la América. Es Antonio Véazquez de Espinosa, al cual vol-
veremos ahora los ojos.

Toda una novela se puede escribir sobre su obra y sobre la suerte que ella
corrid.

Cuando, entre 1916 y 1919, comenzd el investigador norteamericano Ch.
U. Clark su estudio de la Biblioteca Vaticana, a poco andar descubrié dos ma-
nuscritos de la mayor importancia para la historia de la cultura en México.

Fue el primero el bello libro de Juan Badiano, que es una descripcién de plan-
tas medicinales, con hermosos dibujos a colores de ellas. Tiene fama mundial y es
de lo mejor que se dio en la vida del virreinato. Del afio 1552 en que se tradujo a
la lengua latina y se dio a don Francisco de Mendoza, hijo del virrey don Antonio,
quedé encarcelado en las tinieblas del silencio para la cultura.® El otro manuscrito
descubierto por Clark fue el que ahora voy a dar a mis oyentes como noticia de la
tarea de hacer una visién histérica de conjunto del México antiguo.

El nombre es Compendio y descripcion de las Indias Occidentales. Tampoco es
un libro referente exclusivamente a México, pero abarca en su asombrosa infor-
macién sobre América muchas noticias de nuestra tierra y que eran de gran
provecho para que el mundo las conociera. Es imposible en esta ocasién dar
siquiera un resumen breve de lo que a México se refiere, pero es de necesidad
insinuar al menos algo.

Debo antes dar alguna noticia del autor y del libro.

Antonio Vazquez de Espinosa, nacido en Jerez de la Frontera, entré a la
Orden del Carmen, en la que parece que no perseveré. Fue el afio de su muerte
el 1630. Habia venido a América y recorrido todos los lugares de la dominacién
hispana, en especial el Pert y la Nueva Espafia. Regresé a La Antigua en 1622 y
fue a vivir en Malaga, Madrid y Sevilla. Dej6 como obra de su viaje un Confesio-
nario para los pdrrocos de Indias, unas obrillas de circunstancias y el libro de que
hablo ahora.

Este, que perteneci6 a la biblioteca del cardenal Barberini, es un grueso tra-
tado con este titulo, ya dicho: Descripcién de las Indias Occidentales.

No es posible, menos con el tiempo que me resta, dar una descripcién dete-
nida. Voy a sefalar solamente los puntos mis interesantes y en relacién con el
tema que voy tratando.

8 Edicién de la doctora Emmart, Baltimore, 1940.
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Una general enumeracifn de temas universalistas que piden estudio. Rela-
ciones biblicas, como era de rigor en esos tiempos. Un largo estudio de las cos-
tumbres de los dos continentes y la deduccién, no siempre acertada, de los
enlaces entre indios y asi4ticos o europeos. Nos interesa el libro 111, en que habla
de cosas de la Nueva Espafia. Yucatén, primero, con una minucia al pormenor.
La Veracruz, la ciudad de los Angeles, o nuestra amada Puebla, con los contor-
nos sometidos a la direccién de su pastoral baculo. Llega a México y de él hace
elogios hasta desbordarse. Y en esa seccién pone la antigua historia, tomada de
fuentes que en pormenor habrid que estudiar alguna vez. Toca la conquista y
alaba, como era de esperar, al conquistador. Describe la ciudad hispana ya vista
por sus 0jos y pasa a las regiones que de su obispo dependen. Va a Michoacén, a
la Nueva Galicia, para regresar més tarde a Oaxaca. De Guatemala y del Norte
da preciosos datos. Sube hasta el Nuevo México y regiones circunvecinas. Va
mas tarde a la América del Sur. Y alld lo dejaremos ir.

Debo declarar que lo he incluido en esta revisién apresurada de autores de la
historia general de nuestro México virreinal, porque dificilmente se hallard en otro
autor tanta copia de datos, tan minuciosa relacién de hechos y tan gustosa mane-
ra de dar unos y otros. Y lamento que este libro, dado a luz en Norteamérica,
1948, no sea tan conocido como debiera setlo en nuestro México.

Supera con mucho a Acosta. Aunque el tamafio no valoriza la calidad, diré
que no son de compararse las 377 paginas del jesuita en la edicién dltima, con
las 720, por lo menos, de la de V4zquez de Espinosa. Tenemos que dejarlo, sin
embargo. Regresamos a nuestros autores de la Mesa Central.

8

Alva Ixtlilx6chitl reclama desde la tumba una buena edicién de sus obras. La
que tenemos es infeliz y valiosa. Infeliz, porque apenas podemos acercarnos al
texto; valiosa, porque sin ella nada conociéramos del historiador ni de la histo-
ria. El descendiente de Nezahualcéyotl nace en San Juan Teotihuacin, por el
afio de 1578. Fue colegial de Santa Cruz de Tlatelolco y duré alli seis afios. En
1608 present6 sus escritos a los cabildos o ayuntamientos de indios de Otumba
y Cuauhtlatzinco, que a su territorio pertenecen. En 1612 era gobernador de
Tezcoco y al afio siguiente de Tlalmanalco. Termina su obra principal en 1648.
Es la que él llama Historia chichimeca y que en la edicién tnica —pésima, pero
Ginica—, que tenemos, se halla en el segundo tomo.

El mismo nos expone en su prélogo o dedicatoria al rey su obra en gesta-
cién, su método-y su labor. Es tan bello su modo de exponer que no resisto a
insertarlo ahora:

Desde mi adolescencia tuve siempre gran deseo de saber las cosas acaecidas en este
Nuevo Mundo, que no fueron menos que las de los romanos, griegos, medos y otras
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reptblicas gentilicas que tuvieron fama en el universo [...] He conseguido mi deseo
con mucho trabajo, peregrinacién y suma diligencia en juntar las pinturas de las
historias y anales y los cantos con que las conservaban y sobre todo para poderlas
entender, juntando y convocando a muchos principales de esta Nueva Espana, los
que tenian fama de conocer y saber las historias referidas.

Sigue dando su relacién, pero la brevedad de tiempo y espacio me exige
dejarla asi.

Sobre documentos auténticos y sobre relatos verbales construye una her-
mosa sintesis de la historia antigua. Y a su vista se hallaban pinturas —digamos
cédices— y tenfan el auxilio de los sefiores antiguos que atn podfan recordar el
sentido y la interpretacién de aquellas enigmaticas figuras.

Don Fernando reuni6, en lo que Ramirez dio a luz en su primer tomo, una
serie de documentos que iba traduciendo del nhuatl. Hay en esta primera par-
te tan fructuosa informacién, si se sabe aprovechar, que admira que no la hayan
aprovechado y dado en mejor forma los inteligentes de la historia.

La segunda parte es algo mas orgénico, aunque tampoco pudo completarla,
En ella nos da la visién de lo que fue la grandeza de los chichimecas y en esa
misma parte nos pone una visién de conjunto de la grandeza de Tenochtitlan.

Dejo también con pena a este bravo historiador del pasado mexicano, a quien
no se le ha hecho la debida justicia.

9

Vamos a resumir en muy breves términos la gestacién del mas brillante trabajo,
antes del de Clavigero, que la edad virreinal pudo ofrecernos. Es la Monarquia
indiana, de Juan de Torquemada. Su estilo, al tenor de los tiempos, ha perjudi-
cado su valor. No hay en esos siglos quien se acerque a él en el anhelo de dar en
sintesis la visién de lo que fue el México antiguo. Este franciscano lo intenta y
lo realiza, a su modo y en su medida. No habia otra en sus tiempos.

Hombre de verdad excepcional. El construye dos calzadas que hoy dia nos
sirven tan a punto. La de Chapultepec, absorbida por la calle as llamada, y 1a de
los Misterios, que a nuestro regente de ahora debemos haber recobrado en di-
chosa utilidad. Era, por lo mismo, constructor de caminos. El edificé la iglesia
de Santiago Tlatelolco, que hoy ve hacia el porvenir, asombrado de lo que en
torno de ella se construye.

Y no contento con estas obras se dedica a escribir la historia de conjunto
del México antiguo. Es lo que por el momento me interesa.

Voy a insertar su informe para que tenga mayor objetividad mi pobre diser-
tacién:

Los trabajps que he tenido en haber puesto en estilo estos libros rituales ¥ monar-
qufa indiana han sido inmensos. Porque dejado aparte el mucho tiempo que me
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ocupé en buscar todas estas cosas, que pasaron en estos mas de catorce afios, otros
siete que ha puse la mano en ellos de prop6sito, para distribuirlos en libros, como
van seguidos, no s6lo segufa la comunidad con los demas religiosos, pero hice una
iglesia de béveda en el convento de Santiago Tlatelolco {...] y un retablo de los

" mayores que hay en las Indias, sin tener maestros que amaestrasen lo uno ni lo otro,
sino yo solo por haber de salir con ello. Tuve necesidad de muy grande estudio, en
cosa de arquitectura... a todo lo dicho se recreci6 también haberme ocupado en la
obra de las calzadas de Guadalupe y Chapultepec, que tuve a mi cargo en la primera
inundacién de la ciudad.

Asi: constructor de caminos y de iglesias, era fray Juan uno de los hombres
que llegan a formar naciones. En su libro, que es lo que por el momento nos
interesa, hace en veintidn tratados la historia antigua toda. Retine datos, con-
sulta y aun vierte documentos, que ya no estén al alcance de nuestras manos y
hace una buena sintesis de los hechos. Hay algo que ha perjudicado su lectura.
Es, en primer lugar, la rareza de sus ediciones. Pero sobre esta circunstancia, que
hace afios se remedié un poco con ediciones facsimilares, tenemos sus largas y a
veces tediosas digresiones. Muy eruditas, muy interesantes, pero que salen del
marco de la austera relacién de los hechos. Pensé alguna vez hacer una edicién
sin estas largas reflexiones. Hoy pienso de modo diferente. Deben conservarse
en las ediciones, con tipo menor, acaso, para los apresurados. Para la historia de
las ideas en México son inapreciables.

Volviendo al meollo de su informacién, podemos hallar en ella la larga
serie de conversaciones acerca de la primitiva creacién. Pero bien pronto alza
el vuelo y nos da la historia de los primeros reyes de Tenochtitlan. All{ halla-
mos suma de datos histéricos de la primera fuente y lo doloroso es que la fuente
original no existe ya. Torquemada la salvé para nosotros.

Quisiera yo hacer resaltar el sentido universalista de Torquemada. A eso
tienden las siguientes observaciones.

No que, como Acosta y Vazquez de Espinosa, intentara abarcar a la Améri-
ca hispana en su totalidad sino, limitado a México, dio la visién de conjunto
que nadie imité mas tarde. Nos bastarfa recorrer el indice de sus veintitn libros
rituales, como tuvo a bien llamar a su obra. En la imposibilidad de hacerlo, por
demasiado largo, diré en breves palabras su contenido. La venida de los prime-
ros habitantes a México, la secuela de los mexicanos en su larga peregrinacién y
las vicisitudes en su llegada al valle de México. M4s adelante, la vida moral
y social de estos pueblos, en varios capitulos, y la implantacién de los espafioles.
Todo un libro dedicado al conquistador Cortés, y a la empresa de la conquista.
Pasa a exponer la vida institucional de los mexicanos y las tentativas de con-
quista hacia el Norte. Viene larga relacién de la implantacién del cristianismo y
enumeracién y biografias de sus m4s famosos personajes.

La enorme mole de sus tres tomos, tal como los tenemos en la segunda
edicién, més afortunada que la primera, ofrece al paciente lector, que no sabe
perderse en la inmensidad de datos y en la marafia de disertaciones al margen
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de ellos, una cosecha de informaciones que en vano buscaria uno en otra fuen-
te. Tuvo el buen franciscano a su disposicién la cantidad de manuscritos y
libros de sus colegas y de otras 6rdenes y muchfsimos de ellos han desapareci-
do en absoluto. Lo que en este momento me interesa es hacer resaltar su ten-
dencia a dar una historia que abarcara todos los pueblos y todos los tiempos
de la Nueva Espafia en los albores del siglo XVII y, para mayor exactitud, al
fenecer el XVL

Su método de redaccién lo ha perjudicado para que sea un autor popular,
asf como lo enorme de su obra. Pero entre los conatos del pasado para dar una
visién sintética del México antiguo dudo que haya algo que tenga la solidez y
la riqueza de la obra de Torquemada. Y no dejaré de hacer votos en este mo-
mento de que algln historiador prepare una edicién mas accesible, sin quitar
ni un 4pice al libro original, sino dividiendo, acaso con diverso tipo, las partes
directamente informativa y la puramente aclaratoria o de comentarios, que, si
no son valiosos para la historia misma, sf lo son para la de las ideas en México.

Del siglo XVII no hallo a quién sefialar de tal dimensién. Bien estd que
Sigiienza y Géngora haya reunido muchos documentos de la antigiiedad y haya
procurado guardar para el futuro sus testimonios: no escribi6 él una obra de
conjunto como lo proyectaba acaso.

10

Hemos de llegar al fin del siglo XVIII, dejando a algunos recopiladores de docu-
mentos, como Antonio de la Rosa y Lépez de Figueroa, que no entran en el
marco de estas notas, por no haber escrito un libro de historia general. Y como
el mismo Boturini, que recopil6 cuanto pudo en materia de documentos y aun
trazé una idea de la historia. Debemos detenernos para cerrar nuestra indaga-
cién en dos autores de ese siglo. Clavigero es uno y Veytia el otro. Mucho mis
conocidos de la generalidad de los modernos, deben tener su lugar aparte.

Francisco Javier Clavigero, como es bien sabido, fue una de las victimas de la
tiranica disposicién de Carlos 11, que arrojé de América fuerzas muy valiosas para
su cultura. Jesuita, Clavigero hubo de emigrar y se radic en Italia. En lengua de
este pafs dio a la luz pdblica su libro famoso en toda Europa desde entonces.

Se habia creido que el original estaba en toscano, como llamaban a la len-
gua de Italia, y de la obra se hicieron varias versiones en México. El padre
Mariano Cuevas, insigne miembro de esta Academia, descubrié y dio a las pren-
sas la redaccién original en castellano.

Libro excepcional el de Clavigero, no solamente por haber sido el primero
que en forma sistemética e integral dio a conocer a los europeos la historia
antigua de nuestra patria, sino por el sentido critico con que est4 escrito y el
brillante estilo que da a conocer al gran humanista que fue Clavigero. Libro
que ha fascinado a varias generaciones y que era, hasta ha pocos decenios, la
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fuente Gnica que tenfan los ajenos a nuestra lengua para conocer latramay la
rica abundancia de hechos de nuestra historia. En narrarla Clavigero hace lo
que debe hacerse siempre: a los hechos politicos o sociales, siempre basicos,
sobrepone la historia de la cultura, que es lo netamente humano y de valores
imperecederos.

Con la obra de Clavigero culminaban los intentos de hacer una visién com-
pleta de lo que fue el México que se abismé en el cataclismo de 1521, para
resurgir en una floracién de raza nueva y perdurar viviente en nosotros, al cabo
de casi cinco siglos.

Pero hay otro historiador del pasado que requiere nuestra atencidn, antes
de plegar las velas de esta navegacién ideal a través de los tiempos. Es don
Mariano Veytia, con quien daré fin a mis deshilvanadas observaciones.

11

Fue don Mariano Veytia uno de los frutos del siglo XVIII, tan brillante en nues-
tra historia cultural, tan poco comprendido y tan deficientemente estudiado.
Nacido en la gloriosa Angelépolis, nuestra Puebla de rancio abolengo, en 1720,
vino en su juventud a seguir estudiando en la Universidad de esta ciudad.

Llega a recibir la laurea de abogado en derecho. ‘Cumple en el mar los
diecisiete afios, en camino a la Corte, por delegacién de su padre. Durante el
viaje escribe un libro, que debié ser bello, por la curiosidad del autor y por la
diligencia de su pluma. Fue robado el dfa mismo de su muerte y, hasta donde
sé, no ha vuelto a aparecer. i Triste destino de las cosas del sabio, cuando la
muerte inclemente arrebata su vida y los humanos incomprensivos dilapidan
su obra! Ese viaje fue en 1737. Lo aproveché para visitar el Viejo Mundo.
Espafa, Portugal, Italia, que no eran raras postas de viaje en esos tiempos,
aunque no para muchos. Pero también Jerusalén, Marruecos y la Inglaterra
del opuesto extremo. Durante ese viaje hizo estudios de arqueologia y numis-
mitica y recogié muchas monedas y medallas. Agregé la descripcién de sus
tesoros en unos veinticinco voliimenes de a cuarto y bien gruesos. También
perdidos hoy dia.

Estando en ese viaje se avecindé en Malta por algunos meses. Con los caba-
lleros de esa isla hizo correrfas contra los moros. Pero no profes6 en Malta, por-
que era reacio al celibato. Fue caballero de Santiago mds tarde. Era natural que
un hombre asf tuviera una buena ciencia de las lenguas. Supo latin, portugués,
italiano, francés y suficiente inglés. Y, como era usual en los sabios de esos tiem-
pos, la lengua de Tenochtitlan, que para nadie era vilipendiada y es una de las
mds bellas lenguas del universo.

Me alargué acaso en dar los datos del postrer historiador general del Méxi-
co antiguo. Es que su figura se impone, y lamento que entre tangos jévenes no
haya uno que se dedique a escribir una buena y gustosa biografia.
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Tratemos ya de su obra. Fecundo investigador fue. Y aun descontando en
las hipérboles que su hijo fray Antonio hace, tenemos que admitir una laborio-
sidad excepcional y un interés no menor en indagar lo referente a su patria.
Tengo que limitarme a la Historia antigua, como él la llamé y es del género que
me propuse tratar hoy. Quiero decir, una sintesis de la vieja realidad mexicana,
que los siglos cubrieron de sombra. Con relacién o sin ella, entra en el mismo
plan de Clavigero. Da en tres tomos la historia y promete unas ocho disertacio-
nes acerca de temas correlativos. En éstas iba a dar la indagacién acerca de los
habitantes primeros de este continente; la cronologfa que, como él dice, “es uno
de los puntos mas embrollados por nuestros historiadores”; tierra y clima; ani-
males y constitucién fisica de los mexicanos; niimero y poblacién; politica de los
mexicanos, religiones y culto. ,

Tres libros tenemos en la edicién que se hizo en 1836 y que se renové en
1944. En ellos van todos los aspectos de la historia antigua, desde la llegada de
los primeros pobladores a América en el primer libro, hasta la huida de Topiltzin
Quetzalcbatl.

El segundo habla de la llegada de los chichimecas y su instalacién en el valle,
hasta dar remate con la muerte de Maxtla. Toma principio su tercer libro con las
hazafias de Nezahualcéyotl y cierra su obra con la muerte de Cuauhtémoc.

Sus datos son tomados de muchas fuentes, en especial de Duran y Tezo-
z6moc, lo mismo que tiene en sus manos a Torquemada. Hay algunos que de-
bié adquirir de otros veneros.

No es mi misién presente, en esta ya larga y tediosa platica, dar una descrip-
cién al pormenor de esta obra. Me basta haber sefialado su gran importancia
como intento de dar una visién general del México prehispénico.

Tenemos asi, sefiores, resefiada imperfectamente la larga y muchas veces
frustrada tarea de dar al mundo la realidad mexicana a base de buenas fuentes.
Como dije al principio, para tratar todos los aspectos fuera necesario un largo y
denso libro.

Debo dar fin con una sola observacién: los mexicanos desde muy al princi-
pio de su incorporacién al mundo occidental quisieron que se exhibiera la gran-
deza de donde provenian. Y de consuno con ellos las autoridades virreinales,
como Ramirez de Fuenleal en 1533 y Martin Enriquez entre 1570 y 1580 qui-
sieron que México fuera conocido. '

Meéxico hoy es un pais al cual vuelven los ojos y abren los brazos todos los
pueblos de la Tierra. Y en su elevacién est4 anhelando ahondar més y més en su
pasado. Como que el pasado es el gufa del porvenir.

A trabajar, en los escasos afios que me tenga reservados la Providencia, vengo
a esta casa. Sea siquiera una flor de gozo y de trabajo la que deje al partir sobre
el altar de mi patria.

México, 1963
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