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O ENSAYOS

El campo de la historiografia hoy: una nueva manera de preguntar

Femando Betancourt Martinez
Instituto de Investigaciones Hist6ricas, UNAM

El presente articulo pretende acercarse al llamado giro historiogrdfico! que se
presenta, desde el horizonte de pensamiento contemporineo, como una nue-
va modalidad de autodescripcién de la disciplina histérica. Se denomina giro
historiografico a una actitud reflexiva que se cuestiona sobre las condiciones
de posibilidad del saber histérico. Se entiende como reflexividad el procedimiento
que disuelve toda evidencia, que busca mostrar la historicidad de lo que se
presenta como lo dado o preexistente. Frente a las posturas naturalistas que
parten precisamente de lo dado, la reflexividad consiste en tratar a lo natu-
ralizado como una construccién cuyas formas de articulacién tienen contor-
nos histéricos. Asi, introduce la dimensién de contingencia al nivel de la
construccién de representaciones y, por tanto, historiza lo que la historiografia
tradicional consideraba como evidencias y supuestos, es decir, elementos
apriorfsticos cuya cualidad consistfa en no ser susceptibles de justificacién o
clarificacién.

La exigencia que se desprende con la introduccién de la contingencia consis-
te en desvelar todo el sustrato de pre-supuestos que eran o simplemente oculta-
dos o bien, en el mejor de los casos, sostenidos como elementos intemporales sin
valor teérico para las operaciones cognitivas. Por tanto, historizar a la historiografia
se entiende como la necesidad de mostrar la historicidad de la escritura de la
historia y de las operaciones que sustentan a la llamada disciplina. Ahora bien,
desde esta problemética se muestra la importancia que tiene formular un nue-
vo perfil de interrogaciones que asuman la exigencia de reflexividad y contin-
gencia. En ese sentido, si hay un giro historiografico es porque se ha pasado a

! Para profundizar en las implicaciones de esta noci6n, véase el articulo de Alfonso Mendiola, “El giro
historiografico: la observacién de observaciones del pasado”, en Historia y Graffa, México, Universidad Ibe-
roamericana, n. 15, afo 8, 2000, p. 181-208. Sin duda derivada del denominado “giro lingiifstico”, comparte
con éste el rechazo a toda teorfa de la verdad como representaci6n o comrespondencia directa entre enuncia-
do y realidad. Se descubre con ello la importancia de los sistemas de mediacién que articulan toda interpre-
tacién sobre la realidad, siendo central para la historia la mediacién de significado pues es la que permite entender
las operaciones que se llevan a cabo en la tarea de producir conocimientos sobre el pasado.
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una nueva manera de preguntar sobre los implicitos del saber, sobre los puntos
ciegos y sobre el campo de latencia’ que han quedado oscurecidos por mas de dos-
cientos afios de historia moderna de la historia. La obra de Michel de Certeau se
nos arroja como un complejo de interrogacién que sefiala el umbral del des-
plazamiento en el que ahora estamos. Aquf quiero mostrar la riqueza que im-
plica esa nueva manera de preguntar, pues, como ya nos lo ensefié Gadamer,
la pregunta siempre tiene primacfa; nunca deja de ir por delante de nosotros,
siendo elemento central de nuestro estar en el mundo: es rotura de evidencias y,
por tanto, forma de experiencia primordial.

La pregunta como pasién: el arte de la cuestién

Michel de Certeau abre su ya famoso capitulo “La operacién historiografica”?
con una interrogacién que marca su recorrido problematico: ic6mo se hace la
historia? Puntualizo, no se trata de saber en qué consiste el cuerpo y el objeto
de una disciplina, en medir los margenes de objetividad que ella mismase da 'y
el territorio sobre el que se desplaza. M4s bien, interrogar la practica que rige
un oficio permite dibujar otro conjunto de cuestiones que han sido ocultadas
como una afrenta al proyecto racionalista del conocimiento moderno. Para la
historiograffa tradicional, el sentido de reflexionar sobre los productos de una
labor pretendidamente cientifica ha buscado, como objetivo central, delimi-
tar y justificar las modalidades por las cuales se conoce el pasado. Heredera de
una tradicién epistemolégica nacida en el siglo XIX, tiene como sustento par-
tir de una ruptura inicial, aquella que separa el sujeto de conocimiento de su
objeto de estudio.

Tal ruptura da pie a una visién sustancialista que consiste en una proyec-
ci6n del estatuto que se le otorga al objeto. Asf, en tanto se parte de que exis-
te una sustancia previa, preexistente a la labor de conocimiento y en donde se
vendrian a posar las diversas aproximaciones a su condicién verdadera, se vuel-
ve posible sostener el pesado edificio disciplinario que dar4 cuenta de ella. De
tal manera que, tomando como marco este postulado, se define a la historia
en tanto objeto como una materia no posible de justificacién y a partir de la
cual s6lo resta definir las vias de acceso a su estudio. La pregunta qué es la
historia interroga no al objeto de estudio, pues tal figura como elemento pre-
vio sélo es susceptible de descripci6n o explicacién, sino a los contenidos y
limites de un saber determinado. La historiograffa, que se presenta como ana-
lisis histérico de las interpretaciones sobre el pasado, parte precisamente de

2 Ibidem, p. 204-205.

3 Capitulo 1i de su libro La escritura de la historia que fue incluido, en una versién abreviada, en el
volumen 1 de la edicién en castellano de Hacer la historia, dirigida por Jacques Le Goff y Pierre Nora (Barce-
lona, Laia, 1985).
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esa forma de interrogar: busca delimitar las condiciones de validez que han
guiado las historias construidas, es decir, contadas, por los hombres en dife-
rentes épocas.

Como puede notarse, el juego de distinciones sefiala un equivoco sobre el
cual se establece un papel determinado al estudio historiografico. Se nos ensefia
que la nocién historia engloba una divisién bésica: por un lado, localiza el 4mbi-
to de lo vivido en una proyeccién temporal; por otro, designa el espacio que per-
mite su andlisis. De tal suerte que dividir campo histérico y campo de conocimiento
histérico tiene como efecto separar el proceso de investigacién de la serie de acon-
tecimientos que constituyen lo histérico. Es pues un proceso de deshistorizacién
por el cual el saber, que se construye en el presente, se asume como independien-
te, externo, respecto de su objeto ubicado en el pasado. La divisién tajante entre
pasado y presente seria, entonces, la condicién de posibilidad que permite a la
historia definirse como productora de conocimientos cientificos.

En esta concepcién se prioriza un sentido de la historia como acontecer o suceder
de acciones y estructuras, el cual a su vez se constituird como el campo de estudio
(lo “real” histérico) del historiador. Este objeto deber4 ser abordado de manera me-
tédica por medio de investigaciones “empiricas”. Entender y explicar el proceso his-
térico mediante este modelo de “ciencia” seré el objetivo de la historia.*

Desde este horizonte de problemas, que postularon la pertinencia de la his-
toria como saber objetivo desde el siglo XIX, se produce una relacién de subor-
dinacién entre el proceso de investigacion y los estudios historiograficos. En tanto
el primero tiene como fin dar cuenta de la realidad pasada y los segundos sefia-
lar las condiciones por las cuales progresivamente se afinan las preguntas y los
métodos de las historias de los historiadores, se asume que la historiografia es
un tipo de estudio secundario cuya tarea sélo tiene sentido si esta en relacién
con la labor central: producir conocimientos cada vez m4s objetivos sobre la
realidad pasada. La separacién y jerarquizaci6én entre historia e historiografia,
por tanto, se encuentra basada en la suposicién axiomética de que es posible
formar un cuadro objetivo de los hechos porque hay en el pasado una especie de
nicleo duro posible de conocimiento metédico. En este trabajo de produccién
cognitiva juega un papel destacado un presupuesto ligado a la anterior suposi-
cién: la escritura tiene el poder de reproducir o reflejar fielmente la realidad,
cualquiera sea ésta, porque las palabras (sobre todo las usadas por las ciencias)
estan dotadas de una gran capacidad de representacién. Detengdmonos un poco
en estos dos postulados.

4 Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeiio, “De la historia a la historiograffa. Las transformaciones de
una seméntica”, en Historia y Grafia, n. 4, afio 2, México, Universidad Iberoamericana, 1995, p. 248.
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La despedida del método o el adiés a los fundamentos trascendentales

Empecemos con el postulado del conocimiento metédico. Si hasta hace poco el
estatuto cientifico de la historia dependia de su adscripcién, como fundamento,
a los contenidos epistemolégicos que autorizaban su calificacién objetiva, son
estos los que han perdido relevancia tanto por una tradicién critica que vulnerd
sus evidencias como por el cambio mismo en la forma de autoobservacién de la
sociedad actual. En general es posible definir la transformacién como un proceso
por el cual son tematizados los contenidos y las evidencias epistemolégicas de ma-
nera histérica cuando se presentaban como elementos invariables (ahistéricos)
que s6lo requerfan aplicacién estricta. De la validez universal de los procedi-
mientos cientificos que escapaban a toda justificaci6n, se pasé a una situacién
en la cual se valoran sus condiciones relativas y limitadas. De ahi que se postule
ahora que los conocimientos obtenidos de manera metédica dependen de lo
que es pensable en una sociedad determinada y éste es un marco del cual no
pueden escapar, pues define de antemano sus elementos operacionales (verdad,
realidad, observacién, experiencia, etcétera).

Los pretendidos fundamentos epistemolégicos de la historia suponen la pues-
ta en marcha de un “metodologismo cientificista”, pero también una perspecti-
va de tipo ontoldgico que descansa en la “teoria de la accién intencional™y por
la cual las actividades de los sujetos sociales son pensadas en funcién de los
propositos, explicitos e individuales primero, implicitos y colectivos después. Si
en el segundo se adhiere una condicién inconsciente en las acciones sociales no
por eso dejan de ser susceptibles de explicacién por parte del investigador.® Tan-
to la epistemologfa como la ontologfa se coordinan y complementan en la tarea
de conocer con precisién el pasado social a partir de una serie de principios ge-
nerales que son radicalizados por el positivismo, pero de los cuales no logran
desprenderse ain las posturas criticas a él. Primero, la objetividad depende de
la desaparicién o limitacién de la subjetividad del historiador. En el caso de las
posiciones que aceptan que la investigacién histérica depende del tipo de pre-
guntas que el historiador formule, es decir, que existe un tipo de afectacién del
presente sobre el pasado, de todos modos contintian sometidas sin reservas al
esquema dualista de sujeto-objeto.

Segundo, tal esquema s6lo puede ser operativizado por medio de un méto-
do, es decir, el logro de objetividad estd en funcién de una serie de pasos ligados
por una secuencia l6gica y progresiva que significa, finalmente, un intento por

* Ibidem, p. 252.

& “/No serfa esto, por lo demss, lo que ‘traiciona’ la referencia de una historiograffa conservadora a un
‘inconsciente’ dotado de una estabilidad mégica, y cambiado en fetiche por la necesidad que se tiene ‘a pesar
de todo’ de afirmar un poder propio que ‘sabemos bien’ que hace tiempo desaparecié!” Michel de Certeau,
La escritura de Iz historia, 2a. edici6n revisada, traduccitn de Jorge L6pez Moctezuma, México, Universidad
Iberpamericana, 1993, p, 80-81.
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suprimir el lugar desde donde se hace la ciencia, esto es, el lugar social del co-
nocimiento. Tercero, la temporalidad es vista como marco taxonémico que or-
dena una sucesién de eventos. El efecto més importante de este principio consiste
en reducir la cuestién de la temporalidad a simple cronologfa. En el sentido en
que permite ordenar por medio de una linea que progresa sobre la distincién
pasado-presente puede decirse que cosifica la muerte misma. La cosificacién del
pasado es la manera de instaurar una materialidad separada y dispuesta para la
infinita curiosidad cientifica. Cuarto, a tal objeto de conocimiento se lo presu-
me en una situacién de separacién respecto del sujeto investigador. Sobre esta
distancia se proyecta un acceso al pasado como cosa sin mediacién alguna, sal-
vo los acervos y fuentes histéricas, pero en este caso la mediacién es rebajada al
nivel de un intermediario mé4s o menos veraz de la realidad documentada. La
mediacién a la que se hace referencia est4 dada por la utilizacién de un lenguaje
por parte del historiador pero también a la presencia de otro lenguaje que pro-
viene del pasado y que se lee en las fuentes; en otras palabras, no hay relacién
inmediata con el hecho histérico o con los acontecimientos pasados. Quinto, la
historia es asumida como una ciencia de tipo “observacional, es decir, se basa en
una teorfa de la verdad empirico-observacional o de la correspondencia”.’

La pérdida de evidencia de estos principios corresponde a otro nivel de ob-
servacién que no se agota en la critica inmanente a los contenidos y elaboracio-
nes cognitivas. Aquf la nocién de critica alude menos al desenmascaramiento
de una falsedad y su sustitucién por posturas més justificadas que a las condi-
ciones de posibilidad de las ciencias mismas. El cambio va de una visién inma-
nente que se contenta, la mayoria de las veces con una critica metodologista, a
otra perspectiva que busca delimitar los 4mbitos sociales que permiten la exis-
tencia de la historia como disciplina. Con esto se produce un acercamiento a lo
que ya era sefialado por la Escuela de Frankfurt en su momento, particularmen-
te por Horkheimer: no es posible encontrar salidas a los problemas propios de la
teoria del conocimiento desde los limites de tal teorfa; mas bien, evadir el
fundamentalismo que la sostiene requiere verla como parte de una teoria social ®
Lo que est4 en discusién es precisamente qué puede entenderse hoy por teorfa
social. Aun asf, es posible decir que tal cambio de perspectiva pone en serios
aprietos los principios anteriormente descritos.

En ese sentido, la disposicién dualista sujeto-objeto carece ya de toda perti-
nencia y también sus derivados, como la oposicién objetivo-subjetivo. No se
trataria de volver con ello a situaciones anteriores que s6lo harfan recaer la ex-
plicacién sobre uno de los dos componentes, ya sea una subjetividad trascen-
dente que se expresa por medio de universales abstractos o, a la inversa, por
una empiricidad anclada en particulares concretos. Lo que est4 en entredicho

7 Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeiio, op. cit., p. 252-253.
3 Thomas McCarthy, Ideales ¢ dlusiones: reconstruccion y deconstruccién en la teorla critica contempordnea,
traduccién de Angel Rivero Rodrfguez, Madrid, Tecnes, 1992, p. 52.
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es la posibilidad de fundamentar el proceso de conocimiento sobre un d4mbito
esencialista, cualquiera sea éste. Por otro lado, si se trata de escapar de la dispo-
sicién metodologista que termina reduciendo la teorfa cognoscitiva a simple uti-
lizacién metédica de procedimientos establecidos, lo que cobra importancia es
el lugar del saber como problema epistémico. Aunado a ello, se busca repro-
blematizar la dimensién temporal sin recurrir a la divisién entre un pasado
cosificado y un presente dotado de las suficientes artes para objetivarlo. Si no es
requerido més el juego de oposiciones, cobra importancia mayor el tema de las
mediaciones por las cuales se dibuja la extrafieza del trabajo del historiador. M4s
que ser una labor que relaciona el pasado real (hechos hist6ricos) con las pautas
de su explicacién, se sostiene como un trabajo que pone en relacién significantes
diversos. Inicia con lenguajes y termina con lenguajes, es decir, encuentra en su
apertura los textos de los que se alimenta (fuentes) y, mas adn, convierte en
texto aquello que no es escritura, al tiempo que entrega la forma de sus resulta-
dos en otros textos.

El estatuto de la escritura cientifica

Veamos ahora el segundo postulado, el de la correspondencia entre enunciado
cientifico y realidad. Para la perspectiva epistemolégica la cuestion se agota en
pensar sobre las modalidades que puedan generar enunciados verdaderos. Des-
de esta obligacién el problema consiste en c6mo tratar al lenguaje desde un gra-
do de formalizacién que requieren las ciencias para su tarea cognoscitiva. En la
medida en que se doten de conceptos y nociones no ambiguos, es decir, alejados
de las palabras cotidianas y polisémicas, pueden estar en condiciones de cono-
cer la realidad de manera mé4s exacta. Es necesario, por tanto, depurar analitica-
mente la escritura y dar pie a la construccién de un proyecto de lenguaje
cientifico convertido “en el reflejo exacto, el doble meticuloso, el espejo limpido
de un conocimiento {...] que serfa mantenido al ras de lo que se sabe”, de ahi la
exigencia de introducir la légica formal y la simbélica con el fin de encontrar un
discurso “transparente al pensamiento en el movimiento mismo que le permite
conocer”.’ Se trata, por tanto, de encontrar las condiciones de depuracién de la
escritura que aseguren su conexidn con la realidad y frente a las cuales la histo-
ria se encuentra en una situacién de desventaja pues el grado de formalizacién
al que llega es sumamente bajo; en todo caso, esto es més bien caracteristica
generalizada de toda ciencia que se presenta como humana.

En sus anélisis sobre la escritura de la historia, De Certeau se ubica en un
contexto de pensamiento amplio que muy bien puede caracterizar la segunda
mitad del siglo XX. Frente a una critica de la razén en general y para la cual toda

? Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas, 24a. edicién, traduc-
cién de Elsa Cecilia Frost, México, Siglo XX1, 1996, p. 290-291.
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referencia a la actividad de carécter cientifico tenfa que ubicarse en el problema
de c6mo dilucidar las condiciones necesarias para la produccién de conocimien-
tos verdaderos, se fue desarrollando desde distintas perspectivas (las filosoffas
del lenguaje, la semi6tica, el psicoandlisis, etcétera) un problema diferente que
supuso romper con la tradicién filoséfica occidental: ahora se busca pensar so-
bre las condiciones de posibilidad de la formacién de enunciados con sentido.'’
Lo anterior permitié redefinir los limites mismos de las ciencias y su papel en las
sociedades modernas, pues si las llamadas ciencias sociales y humanas pueden
sostener la pretensién de acceso al mundo y a los seres humanos esto se debe a
que son, antes que otra cosa, productoras de escritura, es decir, se encuentran
determinadas por un uso particular del lenguaje. Constituyen, por tanto, una
figura propia de la modernidad cultural en tanto que, al separar tajantemente la
escritura de la oralidad, prescriben la produccién misma del sentido por medio de
la produccién de grafias. Con ello se deja de lado la reflexi6n sobre la conciencia
como marco central para la aprehensién del mundo de las cosas y se pasa al reco-
nocimiento de la importancia del lenguaje en la constitucién de los saberes.

De ser un elemento accesorio y no fundamental en el proceso de conoci-
miento, postura que bien puede denominarse instrumentalista, el lenguaje ad-
quiere legitimidad como cuestién teérica central. Desde este nuevo espesor que
adquiere el lenguaje en la modernidad, uno de los problemas que emergieron
como determinante es aquel que se aboca a dilucidar la relacién entre escritura
y mundo, entre representacién y realidad. iCémo pensar su relacién fuera de
toda solucién de correspondencia o adecuacién? En la actualidad se ha llegado
a una suerte de consenso mds o menos generalizado y por el cual se valora a la
escritura no a partir de su capacidad de reproducir lo que se encuentra ms alla
de sf misma (referente material), en tanto la realidad es asumida como cons-
truccién significativa y cambiante de acuerdo con el contexto cultural. Ni la
realidad es una sustancia invariable ni la escritura puede encallar en una verifi-
cacién externa que la acredite; con esto se pasa a una situacién que inaugura
nuevos caminos que tienen grandes implicaciones para nuestro oficio. Asf, para
el caso de la historia, se sostiene que ésta no puede ser verificada en un referen-
te externo pues, como narracién dependiente de un cédigo, lo que produce son
efectos de realidad en términos estrictamente discursivos.!! Lo que se cuestiona

16 Alforiso Mendiola, “Michel de Certeau: la biisqueda de la diferencia”, en Historia y Grafia, n. 1, afio 1,
México, Universidad lberoamericana, 1993, p. 26. Precisamente, el titulo de este articulo supondria que en
los escritos de De Certeau jugarfa un papel crucial la dimensién de alteridad ocultada por los anlisis
epistemol6gicos tradicionales, de tal manera que la nocién de otredad permitiria definir a la historia desde
una situacién muy diferente a la simple operacién de construir representaciones fieles del pasado.

11 “E] carfcter narrativo de la historia no es tan evidente como pudiera parecer. A menudo, ha sido puesto
en duda e incluso negado o modificado con el objeto de que el relato dejara de ser un rasgo necesario de la
historiografia. Por ello, hay que realizar un andlisis exacto para poner de manifiesto que la dimension narrativa,
en Gltima instancia, nos permite distinguir entre la historia y el resto de las ciencias humanas y sociales.” Paul
Ricoeur, Historia y narratividad, traduccién de Gabriel Aranzueque, Barcelona, Paidés, 1999, p. 83.
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con esta postura, por tanto, es la posibilidad de producir un tipo de conocimien-
to sobre el pasado cuya objetividad depende, segiin la epistemologfa clésica, de
la relacién de correspondencia o traduccién entre enunciado y referente. Entre
las palabras y las cosas existe una distancia que no puede ser remontada, salvo
para el objetivismo que hace recaer su condicién realista en el nexo indisoluble
de la palabra con una materialidad dispuesta para la verbalizacién. Lo que se
anhela, de este modo, es encontrar el camino que conduce desde la palabra ha-
cia aquello que designa por fuera del lenguaje, cuando de lo que se trata es man-
tenerse en el nivel del lenguaje mismo entendido como perteneciente a la esfera
de la comunicacién.

Ante la dimensién de naturalizacién en la que se ve inmersa la palabra reali-
dad habré4 que cambiar los términos de la perspectiva: mas que lo dado, la pala-
bra designa un proceso de produccién no arbitratio, signado por criterios y pautas
sociales. En suma, la relacién escritura-realidad ha dejado de ser clara y eviden-
te, transformandose en un problema complejo y al mismo tiempo determinante
para la forma en la que se piensa actualmente la ciencia en general. Vista desde
la cuesti6n de la escritura, la ciencia se convierte en una instancia que crea
funciones o variables para un plano de referencia que ella misma instaura o cons-
truye; crea sus propios materiales, los trata y modifica de acuerdo con ciertas
pautas convenidas de antemano y esto sélo lo logra al escribirlos en un tipo de
discurso. Por eso es posible decir que aquello de lo que habla el discurso (la
referencialidad) es instituido desde el propio espacio escrituristico.

Hacia una pragmdtica de la historiografia

La adscripcién de la historia a los postulados, por un lado, del conocimiento
objetivo de tipo metédico y, por otro, de correspondencia de la escritura a la
realidad que se busca explicar permite entender esa distincién, ya mencionada,
entre historia e historiograffa. Desde este matco, que la somete a una investiga-
cién de “hechos”, tarea primaria y esencial, se entiende como historiografia el
estudio que busca, ya sea elucidar el contexto en el que escriben los historiado-
res (entender la relacién con su sociedad y momento temporal, con una escuela
o teoria determinada, etcétera), ya sea medir la validez de sus investigaciones
(fuentes, hip6tesis, métodos), ya sea armar un cuadro progresivo sobre avances
y problemas no resueltos (estado de la cuestién, historiografias tematicas), ya
sea evaluar el papel de un personaje determinado (Juérez, Napoledn, etcétera).
En todo caso, es un trabajo realizado a partir de una serie de supuestos y distin-
ciones que no son clarificados ni discutidos. De Certeau nos invita a discutir
precisamente estos supuestos, a reflexionar sobre aquello que hacen los histo-
riadores cuando dicen hacer (escribir) historia. Es una invitacién a la reflexividad
y a la necesidad de convertir la historia-saber en un acontecimiento. iDe qué se
trata este oficio que relaciona el presente con la muerte por medio de activida-
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des técnicas? “Me hago preguntas”,'? dice De Certeau, asumiendo la incertidum-
bre (lo contingente) como nicleo reflexivo.

Es este el desarrollo de una inquietud (la inquietud llamada De Certeau)
que trata de llevar las condiciones de posibilidad de un trabajo al campo de la
reflexividad, entendiendo por ello la necesidad de excavar el suelo de nuestras
seguridades, en problematizar lo que hasta ahora se muestra como evidente, todo
esto desde la aceptacién de una labor interminable que reconoce sus propios
limites y la fragilidad del lugar desde donde mira. Una inquietud que se liga a
una apuesta: historizar, es decir, convertir en acontecimiento lo que ha sido pen-
sado como algo externo al campo histérico. En efecto, interrogar el oficio del
historiador significa hacer de esta labor un acontecimiento. Resulta paradéjico
que la historia desaloje la cuestién sobre sus propias condiciones de posibilidad
cuando parte de esa pregunta respecto de sus objetos de estudio.!® La noci6én de
acontecimiento, prestigiada de nueva cuenta desde los trabajos foucaultianos,
no se ubica en el mismo plano que el concepto “hecho” o “suceso”. No refiere a
algo que ha pasado ni determina la importancia de ese algo en una cadena tem-
poral por medio de relaciones causales. Establece, mas bien, un campo regular
de practicas en el que emerge, adquiere ciertos rasgos funcionales, se ve inmer-
so en procesos discontinuos y se articula de cierta manera a otros campos de
practicas institucionales, econémicas, etcétera. Mds que una sustancia o estado
de cosas, pertenece al orden de la relacién y del pensamiento.!* Preguntar por el
cémo de la historia significa enlazar una prictica (una disciplina), un resultado
determinado (un discurso como despliegue narrativo) y la relacién que se esta-
blece entre estos dos niveles."” En efecto, el problema es el de la relacién entre
un lugar, numerosos procedimientos técnicos y analfticos y un texto.

De tal suerte que el desplazamiento de la perspectiva de la que se parte anun-
cia una condicién relacional para la cual no puede seguirse sosteniendo la opo-
sicién historia e historiografia como marco de pensamiento. Antes al contrario,
senala una situacién en la que el problema general deja de ser cémo se conoce
el pasado cuando de lo que ahora se trata es de abordar la forma en la que se
construye. Desde este nuevo horizonte problemético es que se vuelve posible

2 Michel de Certeau, op. cit., p. 67.

1 La historia, en el sentido de ser ciencia humana, no puede producir tal separacién pues es “humana,
no en cuanto tiene al hombre por objeto, sino porque su prictica reintroduce en el ‘sujeto’ de la ciencia lo
que ya habfa distinguido como su objeto. Su funcionamiento nos envia del uno al otro polo de lo real”. De tal
manera que el que conoce y lo conocido se encuentran en una situacidn de alteracién de sus propias fronte-
ras. Ibidem, p. 52-53.

" “Si el *hecho’ es lo que es aprehendido por la percepcién natural y ordenado por el conocimiento
{empfrico o cientifico), el *acontecimiento’ es lo que no puede ser percibido ni conocido, lo que sélo puede
ser pensado. Mario Teodoro Ramirez, “Deleuze y la filosofid”, en Revista de Filosofia, n. 97, afio XXXII, México,
Universidad lberoamericana, enero-abril 2000, p. 56. “La nocién de ‘acontecimiento’ funciona mis bien como
un concepio-lfmite, como la idea de lo que ha sucedido realmente, que, como sucede con el notmeno kantiano,
se piensa, pero no se conoce.” Paul Ricoeur, op. cit., p. 103,

15 “Por esta raz6n, entiendo por historia esta prictica (una ‘disciplina’), su resultado {el discurso}, o su
relacién bajo la forma de una ‘produccién’.” Michel de Certeay, op. cit., p. 35.
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afirmar que toda historia es finalmente historiografia y esto en dos sentidos. Pri-
mero, reconociendo la cualidad productiva que sobre el pasado tiene todo tra-
bajo de investigaci6én y cuya etapa final constituye aquello que los historiadores
nos presentan como interpretaciones de los eventos, se sostiene la imposibili-
dad de escapar de la irreductibilidad de lo vivido a la escritura que lo narra.
Nunca un libro de historia podr4 indentificarse plenamente con el tema que
trata. Por eso puede decirse que sobre la no-separacién entre sujeto historiador y
objeto de estudio se constituye la separacién entre interpretacién y aquello que
es interpretado. Es esa la incompetencia de toda interpretacién: estar desterra-
da de aquello que trata. Su condicién es la del duelo: “la escritura que le dedico
a los discursos miticos de (o sobre) la presencia (de Dios) tiene por condicién la
de no formar parte de éstos”. De tal manera que es un faltante el que nos obliga a
escribir y que, como afirma Michel de Certeau, “no cesa de escribirse en viajes
hacia un pafs del que estoy alejado”.!¢

Segundo, cualquier objeto de curiosidad cientifica tiene la cualidad de ser cons-
truido, producto de una labor que no antecede al trabajo de investigacién; no es
condicién sino resultado de una serie de operaciones técnicas que se desarrollan
en el seno de una disciplina. Hay, entonces, la adscripcién a un cambio general
respecto de las nociones de verdad y realidad con las que se operaban hasta hace
poco. No se trata de considerarlas, por una parte, como un fin al que se aspira o,
por otra, como elemento que requiere explicacién desde una exterioridad, pues
ambas, en la medida en que en la actualidad son sustituidas por el problema del
sentido, requieren ser reelaboradas desde su dimensién productiva: “El problema
ya no se presenta de la misma manera a partir del momento en el que el ‘hecho’
deja de funcionar como ‘signo’ de una verdad; en el momento en que la ‘verdad’
cambia de condicién, deja poco a poco de ser lo que se manifiesta para convertir-
se en lo que se produce y adquiere, por lo tanto, una condicién ‘escrituritica’.”"’?

Me parece que éste es el horizonte en el que se instalan las investigaciones
de Michel de Certeau y en donde la cuestién de la prictica toma dimensiones
particulares que desdibujan los contornos de una disciplina. Pensar de otro modo
el terreno de la historiograffa supone introducir este cambio radical de perspec-
tiva que significa, segtn lo dicho hasta aqui, otro modo de observar un 4mbito
que no tenfa “pertinencia” o “valor teérico™® en vista de la bisqueda de cien-
tificidad. Si el régimen de pricticas que ponen en juego los sujetos de las cien-
cias quedaba relegado como un inconveniente sin interferencia en la cualidad

1 Michel de Certeau, La fabula mistica, siglos XVI-XVH, traduccién de Jorge Lopez Moctezuma, México,
Universidad Iberoamericana, 1993, p. 11.

17 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 25-26.

8 La frase es de Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis: entre ciencia y ficcidn, traduccién de Alfonso
Mendiola, México, Universidad Iberoamericana, 1995, p. 86 y 109. Primero la utiliza en relacién con el rechazo
del lugar social del saber cientffico (la instituci6n) por parte de las tradiciones psicoanalfticas. En el segundo,
al referifse a los “retornos” de las pasiones, de la ret6rica y de I literatura producidos en los textos freudianos
después de haber sido “excluidas en bloque” por la cientificidad positivista.
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de sus productos, esto se debia a la obligacién de medir sélo el valor intrinseco de
los enunciados y de habilitar su competencia en términos de verificabilidad
referencial. Es, por tanto, una pragmatica de la historia la que se dibuja en los
escritos realizados por Michel de Certeau, trabajo de anilisis que comienza con
un gesto inaugural ({ruptura instauradora?): remitir toda escritura al lugar donde
se produce. Situando de esta manera el alcance analitico, se nos presenta la impo-
sibilidad de arribar a una interpretacién final o privilegiada o, bien, al término de
una labor coronada por la posesién de la certidumbre, pues el lugar s6lo permite,
no da el beneficio de la autoridad definitiva. Y en esta situacién se incluye el pro-
pio jesuita francés al optar por la apertura, por la “diseminacién de las interpreta-
ciones en funcién de los lugares sociales desde los cuales se habla”,' mas que por
la clausura (el cierre de la palabra) producida por la palabra verdadera.

Para De Certeau pensar las ciencias, y en particular la ciencia histérica, no
puede ser una actividad que siga anclada en el tipo de cuestiones relativas a la
razén en general ni a los contenidos comunes de la filosoffa de la conciencia. Si
el esfuerzo analitico debe recuperar las diversas interrogantes generadas por pro-
cedimientos diferentes, atenidos a la necesidad de esquivar las aporfas y los in-
convenientes de la autorreferencialidad cientificista, se vuelve plausible tomar
distancia de toda elaboracién epistemolégica convencional. La practica, como
nocién operativa, plantea dos 6rdenes de problemas que atraviesan el conjunto
de los textos escritos por De Certeau: la operacién escrituristica propia de las
ciencias modernas (la produccién) y el lugar social que le da pertinencia (la
institucién). Cémo pensar su relacién se convierte, asi, en la dificultad teérica
determinante y de la que se desprenden modalidades reflexivas que no se con-
tentan con las soluciones textualistas ni con las adscripciones sociales a las que
se subordinan los intelectuales (clase social, ideologia, etcétera).

El lugar del texto historiogrdfico y la operacién de produccion

El problema de las ciencias no se agota en el discurso. Durante algin tiempo se
sostuvo la idea de una rotal autonomia textual, de tal forma que los anilisis
sobre los saberes encontraron sustento en teorfas del discurso que lo vefan como
autosostenido por sus propias reglas internas; esto es, se pensaba que la cuestién
del sentido podia ser resuelta sélo atendiendo a su produccién escrituristica. De la
objetividad externa al discurso se pasé a la objetividad prescrita por el texto.?* No

1% Alfonso Mendiola, “Michel de Certeau: la btisqueda de la diferencia”, p. 21.

% Quiz4 uno de los estudios més importantes elaborados desde esta vertiente, fuertemente influenciada
por el estructuralismo, es el libro ya citado de Michel Foucault, Las palabras vy las cosas: una arqueologla de las
ciencias humanas. En esta impresionante investigacién sobre la emergencia de las ciencias modemnas, particu-
larmente aquellas que establecen un nexo con el pensamiento antropolégico, las ciencias del lenguaje, de la
vida y el trabajo, es notorio el énfasis en las formas discursivas que éstas adquieren y por las cuales son
susceptibles de tratamiento analftico.
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es posible desdefiar el hecho de que eso que denominamos ciencias tiene un
sustrato material discursivo bajo la forma de lenguajes particulares que siguen
determinadas reglas. Como apunta la filosoffa analitica, son juegos de lenguaje
dependientes de c6digos que permiten diferenciar enunciados verdaderos de
enunciados falsos. Para De Certeau ésta es una dimensién que se debe tomar en
cuenta, y en el caso de la historia el cédigo que funciona como productor de
enunciados con sentido estd determinado por la construccién narrativa. Pero lo
anterior es s6lo una parte del problema, de ahi su caracteristica relacional, pues
hay que abordar, ademés, su conexién con una serie de practicas no discursivas
que intervienen, aun de manera determinante y por fuera del texto, en la pro-
duccién y adquisicién final del sentido. Y aqui se presenta, aunque desplazada,
la cuestién de lo “real” en dos dimensiones:

lo real como conocido (lo que el historiador estudia, comprende o “resucita” en una
sociedad pasada) y lo real como implicado por la operacién cientifica (la sociedad
actual a la que se refieren la problemética del historiador, sus procedimientos, sus
modos de compresién y finalmente una préctica del sentido). Por una parte, lo real
es el resultado del anélisis, y por otra, es su postulado. [...] La ciencia histérica se
apoya precisamente en su relacién mutua. Su objetivo propio es el desarrollo de
esta relacién en un discurso.?!

Por un lado, la narracién o discurso histérico es asumida, en tanto lugar de
las representaciones del pasado, como aquello que nos remite a una realidad ya
desaparecida, muerta, pero que podemos revivir por medio de este vehiculo de
la memoria. Por otro, hay una realidad implicada y que corresponde al lugar
social que permite (autoriza) la fabricacién de las representaciones. En el proce-
so de reconstruccién de eventos pasados se pone en juego el gesto de historia-
dor que relaciona toda idea, accién, objeto, etcétera, al marco social que la hace
posible; pero, de ahf que sea una paradoja, al mismo tiempo que elabora expli-
caciones por medio de un armazén representativo de la memoria oscurece sus
conexiones sociales presentes. Pareciera que la condicién de posibilidad de una
ciencia estd en funcién de borrar el lugar social de toda reconstruccién histéri-
ca, “el lugar del saber”. Si se aspira a una historicidad de la historia misma, esto
supone abordar el “movimiento que enlaza una prictica interpretativa a una
praxis social”;?? en otras palabras, reconocer que nuestro acceso a la realidad
pasada se da por medio de textos que la construyen de acuerdo con pautas de
sentido propias de nuestro presente conduce a la necesidad de interesarse por
las practicas que gobiernan la produccién de los discursos, eso que De Certeau
denomina la realidad implicada en las operaciones cientificas (técnicas). Con
ello se busca enlazar el estudio del mundo de las relaciones textuales con el

! Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 51.
2 Ibidem, p. 35
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mundo de las relaciones de interaccién que las vuelven posibles, esto es, icémo
abordar el estudio de la articulacién entre pricricas discursivas y pricticas no
discursivas? El desafio, en palabras de Roger Chartier, consiste en “ligar la cons-
truccién discursiva de lo social y la construccién social de los discursos”.?

Asi, entre la escritura y el contexto se define un tipo de territorio de anélisis
que bien podia ser considerado el objeto mismo de la historiograffa. Esta ya no
trata, en su subordinacién a la investigaci6n sobre “hechos”, de los procedimien-
tos que permiten dar cuenta del pasado, més bien busca determinar las modali-
dades por la cuales nos referimos “al mundo pasado por medio de significados”.*
De tal manera que regresamos a la nocién de operacién historiogrdfica. En efecto,
se dibuja con ello la complejidad de un régimen de pricticas (operaciones) que
tienen como fin la produccién de interpretaciones histéricas, tomando como
rasgo histérico no su referencia pretérita sino su ubicacién social actual, bajo el
entendido de que con esto se plantea el proceso de su fabricacién. Responde a
una elaboracién que se presenta condicionada, primero, al espacio donde se rea-
liza “(un reclutamiento, un medio, un oficio, etcétera)”; segundo, por las diver-
sas herramientas técnicas que se utilizan, es decir, “varios procedimientos de
andlisis (una disciplina)”, y tercero, por la forma que adquieren los productos
“(una literatura)”.?

En tal caso, si partimos de que la historia se fabrica debemos aceptar que,
en el nivel de las representaciones, no logra reproducir el orden practico que se
gestd en un pasado més o menos remoto, antes bien, cuando pretende hacerlo
lo “no dicho” del discurso traduce el orden prictico que lo gobierna, el campo
de fuerzas en el que encuentra su lugar y los sistemas de simbolizacién que le
dan sentido. Desde aquello que no es (“la agitacién de una sociedad, pero tam-
bién la practica cientifica en si misma”), el discurso historiografico “arriesga el
enunciado de un sentido que se combina simbélicamente con el hacer. No susti-
tuye la praxis social, pero es su testigo fragil y su critica necesaria”.?® Asi, el ob-
jetivo de la historia, dar cuenta de un pasado (lo real como conocido), no puede
seguir ocultando la realidad implicada en sus operaciones y en esto consiste la

# Roger Chartier, “La historia hoy en dfa: dudas, desafios, propuestas”, en Historias, n. 31, México,
Jostituto Nacional de Antropologfa e Historia, Direccién de Estudios Hist6ricos, octubre 1993-marzo 1994,
p- 15. Este autor termina su artfculo retomando los planteamientos de Michel de Certeau de la siguiente
manera: “la historia es una préctica ‘cientifica’ productora de conocimientos, pero una prictica cuyas moda-
lidades dependen de las variaciones de sus procedimientos técnicos, de las restricciones que le imponen el
lugar social y la institucién del saber donde ésta es ejercida, o incluso, las reglas que necesariamente gobier-
nan su escritura”. Ibidem, p. 17.

2 Alfonso Mendiola y Guillermo Zermefo, op. cit., p. 256,

3 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 68.

2 Ibidem, p. 64. M4s adelante, p. 74-75, De Certeau sefiala lo siguiente: “Desde este punto de vista,
como lo indican las investigaciones de Jiirgen Habermas, se impone una ‘repolitizacién’ de las ciencias huma-
nas; no podrfamos dar cuenta de ellas o permitir su progreso sin una ‘teorfa crftica’ de su situacidn actual en
la sociedad”. M4s atn, la critica habermasiana a la pretendida neutralidad de los valores epistemoldgicos
descubre una situacion diferente, es decir, una no-neutralidad por la cual, incluso Ias més altas abstracciones
cognoscitivas encuentran relacién con el cuerpo social.
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llamada de atencién de Michel de Certeau. El campo implicito que la posibilita
le otorga prestigio a sus resultados, es decir, las representaciones de lo real, pero
esto s6lo es posible porque hay un ocultamiento de sus condiciones de fabrica-
ci6n. Es entonces una tensién la que desdibuja los limites tradicionales de la
historiografia: ese movimiento que va de aquello que ha de conocerse (el pasa-
do) a la situacién desde donde se pretende ese conocimiento (el presente).

A contracorriente de lo que sucede en el panorama de la historia, domina-
da por la necesidad urgente de cémo encontrar las vias para conocer més y me-
jor el pasado, c6mo salvar las representaciones de los olvidos involuntarios y de
las lagunas obligadas por una historia de los vencedores, c6mo hacer para cons-
truir otras representaciones més completas y por tanto més veraces, De Certeau
interroga sobre las condiciones de posibilidad de la historia misma. {Qué hay
por debajo de la epistemologfa tradicional aplicada a la historia? {Qué vacio se
intenta llenar con la recurrencia metédica? iQué es lo que se esconde tras el
velo de prestigio social con el que se arropan los historiadores o los intelectuales
en general? Sin duda De Certeau peca de indiscreto y se le agradece, pero lo
hace apuntando, sobre todo, hacia la necesidad de repensar el oficio desde el
campo préctico que lo posibilita, es decir, iqué es aquello que los historiadores
hacen cuando dicen hacer la historia? La indiscrecién aquf consiste en suponer
que los criterios de valoracién de una disciplina no se miden por su resultado,
las representaciones mismas y sus cualidades intrinsecas, sino por todo ese pro-
ceso ocultado anteriormente vy a partir del cual se fabrican. Esto es, anilisis de
una produccién. O
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