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O ENTREVISTAS

Entrevista a Ignacio del Rio

Federico Campbell

En un reportaje incluido en el niimero 432 de la revista Proceso (11 de febrero de
1985), Federico Campbell recogié las opiniones expresadas por tres historiadores
(Luis Gonzdlez y Gonzdlez, Guillermo Tovar e Ignacio del Rio) y tres novelistas
(Fenando del Paso, Jestis Gardea y Jorge Aguilar Mora) a propésito de las posibles
relaciones entre el relato histérico y la novela. El texto completo de la entrevista
que, conmotivo de dicho reportaje, Federico Campbell le hizo a Ignacio del Rio fue
publicado en el periédico cultural Rodaballo, de la ciudad de La Paz, Baja California
Sur (afio 1, n. 4, enero-febrero de 1986, p. 3); de ese periddico lo tomamos para
ofrecérlo aqui a los lectores de Hist6ricas

{El problema de la exposicién narrativa del his-
toriador como se presental

Empiezo por decir que se trata de un pro-
blema fundamental en el trabajo de todo
historiador, puesto que todos los que prac-
ticamos este antiguo oficio somos irreme-
diablemente narradores. De hecho, la his-
toria escrita nace como arte narrativa y atin
hoy, a més de dos milenios de los tiempos
de Herédoto y Tucidides, [a narracién si-
gue siendo un recurso formal del que nin-
giin historiador puede prescindir totalmen-
te. Yo no concibo una obra en la que nada
se narre y que, sin embargo, pueda ser defi-
nida como historiogréfica.

Al formular su exposicién narrativa, el
historiador enfrenta problemas de muy di-
versa indole. Supongo que algunos, sobre
todo los de cardcter técnico, son comunes
a todos los narradores. Pero hay dificulta-
des que tal vez sean especificas, propias de
la narracién histérica. No voy a referirme
al problema de los ingredientes, de los da-
tos a partir de los cuales se construye una
narraci6n de este tipo, sino a una preocu-
pacién que surge cuando se procede a dise-
fiar y elaborar un relato histérico: el histo-

riador narra para explicar —o sea, para dar
razén de la necesidad histérica de un pro-
ceso humano dado— y este cometido com-
promete su escrito con una finalidad, que
puede o no alcanzarse, pero que est4 allf pre-
sente como propésito. Si hay congruencia
con el objetivo, ni los elementos componen-
tes ni el orden de una narracién histérica
seran gratuitos. Las formas expositivas, la
estructura de la narracién en su conjunto,
asf como la de cada una de sus partes, de-
ben ser idéneas no s6lo para transmitir in-
formacién sobre el proceso factico estu-
diado sino también —y esto es lo que hace
que el problema de la exposicién narrati-
va sea fundamental en los trabajos de investi-
gacion histérica— para poner en evidencia
el método. Puede decirse que all{, en la
narracién, en sus elementos constitutivos,
en su estructura, en su integracién 6gica,
en la forma en que dicha narracién queda
finalmente construida, es donde el méto-
do se muestra y su posible eficacia se de-
muestra.

Un relato se puede construir de maltiples
maneras, asi que, al formarlo, todo narrador
cumple una continua tarea de eleccién. El
historiador elige también sus recursos
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escriturales; pero, como cualquier otro na-
rrador, tiene que hacerlo a sabiendas de que
toda variacién en la forma implica una con-
comitante variacién en el contenido. Frente
a una infinidad de opciones, el historiador
decide qué decir, c6mo decirlo y cuéndo de-
cirlo. Por lo menos en el caso ideal, tales de-
cisiones las toma en funcién de instancias
teéricas y metodolégicas a las que las dis-
tintas formas escriturales y las distintas orde-
naciones posibles responden con mayor,
menor o ninguna eficacia. Yo dirfa, por todo
esto, que el de la construccién del relato es
un momento crucial dentro del proceso de
una investigacién histérica.

{Sabes que hay algunos novelistas que traba-
jan como historiadores, metiéndose en los ar-
chivos, buscando la precision histérica?

Nolo sé de cierto, pero lo creo petfectamente
factible. Los historiadores no tenemos el
monopolio de la consulta en archivos.

{(Qué matices diferenciales encuentras entre las
expresiones “novela histérica” e “historia

novelada”?

Se me ocurre decir, sin pensarlo mucho, que
la primera alude a un relato dominado por
el elemento ficticio y la segunda a uno que,
ante todo, supone el aval del documento.
Estas serfan en todo caso caracteristicas
dominantes, pero no mutuamente
excluyentes: ni la “novela histérica” podria,
sin que se desvirtuara su calificacién, ser el
resultado de una invencién enteramente
caprichosa, ni la “historia novelada” —o
cualquier otra historia, novelada o no—
puede dejar de ser en buena parte producto
de la imaginacién. Tu pregunta me lleva a
plantearme yo mismo otra: icual seria la
diferencia entre una “historia novelada” y
una simple narracién histérica o sea una
“historia a secas”? Dejando aparte esta cues-

tién, te diré que es de desearse que los li-
bros de historia se puedan leer como si fue-
ran novelas.

{Historia analitica o historia narrativa?, icudl
es su diferencia?

Considero que no se justifica la oposicién.
He de insistir en que la historia es narrativa
y en que el historiador explica a través de la
narracién. Que la explicacién propuesta en
cada caso sea o no plausible es otro proble-
ma. Yo estoy persuadido de que aun la na-
rracién més anodina propone alguna suer-
te de explicacién de aquello que refiere.

Por otra parte no me imagino c6mo pue-
da darse una historia que analice y expli-
que, pero que no narre. {{QQué serfa enton-
ces lo que se estarfa analizando?, {una rea-
lidad presupuesta, pero no descrita! Hay
textos puramente tedricos, claro est4, y al-
gunos, los buenos, son dtiles para la inves-
tigacién histérica. Hay también textos que
pasan por ser explicativos de un proceso
histérico aun cuando en ellos no se haga
referencia concreta y documentada a dicho
proceso o que se la haga de un modo defi-
ciente. Estos textos, en realidad, sélo se
explican a si mismos. Hay en el otro extre-
mo ciertas historias que no son més que
meras acumulaciones de datos empiricos,
voluntaria o involuntariamgnte ajenas a
toda pretensién explicativa. Estas son, creo
yo, las que hacfan decir a don Daniel Cosio
Villegas que habia historiadores que se de-
dicaban a exhumar datos de la tumba de
los archivos para enterrarlos luego en la
tumba de las bibliotecas.

{Queda implicito en la “relacion de los hechos”
el punto” de vista del autor?

La descripcién en modo alguno es una ope-
racién no problemitica de la investigacién
histérica. Es simplista suponer que los he-
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chos histéricos estan de suyo establecidos
por ser hechos consumados y que, siendo
asi, el historiador no puede sino describir-
los con un mayor o menor grado de exacti-
tud. Lo que interesa al historiador es la sig-
nificacién de los hechos y ésta es siempre
postulada, no inmanente. Si de un sucedi-
do se pueden predicar muchas cosas, tal po-
sibilidad se multiplica cuando se habla de
conjuntos de sucedidos, de secuencias
facticas. La misma expresién “relacién de
los hechos” es sugerente: relatar es referir
hechos puestos en relacién. A un hecho
dado se le puede conceder relevancia o ig-
norarlo, puede relacionarselo de distintos

modos con otros hechos o también disociar-
lo de ellos. Creo que ayuda a entender este
problema el pensar que el historiador se
aplica al estudio de procesos, no de hechos
aislados o aislables. En una narracién his-
térica los hechos hablan por si mismos sélo
en tanto que son aludidos y por supuesto
que dirdn cosas distintas segin se los des-
criba y relacione entre si.

No hay relato inocente, se dice.

No; lo que puede haber mis bien son
relatores inocentes. O

llf.‘ 3
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