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PRESENTACIÓN 

presente número surgió como respuesta al interés por el estudio de los grupos 
marginales y, específicamente, por la concepción que en diferentes momentos 
históricos se ha tenido de estos sectores, el lugar que se les ha asignado en la 
sociedad y la forma en que la comunidad se ha relacionado con ellos, ya sea para 
excluirlos, para recuperarlos o para integrarlos. 

Como aportación a este tema, amplio y complejo, se presentan dos trabajos 
que reconstruyen visiones en torno a los sectores marginales. En el primero, 
Osmar Gonzales estudia la representación del indio en el cuento peruano con 
base en el análisis de los relatos de José María Arguedas y Ventura García Calde­
rón. En el segundo, Yolia Tortolero explora la concepción y el tratamiento que se 
confería a los mendigos en la ciudad de México a partir del caso de un individuo 
que en 1869 fue llevado al asilo de la cárcel de Belén. 

Se incluye una entrevista a Solange Alberro, quien desde hace tiempo se ha 
interesado por este tema, preocupada sobre todo por estudiar los criterios que se 
empleaban para caracterizar a lo marginal o a los marginales y los vínculos que 
se establecían con los grupos que se etiquetaban como tales. 

Como afirma la doctora Al berro, se trata de un tema muy rico para los histo­
riadores, pues mientras que las mayorías silenciosas pocas veces dejan testimo­
nios escritos los marginales, sobre todo cuando infringen leyes o normas, dejan 
tras de sí una amplia documentación. ' 

Pero, además, una sociedad no puede entenderse de forma cabal si no se 
conocen los grupos a los que cataloga como marginales. Por ejemplo, en ocasio­
nes estos grupos cumplen funciones que el resto no realizar y sin las cuales 
la comunidad no podría funcionar. O bien, conocer los criterios que se utilizan 
para justificar la exclusión nos permite adentrarnos en las normas o la moral que 
se consideraban como deseables. Incluso nos deja entrever elementos propios de 
la mentalidad o aspectos como los prejuicios, que en la mayoría de los casos no 
pueden conocerse por otras vías, pues raramente se expresan de forma explícita. 
Finalmente, señalar que la documentación en torno a los marginales resulta 
especialmente interesante si consideramos que los documentos dejados por estos 
grupos no sólo nos permiten reconstruir su historia, ya en sí sumamente intere­
sante, sino que nos permiten conocer aspectos del resto de la comunidad. 

En síntesis, el presente número pretende llamar la atención sobre la impor­
tancia y las posibilidades que ofrece el estudio de los grupos marginales a 
historiadores. 
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0 ENSAYOS 

El indio en el cuento peruano: José María Arguedas y Ventura García 
Calderón 

Osmar Gonzales 
Centro Latinoamericano de la Globalidad 

Es indudable que el texto literario se ha convertido en una de las fuentes que han 
adquirido importancia creciente para el análisis social e histórico. Al lado de 
estudios e investigaciones profundas, el texto literario se vuelve en un importan­
te documento complementario para el conocimiento de la realidad. Evidente­
mente, no se construye mediante hipótesis ni por la articulación orgánica de 
conceptos y categorías, pero puede permitir al analista descubrir un mundo 
de sensibilidades y procesos culturales al cual es difícil acceder por la vía de las 
herramientas tradicionales de investigación. Pero, para lograr una lectura crítica 
y útil del texto literario, es necesario, previamente, dar algunos pasos meto­
dológicos. 

En primer lugar, es necesario tomar al texto literario sin criterios valorativos, 
pues no se trata de asumir una posición frente a él, sino de interpretarlo. En 
segundo lugar, no hay que hacer una lectura literal del mismo, pues no se trata de 
un retrato fidedigno de la realidad (ni pretende serlo), sino de una recreación 
artística, y como tal hay que tomarla; en ese sentido, lo no real de las cosas que 
cuenta no constituye mentira ni engaño. En tercer lugar, hay que aprovechar el 
texto literario en tanto nos informa de la visión que tíene el autor acerca de deter­
minados problemas, de la sociedad y el mundo en general: desde ahí nos acerca a 
cierto sentido común de su época. Como dice Régine Robín, el texto literario nos 
introduce en los silencios de la historia. 1 Nos vuelve visible lo no evidente. 

El reconocer el texto literario con valor para el estudio social e histórico 
implica la posibilidad de descubrir un mundo de sensibilidades que las investiga­
ciones formalizadas (científicas) no pueden llegar a percibir siquiera. En un sen­
tido más amplio, el resurgimiento de la narrativa se explica por el desencanto con 
respecto al modelo económico determinista de explicación históríca.2 Por ello, 

1 Régine Robín," lEs la historia de vida un espacio al margen del poder?", en Mercedes Vilanova 
(compiladora), El poder en la sociedad. Historia y fuente oral, Barcelona, Antonio Bosch Editor, 1986. 

2 Lawrence S tone, El pasado y el presente, México, Fondo de Cultura Económica, 1986. Sobre 
el retorno de la narrativa también se puede consultar el libro de Peter Burke, La revolución 
historiográfica francesa. La Escuela de los Annales: 1929-1989, Barcelona, Gedisa, 1996. 
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precisamente, es que el redescubrimiento del texto literario como fuente está 
asociado a la creciente importancia que también han adquirido las historias de 
vida. Ambos, textos literarios e historias de vida, representan el intento de inda, 
gar en las subjetividades de los individuos. 

Un ejemplo relevante de la importancia del texto literario para el análisis 
sociohistórico es el que nos ofrece Edward W. Said, quien encuentra en las narra, 
dones una de las principales vinculaciones dignas de estudiar entre la cultura y 
el fenómeno imperialista (colonialista). Por medio de los escritores y sus obras, 
nos señala dicho autor, las naciones dominadas fortalecen su propia identidad e 
historia, estableciendo de esta manera una batalla contra el poder imperial. 3 Para 
el caso hispanoamericano, Silvia Molloy rescata el papel de la literatura en el 
sentido de que es la depositaria de la memoria de nuestros pueblos: "Hispano, 
américa tiende a la reminiscencia" .4 

Sensibilidades, cultura, recuerdos y similares son los aspectos que el texto 
literario ayuda a sacar a la luz. Gracias a esa virtud contribuye a realizar una 
lectura más completa y real -aunque suene paradójico-- de ciertos procesos 
históricos. La importancia del texto literario destaca más cuando el periodo que se 
estudia se caracteriza por la ausencia de investigaciones científicas, y cuando las 
únicas fuentes eran el informe técnico, la memoria de funcionarios y una que 
otra crónica de viajeros. 

El qué y el quiénes de este artículo 

El presente artículo tiene como objetivo conocer cómo dos escritores peruanos 
de principios del siglo XX recogían, traducían y divulgaban en sus obras ciertas 
visiones y sentimientos respecto a un tema central para su país: el del indio. Es 
cierto que la impronta, la inspiración y la creatividad del escritor están presentes 
(lo ficticio), pero ello no soslaya el hecho de que el mundo valorativo que expone 
en sus textos fue compartido por ciertos sectores de la sociedad peruana de su 
tiempo (lo real). Justamente en esa capacidad reside lo relevante del texto litera, 
rio para la investigación sociohistórica. 

En el Perú, la manera de describir la situación, vida y costumbres del hombre 
andino (desde Las Casas hasta Scorza) está marcada por las visiones que sobre el 
Perú en general tienen los propios autores. Sin tratar de caer en caricaturas, y 
sólo con el fin de ubicar al lector, quienes han entendido al indio de una manera 
más paisajista y ornamental se ubican, gruesamente, en la literatura "indianista", 

3 Edward W. Said, Culture and imperialism, New York, Knop, 1993. 
4 Silvia Molloy, Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica, México, 

El Colegio de México-Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 185. 
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mientras que quienes lo explican tomando como elemento central sus condicio, 
nes sociales de existencia se insertan en la llamada literatura "indigenista".5 No 
se trata de posturas irreconciliables pero sí claramente diferenciables. En térmi­
nos generales, la corriente indianista busca presentarse como un retrato acerca 
del indio carente de lo que se puede llamar "cuestión social"; totalmente opuesta 
es la indigenista, que si por algo está caracterizada es por su afán de denuncia de 
la oprobiosa situación del indio. Sin establecer una relación mecánica, la litera, 
tura indianista se relaciona con una cierta visión del mundo conservadora y ofi­
cial, mientras que la indigenista se vincula con posturas cuestionadoras, cuando 
no radicales. 

Los dos autores que he seleccionado para el análisis y la comparación son 
José María Arguedas6 y Ventura Garda Calderón, 7 a quienes, de modo muy libre, 
se les puede ubicar en el indigenismo y el indianismo, respectivamente. De cada 
uno de estos autores tomo sus colecciones de cuentos más representativas: Agua 
y La venganza del cóndor. Ambos -Arguedas y García Calderón- son autores 

5 Antonio Urrello, ]osé Maria Arguedas: el nuevo rostro del indío, Lima, Librería Editorial Juan 
Mejía Baca, 1974. 

6 María Arguedas (1911-1969) nació en Andahuaylas. Fue hijo de un abogado provin-
ciano, el cual, por exigencias de su propio trabajo, tuvo que dejar al pequeño José María en manos 
de los indígenas de las comunidades andinas de Ak'ola, Viseca y San Juan. Ahí fue cuidado y 
mimado por doña Cayetana, su madre india. Esa experiencia primera es fundamental para enten­
der toda su producción literaria. 

Luego de pasar por numerosos colegios de las provincias peruanas, Arguedas llegó a Lima 
para estudiar Pedagogía en la Universidad de San Marcos. En la vieja casona, José María y un 
numeroso grupo de estudiantes protestaron contra el ingreso del general italiano Camarotta, por 
ser un reconocido fascista de su tiempo. Luego, por delación de uno de sus compañeros, el escritor 
fue tomado preso y recluido en la penitenciaría El Sexto en el año 1937. Frustrados sus estudios, 
volvió a San Marcos para estudiar Antropología, especialidad que concluyó. Años después llegó a 
ser director del Instituto de Cultura. 

Entre las obras narrativas de Arguedas, además de Agua, publicada de 1935, destacan Yawar 
Fiesta (1941), Los ríos profundos (1958), El Sexto (1961) y su novela póstuma El zorro de arriba y el 
zorro de abajo, publicada en 1971. 

7 Ventura Garda Calderón (1886-1959) tiene un origen que lo liga a sucesos importantes de 
la historia peruana. Su padre, don Francisco García Calderón Landa, fue el presidente que se 
opuso a ceder territorio peruano a los chilenos -durante la Guerra del Pacífico (1879- 1883)­
como condición exigida para firmar la rendición. Por eso, los invasores mandaron al exilio a don 
Francisco a Valparaíso, en donde nace su primogénito de igual nombre. Cuando terminó la guerra, 
toda la familia migró a París. Ahí nació precisamente Ventura. Luego de algunos años, en 1893, la 
familia en pleno vuelve a Lima. Los Garda Calderón, especialmente los hermanos Francisco y 
Ventura, fueron los representantes máximos (junto a José de la Riva Agüero y a Víctor Andrés 
Belaunde) de la generación de principios de siglo. 

García Calderón fue un excelente prosista, un croniqueur por excelencia y un cuentista de 
marca mayor. Su obra es vasta. Menciono sólo algunos de sus libros: Frívolamente (1908), Del 
romanticismo al modernismo (1910), Dolorosa y desnuda realidad (1914), además de La venganza del 
c6ndor (1923). 
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fundamentales de la literatura, y no sólo peruana, sino también continental. Por 
ejemplo, Gabriela Mistral dejó testimonio de la importancia literaria de estos 
autores al considerarlos como los novelistas americanos, junto al chileno Eduar­
do Barrios y al uruguayo-argentino Horado Quiroga. 

Estructura y lenguaje de los cuentos 

Agua es un pequeño libro de sólo tres cuentos: "Agua", de 1933, y "Los Escoteros" 
y "Warma kuyay (Amor de niño)", de 1934. El propio Arguedas confiesa que 
razones que lo motivaron a escribir fueron el desagrado y el rechazo que le produjo 
la lectura de los relatos de Ventura Garda Calderón y Enrique López Albújar 
acerca del hombre andino y de su tierra. 

Los cuentos están relatados en primera persona. El autor se convierte en un 
personaje más, un niño (escolero o mak'tíllo). Ello hace que la posición y los 
sentimientos que expresa Arguedas sean nítidos y auténticos. Para los indios, el 
escritor guarda ternura, amor, comprensión y solidaridad por su situación de ex­
plotación y de miseria en la que transcurren su vidas, sentimientos que conviven 
-no necesariamente de forma armoniosa- con la amargura y la cólera cuando 
constata que los indios no tienen la fuerza de voluntad necesaria para redimirse. 

Al mismo tiempo, Arguedas es implacable con el terrateniente, gamonal (po­
der local) o principal. Contra ellos siente rabia, odio, ira incontrolada. Para éstos 
no hay comprensión ni compasión: "Pero el odio sigue hirviendo con más fuerza 
en nuestros pechos y nuestra rabia se ha hecho más grande, más grande",8 con­
fiesa Arguedas, ubicándose en el lugar de los indios explotados. 

Por otro lado, la dulzura con que Arguedas nos describe el paisaje, las creen­
cias y los sentimientos, la bondad de la naturaleza o su ira, la sicología indígena, 
amorosa y cruel al mismo tiempo, altiva cuando los indios están solos y sumisa 
cuando éstos se tienen que enfrentar al principal, representa, pues, el carácter 
profundamente humano que dicho autor nos ofrece del hombre andino. 

Distinta es la visión que trasuntan los cuentos de García Calderón compilados 
en La venganza del cóndor, libro publicado por primera vez en París en el año 1923. 
La obra reúne 24 narraciones breves, escritas en prosa elegante y sencilla, en la que 
inserta ciertos vocablos quechuas. Destaca en ellas el tratamiento adecuado del 
misterio que termina atrapando al lector. El escenario lo constituyen diferentes 
lugares del Perú (los Andes, la selva, la costa). Las temáticas también son variadás: 
aspectos socioculturales del indio ("Sacrilegio", "La llama blanca", entre otros), del 
selvático ("Yacu", "Historia de caníbales", "La selva de los venenos"), o imágenes 

8 Agua, p. 87. 
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del ambiente criollo y virreinal de Lima que evocan las tradiciones de Ricardo 
Palma9 ("Los males del señor obispo" o el "Cuento de mi vieja Lima"). 

Los cuentos contenidos en La venganza del cóndor, al igual que los de Arguedas, 
están narrados en primera persona. El papel que adopta en ellos García Calderón 
es, invariablemente, el del hombre blanco acomodado, culto, apuesto, refinado, 
que ve las cosas desde la óptica del "señorito" de la clase alta limeña, ansioso por 
conocer el interior del país y que se deslumbra por la belleza de sus paisajes y las 
costumbres de los remotos pueblos y que, obviamente, se gana la confianza y el 
respeto de la "gente decente". El indio, el personaje supuestamente central de la 
trama, no tiene nombre, siempre es anónimo. 10 Por el contrario, el blanco sí es 
nominado (don Vicente Cabral, don Santiago, el capitán González). En los rela­
tos se transmite la imagen de que los indios son iguales en sus caracteres étnicos, 
físicos y en sus comportamientos, defectos, sicologías e, incluso, espiritualidad. 

Latencia del conflicto y la venganza por mediación 

.... vwm .. cv en la obra de Arguedas trasciende la esfera de lo puramente formal: 
entre personas, entre blancos e indios, entre buenos y malos. La razón de disputa 
no se encuentra solamente en lo individual, en los sentimientos ni en los estados 
de ánimo, sino en las profundas causas sociales del "odio de los vencidos". Se trata 
de individuos derrotados en un acto de guerra (la conquista), que tiene sus más 
dolorosas consecuencias en lo cultural y en lo moral; de individuos que son arrin­
conados por forasteros que les roban su identidad, su pasado y que los despojan de 
sus tierras, animales y hasta de la naturaleza que antes les pertenecía de manera 
totaL El conflicto se extiende al enfrentamiento entre dos culturas, dos mundos y 
dos cosmovisiones contrapuestos, con el agravante de que unos son los ladrones, 
los foráneos, y los otros son los auténticos, los propietarios y vencidos. 

La causa que desencadena el conflicto puede ser diversa (el agua, los anima­
les o el amor de niño), porque al fin de cuentas todo los enfrenta, nada los une. 
iNi en las maneras de sentir y amar se parecen! El gamonal, el hacendado, el 
principal son, invariablemente, los motivos de la ira y de la rabia. 

9 Ricardo Palma (1883-1919) es autor de unas narraciones, mezcla sui generis de realismo y 
ficción, a las que llamó "tradiciones". Precisamente, la obra que lo encumbró como el patriarca de 
las letras peruanas se titula Tradiciones peruanas, publicada en varios tomos. 

10 Es interesante anotar que la nominación que hace Arguedas de sus personajes es un rasgo 
sumamente moderno en tanto reconoce en los indios a individuos. Contrariamente, Garda Calde­
rón no los individualiza. Este rasgo de la obra arguediana se le escapa a Vargas Llosa en su crítica, 

califica a Arguedas como un indigenista "arcaico". Ver Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica. }osé 
Arguedas y las ficciones del indigenismo, México, Fondo de Cultura Económica. 1996. 
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8 Agua, p. 87. 

6 HISTÓRICAS 54 

del ambiente criollo y virreinal de Lima que evocan las tradiciones de Ricardo 
Palma9 ("Los males del señor obispo" o el "Cuento de mi vieja Lima"). 

Los cuentos contenidos en La venganza del cóndor, al igual que los de Arguedas, 
están narrados en primera persona. El papel que adopta en ellos García Calderón 
es, invariablemente, el del hombre blanco acomodado, culto, apuesto, refinado, 
que ve las cosas desde la óptica del "señorito" de la clase alta limeña, ansioso por 
conocer el interior del país y que se deslumbra por la belleza de sus paisajes y las 
costumbres de los remotos pueblos y que, obviamente, se gana la confianza y el 
respeto de la "gente decente". El indio, el personaje supuestamente central de la 
trama, no tiene nombre, siempre es anónimo. 10 Por el contrario, el blanco sí es 
nominado (don Vicente Cabral, don Santiago, el capitán González). En los rela­
tos se transmite la imagen de que los indios son iguales en sus caracteres étnicos, 
físicos y en sus comportamientos, defectos, sicologías e, incluso, espiritualidad. 

Latencia del conflicto y la venganza por mediación 

.... vwm .. cv en la obra de Arguedas trasciende la esfera de lo puramente formal: 
entre personas, entre blancos e indios, entre buenos y malos. La razón de disputa 
no se encuentra solamente en lo individual, en los sentimientos ni en los estados 
de ánimo, sino en las profundas causas sociales del "odio de los vencidos". Se trata 
de individuos derrotados en un acto de guerra (la conquista), que tiene sus más 
dolorosas consecuencias en lo cultural y en lo moral; de individuos que son arrin­
conados por forasteros que les roban su identidad, su pasado y que los despojan de 
sus tierras, animales y hasta de la naturaleza que antes les pertenecía de manera 
totaL El conflicto se extiende al enfrentamiento entre dos culturas, dos mundos y 
dos cosmovisiones contrapuestos, con el agravante de que unos son los ladrones, 
los foráneos, y los otros son los auténticos, los propietarios y vencidos. 

La causa que desencadena el conflicto puede ser diversa (el agua, los anima­
les o el amor de niño), porque al fin de cuentas todo los enfrenta, nada los une. 
iNi en las maneras de sentir y amar se parecen! El gamonal, el hacendado, el 
principal son, invariablemente, los motivos de la ira y de la rabia. 

9 Ricardo Palma (1883-1919) es autor de unas narraciones, mezcla sui generis de realismo y 
ficción, a las que llamó "tradiciones". Precisamente, la obra que lo encumbró como el patriarca de 
las letras peruanas se titula Tradiciones peruanas, publicada en varios tomos. 

10 Es interesante anotar que la nominación que hace Arguedas de sus personajes es un rasgo 
sumamente moderno en tanto reconoce en los indios a individuos. Contrariamente, Garda Calde­
rón no los individualiza. Este rasgo de la obra arguediana se le escapa a Vargas Llosa en su crítica, 

califica a Arguedas como un indigenista "arcaico". Ver Mario Vargas Llosa, La utopía arcaica. }osé 
Arguedas y las ficciones del indigenismo, México, Fondo de Cultura Económica. 1996. 

HISTÓRICAS 54 7 

~r>•o,~ 1 !!~\8':1RY·\.:,t:•':·,, 

~''"'''''''!"• ~-~---------------



De esta manera, están excelentemente mostradas tanto la causa social del 
conflicto como su respuesta individual e inútil. El resultado es que el problema 
queda sin solución; la respuesta acertada sigue siendo búsqueda, proyecto, pero 
no realidad. Arguedas nos deja abiertas las puertas, como una invitación, para 
que se reivindique al indio como base de la nacionalidad. La literatura es el 
medio por el cual se trata de presentar una situación real, con todo el dolor y la 
esperanza que ella puede implicar. 

Distintos son los criterios que trasluce García Calderón. En sus cuentos los 
motivos del conflicto son siempre personales (hombre blanco, indio; hacendado­
siervo, capitán-guía) y se expresan en los "excesos" (abusos, en realidad) del 
hombre blanco ("civilizado", autoritario) hacia el indio ("bárbaro", sumiso, ser­
vil). El conflicto se produce cuando el hombre blanco pretende ir contra los 
"secretos" milenarios de la cultura andina. 

La violencia del hombre blanco contra el indio puede deberse a la desobe­
diencia de éste, a sus prácticas reñidas con la moral occidental o a que quiere 
impedir la profanación de sus recuerdos y vestigios milenarios. Ante la 
llación (incluido, por lo general, el castigo físico), el indio no reacciona con vio­
lencia, sea social o individual. Por el contrario, se repliega. Esconde sus "iras 
silenciosas", guarda su cólera y, literalmente, huye del problema. Para el autor, la 
vía de solución al conflicto es la venganza, que culmina con la muerte del blanco. 

Pero esta venganza no es llevada a cabo directamente por el indio ofendido, 
explotado, castigado, sino por un elemento mediador que proviene del mundo 
andino (el cóndor, la coca, la llama blanca, los espíritus de las huacas).u Los 
dioses protectores del indio traman la venganza, de la cual debe cuidarse el 
blanco evitando cometer "excesos" contra los indios. 

Sumido en la situación de secular opresión en que se encuentra su raza y 
debido a su "primitivismo", el indio, en la obra de García Calderón, es incapaz de 
enfrentarse al blanco. Sólo conspira llamando a sus dioses, sus únicos aliados, 
para que acudan en su ayuda. 

El indio y la naturaleza: armonía y misterio 

En la obra de Arguedas, tanto el indio como la naturaleza constituyen una unidad 
armónica en la que ambos se condicionan y transforman. La naturaleza le provee la 
tierra, los animales y el agua para poder subsistir, hasta que el forastero se los apro­
pia pudiendo sobrevenir la muerte. El hombre es el hijo de la tierra, de la pacha 
mama, a ella se debe y por eso la protege cuando los extranjeros la hacen sufrir. 

11 Santuario de la época prehispánica. 
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La naturaleza también es enérgica: "El tayta lnti quería, seguro, la muerte de 
la tierra, miraba de frente, con todas sus fuerzas. Su rabia hacía arder al mundo y 
hacía llorar a los hombres." 12 Puede ser también comprensiva y sentir junto con 
los indios: "el eucalipto del centro de la plaza parecía sudar y miraba humilde al 
cielo". 13 En suma, hay comunidad de sentimientos. Cuando los indios son vale, 
rosos y propietarios, la tierra es dichosa; por eso, "Utek' pampa es alegre". En 
otros momentos llega a ser insensible y despreocupada. 

la cosmovisión andina las piedras, los cerros, las lagunas, todos los ele­
mentos pueden tener vida, sentimientos y voluntad. Por eso, cuando el niño 
Juancha sube a la cima de la piedra más grande de Ak'ola, Jatunrumi, ésta lo 
quiso tragar. Además, la naturaleza proporciona al indio las referencias con las 
cuales identifica las sicologías de los individuos. Así, el hacendado es comparado 
con un "puma ladrón" o un "galgo hambriento". Al viejo traidor (don Vilkas) se 
le compara con un "novillo viejo", que ya no sirve. Los sanjuanes miedosos son 
como "gallo forastero" o "vizcacha de la puna". 

Por su parte., García Calderón destaca a la puna (zona altiplánica) como el 
hábitat exclusivo del hombre andino. Si bien presenta escenarios referentes al 
paisaje más global, el "nudo" de las historias se ubica en la puna. Así ocurre en 
los cuentos "La venganza del cóndor", "Coca" o "La llama blanca". Dicha región 
es la más alta, desértica y fría de los Andes, apropiada sólo para la ganadería, y en 
donde la lucha por la sobrevivencia es muy dura. Es inhóspita, escarpada, peli­
grosa y atemoriza al viajero: "Sin querer confesarlo, yo estaba impresionado. Los 
Andes son en la tarde vastos túmulos grises y la bruma que asciende de las punas 
violetas a los picachos nevados me estremecía con una melancolía visible."14 

En los cuentos de García Calderón no aparecen descritos otros ambientes 
serranos, como los valles. Tampoco el conjunto de relaciones del hombre andino, 
como la vida en comunidad y las festividades. La visión que tiene el autor del 
mundo andino es la de alguien que no conoce los Andes in situ, ni como paisaje 
ni como humanidad. Es una visión de alguien distante. El mundo andino apare­
ce como remoto, extraño e impregnado de un clima de tragedia cuando se acerca 
el hombre blanco. En ese ambiente misterioso se advierte una comunicación 
secreta entre el indio y la naturaleza. 

En García Calderón aparece la relación hombre-naturaleza de manera re­
cortada y negativa para el indio, que perpetúa su atraso. En sus cuentos se mani­
fiesta el deseo de incorporarlo a la "civilización" sin llegar a comprender su 
pensamiento, sus creencias y sentimientos, su cultura, en suma. Por ello, se pro­
pone "extirparlo" de su hábitat bajo patrones foráneos. 

12 
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14 

María Arguedas, Agua, p. 36. 
p. 39. 

María Arguedas, L:z venganza del 
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Los personajes 

En los cuentos de Arguedas los personajes representan un cuadro de costumbres 
y experiencias vitales que nos muestran un mundo caracterizado por su multipli­
cidad y sus contradicciones. Si bien el conflicto en Arguedas es social, no des­
aparece de su literatura el personaje, el individuo, y permite acercarnos mejor a 
ese mundo andino en el que vivió tanto tiempo. 

En sus cuentos, el hacendado está representado por don Braulio, don Ciprián 
y don Froilán. Los tres son motivos del odio, el miedo y la sumisión de los indios. 
El hacendado es un ladrón que se ha hecho rico gracias al hambre de los comu­
neros. Es borracho, flojo, abusivo, engreído, rabioso, insensible, ruin, ladrón, cri­
minal; dispone de las personas, como buen señor feudal, y llega a abusar de las 
mujeres. Cuenta con la complicidad del cura, del mayordomo, de los amigos de 
borracheras, del alcalde y, por último, de la gendarmería. Así, se perpetúa una 
relación de dominio personal basada en el temor y la segregación tanto racial 
como cultural. Frente a ese ser detestable están los indios. 

En los relatos de Agua es imposible encontrar una imagen exclusiva sobre el 
indio. Arguedas presenta a éste como ser humano total, con caracteres sicológicos 
que varían según sus experiencias concretas y personalidades diferenciadas. No 
se trata de una visión romántica ni estereotipada. 

En el primer relato, ''Agua", Arguedas presenta al indio valeroso, rabioso 
contra los principales. El líder, Pantaleoncha, el cornetero, ha conocido a otros 
principales y ha aprendido a odiarlos y a reconocerlos como enemigos irreconci­
liables. No se resigna a su situación, y lucha por cambiarla. Del lado contrario a 
este indio valeroso está el amiguero del hacendado, el que da los discursos en las 
fiestas, poco proclive a las bromas y que odia a los jovencitos. Por su parte, otro 
indio, don Inocencia, el sacristán, prefiere al principal antes que a los comune­
ros, por miedo más que por gratitud. También existen indios que, inicialmente 
radicales, se acobardan al final y se dejan tomar presos, como don Pascual y don 
Wallpa. 

En el segundo cuento, "Los escaleras", los niños son los héroes. Te o facha, 
Juancha (Arguedas) y Bakuncha son los valerosos y altivos muchachos que se 
creen hombres grandes y vengadores de las penurias y abusos que sufre su comu­
nidad. Resultan vencidos y humillados, pero en sus corazones va creciendo el 
resentimiento, el odio y la rabia. Al lado de los personajes centrales encontramos 
también al indio burlón (al "campeón del insulto"), a la vieja cucufata y amarga­
da, y a la india tierna y triste. 

En el cuento tercero y final, "Warma kuyay", encontramos al indio pusiláni­
me, el Kutu, que no se atrevía a vengar a su mujer violada por el hacendado. Por 
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ello, su miedo e ira los desfogaba contra los pobres animales de la hacienda. Era 
demasiado cobarde para mirar cara a cara a don Froilán. 

Junto a los personajes individuales están los indios que, colectivamente, tie­
nen un determinado perfil sicológico: los indios miedosos (los de la comunidad 
de San Juan), porque para subsistir dependen del hacendado, sea porque éste 
controla el curso de las aguas, porque es el propietario de las mejores tierras, o 
porque puede sobornar a las autoridades. Sin embargo, aquellos indios propieta­
rios de sus tierras y de sus medios de vida no tenían por qué agachar la cabeza y 
podían ser altivos y orgullosos (los comuneros de U' te k). 

Las descripciones que ofrece Arguedas en sus relatos constituyeron valio­
sas hipótesis que luego fueron aprovechadas en los estudios sociales. Hasta ese 
entonces predominaba una visión sobte los indios demasiado monocorde: los 
presentaban como solidarios, absolutamente gregarios, bondadosos siempre. En 
definitiva, como niños inocentes, dulces y, en consecuencia, manipulables. La 
visión que se recoge en los cuentos arguedianos es completamente diferente, 
pues se descubre a los indios como seres humanos, con rasgos buenos y malos. 
Normales. En este aspecto, quizá como en algunos otros, la literatura se adelantó 
a los estudios sociales. 

En la obra de García Calderón, a diferencia de lo que se observa en la de 
Arguedas, los personajes actúan de acuerdo con patrones de comportamiento 
bastante rígidos e inamovibles. Los blancos y los hombres de color (indios, chi­
nos, negros y selváticos) desfilan en los relatos con caracteres sicológicos y socia­
les definidos, sin matices. Los blancos adquieren su mayor expresión en la figura 
del hacendado, dueño y señor de la comarca (costeña o serrana), que aparece 
como el "hombre fuerte", "el que manda", capaz de aplicar los más duros castigos 
(el "chicotillo", el cepo). Su figura es temida y respetada por todos. El grupo 
privilegiado de los blancos tiene en torno suyo a una masa de servidores integra­
da por hombres de "raza de color". A ese grupo pertenece el propio García Cal­
derón, quien es el joven viajero de la capital que adopta, en los relatos, una 
actitud paternalista frente al indio explotado, pero que no propone una alterna­
tiva para su situación. 

El cura es otro personaje que explota al indio. Generalmente blanco o mes­
tizo, es un tirano que, aprovechándose de la religiosidad de los indios, los 
empobrece a través del cumplimiento exigido a éstos de supuestos favores "ce­
lestiales", manteniéndolos en la ignorancia. El autor retrata de manera exce­
lente a este personaje: 

Era uno de esos curas forajidos que se enriquecen despojando a los indios. Al parien­
te del muerto le exigen siempre "tu vaquita", "tu carnerito" [ ... ] El cura lo había 
dicho; pintaba bien, en el púlpito, hablando en quechua, los tormentos del infierno 
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Los personajes 
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En el cuento tercero y final, "Warma kuyay", encontramos al indio pusiláni­
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10 HISTÓRICAS 54 

"·~B\$!. ~{'1;~~:-,,· 

ello, su miedo e ira los desfogaba contra los pobres animales de la hacienda. Era 
demasiado cobarde para mirar cara a cara a don Froilán. 

Junto a los personajes individuales están los indios que, colectivamente, tie­
nen un determinado perfil sicológico: los indios miedosos (los de la comunidad 
de San Juan), porque para subsistir dependen del hacendado, sea porque éste 
controla el curso de las aguas, porque es el propietario de las mejores tierras, o 
porque puede sobornar a las autoridades. Sin embargo, aquellos indios propieta­
rios de sus tierras y de sus medios de vida no tenían por qué agachar la cabeza y 
podían ser altivos y orgullosos (los comuneros de U' te k). 

Las descripciones que ofrece Arguedas en sus relatos constituyeron valio­
sas hipótesis que luego fueron aprovechadas en los estudios sociales. Hasta ese 
entonces predominaba una visión sobte los indios demasiado monocorde: los 
presentaban como solidarios, absolutamente gregarios, bondadosos siempre. En 
definitiva, como niños inocentes, dulces y, en consecuencia, manipulables. La 
visión que se recoge en los cuentos arguedianos es completamente diferente, 
pues se descubre a los indios como seres humanos, con rasgos buenos y malos. 
Normales. En este aspecto, quizá como en algunos otros, la literatura se adelantó 
a los estudios sociales. 

En la obra de García Calderón, a diferencia de lo que se observa en la de 
Arguedas, los personajes actúan de acuerdo con patrones de comportamiento 
bastante rígidos e inamovibles. Los blancos y los hombres de color (indios, chi­
nos, negros y selváticos) desfilan en los relatos con caracteres sicológicos y socia­
les definidos, sin matices. Los blancos adquieren su mayor expresión en la figura 
del hacendado, dueño y señor de la comarca (costeña o serrana), que aparece 
como el "hombre fuerte", "el que manda", capaz de aplicar los más duros castigos 
(el "chicotillo", el cepo). Su figura es temida y respetada por todos. El grupo 
privilegiado de los blancos tiene en torno suyo a una masa de servidores integra­
da por hombres de "raza de color". A ese grupo pertenece el propio García Cal­
derón, quien es el joven viajero de la capital que adopta, en los relatos, una 
actitud paternalista frente al indio explotado, pero que no propone una alterna­
tiva para su situación. 

El cura es otro personaje que explota al indio. Generalmente blanco o mes­
tizo, es un tirano que, aprovechándose de la religiosidad de los indios, los 
empobrece a través del cumplimiento exigido a éstos de supuestos favores "ce­
lestiales", manteniéndolos en la ignorancia. El autor retrata de manera exce­
lente a este personaje: 

Era uno de esos curas forajidos que se enriquecen despojando a los indios. Al parien­
te del muerto le exigen siempre "tu vaquita", "tu carnerito" [ ... ] El cura lo había 
dicho; pintaba bien, en el púlpito, hablando en quechua, los tormentos del infierno 

HISTÓRICAS 54 11 

'·~·W"'!",'",~ '' ·.~. c,<,t· ~}!e• 



peruano mucho peores que esta vida miserable. Con poncho y espuelas predicaba el 
cura, interrumpiendo la oración para murmurar al ayudante para que no olvidara 
el pienso de la yegua. Era un hombre fornido [ ... ] de alegres ímpetus y pasiones 
sanguinarias, que vivía con su comadre y sus 

Es una actitud de denuncia frente a este enemigo de los indios, en la línea 
trazada por Clorinda Matto de Turner, autora de una novela titulada Aves sin 
nido (1889), pionera del indigenismo literario a finales del siglo XIX. 

La "raza india" aparece en los cuentos de García Calderón como dócil y 
sumisa, características que explican, según él, el hecho de que sea fácilmente 
vencida y dominada. Para el autor todos los indios son iguales y son presentados 
de modo aislado, como guías, siervos, brujos. Supuestamente, el indio "servil" y 

se resigna a su situación. A diferencia del negro y el selvático, el indio es 
triste y monótono -consecuencia de su hábitat frío y desolado. 

García Calderón destaca los rasgos negativos de los indios, como sus supues­
tos amores con los animales, o la suciedad del "despenador"; sus vicios (el alco­
hol y la coca, en los que ahogan su desesperación); sus supersticiones, que hacen 
de ellos unos "bárbaros", unos seres "primitivos". En esa situación están postra~ 
dos por obra de la debilidad secular de su raza y su incapacidad para enfrentarse 
al blanco. Pero éste teme su hipocresía y su venganza mediada por las fuerzas 
ocultas. En un mundo así descrito, el indio no tiene posibilidades de superación, 
creatividad ni capacidad de lucha. Pertenece, en resumen, a una raza "inerme". 

Desde una distinta perspectiva a la de Arguedas, García Calderón también 
es capaz de ofrecemos una imagen más o menos creíble de la situación del indio 
peruano, especialmente, de las relaciones que establece con los agentes del po~ 
der, como el hacendado y el cura. Por otro lado, los relatos de García Calderón 
nos permiten conocer las percepciones, prejuicios y temores de un sector de la 
sociedad peruana: el blanco~costeño-occidental, fundamentalmente. Para 
captar mejor la importancia de estos cuentos, es bueno señalar que en los ini~ 
dos del siglo XX apenas empezaban a desarrollarse estudios sobre la situación 
social del indio. Este hecho permite que el texto literario se convierta, aunque 
no es la única vía, en un medio privilegiado para conocer la situación que vivían 
los hombres de los Andes. 

De cualquier modo, más allá de los miradores específicos de nuestros auto­
res, en sus relatos subyace un mismo patrón de interacción social, de subordina~ 
ción para el indio frente al poder local o gamonal. Tanto en Arguedas como en 
García Calderón esta situación es presentada con realismo. No obstante, ni los 
móviles ni las posiciones asumidas por los autores frente al indio y sus condicio~ 

1' Ibid., p. 88. 

12 HISTÓRICAS 54 

nes son las mismas. En Arguedas, el sentimiento que invade sus relatos es la 
rabia; en García Calderón se percibe un sentimiento ambiguo, entre la admira~ 
ción por el conquistador y la culpa por la situación de sometimiento 

Literatura y sensibilídad 

Obviamente, las colecciones de cuentos tomadas para el presente análisis no 
agotan la riqueza con que la literatura abordó el tema del indio en el Perú. Éstas 
sólo cumplieron el papel de una pequeña muestra, pues la tradición literaria 
indigenista en dicho país es sumamente amplia y compleja. Desde mediados 
siglo XIX la literatura se encargó de retratar la vida de los hombres de los Andes, 
aunque no siempre con un punto de vista comprensivo y de simpatía. Desde 
Aves sin nido hasta el conjunto de novelas de Manuel Scorza, La tumba del relám­
pago, el indio es una huella presente en las creaciones literarias peruanas. Como 
señaló alguna vez Robert Paris, el elemento indígena constituye el inconsciente 
de los criollos peruanos. 

En los intersticios del indianismo y del indigenismo se ubican lecturas que 
matizan dichas corrientes, como la de Ciro Alegría, en cuyas novelas -como El 
mundo es ancho y ajeno- el personaje central no es el hombre andino en su tipo 
"ideal", sino el mestizo. Otro escritor, Gamaliel Churata, en su novela El pez de 
oro (1957), nos presenta una visión onírica del mundo del indio. Mario Vargas 
Llosa, sin ser un escritor indigenista, también ha tocado el tema del indio, espe­
cialmente en los años ochenta, en medio de plena guerra civil protagonizada por 
el grupo armado Sendero Luminoso. Portador de una visión profundamente 
occidentalizada, Vargas Llosa propone que el mundo andino y sus habitantes 
deben ser subsumidos por el proceso modernizador para que los valores tradicio­
nales y comunitarios puedan ser arrastrados e imponer el fundamental, el de la 
libertad individual. Los casos son muchos en la literatura peruana y ameritarían 
un estudio en sí mismos, eUo sin contar otras formas en las que se discutió el 
tema indígena, como el ensayo o el artículo periodístico. Sólo he bosquejado un 
esquema con base en algunos autores principales. 

Volviendo al análisis realizado en las páginas precedentes es menester rele~ 
var que por medio del análisis de los relatos citados se puede echar un vistazo al 
Perú de inicios de siglo XX. En esa época, el país andino estaba caracterizado -y 
se trasluce en los textos a los cuales he acudido para este artículo- por la 
predominancia del mundo rural sobre el urbano; la persistencia de estructuras 
tradicionales de relación personal, en las que se reproducía un sistema marginador 
y jerárquico, y el conflicto y la división étnica, social, económica, política y regio~ 
nal del Perú. 
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Desde el conocimiento y análisis de los conjuntos de cuentos Agua y La 
venganza del cóndor uno puede acceder a las mentalidades de ciertas elites inte­
lectuales del Perú de inicios del siglo xx. Ante la ausencia o precariedad de testi­
monios personales o autobiografías, de estudios monográficos sobre el sistema de 
ideas predominante en aquella época y de reflexiones sistemáticas acerca de las 
maneras de interpretar la realidad social predominantes en los años menciona­
dos, el texto literario se revela como una fuente de primera importancia. Ésta se 
acrecienta ante la fragilidad y escasa institucionalidad del mundo académico 
peruano en los inicios de siglo. En efecto, las ciencias sociales estaban lejos de 
lograr un estatuto de profesionalización, como sí lo consiguió -al menos en gran 
parte- desde mediados del presente siglo. De esta manera, el texto literario 
cubrió cierto vacío en tanto vehículo de exposición de ciertas maneras de com­
prender el mundo. 

De la creación literaria no nos debe interesar la fidelidad o la ficción que 
puede -o no-- contener acerca del mundo que describe, sino el mundo de 
sensibilidades que reporta, ya sea acerca de los personajes que (re)crea o del 
propio autor. Ese repertorio de valores, esa cosmovisión que expresa el texto 
literario, sin pretender ser expresión fiel de "lo real", nos permite acercarnos a los 
procesos subjetivos de una época que de otra manera no seríamos capaces de 
conocer. 

En dicha línea y en relación con los dos autores de los cuales me he ocupado, 
es posible afirmar que los cuentos de García Calderón nos dan pistas para enten­
der la incapacidad de la intelectualidad criolla para generar un proyecto integrador 
del Perú, en el que puedan convivir, bajo ciertas reglas, indígenas y criollos. Los 
prejuicios, valoraciones y temores que expresa el autor no son exclusivos de él, 
sino que son propios del grupo social al que pertenece. Por otro lado, los cuentos 
de Arguedas representan una forma de entender el llamado problema del indio 
que cuestiona el ordenamiento social y político existente. Esto fue posible 
porque Arguedas escribió sus cuentos basado en las experiencias directas que 
sostuvo con las formas de vida del hombre andino. De esta manera no sólo pudo 
expresar cierta sensibilidad que aparecía en un país, como el peruano de princi­
pios de siglo, atravesado por los conflictos producidos por la concentración de 
tierras en manos de los grandes terratenientes, sino que, de alguna manera, dio 
voz a los excluidos y nos permitió entrar a ese universo andino aparentemente 
inhóspito e impenetrable. 

Los cuentos referidos, en suma, nos muestran a sus autores como personajes 
complejos inmiscuidos en sus propios relatos, con todo lo que ello implica: están 
ubicados en tradiciones intelectuales específicas; se encuentran tensionados por 
sus valores e intereses; son representantes, herederos y forjadores de ciertas vi­
siones del mundo; son sujetos en los que se yuxtaponen el proyecto ideal y sus 
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experiencias inmediatas, prejuicios y constataciones. En ese sentido, el texto li­
terario cumple el papel de testimonio al que es posible acudir para la indagación 
histórica y social. 

Finalmente, para que el texto literario pueda ser utilizado como una vía para 
descubrir un mundo de sensibilidades al que por otro medio no podríamos acce­
der, debe ser analizado de una manera multidisciplinaria, para que la historia, la 
sociología, el análisis de discurso y la crítica literaria, entre otras disciplinas, con­
fluyan para descubrir toda la complejidad que aquél encierra. O 

Ser o no ser mendigo: he ahí el dilema policiaco. 
Reflexiones en torno a un estudio de caso1 

Yolia Tortolero 
Dirección General de Promoción Cultural y Acervo Patrimonial, SHCP 

En los años anteriores y posteriores a 1869, las calles de la ciudad de México eran 
vigiladas día y noche por los agentes de policía, quienes recorrían sus respectivos 
cuarteles para detener entre otros a los mendigos que tenían prohibido pedir 
limosna en las calles. Éstos mientras tanto se ocultaban de la custodia policiaca 
para asaltar al transeúnte, extenderle su mano y expresarle mediante dolor y 
sufrimiento su condición de desgraciados. Sabían que luego de ser sorprendidos 
o amonestados por los gendarmes serían llevados al asilo de la cárcel de Belén, 
donde recibirían el techo y el alimento que requerían para subsistir. 2 Para salir de 
ahí debían pagar una fianza, razón por la cual ellos prefirieron evadir la ley y la 
vigilancia mediante estrategias astutas, como cambiarse de un cuartel a otro o 
ganarse la confianza de los policías para que les permitieran, discreta o descara­
damente, seguir pidiendo caridad en las calles. 

En la segunda mitad del siglo XIX los mendigos eran considerados como "una 
plaga de las grandes capitales, no solamente porque ella presenta un triste espec­
táculo, sino porque parece ser la constante protesta contra la moderna civiliza­
ción".3 No sólo por el impulso que se dio en México a ciertas mejoras materiales, 

1 Agradezco los comentarios de la doctora Solange Alberro y de los miembros del Seminario 
Marginalidad y Represión en América, Siglos XVI-XIX. 

2 México, 1930, p. 102. 
3 Véase el artículo del periodista Luis G. Rubín, "La mendicidad", en El Asilo de Mendigos, 15 

de junio de 1881. 

HISTÓRICAS 54 15 

'~Y.71!¡~;;;:g;,q t ;¡,-&itüllf:k5S:,1, "';t\'"":'.:~"'~,•·%"¿<'1'-,"""', ·~'<'·,'' '•,e/"-'-' i.·~ ~ ;K,•, 



¡1 

11 

11 

1 

Desde el conocimiento y análisis de los conjuntos de cuentos Agua y La 
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sensibilidades que reporta, ya sea acerca de los personajes que (re)crea o del 
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der la incapacidad de la intelectualidad criolla para generar un proyecto integrador 
del Perú, en el que puedan convivir, bajo ciertas reglas, indígenas y criollos. Los 
prejuicios, valoraciones y temores que expresa el autor no son exclusivos de él, 
sino que son propios del grupo social al que pertenece. Por otro lado, los cuentos 
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inhóspito e impenetrable. 
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siones del mundo; son sujetos en los que se yuxtaponen el proyecto ideal y sus 
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experiencias inmediatas, prejuicios y constataciones. En ese sentido, el texto li­
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