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O ENTREVISTAS

Entrevista a Josefina Zoraida Vizquez

Alicia Salmerén
Instituto de Investigaciones Doctor José Marfa Luis Mora

Elisa Speckman
[nstituto de Investigaciones Historicas, UNAM

La doctora Josefina Zoraida Vizquez ba sido maestra, muy estimada, de
varias generaciones de bistoriadores en nuestro pais. Incorporada al Cen-
iro de Estudios Histéricos de Fl Colegio de México desde hace casi cuatro
décadas, fue su directora entre 1973 y 1983, Con una sélida formacion
en instituciones mexicanas, asi como de Espania, Argemiina y Estados
Unidos, se ha esforzado por reorientar la ensetianza de la historia en
todos los niveles educativos. A través de sus libros de texto ba buscado quie
se entienda el pasado mexicano en su contexto universal y en su relacion
con el presente; a nivel de la ensefianza universitaria se ha preocupado
por sacar a la bistoricgrafia mexicana de su encierro.

Como itnvestigadora se ba acercado al conocimiento del pasado des-
de muy diversas perspectivas. Dedicada principalmente a la bistoria poli-
tica, lambién se ba interesado por la bistoria social, militar, diplomatica y
cultural, asi como por la bistoriografia. Desde esta perspectiva ba tocado
temas como la politica interior, el nacionalismo, la educacion y el
indigenismo mexicanos. Asimismo, ba investigado aspectos de la politica
exterior de México, Estados Unidos y Furopa.

Es auiora de algunas sintesis de la historia de México y, sin dejar nun-
ca de asomarse a otros periodos, se ha especializado en una de las etapas
menos conocidas de la bistoria nacional: la gque abarca de finales del siglo
xvir ¢ mediados del xix. Entre sus libros se cuentan La imagen del indio en
el espafiol del siglo xvi, Mexicanos y norteamericanos ante la guerra del 47,
Nacionalismo y educacion en México, Las revoluciones de independencia
en México y Estados Unidos; un ensayo comparativo y Bl Colegio de Méxi-
co. Afos de expansion e institucionalizacion, 1961-1990, ademdis de nume-
rosas obras escritas en colaboracion con colegas y discipulos suyos.

Para comenzar esta entrevista, nos gus-  nos, por ejemplo, de los mitos en la bisto-
laria que nos introdujera en la bistoria  ria de este periodo: jcudles son estos mi-
politica del siglo xix, a cuyo estudio ba de- 1087, iconstituyen debates importantes en
dicado usted tantos anios. Podria hablar-  la hisloriografia mexicana hoy en dia?
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Creo que si hay mitos importantes en
debate y que es necesario acabar con
ellos es un reto. Uno es el de la inde-
pendencia, que por mucho tiempo ha
sido vista simplemente como el resulta-
do de influencias del exterior. Recuer-
do, de estudiante, que se nos ensefiaba
que las causas de la independencia ha-
bian sido la revolucidn francesa, la re-
volucién en Estados Unidos... Todo era
influencia del exterior. Y no es cierto.
Don Edmundo O’Gorman tiene esa fra-
se famosa de: “La historia dice, pero
pudo haber sido de otra forma.”

Si bien se ha comenzado a asumir
que la independencia se fue gestando
desde el siglo xvin y que estaba apoyada
en un malestar generado en el interior
de la Nueva Espana, todavia hay que
introducir cambios en la manera de es-
tudiarla. Hay que modificar, por ejem-
plo, la cronologia que marca los limites
de esa época: es absurdo que los espe-
cialistas en historia colonial no sepan del
XX y que los que si saben ignoren la his-
toria colonial. Esa division causa un gran
mal, pues impide entender lo que suce-
did. Pasa lo mismo con los que estudian
la revolucidn, que ignoran la historia del
siglo ¥, v tampoco entienden nada.

Otro mito que no nos hemos atrevi-
do a romper es el de Tturbide, a quien
se le niega el lugar que tiene en la his-
toria. Se quité su nombre del salén de
sesiones de la Camara de Diputados,
como si elimindndolo pudiéramos bo-
rrar lo sucedido. A veces, me parece que
necesitiramos un psicoandlisis colecti-
vo para poder enfrentar nuestro pasado
y superarlo. No se ha podido asumir que
Iturbide acepto la independencia y que
fue él quien propuso la unién de los
ejércitos. Era criollo y tenia aspiracio-
nes autonomistas, pero no queria que

le mataran a su padre, como habian
matado a otros espaficles. Uno puede
entenderlo perfectamente. Ahora bien,
eso no lo exime de la responsabilidad
en sus excesos, pero creo que hay que
revalorarlo, hay que verlo con otros ojos.

Un mito mas en la historia del siglo
xix se refiere a la guerra con los Estados
Unidos. De acuerdo con éste, los culpa-
bles de la pérdida de Texas fueron San-
ta Anna y la tirania militar. Pero ;cual
tirania militar? Los militares eran tan
pobres. Para darse cuenta de las condi-
ciones en que estaban basta leer las car-
tas de Mier y Teran pidiendo dinero para
darles de comer a los soldados. No se
ha querido ver la complejidad del mo-
mento, tampoco el que México estaba
destinado a perder esa guerra. Pienso
que la guerra del 47 era inevitable y
México no tenia posibilidades de ganar-
la. Estados Unidos tenia la idea de avan-
zar sobre ese territorio desde el siglo
XvIl, ¥ éste estaba deshabitado, no pu-
dimos poblarlo. Por otro lado, estaba-
mos aislados, al igual que lo estuvimos
durante la independencia. Tuvimos que
afrontar la guerra solos, Ademas, esti-
barnos sujetos a dos amenazas: la de
Espafia y la conspiracidon monarquista,
por un lado, y la de los Estados Unidos,
por otro. El resultado era de esperarse y
mas con una tecnologia, una- artilleria
tan superior como la de los norteameri-
canos. Por qué no lo vemos asi? ;Por
qué tenemos que echarle la culpa a una
persona? A Santa Anna no lo podemos
exculpar, tiene culpas y grandes ——era
un irresponsable——, pero tenemos que
deshacernos de mitos desastrosos.

Al igual que en el caso de la inde-
pendencia, tenemos que enfrentar el reto
de ver a la guerra contra los Estados
Unidos con Realpolitik (realismo politi-
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co) como dicen ahora los cientificos po-
liticos. Y tenemos que estudiarla en sus
aspectos tanto nacionales como inter-
nacionales, No lo hacemos porque no
queremos encarar los fracasos, y por €s0
hemos aceptado muchas de las versio-
nes texanas.

Otro mito, que lo fue también por
mucho tiempo pero creo que ya se ha
diluido bastante, es el que se elabord
en torno al porfiriato. En un caso seme-
jante estd la historia de la Reforma. Ha
cambiado en los Gltimos afios y ya te-
nemos a un Judrez un poco mas mesu-
rado; Miramé6n y los conservadores se
aceptan ya también como mexicanos
que querian el bien para el pafs. La his-
toria del porfiriato vy de la Reforma ha
tenido mejor suerte que la de las déca-
das anteriores. Pero también los estu-
dios sobre la independenciajvan ya por
buen camino. Los mitos se €stdn destru-
yendo, s6lo que esta nueva visidén no
ha pasado atin a los libros de texto. Tam-
poco la politica la acepta. Por eso toda-
via conservamos las viejas imigenes.
Creo que esto ha comenzado a cambiar,
pero tenemos que ampliar la difusidn
de las nuevas investigaciones para qui-
tarle a la historia los simplismos.

En un testimonio suyo aparecido bace
unos arios —recogido en Historiadores
de México en el siglo xx, bajo la coordi-
nacién de Enrique Florescano y Ricar-
do Pérez Montfort— usted explicé como
se intereso por el tema de la guerra del
47y el de las relaciones con los Estados
Unidos. jPodria bablarnos abora de los
caminos que la llevaron a alguno de sus
otros temas, como a la imagen del indio
¥ las politicas indigenistas, a la educa-
cibn en México o al ejército?

Bueno, en lo personal he sido un poco
dispersa... Y no solo he tratado los te-
mas que ustedes mencionan; también
he escrito sobre historiografia —Ia in-
fluencia de mis maestros Edmundo
O’Gorman y Juan Ortega v Medina estd
presente en mi interés por este ultimo
tema. La verdad es que creo que los
historiadores deberfan especializarse
menos de lo que lo hacen, porque lue-
go s6lo ven para adelante y pierden lo
que hay hacia los lados.

Pero volvamos a su pregunta. Puedo
decir que mi interés por la imagen del
indio tuvo diferentes momentos. Se ini-
ci6 mientras realizaba mi tesis de maes-
tria, dirigida por O'Gorman —me atrevi
a trabajar bajo su direccion, fui de los
pocos estudiantes que en aquellos afios
osaba hacerlo. Iba a hacer un estudio
historiografico sobre Gonzalo Fernandez
de Oviedo y emprendi la lectura de su
libro para sacar notas sobre su estructu-
ra. Pero cuando le llevé mis fichas a
don Edmundo resultd que cerca de tres
cuartas partes eran sobre los indios. En-
tonces me dijo: “Bueno, parece que a
usted no le interesa mis que el indio,
entonces céntrese en ese tema.” Cuan-
do estuve en Espaiia, pude ahondar en
el tema. Estudié las primeras relaciones
geogrificas de Indias y segui con cui-
dado lo que decian sobre los indigenas.
Me llamé la atencién que la opinién de
la mayor parte de los informantes coin-
cidia con Qviedo v se alejaba de Las
Casas. Si hubiera trabajado esos docu-
mentos con el apoyo de una computa-
dora hubiera sido fantédstico, hubiera
podido cruzar las variantes con facili-
dad. Pero lo tuve que hacer todo a mano
y fue muy pesado.

Mas tarde, durante mis viajes por
Sudamérica, no podia evitar hacer com-
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paraciones entre la historia latincameri-
cana y la mexicana. Entonces me intere-
sé por ¢cdbmo México se habia visto a si
mismo. De ahi surgi6 el tema de las po-
liticas indigenistas en la historia mexica-
na. El indigenismo en la historia es un
problema que vivi draméticamente en el
bachillerato, cuando se encontraron los
restos de Cortés y se inventaron los de
Cuauhtémoc. Era tan absurdo intentar
olvidar una parte de nuestro pasado, pues
tratar de negar lo espafiol era negar nues-
tra cultura. Esa dicotomia entre lo indi-
gena vy lo espafiol se convirtib en una
especie de obsesién personal, tal vez por
el hecho de que mi padre fuera espafiol.
Yo estudié en una escuela oficial, muy
extremista, y la maestra nos decia cosas
espantosas de los espafioles. Al salit de
clases, llegaba a mi casa, veia a2 mi papa
y, POr mas que a ratitos era un poco gri-
ton, no me parecia terrible. Reaccioné
entonces a la exageracion, a la forma en
que se polarizaba la historia de México.
Me introduje en la historia universal para
no quedarme en ese indigenismo absur-
do. Después pude volver a mis raices, a
mi historia, y me interesé también por su
ensefianza. Asi surgid el libro Naciona-
lismo y educacion en México.

JPodria decirnos cémo fue para usted,
una mujer bistoriadora, el abrirse paso
en un mundo académico constituido
casi exclusivamente por hombres, como
lo era el medio mexicano cuando usted
inici su carrera?

Debo decir que fue dificil. Y lo fue des-
de que estaba en el bachillerato, donde
Ias mujeres éramos una minoria. Creo que
serfamos como 8 0 10 muchachas en gru-
pos de 40 o 50 alumnos. Estudié en la

Preparatoria Nacional nimero uno, y ahi
los maestros nos hacian centro de sus
burlas: “Aj4, si, hasta que se casen no?”,
nos decian todo el tiempo. No nos toma-
ban en cuenta. No todos los maestros,
por fortuna, pero si una gran mayoria.
En la Facuhad también habia algo de
menesprecio, pero menos porque éra-
mos muchas mujeres en Historia —los
hombres brillaban por su ausencia. Sin
embargo, cuando tuve que buscar be-
casy entré a la vida académica, a pesar
de que tenia mejor curricultim que otros
historiadores —mejores calificaciones, ti-
tulo y todo—, muchas veces se prefirié
a hombres. Por ejemplo, cuando gente
de la Universidad de Los Andes, de
Meérida, Venezuela, vino a buscar un
maestro a México, se escogié entre dos
candidatos: Eduardo Blanquel y yo. Yo
tenia doctorado y él todavia no se habia
licenciado, y lo prefirieron. Eso nunca
se me ha olvidado. Me dio gusto por él,
que ademas hizo alla una labor muy im-
portante porque era muy buen profe-
sor. Pero no por eso dejb de ser injusto.
Esta situacidn se volvib a repetir, no
una sino varias veces. Otra de ellas fue
cuando estaba estudiando en Espafa:
solicité una beca que daba la UNAM——
una “bequita” de trescientos pesos. Se
la dieron también a un hombre, mucho
mayor que yo, que no tenia la tesis ni
titulos; y me quedé sin los trescientos
pesos que me hacfan una gran falta.
Todavia cuando entré a la Universi-
dad de Harvard tuve algunos problemas.
Apenas uno o dos anos antes se habia
integrado la escuela de graduados con
hombres y mujeres; en las licenciaturas
estaban todavia separados. Y por ejem-
plo, la Fundacién Rockefeller, que me
habfa otorgado una beca, mostré gran
desconfianza: como estaba casada, te-

HISTORICAS 53

55



mian que me embarazara. La Fundacién
no queria que saliera de Cambridge.
Cuando vine a México por tres sema-
nas, tuve que renunciar a esas tres se-
manas de beca. Se me vigilaba todo el
tiempo, existia una gran desconfianza.

Sin embargo, en otros sentidos tuve
suerte. Don Edmundo O’Gorman prefe-
rfa a los hombres, pero a pesar de ello
senti gran apoyo de su parte. En cam-
bio, creo que don Juan Ortega era mas
parejo; también Alberto Escalona. Con
don Daniel Cosio Villegas la relacién era
diferente: él trataba de ser justo social-
mente y establecia sus distinciones, con-
siderando si alguien tenia hijos o no...
Y cuando uno protestaba, don Daniel
reaccionaba y reconocia la justicia de lo
que se le reclamaba.

En términos generales, a mi me tocd
un momento dificil. Me toc6 ser “sand-
wich” en medio de dos generaciones:
la que me seguia, que ya tuvo muchas
mas facilidades para el estudio, y la an-
terior, formada por historiadoras que se
asumieron con ciertas limitaciones por
ser mujeres, que no se rebelaron. Pero
yo no acepté la situacién de la genera-
cibn que me precedi6: me escapé, me
fui a Europa, anduve en todas partes,
casada o no continué viajando y segui
haciendo cosas. Era pesado a ratos; en-
tre mis colegas me encontraba un poco
fuera de lugar y aquello se prestaba a
algGn chistecillo molesto.

Me costé6 mucho trabajo, por ejem-
plo, ascender en El Colegio de México,
y en las instituciones en general. A ve-
ces por ser discipula de don Edmundo,
pero otras por ser mujer. Alguna vez le
oi decir a Alejandra Moreno que a ella,
al contrario, le habia favorecido ser
mujer, lo que ilustra la gran distancia
que existe entre su generacion y la mia.

Para cuando ella entr6 en la vida profe-
sional existia mayor apertura y el mun-
do académico se habia acostumbrado a
las mujeres. Don Edmundo solia decir
que la historia se iba a convertir en un
ambito de plumas femeninas, porque los
hombres estaban creciendo en otras dis-
ciplinas. Creo que esto no ha llegado a
ser cierto, por fortuna, porque es bue-
no que los ojos de los dos observen el
pasado; después de todo vemos con
diferentes perspectivas algunas cosas, y
creo que eso puede enriquecer la vi-
si6n de ambos.

Pero si fue dificil, al menos hasta cier-
to momento. No sé si todavia lo siento
ahora, aunque mas bien si. Resiento, por
ejemplo, que de cerca de 220 premios
nacionales sélo siete hayan sido otorga-
dos a mujeres. Ese nimero no corres-
ponde a la proporcién de la representa-
cion femenina en la vida cultural; me
parece que, en general, los expedientes
de las mujeres ni siquiera se conside-
ran. Creo que eso todavia estd mal y lo
resiento como género, como dirian las
feministas, lo considero como una in-
justicia. Tal vez a mi me importe ahora
un poco menos; en todo caso me im-
porta por mis alumnas, aunque ya las
veo mas equilibradas, en un medio mas
justo. Ojala que sea asi.

Siguiendo con su experiencia como bis-
toriadora, podria hablarnos un poco
sobre como trabaja usted con sus alum-
nos. Nos gustaria que nos hablara de su
magisterio, por ejemplo, de los semina-
rios que ba organizado con sus estu-
diantes a lo largo ya de varias décadas.

Siempre me ha gustado tener un semi-
nario; creo que es la mejor forma de
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ensefiar y aprender sobre el tema que
investigamos. Cuando uno esta en este
quehacer de la investigacion es muy
bueno interesar a otros en los mismos
temas y, a veces, hasta realizar proyec-
tos comunes. Por ello, he organizado
varios grupos. Uno de los primeros se
formo cuando me encargaron el tomo
séptimo de la Historia de México de
Salvat, v decidi hacerlo con mis alum-
nos de El Colegio de México y de la
UNAM. Participaron Aurelio de los Re-
yes, Cecilia Noriega, Clark Crook Castan,
Jess Velasco y Dorothy Tanck; cada uno
hizo un capitulo o dos, y realmente fue
una experiencia muy buena. Ellos ga-
naron algo de dinero y aprendieron; por
mi parte tuve que revisar, pero al finy
al cabo fue una obra mucho mas satis-
factoria para mi y a ellos les dio un
empujén cuando empezaban a escribir.

Después tuve otros proyectos. El caso
de los seminarios de la historia de la
educacién fue un poco diferente: reuni
a algunas antiguas alumnas de la Uni-
versidad Nacional y, sobre todo, de la
Iberoamericana, y emprendimos la his-
toria de la educacién en México. De esos
seminarios han salido varios volimenes
y siguen saliendo.

Otra obra muy importante para mi
fue la de Planes politicos. A mi me inte-
resaban los planes y logré interesar a
mis alumnos. Nos pusimos a trabajar
sobre todo en el Archivo General y en
el Archivo de la Defensa. Era muy boni-
to ver como ellos se entusiasmaban al
encontrar los expedientes de los planes
en lugares inesperados y al conocer sus
términos. Les sacibamos fotocopias
—pudimos hacerlo—, y atn los conser-
vamos... Los guardamos porque no to-
dos los planes se publicaron, asi que
ahi siguen en el archivero que esta frente

a mi vieja oficina. Esos tres tomos de pla-
nes politicos fueron el resultado de un
semestre de trabajo en El Colegio de
México, y nos permitieron, a ellos y a
mi, adquirir un gran conocimiento so-
bre tres décadas del siglo xix.

Mas recientemente ha habido proyec-
tos comunes que han llegado a feliz tér-
mino. Por ejemplo, los libros sobre las
interpretaciones —Interpretaciones del
siglo xvmr mexicano. El impacto de las
reformas borbonicas e Interpretaciones
de la independencia de México— son
también, al fin y al cabo, trabajos con-
juntos hechos con colegas y alumnos.
O el trabajo reciente que hicimos para
los 150 afios de la guerra con Estados
Unidos. Pensé que para recordar esa
fecha se iban a hacer mas cosas; pero
no se hicieron tantas, y temia que pasa-
ra como con otros centenarios, es decir,
que todos escribieran sin saber nada.
Por eso, con tiempo, invité a algunos
alumnos a hacer un libro. Poco a poco
se fueron sumando mis interesados y
llegamos a ser veintitrés: dos extranje-
ros —un amigo, Brian Hamnett, y una
doctoranda, Barbara Corbett—, los de-
mis son mexicanos de diversas institu-
ciones de todo el pais, muchos de ellos
ex alumnos mios. Juntos hicimos Méxi-
co al tiempo de su guerra con Estados
Unidos (1846-1848). Fue una experien-
cia realmente muy reveladora, sobre
todo la reunién que hicimos en Xalapa.
La critica que se hicieron unos a otros
fue tan viva, asi como la forma en que
intercambiamos puntos de vista sobre
los trabajos ya hechos, que realmente
creo que ésta ha sido una de las expe-
riencias més interesantes que he tenido
como maestra. Parece que para ellos
también lo fue, pues me pidieron que
siguiéramos trabajando. Ahora vamos a
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emprender el estudio del primer federa-
lismo mexicano, también desde el pun-
to de vista de los diversos estados.

En fin, 2 mi me gusta muchisimo tra-
bajar con jévenes. Me gusta conocer sus
inquietudes, aprender de ellos. De al-
gunos grupos de estudiantes he apren-
dido mucho, como de aquel en el que
estuvieron Cecilia Zuleta y Rafael Rojas.
Era un grupo con muchos latinoameri-
canos y trabajar con ellos las reformas
borbénicas v la independencia fue muy
revelador. Me enteré de cosas que no
sabfa de otros paises, y es que realmen-
te la experiencia novohispana no se
parece a la argentina, ni a la chilena oa
la peruana. Por ejemplo, las reformas
borbénicas que perjudicaron a la Nue-
va Espafia favorecieron mucho a Cuba.
Y esto pudimos verlo a partir de la dis-
cusién de una lectura de Allan Kuethe.
Se aprende mucho con los alumnos.
Creo que mi curiosidad es insaciable,
gracias a Dios, porque asf no me vuel-
VO una maestra rutinaria,

Abora queremos pedirle que nos bable
un poco sobre su oficio de bistoriadora:
Jcomo delimita su tema, organiza su
trabajo y va construyendo sus textos?

Bueno, yo no soy tan organizada... Elijo
el tema porque me interesa, porque me
inquieta, esté o no de moda. Algunas
veces las modas me alcanzan: cuando
empecé a interesarme por la historia po-
litica, ésta estaba verdaderamente en el
peor rango de la historia, lo que yo ha-
cfa era una basura. Y, de repente, los
acontecimientos de nuestra época revi-
vieron la historia politica y volvio a es-
tar de moda —por supuesto que no la
vieja, sino una nueva historia politica.

Pues bien, una vez que puedo precisar
lo que me interesa —la vida politica de
la independencia o la guerra con Esta-
dos Unidos—, comienzan a saltar los
temas especificos: el federalismo, la Igle-
sia, el ejército, la economia, las relacio-
nes diplomaticas... Y, en mi caso, pare-
ce que me intereso por todos.

La primera mitad del siglo fue una
época muy mal estudiada durante afios;
era necesario consultar muchos pape-
les e ir rodeando con ellos los temas
para entender aquellas décadas. Eso me
condujo a la dispersién. Por ejemplo,
desde hace tiempo he querido escribir
un libro sobre los militares y el Estado;
pero como siempre se dijo que la Igle-
sia era la causante de todos los males
—y ése es otro mito por revisar——, en
mi intento por entender el periodo, no
he podido dejar de trabajar sobre la Igle-
sia. Por otro lado, cuando entro al Ar-
chivo de la Defensa v encuentro que,
ademis de la historia militar, hay ahi
tantas otras cosas, no puedo sino inte-
resarme también en ellas. Y es que en
ese archivo esta la historia politica de
afios, estd la clave de algunos proble-
mas fronterizos v, por tanto, parte de la
historia de las relaciones internaciona-
les; también hay cosas importantes de
historia social, por ejemplo, sobre el uso
que se hacia del fuero... Es un archivo
subutilizado y puede dar tanto que uno
no puede menos que interesarse.

Es verdad que no soy muy sistemati-
ca, tengo que confesarlo, v tal vez pier-
do algo de tempo al acercarme a tantos
temas. Pero es que tengo la ambicién de
hacer una historia tan comprehensiva
como sea posible, No estoy segura de
lograrlo, pero lo intento.

Debo decir que ahora ya conocemos
un poco mejor la historia de la primera
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mitad del siglo xix, sobre todo la econd-
mica y la social. Los libros de Brian
Hamnett, por ejemplo, han aportado
mucho. Y ése es un gran apoyo para
nuevas investigaciones. También se ha
estudiado mas sobre la historia regio-
nal. Debemos recordar que Luis
Gonzilez llamé la atencidn hacia la
microhistoria, aunque hay que decir tam-
bién que sus seguidores exageraron el
punto. Si Pueblo en vilo —ese libro
maravilloso— ha sido tan sugerente, se
debe en parte a que Luis sabfa historia
nacional. Pero si ustedes cuentan la his-
toria de cualquier pueblo en este pais
sin tener dominio del pasado nacional,
por mis que tengan buena pluma, su
trabajo no alcanza la misma relevancia.

Sobre este tema he polemizado tan-
to que se ha dicho que estoy en contra
de la historia regional. Eso es falso, mis
alumnos hacen estudios regionales. Lo
que creo es que debe existir un equili-
brio. Y desde luego, estoy de acuerdo
en que tenemos que superar esa falsa
idea de que la historia se hace en el
centro. Todos los grandes acontecimien-
tos y, hasta muy recientemente, todos
los gobernantes venian de fuera —de
Espafia, de las provincias o de los esta-
dos. Tenemos que rehacer la historia de
México sin pretender tener como cen-
tro al gobierno nacional, pero también

sin pretender entender todo alrededor
del pasado en un rincon olvidado.

Vuelvo a la pregunta de como orga-
nizo mi trabajo de investigacidon, Una
vez que elijo el tema, me acerco a los
materiales. Busco leer a alguno de los
grandes historiadores que han tratado
la época, pero me concentro principal-
mente en los archivos; después vuelvo
a los libros, pero hago ya una lectura
diferente, a la luz de lo visto en los do-
cumentos. Me encantan los archivos
personales: el de Gomez Farias, el de
Paredes Arrillaga, los papeles de Mora,
los de don Mariano Riva Palacio... Es
fascinante seguirlos, aunque uno sepa
ya lo que va a suceder; es una forma de
ir viviendo el pasado, de revivir lo que
fue, que es una experiencia tan dificil
de lograr. Creo que pensar en el pasa-
do, desde nuestra circunstancia, es el
reto mas grande que tenemos los histo-
riadores.

A lo largo de los afios he reunido
mucho material, muchisimos documen-
tos para muy diversas cosas y, sin em-
bargo, continfio trabajando sobre el mis-
mo tema principal: scémo funcionaba
aquel gobierno?, ;«como funcionaba aque-
lla sociedad? y ;qué se pretendia real-
mente? Esto sigue siendo un enigma. Y
como todavia no estoy satisfecha, sigo
buscindole por aquiy por alia.
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Para concluir queremos preguntarle
Jcudles considera usted que son los li-
bros fundamentales de nuestra época?

Es una pregunta dificil de contestar por-
que se han publicado millones de libros
v cada quien puede considerar impor-
tantes diferentes textos. Incluso, pensan-
do en mi propio caso, resulta una tarea
ardua sefialar los libros que fueron fun-
damentales para mi, porque cambiaron
a medida que creci. En todo caso, voy a
tratar de mencionar aquellos que pienso
que han sido significativos para mi for-
macién y mi trabajo como historiadora.
Empezaré por las obras importantes
en mi nifiez, una etapa clave, pues en
ella se empieza a fodar la vocacién. Los
cuentos de hadas despertaron mi inte-
rés por la lectura. Recuerdo aquella co-
leccién fantastica que publicaba Molino
en Sudamérica: cuentos de hadas rusos,
chinoes, alemanes... Mis favoritos eran los
rusos. Desde entonces me fasciné con
la historia de Rusia; por eso, ya en la
Facultad, tomé muchas veces el curso
de Boris Popovisky, quien intentd en-
sefiarme ruso con la idea de que mas
adelante yo tomara su lugar, pero por
desgracia murié muy pronto. En aque-
Hos afios fueron basicos para mi los li-
bros de historia de las culturas, por ejem-
plo, el de Will Durant sobre la vida de
Grecia; ese libro me fascinaba. Las no-
velas de Charles Dickens también me
introdujeron en la historia. Y luego las
biografias de inventores o descubrido-
res, como Cazadores de microbios, Dro-
gas mdgicas o la vida de Madame Curie.
Yo queria imitarlos y convertirme en una
gran descubridora. En aquella época me
inclinaba por las ciencias y me gustaba
leer sobre quimica, biologia, astrono-
mia... Pero después lei un libro sobre

Schliemann y me impresioné mucho;
entonces quise ser arquedloga. A pesar
de las diferencias en cuanto a los temas
que trataban aquellos libros todos tuvie-
ron algo en comn: despertaron mi inte-
rés por descubrir cosas, asi como mi afan
viajero, mi curiosidad por el mundo.

Mis tarde, cuando ingresé a la secun-
daria, comencé a leer literatura histéri-
ca. En ese entonces conoci las novelas
de Benito Pérez Galdods; con el tiempo
lef a autores como Aldous Huxley, André
Malraux, Jean Paul Sartre y Miguel de
Unamuno. Yo acostumbraba leer muchas
novelas, era muy novelera, lo he sido
toda mi vida. Tengo que confesar que
ahora me resisto a empezar nuevas no-
velas, porque no las puedo dejar hasta
que las termino; leerlas se conviernte en
una especie de manda vy, al llegar al fi-
nal, me da mucha pena que se hayan
terminado. Y bueno, la literatura fue otra
via que me llevd a interesarme por la
historia, porque al fin y al cabo las no-
velas pintan la época en que estin
ambientadas.

En el bachillerato me acerqué a la
filosofia. Llevé un curso introductorio
que me permitié descubrir la filosofia
griega, y me fascind. Asi, a pesar de que
mi vocacién, cuando era nifia, parecia
inclinarse por las ciencias, con el tiem-
po me atrajeron las humanidades. No
s¢ cdbmo me defini por la historia, tal
vez mi papa me impulsd, porque a é| le
gustaba mucho.

Ya en la Facultad de Filosofia y Le-
tras, durante mi formacién como histo-
riadora, conoci libros muy importantes.
Por ejemplo, el de Johan Huizinga, El
otorio de la Edad Media, o los de Jacob
Burckhardt, La historia de la cultura
griega v La cultura del Renacimiento
en Italia. Me llamaron mucho la aten-
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cién los estudios de la Edad Media v
aquellos libros que estuvieron de moda
después de la guerra y que compara-
ban los tlempos que viviamos con la
época medieval. También lef a Spengler
y me asusté un poco. Por otro lado, fue
esencial para mi el libro de Edmundo
O’'Gorman, La invencion de América,
que transformé mi forma de pensar.
Ustedes ahora estin acostumbradas a ese
tipo de ideas, pero no imaginan lo que
significaba, en su momento, decir que Cris-
t6bal Colén no pudo concebir la exis-
tencia de América y ésta habia sido una
invencién de la cultura occidental, pos-
terior a los viajes de exploracion. Aque-
lla fue una propuesta sumamente origi-
nal. A nosotros nos hizo cuestionarnos
muchas cosas, ademds de que nos en-
sefid a tratar de ver mds alld de la
apariencia y a criticar lo que estdbamos
acostumbrados a ofr... Desde luego don
Edmundo fue un maestro singular.

En los afnos de estudio en la Facultad
me acerqué un poco a la historia de
Sudamérica a partir de un libro que me
lamé mucho la atencion: Ensayos de la
historia del Nuevo Mundo. Este incluye
un trabajo de Natalicio Gonzalez, un his-
toriador paraguayo que aborda el tema
de la guerra de Paraguay contra Argen-
tina, Uruguay v Brasil, que casi terminé
con ese pequefio pafs. También lei a
José Luis Romero, quien tenia una vi-
siébn muy filosofica y despertd en mi
muchas inquietudes. Lo mismo sucedid
con las obras que tuve que leer para los
cursos de filosofia de la historia, como
las de R. G. Collingwood, José Orntega y
Gasset o Benedetto Croce. Es dificil acor-
darse de tantos textos... Recuerdo que
por entonces estaba muy de moda leer
a Braudel: su libro nos ayud6 a ampliar
nuestra visién hacia la historia social y

econdmica. En esta misma direccion debo
reconocer la herencia de un maestro:
Alberto Escalona Ramos. Era uno de esos
grandes profesores que saben despertar
las inquietudes de los estudiantes. El me
interesd por la geografia econdmica.

Posteriormente, durante mis estudios
en la Universidad de Harvard, considero
muy importantes a dos profesores y dos
libros escritos por ellos. Uno de ellos es
Oscar Handlin y su libro The uprooted.
El autor empieza diciendo: “yo me inte-
resé por la migracion y, al estudiarla,
me di cuenta de que la migracion es la
historia de los Estados Unidos”, Analiza
el proceso de americanizacion de los
inmigrantes —tanto de los que llegaron
por su gusto como de los que se vie-
ron forzados a ello—, como se tuvieron
que ir adaptando al medio y las dife-
rencias respecto a sus hijos ya nacidos
en Ameérica. Es un libro muy humano.
El segundo profesor fue Bernard Bailyn,
y su obra The ideological origins of the
American revolution me causO casi la
misma impresion que La tnvencién de
América, tanto que inclind mis prefe-
rencias actuales. Ese trabajo desperté mi
interés por los movimientos de indepen-
dencia y por establecer paralelismos
entre la independencia norteamericana
v la mexicana. Ademas, ese profesor y
su obra encauzaron mi interés por el
pensamiento politico, la cultura politica
y el constitucionalismo, temas que defi-
nen mis preocupaciones actuales. Sin
duda, Bailyn fue otro de esos maestros
sensacionales, de esos que dice uno
“iqué suerte haberlo tenidot”

Podria seguir nombrando otros libros
que utilicé cuando era estudiante, pero
debo reconocer que algunos, que en otro
tiempo consideré muy importantes, ya
no me lo parecen tanto. Es natural, pues
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han pasado cincuenta afios... De lectu-
ras posteriores que han marcado mi
pensamiento, en cambio, podria hacer
una lista enorme de autores. Formarian
parte de esta lista Lewis Namier, el bi6-
grafo de Jorge III; Frederick Jackson
Turner, con su idea de la frontera en la
historia americana y, desde luego, Eric
Hobsbawm, cuyos libros han influido en
todas las generaciones. Incluiria ademas
a Samuel Huntington, a Kennedy y a
John Galbraith y, por supuesto, a Nettie
Lee Benson. También mencionaria 2
autores que me 5011 MAs Cercanos Como
David Brading, William Taylor, James
Lockhart, Charles Hale, Richard Morse,
John Elliot y Mario Géngora.

Y como lectora de novelas —sigo
pensando que la novela es fuente muy
importante para conocer la realidad—,
tampoco podria dejar de mencionar a
mis autores favoritos. Dickens y Pérez
Galdés siguen estando entre ellos; tam-
bién Stendhal y Thomas Mann. Entre los
latinoamericanos, hay algunos escrito-
res que dicen mucho de nuestra reali-
dad, como Carlos Fuentes en La muerte
de Artemio Cruz o Mario Vargas Llosa
en sus Conversaciones en la catedral.
Por otra parte, la literatura japonesa me

fascina: me introduje a ella como con-
sorte y conservé el gusto. Por ejemplo,
lef la obra de Kawabata, esas novelas
que parece que no llegan a ningGn lado
y lo introducen a uno en una sociedad
aparentemente exotica, pero que resul-
ta no estar tan alejada de la nuestra.

La verdad es que su pregunta es difi-
cil de contestar, pues es muy amplio el
abanico de lecturas que inciden en la
formacion intelectual de una persona, Y
ademds de los libros, influye también el
contacto personal con sus autores. Para
mi ha sido muy importante Ia relacién
con amigos como Horst Pietschmann,
Antonio Annino, Francisco Xavier Guerra
O Brian Hamnett, ;Qué tanto hubieran
influido en mi o qué tanto hubiera per-
dido si no los conociera, si no bordira-
mos constantemente sobre nuestros temas?
No lo sé. Pero he tenido la suerte de con-
vivir bastante con ellos, y eso me ha ayu-
dado a mantener vivas mis inquietudes
y abrirme hacia nuevos horizontes, ha-
cia nuevas formas de hacer historia. Asi,
a pesar de que en lo fundamental sigo
siendo alumna de don Edmundo, lectu-
ras y amigos me han llevado a alejarme
de la forma en que abordaba los temas
cuando me inicié como historiadora. U
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