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(Q REIMPRESOS

Tormenta derechista en México*

Margaret Shedd

El domingo anterior a la apertura de la temporada invernal de toros el difunto
general Maximino Avila Camacho, hermano del presidente de México, dio una
funcién taurina de obsequio al ptblico. Maximino operaba el coso capitalino.
Durante esta misma semana los precios para la temporada fueron anunciados a
una escala 50 a 100 por ciento més altos que antes. Los revendedores, de quienes
se decfa que trabajaban para la gerencia obtuvieron hasta $180.00 por una ba-
rrera de sombra de primera fila. La cerveza subi6 de setenta y cinco centavos a
un peso. Los toros fueron malos, y aun los toreros espafioles importados no re-
sultaron ser nada extra. Por consiguiente hubo motin.

El motin que yo vi en diciembre tuvo feas implicaciones. Felizmente habfan
boicoteado la cerveza y no hubo botellas para arrojar. Pero por todo lo alto del
coso, en las filas superiores, las fogatas ardieron sobre los asientos de madera, y
las grandes carteleras de estafio anunciando los funerales Gayosso y los cigarros
Embajadores fueron arrancados y arrojadas hacia abajo con peligro de aquellos
que habfan pagado sus $180.00 para presenciar una violencia sin comparacién.

México estd justamente en punto de hervor. Y puede explotar. Pero el cua-
dro es mucho mas complejo que una tapadera bien sujeta con algo debajo y al-
guien encima. Obviamente lo que esta debajo es el pelado, el hombre pobre; pero
no parece ser él quien est4d empujando la tapadera. El hombre de la calle expresa
s6lo un hosco, frustrado resentimiento pero raramente la intencién de forzar un
cambio. Y la cosa importante acerca de los motines en El Toreo fue que ni me-
jores toros ni precios més bajos resultaron. Fue como si el pueblo se amotinara

*Publicado originalmente en castellano en la revista Nosotros, v. 1V, n. 45, abril de 1945, p. 27-34.
El editor del semanario aclara que se trata de “una traduccién literal, con el propésito, cuando menos,
de que sirva a los observadores como un punto de referencia para conocer la forma en que se nos
juzga y conoce en el extranjero”. El texto fue publicado originalmente en inglés en Harper’s Maga-
zine de abril de 1945. La autora, norteamericana de nacionalidad, nacié en Persia (hoy Iran), hija
de un matrimonio de misioneros presbiterianos, y desde que se casé con un catélico vivié casi siempre
en América Latina. En la década de 1950 fundé, junto con Alfonso Reyes y con apoyo econémico de la
Fundacion Rockefeller, el Centro Mexicano de Escritores, creado para apoyar a jovenes escritores. Su primer
becario fue Juan Rulfo, quien —segtin sus palabras— llegé a publicar El llano en lamas y Pedro Pdramo
gracias a ese apoyo y a la generosidad de Margaret Shedd. Ambos, ella en este reportaje, y ¢l en sus dos
obras maestras, retratan el mismo México rural, derrotado, y que se niega a cambiar. (N. del E.)
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para hacer deporte con su propia impotencia, no realmente con la esperanza de
obtener algo.

Mais significante en el momento de escribir esto: los precios regulados en di-
ciembre para articulos alimenticios no han sido atn hechos efectivos. Las tiendas
“1-2-3”, una cadena operada por uno de los mas emprendedores jévenes de
México, estan respetando los precios oficiales. Quizd algunos otros lo pretenden;
la mayorfa no. Se tuvo por seguro, por ejemplo, que no habia leche para vender
en el drea de precios controlados; los nifios tuvieron que pasérsela sin leche y sus
padres tuvieron que salirse de sus calculos pagando el viejo precio. Como el pueblo
pobre no podia hacer ninguna de estas dos cosas su consumo de leche permanecié
exactamente en lo que habfa sido, cerca de la nada. La atmdsfera en México ac-
tualmente es de una pesada e insalubre desesperacion, y lo mismo parece el futuro.
La préxima eleccion presidencial vendra en el verano de 1946; entonces la apa-
riencia exterior del pais puede ser calmada, pero de hecho 1945 sera un afio de
violenta actividad politica, detris de las bambalinas; el principio de una lucha por
el poder. Y ésta es pelea de algiin interés para nosotros, porque cualquier elemento
que asuma el control de México en la era posbélica pueden bien controlar el resto
de la América Latina; México tradicionalmente sefiala la tendencia hemisférica
y su influencia sobre sus vecinos del sur es grande.

La cuestién es: {de quién serd México?! Un niimero de poderosos grupos se
ha sumergido ya en la pelea por la posesién. Este articulo es el andlisis de sélo
uno de ellos: sinarquismo, la cabeza de lanza de un elemento que pretende hacer
un fuerte esfuerzo por controlar la posguerra durante el afio corriente. El sinar-
quismo es, para la mayoria de la gente en los Estados Unidos, un inquietante,
contradictorio y aun atemorizador movimiento. Una organizacién que canaliza
la frustracion de sus masas seguidoras hacia una profunda cafiada de tumultuosa,
irrazonable, pero rigidamente dirigida conducta politica.

II

{Qué es sinarquismo y qué son los sinarquistas? Siempre que he discutido el si-
narquismo con sus propios lideres ellos han acusado a los escritores americanos
de que llaman injustamente “fascista” al movimiento. Y probablemente tienen
razén, porque el movimiento no es de ninguna manera tan simple como eso. Asf,
esta descripcion deja fuera la palabra fascista y en gran parte permite que las pa-
labras escritas y dichas por esos mismos lideres hablen por si mismas.
Sinarquismo es un movimiento politico armado basado en el caudillaje o
en el principio del jefe. No es un partido y rehdsa el empleo de medios estable-
cidos tales como la votacién para asumir el poder. Sus propdsitos declarados
son liquidar la Revolucién Mexicana de la pasada generacién que hizo un cau-
teloso movimiento hacia la entrega de la tierra a los campesinos y demoler —no
reformar— el presente gobierno. Conforme al panfleto México en 1960 escrito
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por Juan Ignacio Padilla, sublider, su meta final es un estado corporativo
clerical.

Sus fobias son los movimientos revolucionarios mexicanos de 1810y 1910:
el comunismo, usado como un término flexible que permite cubrirlo todo, desde el
magazine Time hasta el sistema de las escuelas oficiales; y especialmente el ex
presidente Lazaro Cardenas con toda su obra. El es el demonio principal induda-
blemente debido a sus reformas agrarias. Bajo su direccién, de 1934 a 1940, los
articulos de la Constitucién de 1917, que proclamaban la distribucién de la tierra,
educacion y derechos obreros, fueron aplicados consistentemente por primera
vez. Asimismo vigorizo los articulos que imponen la separacion de la Iglesia y el
Estado, los cuales los sinarquistas objetan violentamente; pero otros presidentes
antes que él habfan aplicado estas leyes mucho mas vigorosamente. Debe afia-
dirse que una de las mas constantes lineas de ataque del sinarquismo ha sido
contra los Estados Unidos, un antigringuismo que va de [la] mano con un anti-
semitismo, aunque por un tiempo —en 1944— curiosamente la propaganda an-
tigringa fue suspendida.

El movimiento cumplird ocho afios de edad en mayo, y ha reclutado un ejér-
cito bien entrenado y disciplinado de algo asi como medio millén a un millon de
miembros. Estos “soldados” son rigurosamente controlados desde arriba por un
lider secreto, o grupo, admitido pero desconocido. El lider o el grupo designan al
jefe supremo visible que a su vez designa el jefe que est4 bajo de él y asf sucesiva-
mente hasta el mas pequefio grupo. El jefe supremo visible es cambiado cada po-
cos aflos —presumiblemente para estar seguros de que ningin hombre podra
construirse un arrastre personal que pudiera desafiar el control de los directivos
invisibles—. La organizacion estructural es militar, cuatro escuadras para un
grupo o cuadro que consta de 32 soldados y 2 jefes. El detalle es magnificamente
sistematizado desde arriba; nada se inicia desde abajo aunque se exige de cada
grupo un exhaust[iv]o reporte mensual.

Por ejemplo, el comité de El Paso, Texas —el movimiento no reconoce fron-
teras—, consiste en un jefe municipal, un secretario de correspondencia, un lider
de juventud sinarquista, as{ como secretarios de finanzas, prensa y propaganda,
organizacién y estadistica, colonizacién, educacion, actividades feministas y un
lider de organizacidn infantil. El trabajo de estos diez lideres es reportado, regis-
trado y analizado —junto con los datos de muchos otros grupos— en la Oficina
Nacional, avenida Morelos 74, de la ciudad de México.

Las reuniones de los grupos son frecuentes, duran una hora y media. Los jefes
son instruidos para contestar preguntas, pero no existe votacion ni discusiones.
La mayor parte del tiempo es dedicada a una cuidadosa, elemental oratoria que
versa sobre “la sangre y los martires sinarquistas”, o a la lectura en voz alta del
periddico oficial. Los prop6sitos del movimiento son aqui ponderados en términos
difusos, vagos y misticos. Un tépico favorito para discursos es “el divino y bello
destino de la mujer”, que significa exactamente lo que dice: sufrimiento, sacrificio
y aceptacidn; sin embargo, existe numerosa membresia femenina. Instrucciones
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especificas para actividades en las cuales los “soldados” deberan tomar parte, son
dadas en los mitines aunque raramente explicadas. Estas instrucciones son anun-
ciadas en el Gltimo minuto antes del tiempo fijado para su ejecucion; la sorpresa
es un elemento primario en las ticticas sinarquistas y los soldados est4an entrena-
dos para actuar sobre corto aviso.

Aun ahora, después de ocho afios, ninguno de los lideres nacionales visibles
del movimiento es mayor de 30 afios, y la mayorfa son seleccionados entre las
“buenas” familias de holgada, rica e impecable ascendencia hispanica. Usualmente
pertenecen a ciertos clubes de cacerfa, que graddan hombres aptos para dirigir
maniobras militares. Estos militares caen dentro de tres tipos: los muy guapos, como
Manuel Torres Bueno y Juan Ignacio Padilla, los actuales jefe supremo y subjefe; unos
pocos del tipo de tropa de asalto; y generalmente hombres jovenes con altamente
sensitivas, tragicas caras (tengo la impresion de que este tercer grupo esta siendo
desbrozado). Pocos de los jefes dan la impresion de ser algo més efectivo que mani-
quies de aparador; no son ciertamente lo bastante inteligentes para crear la bien
articulada politica que se les impone desde la elevada jefatura secreta. La mayor
parte de ellos s6lo aparenta ser monos muchachos de buena familia, muy ardientes,
simpaticos y amenos. Las excepcién a todo esto es un tal Salvador Abascal, que
estuvo a punto de desintegrar el movimiento, como veremos adelante.

Las grandes fiestas del movimiento son el 12 de octubre, Dia de Colén, que
ellos llaman Dia de la Raza Hispénica; el Dia Oficial de los Martires en julio 11,
y el Dia de la Fundacién, en mayo 23. Sus héroes son Porfirio Diaz y Santa Anna,
dictadores de largo y corto término, e Iturbide, el emperador mexicano de 1821.
Estos tres tienen en comun que la Iglesia florecié bajo sus regimenes. Pero sobre
todo, Hernan Cortés —el “divino soldado”— es su héroe. La verdadera nostalgia
del sinarquismo son los primeros dias coloniales, su deseo de reconstruir un mo-
delo de la Espana del siglo XVI, cuando la jerarquia de la Iglesia y los nobles te-
rratenientes eran indiscutidos.

En sus expresiones piblicas el sinarquismo ha tenido siempre la ventaja de
prometer y amenazar a cada quien y en todas circunstancias, no importando las
contradicciones. Ataca apasionadamente el sistema de ejidos, las pequefias po-
sesiones de tierra, trabajadas individual y colectivamente, que Cérdenas parcel6
entre las grandes posesiones de tierra. Al mismo tiempo su méas elocuente moto
es: “iICampesino, la tierra sera tuya! iCampesino la tierra serd tuya! Tuya sola-
mente como una esposa. (Para el politico? iNo! (Para el explotador, ino! iTuya!
iPor esto has peleado! iPor esto has sangrado!”

El prologo de Los 16 puntos, un bien conocido panfleto sinarquista, pone
mucho énfasis —en la edicién inglesa— sobre las reformas sociales. Pero todos
los esfuerzos del gobierno hacia esos fines, tales como centros de salud y progra-
mas de seguridad social, son asaltados no solamente con palabras sino, en el caso
de los centros, con garrotes y piedras.

Antes de Pearl Harbor, los sinarquistas eran abiertamente pro-nazis y pro-
japoneses. Ante la actitud oficial bélica del pais y el creciente respeto popular
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hacia el esfuerzo guerrero de los aliados, la linea de retirada del sinarquismo fue,
primero, proclamar que México no tenia interés en la guerra por ningin lado.
Luego cuando México declaré el estado de guerra ellos se opusieron a la cons-
cripcion. Cuando la conscripcion fue puesta en efecto, ellos trataron de evitar
que los jévenes respondieran al llamado; cuando a pesar de todo los muchachos
respondieron y la conscripcion fue un éxito —el nuevo ejército es popular en
México— los sinarquistas se opusieron a que cualquier mexicano fuera enviado
al extranjero, a pelear. En enero, perdieron también esta pelea: la Cdmara de
Diputados pasé una ley autorizando el servicio en el extranjero. Podria aparecer
que los sinarquistas han venido haciendo una campafia de derrotas en toda la li-
nea; pero ellos tienen una notable habilidad para convertir las derrotas actuales
en futuras victorias.

111
Los antecedentes del sinarquismo son profundamente complejos

En la enredada carta genealégica se encuentran los nombres del nazi Wilhelm von
Faupel y su Instituto Ibero-Americano; la Organizacién Cultural para la América
Latina; Hellmuth Scheriter, profesor y agente nazi; el filésofo argentino Julio
Mienvielle, oridculo intelectual catdlico de la dictadura Perén-Farrell; muchos fa-
langistas, incluyendo cuando menos a uno de los actuales embajadores de Franco
en la América Latina; y mucho tiempo atras, los sangrientos, tragicos, terroristas
cristeros; la Confederacion de la Clase Media, y la muy secreta Liga de la O; y bien
abiertamente de vez en cuando, ciertos miembros de mentalidad politica pertene-
cientes a la clerecfa de México y los Estados Unidos. Respecto de los tltimos, uno
debe creer que sus actividades son contrarias a la profunda misién de la Iglesia
catdlica y que no son maés legitimos representantes de la filosofia politica de la
Iglesia que sus antidemocriticos contrapartes en la Argentina, que fueron discu-
tidos por George Doherty en el ntimero de enero de Harper’s. Pero eso no borra
el hecho de que su actividad politica sea muy efectiva.

De esta aparente confusién de ancestros una cosa resulta clara. Las raices del
sinarquismo son tan antiguas como el amargo conflicto que ha revuelto las en-
trafias de México desde su principio, la lucha entre los poseedores y los despo-
seidos, entre los propietarios privilegiados de grandes haciendas y los campesinos
que las trabajan y en este caso, como antes, los poseedores de la tierra usan con
gusto la ayuda extranjera. Los extranjeros han entrado siempre del lado de los
poderosos de México: los espafioles, los franceses, los gringos, los alemanes y
nuevamente, con Franco, los espafioles. Pero esta vez los poseedores de la tierra
han encontrado una nueva técnica; estan usando a los desposeidos contra si
mismos; han desintegrado los rangos de sus enemigos los pobres. Esto por supues-
to es un nuevo florecimiento de muy viejas raices.
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Nosotros en este pais solemos olvidar que México tiene una historia mucho
maés larga que la nuestra. Imperios han vivido y han muerto y uno estaba cuar-
tedndose cuando Herndn Cortés vino a la ciudad de México; eso fue no mucho
tiempo después de que Colén habia desembarcado en las Indias Occidentales.
Con Cortés vinieron secuencias de eventos que hacen a nuestras pequefas gue-
rras y revoluciones parecer grotescas. Por una razon, la gran tradicién pagana no
ha sido nunca extirpadora de México; la misma poblacién predominantemente
india habita la tierra. El santuario de la virgen de Guadalupe, reina de
Hispanoamérica, fue el santuario de una diosa tolteca mucho antes de que apa-
recieran los espafioles.

El punto es —y esto no siempre es facil de captar por los norteamericanos—
que un estado de privilegio para la elite continué usufructuando una viviente
tradicién. Los conquistadores y la Iglesia tomaron su tierra de grupos similares,
que habfan tenido igual o mayor fuerza antes que ellos. Y los esclavos fueron es-
clavos antes y después de la Conquista. Asf ahora, mas o menos, se tiene por se-
guro que los pobres viven hambrientos hasta el pellejo y que los ricos suelen tener
tres Packards. Esta situacion est4 profundamente arraigada en la conciencia racial
de ambos, pobres y ricos.

Pero existe otro aspecto de esta misma herencia. Cuando el muerto de hambre
protesta lo hace con una violencia convulsiva cuya fuerza no es jaméas olvidada
por quienquiera que la haya sentido, ni por sus descendientes, jamés. Nosotros no
debemos nunca subestimar la profundidad y tenacidad del impulso del pueblo
mexicano hacia la tierra y la libertad, como tampoco podemos subestimar el fiero
impulso del grupo superior para retener sus privilegios y restringir la libertad. El
tiempo de Porfirio Diaz fue la tGltima época dorada para ese grupo y si uno habla
con un buen porfirista, la primera y final impresién que recibe es la de una falta
de realismo a la que sélo excede la vacua autosuficiencia que le acompafa. Pero
la cosa que un porfirista teme mas en el mundo es la violencia de los pobres. Y el
sinarquismo ha encontrado el modo de asegurarse contra ella.

No es sorprendente, pues, que el sinarquismo fuera organizado por un grupo
de jovenes privilegiados y muy religiosos bajo la égida de un profesor aleman en
la Universidad de Guanajuato. Los mas eran hijos de buenas familias herederos
de latifundios. Algunos eran falangistas; uno acababa de pelear por Franco en
la Guerra Civil Espafola. El profesor no sélo los aconsejé sino que les consiguié
fondos con los nazis locales. Pero este principio no fue tan stbito, tan espontineo,
como podrfa parecer. Pues en ese mero momento, a principios de 1937, la “tradi-
cional, intransigente ultrarreaccién mexicana” habia sido forzada a entender que
estaba provocando una confusién en su propio perjuicio. Los cristeros se habian
ido de la mano; habian procedido a linchar a los profesores rurales del gobierno
y habfan terminado ellos mismos colgados de los dlamos a través del Centro y del
Norte.

El asunto Cedillo habia fracasado; lo mismo que los camisas doradas. El su-
puesto pelele de Calles, [el] presidente Lazaro Cardenas, habia lanzado a su jefe
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y predecesor fuera de México. Se habia vuelto indio, era amado por los indios y
habfa iniciado el reparto de la tierra bajo provisiones constitucionales a las que
se habfa supuesto seguramente muertas. Asf los tradicionales intransigentes se
aliaron a los nazis, cosa que fue sin duda inevitable en ese tiempo y sitio y apren-
dieron de ellos una nueva técnica de organizacién de las masas de la cual Ia es-
tructura interna del sinarquismo es s6lo una indicacién.

Y

Tanto los admiradores como los criticos del sinarquismo concuerdan en una cosa:
que el movimiento tiene una elasticidad y una vitalidad de que sus predecesores
carecieron. Si esto significa que el sinarquismo es algo més que la mano que se
agarra, en rigor de muerte, de un orden agonizante, entonces (qué es?, (qué le
da su direccién?, {por qué habrian de seguir ciegamente, cerca de medio millén
de gentes pobres, a aquellos que en el curso total de la historia mexicana han sido
sus enemigos naturales’

Existen por lo menos dos respuestas: la mas obvia es la existencia de esa or-
ganizacion aprendida de los nazis con su preciso sistema de detalles, su cuidadosa
planeacion y su exacta direccién. La segunda la constituye el hecho de que en el
sinarquismo la reaccién ha logrado por primera vez alcanzar los propios funda-
mentos de la vida mexicana y ha logrado obtener un exitoso atractivo para
grandes porciones de campesinos. Esto lo ha logrado en parte apelando a la
profunda religiosidad de los indios y en parte a través de cinicas promesas: otra
técnica prestada.

Tal vez no fuera tan malo que el indio no recibiese Ia tierra que el sinarquismo
le promete; después de todo el indio ha sido engafiado y despojado de su tierra
muchas veces antes. Ahora, sin embargo, est4 siendo despojado de otras cosas: su
dignidad, su hombria, su coraje. Pues este movimiento estd sondando la vera
profundidad del ansia del campesino indio y lo esta volteando contra sf mismo y
contra sus hermanos. Antes de que el sinarquismo apareciera, pensaba el indio
—si alguna vez lo hizo— que su enemigo lo era el terrateniente que le negaba
un decoroso medio de vida. Pero estd aprendiendo en palabras simples que eso
no era cierto; que todas sus dificultades vienen de un gobierno “comunista”, de
los gringos, de los misioneros protestantes y de los judios. El hecho de que el go-
bierno haya dado tierra a otros campesinos iguales a €l sélo le sirve para odiar a
€s0s Otros campesinos.

Es significativo que el sinarquismo haya tenido poco éxito dondequiera que
el sistema ejidal ha sido propiamente administrado, y donde los bancos agricolas
del gobierno han hecho adecuados y honestos préstamos.

Su més firme posicién esté en la regién agricola del Bajio a donde el programa
gubernamental de reparto de tierras no ha llegado atin; donde el tamafio prome-
dio de las haciendas es el mas grande del pais. (Debe recordarse que ahora, 28
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afios después de la promulgacién de la Constitucién “revolucionaria” de 1917,
cerca de 69% de la tierra laborable mexicana esté representado por posesiones
de 400 0 m4s hectareas.)

Consecuentemente, no fue accidental que el nacimiento oficial del sinarquis-
mo tuviera lugar en Ledn, el centro manufacturero de calzado en el Bajio, en el
estado de Guanajuato. En esa regién el dominio de los grandes terratenientes no
ha sido desafiado; en la ciudad misma los salarios de la industria zapatera se han
mantenido mediante el método de destajo a domicilio en un nivel tan bajo como
20 centavos (4 centavos de délar al dfa). No lejos de las fabricas de zapatos estéd
la casa, en la calle de la Libertad —una direccién inconscientemente irénica—,
donde los jévenes fundadores se juntaron por primera vez. Ahora es un santuario.
Es también un santuario religioso con pasajes y capillas subterraneas, con verda-
deras catacumbas pintadas de azul palido, rosa y oro, bien iluminada y bellamente
atendido por los Esclavos del Sagrado Corazén. Los mértires del sinarquismo son
sepultados alli con jaulas de cantadores canarios colgadas alrededor de las tumbas
y existe un asombroso ntimero de criptas vacias esperando. Pero esto es un culto
al martirio y quiz4 esas esperas estén justificadas.

Pero tenemos que volver a la pregunta: {por qué el campesino sigue al sinar-
quismo? Posiblemente porque le ha dado algo —un estado, una posicién ante sus
propios ojos y los de sus vecinos—. Le ha dado también un canal de escape para
su descontento. Asi, fuera de la ficticia promesa de tierra, el vinculo que ata al in-
dio simple con el movimiento es una amalgama de las peores y las mejores pasiones
que pueda poseer. Ahf esta el negro odio estulto, tan disciplinado, que el objeto
a odiar puede ser cambiado a voluntad del jefe; pero ahi esta también el anhelo
de ser alguien, de pertenecer a una sociedad que hasta la fecha no le ha permi-
tido ser algo més que una bestia de carga. El podria ser ain un martir; y si ni
esto fuera, puede cuando menos marchar, cantar y tener esperanzas. Una vez al
afo, en Ledn, el Dia de la Fundacién, mayo 23, participa en una gran fiesta
emocional de marchas y de cantos.

La celebracion anual en Ledn no es esencialmente un espectaculo para los
extrafios. Otras marchas son organizadas con este propdsito; por ejemplo, la que
se realizé en la ciudad de Morelia en 1941, cuando el entonces nuevo presidente
Avila Camacho presenciaba una fiesta municipal. Los sinarquistas le demostraron
cémo, en una hora, treinta mil de ellos pueden rodear y, como jugando, capturar
la plaza de una gran ciudad, todo en una forma militar mejor que la del ejército
mexicano. (Desde entonces Lazaro Cardenas, ahora ministro de la Defensa, ha
organizado el nuevo ejército con fines, a la vez, de visual y practica efectividad.)
Pero las marchas en Leén, aunque constituyen una buena practica militar para
los “soldados” sinarquistas, son principalmente realizadas con fines de inspiracién,
nunca por disciplina ni para impresionar a sus oponentes.

Llegan de todas partes de la repiblica en camion, a pie y en carreta, mujeres
con sus nifios viajando como las soldaderas de los tiempos de Pancho Villa. Yo vi
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una brincando de un carro de ferrocarril con un bebé en brazos, enfermo de an-
ginas y lloriqueando penosamente; no pude evitar el preguntarle:

—{(Sefiora, por qué lo ha traido si est4 tan enfermo? —Ella me mir6 con gran
reproche.

—(No sabe usted que él es también sinarquista? {Cémo podia haberlo deja-
do? Si muere serd un mértir mas de la causa.

Probablemente se murid. Y no quiero decir con ello que la mujer no amara
a su hijo. Pero llevaban una vida tan sombria que cuando algo, cualquier cosa,
fue vaciada dentro de ella —un viaje pesado, una marcha, la inanicién puntuada
con drama—, aun la muerte hecha gloriosa en lugar de mondétona, ese algo se
volvid irresistible.

Yo he visto las dos tltimas marchas en Leén y no olvidaré nunca la cara del
México que vi alli. Muchos millares de seres, todos parecidos, con su intensa y tra-
gica preocupacién, un semblante hecho de hambre y esperanza y de excitacién por
la marcha con las banderas doradas, los grandes caballos blancos, los cuerpos de
tambores y atn ellos entre si mismos. Todo ello producia un gran efecto.

La plaza en Leén es de un estilo colonial espafiol puro, con portales y arque-
rias en dos lados, con el Palacio Municipal y una gran iglesia vieja cerrando cada
uno de los otros lados; en medio del palacio y la iglesia habian situado el estrado
de los oradores y habfan colgado una gran bandera sinarquista que es, casi pero
no exactamente, la misma bandera de la Republica; durante todo el tiempo las
campanas de la iglesia repicaron dando un fondo estatal a la demagogia de los
jefes y al sonido de los pies marchando.

Vv

Mi primer contacto personal con el sinarquismo ocurrié en Le6n durante la
marcha de 1943. La atmdsfera era tensa. Habfa unidades de ambulancias listas
para primeros auxilios. Los marchantes esperaban ser atacados por la Liga de
Campesinos, de modo que no se les permitié desfilar por la plaza donde podian
haber sido batidos en detalle. Permanecieron en un espacio abierto lejos del
centro de la ciudad y habia guardias eslabonados en torno de la masa formada.
Era imposible hablar libremente con nadie. Parecia que hubiera una pistola de-
bajo de cada sarape y no se dispensaba ninguna amistosidad hacia los gringos. Yo
parti recordando las inexpresivas caras, el desconfiado silencio en el Cuartel
General de la calle de Ia Libertad y Ia animada locuacidad de unos cuantos jefes
con quienes pude hablar. Parecié ser un momento de transicion, pero era impo-
sible tener certeza sobre lo que flotaba en el aire.

Esa atmosfera de transicion en Ledn probé ser verdadera. Como los hechos
demostraron posteriormente, una nueva politica se estaba empollando. Quiz4 la
mejor explicacion esté sefialada en un reciente andlisis del sinarquismo hecho
por el procurador general mexicano, Aguilar y Maya, quien sefiala que, “con su
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estratégico trabajo para capturar el poder”, el movimiento sigue una secuencia
evolutiva basada en las teorfas de Ledesma, padre del fascismo espafiol. Primero
una fuerza politica debe ser creada para el exclusivo servicio de lo que Ledesma
llama “la idea nacional”. Entrenamiento y mértires para esto. Después viene el
fomento de una revuelta contra el gobierno existente, mediante la creacién de
una alta tension, descontento y finalmente la violencia. Aparentemente la deci-
sién fue tomada en Leén en 1943 demostrando que estaban listos para pasar al
segundo periodo.

Durante el resto de ese afio hubo un creciente nimero de pequefios actos de
violencia, “casos de prueba” por asi decir. Cerca de Cuautla, en Morelos, hubo
un tiroteo de ocho horas con fuerzas federales, originado por la resistencia contra
la conscripcion. Luego, hacia fines del afio hubo un mitin de jefes en Popo Park,
al pie de los volcanes. La prensa sinarquista usualmente hermética acerca de las
reuniones de los jefes derrochd lirismo acerca de la inspiracion y alta resolucion
demostrada en este “mitin de los volcanes”.

Pero nada sensacional ocurrié sino hasta el 10 de abril de 1944, cuando un
joven teniente llamado José Antonio de la Lama y Rojas, en acecho ante el ele-
vador privado del presidente en el Palacio Nacional, us6 su revélver a quemarropa.
Fall6 en su intento de matar a Avila Camacho. Dos dias después el teniente murié
a consecuencia de las heridas de bala que recibi6 tratando de escapar.

El atentado de asesinato fue acallado por la prensa diaria mexicana, que es
en parte falangista, toda extremadamente conservadora y totalmente opuesta al
gobierno, excepto un periddico obrero y el propio 6rgano oficial. Aun esta dltima
publicacién informé que De la Lama era un desequilibrado y que habia procedido
por si mismo. Los grandes diarios tomaron esta interpretacién con avidez, y si-
multdneamente cambiaron sus reflectores, para hacer refr, hacia un subsecuente
complot de bombas contra el presidente, un par de ex presidentes y otros funcio-
narios. Los veinte complotistas frustrados admitieron ser sinarquistas, pero cinco
de ellos eran mayores de cincuenta afios; de modo que su plan fue ridiculizado
como “el complot de los viejitos” y los revolucionarios chochos fueron caricatu-
rizados, satirizados y finalmente olvidados por todos, incluido Camacho. El inci-
dente [de] De la Lama fue ahogado en una avalancha de chistes acerca de los
viejitos y sus bombas de juguete.

Al mismo tiempo Lombardo Toledano, presidente de la Confederacién de
Trabajadores de la América Latina, convocé a un mitin de masas en el cual en-
sefi6 fotografias de De la Lama con otros oficiales del ejército, un sacerdote
mexicano y un sacerdote vistiendo el uniforme de capellan del ejército de los
Estados Unidos, a quien Toledano nombré como el padre O'Brien. Acuso al gru-
po de ser parte de una organizacién llamada Amigos del Soldado, aliada de los
sinarquistas, y dio la direccién de su capilla privada. Después, el semanario Tiempo
publicé lo que pretendia ser un reporte verbal sobre una reunién en memoria del
teniente muerto, celebrada el 14 de abril en el cuartel general sinarquista. Se hizo
de él un martir oficial, de acuerdo con este reporte, y se citaron las palabras fina-
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les del orador que condujo el mitin: “y nosotros vengaremos la sangre de este
hermano traidoramente asesinado”. Como los nazis, los sinarquistas tienen muy
escaso sentido del humor.

En mayo sin embargo las cosas parecfan rosadas atn para los sinarquistas y
decidieron hacer una gran cosa de la marcha correspondiente al Dia de la
Fundacién de 1944. La diferencia con el afio anterior fue evidente para mi desde
el momento en que llegué a Leon. Ningin temor de ataque les impidié reunirse
en la plaza esta vez, y yo pude ver, desde una azotea, el desfile de cerca de 30000
gentes. Primero aparecieron los lideres a caballo, los mas importantes vestidos con
camisas de caqui, los otros con ropas campesinas y jorongos sobre sus hombros.
Estos se desplegaron, todavia a caballo, alrededor de la plaza, ahora llena con los
“soldados” masculinos y femeninos que habian penetrado detras de sus jefes.
Durante los discursos que duraron cinco horas yo anduve entre la multitud; a na-
die se le permitié usar sombrero en presencia de la bandera; el sol era insoportable;
muchos se desmayaron. Tuve la impresién de que tener a gente desmayéndose en
torno de uno era estimulante, que satisface el complejo del martir, pero para mi
era preferible la sombra detras de la plataforma de los oradores. Ahi me refresqué
conversando con los jefes que bajaban de la plataforma de cuando en cuando para
reposar. Estaban muy satisfechos de si mismos y muy exuberantes.

VI

Esta vez, en lugar de la tensa hostilidad hacia el gringo, recibi una alegre acogida.
Claramente la actitud oficial hacia los “norteamericanos” habia cambiado. Con
un jefe de California yo habia presenciado el sistema cuidadosamente organizado
para recibir a los “soldados”, a medida que arribaban en pequefios grupos a pie y
en camiones, en las afueras de la ciudad. Fueron llevados directamente a las casas
designadas para alojarlos, de tal manera —excepto para la manifestacién planea-
da— que esos millares de visitantes no eran notables en el aspecto de la pobla-
cién. Se me habia permitido asistir a la misa dedicatoria en la iglesia de San
Miguel, una misa para gente pobre con la bandera sinarquista al pie del altar y
los adoradores arrodillados, compactamente sobre el piso de piedra y hasta la calle
sobre el polvo. Aun el jefe supremo —visible— me habia concedido una cordial
entrevista.

Pero fue el editor del periddico oficial El Sinarquista quien arroj6 la mayor luz
sobre la nueva politica. Este es un joven reservado, uno de los fundadores, que
hasta entonces habia estado durante afios escribiendo incesante propaganda an-
tigringa. Pero en respuesta a una pregunta de rutina, que en otro tiempo pudo
haber provocado el ataque rutinario contra el imperialismo yanqui, esta vez se
produjo un retumbante elogio de la politica de los Estados Unidos en México y
especialmente de nuestro embajador, George Messersmith. Esto pareado con una
tirada igualmente animosa contra el embajador ruso, Constantino Oumansky,
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quien posteriormente murié en un extrafio accidente aéreo en las afueras de la
ciudad de México.

La explicacion para este cambio de politica, que después obtuve de sinarquis-
tas y de periodistas mexicanos independientes, fue que los jefes pensaban realizar
un acuerdo con la embajada americana o con alguien que tenia su aprobacién.
Estaban cambiando su programa de odio al yanqui para atacar a Rusia y especifi-
camente a la embajada soviética local. En recompensa ellos esperaban que, cuando
llegara el tiempo “de ajustar el destino nacional por la violencia”, el ajuste fuera
permitido sin interferencia por los Estados Unidos. La ansiedad de los jefes para
lograr tal entendimiento no se puede dudar, puesto que la actitud de los Estados
Unidos es cuestién de primera importancia para cualquiera que piense hacer una
revolucién en México. No tengo medios para saber si tenfan alguna razén para
creer que un entendimiento de tal especie hubiera sido logrado con alguien que
hablase a nombre de la embajada. De todos modos esa politica fue un fracaso
desalentador. Pocas semanas después de que el editor proclamara su sibita ad-
miracion por los Estados Unidos tuvo que afrontar los cargos hechos por el pro-
curador general de “incitar y provocar al ejército y al pueblo en general a la
revuelta y a la sedicién” y de “insultar a una nacién amiga y a sus representantes
legales en este pais”.

Tal vez los jefes se mostraron demasiado confiados sobre su éxito en nume-
rosos lugares; tal vez la linea de ataque habia sido planeada y carecia de fluidez
suficiente para permitir un cambio ante la inesperada firmeza de la accion del
gobierno. Pero el 22 de junio el peridédico EL Sinarquista apareci6 con un violento
llamado al ejército mexicano para que se levantara contra una huelga general
que estaba supuestamente sefialada para estallar el 5 de julio. Esta amenaza de
huelga, que nunca se realizé, habfa sido condenada por la CTM, la organizacién
oficial del trabajo, y estaba siendo fomentada por un grupo de tendencias sinar-
quistas, que habfa sido expulsado de la CTM.

La linea sinarquista pretendia que en esa huelga general el pais se convirtiera
en una republica soviética. El Palacio Nacional serfa cambiado a la embajada
rusa. “El pueblo peleard al lado de los soldados contra los comunistas”, decfa el
llamado. “Soldados de México, alerta, soldado de México a las armas.” Pero lo
peor desde el punto de vista del procurador general fue el editorial sinarquista:
“Esto no es gobierno”. Era el viejo llamado al orden, afirmando de plano que el
régimen de Avila Camacho no podia propiamente merecer el nombre de gobier-
no. “Nosotros hemos levantado un ejército de 500000 soldados que estan resuel-
tos a darle a México un gobierno con verdadera autoridad. (Puede un régimen
ser llamado gobierno cuando est4 presidido por un hombre que prefiere abando-
nar su pueblo a merced de los buitres con tal de no aniquilar a los buitres?”

En tal virtud, el 5 de julio, en vez de defender a México contra la huelga ge-
neral, los jefes tenfan que defenderse contra unos cargos que sonaban muy serios.
El periédico fue suprimido y en los ocho principales estados donde venian ope-
rando se prohibi6 a los sinarquistas reunirse.
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El llamado a la insurreccién fue contestado en unos cuantos casos aislados.
Algo alo que se llamaba el ejército del centro y del sur, integrado principalmente
por jovenes fugitivos que habian rechazado la conscripcién, entré en actividad
en Morelos; un capitdn Castafieda Chevarrfa, amigo de los amigos de De la Lama,
invit6 a los reclutas de un campo de entrenamiento a levantarse. Fue juzgado por
una corte marcial y se le dio sentencia de expulsién del ejército con degradacion
ptblica. Pero estos eventos, como antes, parecieron insignificantes y conforme a
la manera habitual sinarquista la complicidad fue siempre negada a pesar de toda
evidencia.

Después de la supresion de julio mucha gente se felicitaba de que al fin la re-
accion sinarquista hubiera sido aniquilada. Hubo una impresién optimista de que
el movimiento habfa perdido su apoyo popular, aunque eso no puede ser medido
hasta que se permita una nueva marcha. Los jefes andan diciendo que esto ocu-
rrird pronto, que la prohibicién serd levantada y probablemente lo sea. Es dificil
de entender la linea de accién de Avila Camacho. Después de todo, el capitian
Castafieda no fue fusilado; se le dramatizé. Los viejitos complotistas fueron todos
perdonados, y aunque el periédico oficial permanece prohibido existen hojas
sustitutas. Y, en el momento de escribir esto, el editor y otros jefes se retinen en
la ciudad de México para discutir, entre otras muchas cosas, el rapido crecimiento
de una nueva arma sinarquista, el Instituto de los Mértires. El propésito de esta
organizacién parece ser la hechura de martires entre la oposicion asf como entre
sus propias filas; sus tres principales divisiones son llamadas: Inteligencia,
Contraespionaje y Ejecucion.

Probablemente la idea de Camacho sea seguir la tradicién de no violencia
usada tan efectivamente por su predecesor. La politica de Cardenas era dar a sus
maés violentos oponentes suficiente reata para que se ahorcaran solos. Aun en el
estruendoso caso de Cedillo, que se fue al cerro con su ejército privado con cafio-
nes y consejeros alemanes, al traidor se le permitié desinflarse por s{ mismo —cosa
que hizo con asombrosa presteza—, muriendo abandonado por todos sus admira-
dores. Pero hasta la fecha no puede decirse del sinarquismo que esté abandonado
y muriéndose.

VII

Adn parece estarse recuperando muy bien del gran cisma planteado por Salvador
Abascal, un antiguo jefe supremo que se volvié contra el sinarquismo el pasado
verano y ataco el presente liderato en una serie de furiosas entrevistas periodis-
ticas: Abascal fue siempre un purista, tan fanitico como Hitler mismo. No podia
tragarse tan inmundas componendas como “el blanqueo de Benito Juérez”, el
gran libertador mexicano que recientemente ha recibido cautelosos elogios de
los jefes sinarquistas. Pero sobre todo, Abascal censur6 los esfuerzos del mando
del movimiento por lograr un entendimiento con los Estados Unidos. “Una cosa
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verdaderamente vergonzante”, gritd, “es colocar el catolicismo del pueblo mexi-
cano vy la ‘cristiandad’ de los Estados Unidos en el mismo plano”.

En sus “revelaciones” a la prensa, Abascal declaré que, cuando todavia es-
taba como jefe en 1941, le habian ofrecido dinero procedente de los Estados
Unidos, cosa que él rechazé. Pero acusé a los lideres posteriores, especialmente
a Torres Bueno, no sélo de aceptar el dinero, sino también de traicionar el movi-
miento con su flirteo hacia la embajada americana. He aqui sus propias enojadas
palabras:

Es una fantasfa que quiza Torres y su pandilla creen que, cuando el rompimiento
de los Estados Unidos y Rusia ocurra, nuestros primos demandaran del gobierno
mexicano que destruya a la izquierda y que, en consecuencia, el presidente se vera
obligado a llamar a los sinarquistas para que asuman el poder.

El furor provocado por la ruidosa renuncia de Abascal parecia, sin embargo,
estarse aquietando hacia fines del verano; los cargos de sedicién hechos por el
gobierno no fueron presionados; y hacia el otofio el movimiento estaba operando
casi como de costumbre, excepto que con més guardianes en su antiguo cuartel
general de la ciudad de México. De pronto, el 12 de octubre de 1944 —Dia de
Colén, Dia de la Raza— empez6 una serie de acontecimientos que parecian in-
dicar la probabilidad de que el credo de Abascal, de inquebrantable oposicion a
los norteamericanos, habfa predominado dentro del movimiento a pesar de
todo.

Ese dfa fue no solamente una gran fiesta sinarquista, sino ademas el principio
de un afio de celebraciones conmemorativas del cincuenta aniversario de la co-
ronacién de la virgen de Guadalupe, el simbolo religioso méas reverenciado en
México. Y fue en ese dfa en nombre de la virgen que el arzobispo Martinez de-
clar6 una pelea “a fondo”, hasta las meras raices, contra el maligno protestantis-
mo. El mismo dfa el nuevo arzobispo de Morelia, también en el santuario de
Guadalupe, sefial6 juntos al protestantismo y al comunismo como las dos fuerzas
que estdn minando inexorablemente el orden social. Y el domingo siguiente, oc-
tubre 15, otro sacerdote m4s en el curso de su sermén pregunto:

—{Quién es responsable por nuestra falta de gasolina y nuestra falta de arroz?
{Quién es responsable por todos nuestros males?

Y la respuesta broté como una sola voz de la congregacién:

—Los gringos, los Estados Unidos, los Estados Unidos...

Si esa guerra estallard o no es cosa que serd decidida este afio. Las fuerzas
tradicionales de la reaccién mexicana estdn muy seguras de sf mismas actualmen-
te. Los sinarquistas estdn yendo por parejas o trios a la Argentina y regresan car-
gados de nuevas ideas y de fraternal comunién (yo escuché la descripcion
detallada de las bombas voladoras hecha por un sinarquista que acababa de re-
gresar de la Argentina, mucho antes de que aparecieran en el horizonte britani-
co). Por materia prima ellos tienen la frustracion, el descontento provocado por
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la escasez y la inflacién, los confusos resentimientos que a veces explotan en tan
inesperadas demostraciones como los motines en la plaza de toros. Pueden aun
arder en algo més violento y mds sustancial; es claro, cuando menos, que ese
elemento explosivo estd siendo manipulado con una astucia y una habilidad de
organizacién que ningdn lider de los tradicionalistas —ni aun el mismo Dfaz—
habia desplegado jamas. Q
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