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Tormenta derechista en México*

Margaret Sheddxx

El domingo anterior a la apertura de la temporada invernal de toros el difunto 
general Maximino Ávila Camacho, hermano del presidente de México, dio una 
función taurina de obsequio al público. Maximino operaba el coso capitalino. 
Durante esta misma semana los precios para la temporada fueron anunciados a 
una escala 50 a 100 por ciento más altos que antes. Los revendedores, de quienes 
se decía que trabajaban para la gerencia obtuvieron hasta $180.00 por una ba-
rrera de sombra de primera fila. La cerveza subió de setenta y cinco centavos a 
un peso. Los toros fueron malos, y aun los toreros españoles importados no re-
sultaron ser nada extra. Por consiguiente hubo motín.

El motín que yo vi en diciembre tuvo feas implicaciones. Felizmente habían 
boicoteado la cerveza y no hubo botellas para arrojar. Pero por todo lo alto del 
coso, en las filas superiores, las fogatas ardieron sobre los asientos de madera, y 
las grandes carteleras de estaño anunciando los funerales Gayosso y los cigarros 
Embajadores fueron arrancados y arrojadas hacia abajo con peligro de aquellos 
que habían pagado sus $180.00 para presenciar una violencia sin comparación.

México está justamente en punto de hervor. Y puede explotar. Pero el cua-
dro es mucho más complejo que una tapadera bien sujeta con algo debajo y al-
guien encima. Obviamente lo que está debajo es el pelado, el hombre pobre; pero 
no parece ser él quien está empujando la tapadera. El hombre de la calle expresa 
sólo un hosco, frustrado resentimiento pero raramente la intención de forzar un 
cambio. Y la cosa importante acerca de los motines en El Toreo fue que ni me-
jores toros ni precios más bajos resultaron. Fue como si el pueblo se amotinara 

 Reimpresos

∗ Publicado originalmente en castellano en la revista Nosotros, v. iv, n. 45, abril de 1945, p. 27-34. 
El editor del semanario aclara que se trata de “una traducción literal, con el propósito, cuando menos, 
de que sirva a los observadores como un punto de referencia para conocer la forma en que se nos 
juzga y conoce en el extranjero”. El texto fue publicado originalmente en inglés en Harper’s Maga-
zine de abril de 1 945. La autora, norteamericana de nacionalidad, nació en Persia (hoy Irán), hija 
de un matrimonio de misioneros presbiterianos, y desde que se casó con un católico vivió casi siempre 
en América Latina. En la década de 1950 fundó, junto con Alfonso Reyes y con apoyo económico de la 
Fundación Rockefeller, el Centro Mexicano de Escritores, creado para apoyar a jóvenes escritores. Su primer 
becario fue Juan Rulfo, quien —según sus palabras— llegó a publicar El llano en llamas y Pedro P áramo 
gracias a ese apoyo y a la generosidad de Margaret Shedd. Ambos, ella en este reportaje, y él en sus dos 
obras maestras, retratan el mismo México rural, derrotado, y que se niega a cambiar. (N. del E.)
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para hacer deporte con su propia impotencia, no realmente con la esperanza de 
obtener algo.

Más significante en el momento de escribir esto: los precios regulados en di-
ciembre para artículos alimenticios no han sido aún hechos efectivos. Las tiendas 
“1-2-3”, una cadena operada por uno de los más emprendedores jóvenes de 
México, están respetando los precios oficiales. Quizá algunos otros lo pretenden; 
la mayoría no. Se tuvo por seguro, por ejemplo, que no había leche para vender 
en el área de precios controlados; los niños tuvieron que pasársela sin leche y sus 
padres tuvieron que salirse de sus cálculos pagando el viejo precio. Como el pueblo 
pobre no podía hacer ninguna de estas dos cosas su consumo de leche permaneció 
exactamente en lo que había sido, cerca de la nada. La atmósfera en México ac-
tualmente es de una pesada e insalubre desesperación, y lo mismo parece el futuro. 
La próxima elección presidencial vendrá en el verano de 1946; entonces la apa-
riencia exterior del país puede ser calmada, pero de hecho 1945 será un año de 
violenta actividad política, detrás de las bambalinas; el principio de una lucha por 
el poder. Y ésta es pelea de algún interés para nosotros, porque cualquier elemento 
que asuma el control de México en la era posbélica pueden bien controlar el resto 
de la América Latina; México tradicionalmente señala la tendencia hemisférica 
y su influencia sobre sus vecinos del sur es grande.

La cuestión es: ¿de quién será México? Un número de poderosos grupos se 
ha sumergido ya en la pelea por la posesión. Este artículo es el análisis de sólo 
uno de ellos: sinarquismo, la cabeza de lanza de un elemento que pretende hacer 
un fuerte esfuerzo por controlar la posguerra durante el año corriente. El sinar-
quismo es, para la mayoría de la gente en los Estados Unidos, un inquietante, 
contradictorio y aun atemorizador movimiento. Una organización que canaliza 
la frustración de sus masas seguidoras hacia una profunda cañada de tumultuosa, 
irrazonable, pero rígidamente dirigida conducta política.

ii

¿Qué es sinarquismo y qué son los sinarquistas? Siempre que he discutido el si-
narquismo con sus propios líderes ellos han acusado a los escritores americanos 
de que llaman injustamente “fascista” al movimiento. Y probablemente tienen 
razón, porque el movimiento no es de ninguna manera tan simple como eso. Así, 
esta descripción deja fuera la palabra fascista y en gran parte permite que las pa-
labras escritas y dichas por esos mismos líderes hablen por sí mismas.

Sinarquismo es un movimiento político armado basado en el caudillaje o 
en el principio del jefe. No es un partido y rehúsa el empleo de medios estable-
cidos tales como la votación para asumir el poder. Sus propósitos declarados 
son liquidar la Revolución Mexicana de la pasada generación que hizo un cau-
teloso movimiento hacia la entrega de la tierra a los campesinos y demoler —no 
reformar— el presente gobierno. Conforme al panfleto México en 1960 escrito 
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por Juan Ignacio Padilla, sublíder, su meta final es un estado corporativo 
clerical.

Sus fobias son los movimientos revolucionarios mexicanos de 1810 y 1910: 
el comunismo, usado como un término flexible que permite cubrirlo todo, desde el 
magazine Time hasta el sistema de las escuelas oficiales; y especialmente el ex 
presidente Lázaro Cárdenas con toda su obra. Él es el demonio principal induda-
blemente debido a sus reformas agrarias. Bajo su dirección, de 1934 a 1940, los 
artículos de la Constitución de 1917, que proclamaban la distribución de la tierra, 
educación y derechos obreros, fueron aplicados consistentemente por primera 
vez. Asimismo vigorizó los artículos que imponen la separación de la Iglesia y el 
Estado, los cuales los sinarquistas objetan violentamente; pero otros presidentes 
antes que él habían aplicado estas leyes mucho más vigorosamente. Debe aña-
dirse que una de las más constantes líneas de ataque del sinarquismo ha sido 
contra los Estados Unidos, un antigringuismo que va de [la] mano con un anti-
semitismo, aunque por un tiempo —en 1944— curiosamente la propaganda an-
tigringa fue suspendida.

El movimiento cumplirá ocho años de edad en mayo, y ha reclutado un ejér-
cito bien entrenado y disciplinado de algo así como medio millón a un millón de 
miembros. Estos “soldados” son rigurosamente controlados desde arriba por un 
líder secreto, o grupo, admitido pero desconocido. El líder o el grupo designan al 
jefe supremo visible que a su vez designa el jefe que está bajo de él y así sucesiva-
mente hasta el más pequeño grupo. El jefe supremo visible es cambiado cada po-
cos años —presumiblemente para estar seguros de que ningún hombre podrá 
construirse un arrastre personal que pudiera desafiar el control de los directivos 
invisibles—. La organización estructural es militar, cuatro escuadras para un 
grupo o cuadro que consta de 32 soldados y 2 jefes. El detalle es magníficamente 
sistematizado desde arriba; nada se inicia desde abajo aunque se exige de cada 
grupo un exhaust[iv]o reporte mensual.

Por ejemplo, el comité de El Paso, Texas —el movimiento no reconoce fron-
teras—, consiste en un jefe municipal, un secretario de correspondencia, un líder 
de juventud sinarquista, así como secretarios de finanzas, prensa y propaganda, 
organización y estadística, colonización, educación, actividades feministas y un 
líder de organización infantil. El trabajo de estos diez líderes es reportado, regis-
trado y analizado —junto con los datos de muchos otros grupos— en la Oficina 
Nacional, avenida Morelos 74, de la ciudad de México.

Las reuniones de los grupos son frecuentes, duran una hora y media. Los jefes 
son instruidos para contestar preguntas, pero no existe votación ni discusiones. 
La mayor parte del tiempo es dedicada a una cuidadosa, elemental oratoria que 
versa sobre “la sangre y los mártires sinarquistas”, o a la lectura en voz alta del 
periódico oficial. Los propósitos del movimiento son aquí ponderados en términos 
difusos, vagos y místicos. Un tópico favorito para discursos es “el divino y bello 
destino de la mujer”, que significa exactamente lo que dice: sufrimiento, sacrificio 
y aceptación; sin embargo, existe numerosa membresía femenina. Instrucciones 
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específicas para actividades en las cuales los “soldados” deberán tomar parte, son 
dadas en los mítines aunque raramente explicadas. Estas instrucciones son anun-
ciadas en el último minuto antes del tiempo fijado para su ejecución; la sorpresa 
es un elemento primario en las tácticas sinarquistas y los soldados están entrena-
dos para actuar sobre corto aviso.

Aun ahora, después de ocho años, ninguno de los líderes nacionales visibles 
del movimiento es mayor de 30 años, y la mayoría son seleccionados entre las 
“buenas” familias de holgada, rica e impecable ascendencia hispánica. Usualmente 
pertenecen a ciertos clubes de cacería, que gradúan hombres aptos para dirigir 
maniobras militares. Estos militares caen dentro de tres tipos: los muy guapos, como 
Manuel Torres Bueno y Juan Ignacio Padilla, los actuales jefe supremo y subjefe; unos 
pocos del tipo de tropa de asalto; y generalmente hombres jóvenes con altamente 
sensitivas, trágicas caras (tengo la impresión de que este tercer grupo está siendo 
desbrozado). Pocos de los jefes dan la impresión de ser algo más efectivo que mani-
quíes de aparador; no son ciertamente lo bastante inteligentes para crear la bien 
articulada política que se les impone desde la elevada jefatura secreta. La mayor 
parte de ellos sólo aparenta ser monos muchachos de buena familia, muy ardientes, 
simpáticos y amenos. Las excepción a todo esto es un tal Salvador Abascal, que 
estuvo a punto de desintegrar el movimiento, como veremos adelante.

Las grandes fiestas del movimiento son el 12 de octubre, Día de Colón, que 
ellos llaman Día de la Raza Hispánica; el Día Oficial de los Mártires en julio 11, 
y el Día de la Fundación, en mayo 23. Sus héroes son Porfirio Díaz y Santa Anna, 
dictadores de largo y corto término, e Iturbide, el emperador mexicano de 1821. 
Estos tres tienen en común que la Iglesia floreció bajo sus regímenes. Pero sobre 
todo, Hernán Cortés —el “divino soldado”— es su héroe. La verdadera nostalgia 
del sinarquismo son los primeros días coloniales, su deseo de reconstruir un mo-
delo de la España del siglo xvi, cuando la jerarquía de la Iglesia y los nobles te-
rratenientes eran indiscutidos.

En sus expresiones públicas el sinarquismo ha tenido siempre la ventaja de 
prometer y amenazar a cada quien y en todas circunstancias, no importando las 
contradicciones. Ataca apasionadamente el sistema de ejidos, las pequeñas po-
sesiones de tierra, trabajadas individual y colectivamente, que Cárdenas parceló 
entre las grandes posesiones de tierra. Al mismo tiempo su más elocuente moto 
es: “¡Campesino, la tierra será tuya! ¡Campesino la tierra será tuya! Tuya sola-
mente como una esposa. ¿Para el político? ¡No! ¿Para el explotador, ¡no! ¡Tuya! 
¡Por esto has peleado! ¡Por esto has sangrado!”

El prólogo de Los 16 puntos, un bien conocido panfleto sinarquista, pone 
mucho énfasis —en la edición inglesa— sobre las reformas sociales. Pero todos 
los esfuerzos del gobierno hacia esos fines, tales como centros de salud y progra-
mas de seguridad social, son asaltados no solamente con palabras sino, en el caso 
de los centros, con garrotes y piedras.

Antes de Pearl Harbor, los sinarquistas eran abiertamente pro-nazis y pro-
japoneses. Ante la actitud oficial bélica del país y el creciente respeto popular 
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hacia el esfuerzo guerrero de los aliados, la línea de retirada del sinarquismo fue, 
primero, proclamar que México no tenía interés en la guerra por ningún lado. 
Luego cuando México declaró el estado de guerra ellos se opusieron a la cons-
cripción. Cuando la conscripción fue puesta en efecto, ellos trataron de evitar 
que los jóvenes respondieran al llamado; cuando a pesar de todo los muchachos 
respondieron y la conscripción fue un éxito —el nuevo ejército es popular en 
México— los sinarquistas se opusieron a que cualquier mexicano fuera enviado 
al extranjero, a pelear. En enero, perdieron también esta pelea: la Cámara de 
Diputados pasó una ley autorizando el servicio en el extranjero. Podría aparecer 
que los sinarquistas han venido haciendo una campaña de derrotas en toda la lí-
nea; pero ellos tienen una notable habilidad para convertir las derrotas actuales 
en futuras victorias.

iii

Los antecedentes del sinarquismo son profundamente complejos

En la enredada carta genealógica se encuentran los nombres del nazi Wilhelm von 
Faupel y su Instituto Ibero-Americano; la Organización Cultural para la América 
Latina; Hellmuth Scheriter, profesor y agente nazi; el filósofo argentino Julio 
Mienvielle, oráculo intelectual católico de la dictadura Perón-Farrell; muchos fa-
langistas, incluyendo cuando menos a uno de los actuales embajadores de Franco 
en la América Latina; y mucho tiempo atrás, los sangrientos, trágicos, terroristas 
cristeros; la Confederación de la Clase Media, y la muy secreta Liga de la O; y bien 
abiertamente de vez en cuando, ciertos miembros de mentalidad política pertene-
cientes a la clerecía de México y los Estados Unidos. Respecto de los últimos, uno 
debe creer que sus actividades son contrarias a la profunda misión de la Iglesia 
católica y que no son más legítimos representantes de la filosofía política de la 
Iglesia que sus antidemocráticos contrapartes en la Argentina, que fueron discu-
tidos por George Doherty en el número de enero de Harper’s. Pero eso no borra 
el hecho de que su actividad política sea muy efectiva.

De esta aparente confusión de ancestros una cosa resulta clara. Las raíces del 
sinarquismo son tan antiguas como el amargo conflicto que ha revuelto las en-
trañas de México desde su principio, la lucha entre los poseedores y los despo-
seídos, entre los propietarios privilegiados de grandes haciendas y los campesinos 
que las trabajan y en este caso, como antes, los poseedores de la tierra usan con 
gusto la ayuda extranjera. Los extranjeros han entrado siempre del lado de los 
poderosos de México: los españoles, los franceses, los gringos, los alemanes y 
nuevamente, con Franco, los españoles. Pero esta vez los poseedores de la tierra 
han encontrado una nueva técnica; están usando a los desposeídos contra sí 
mismos; han desintegrado los rangos de sus enemigos los pobres. Esto por supues-
to es un nuevo florecimiento de muy viejas raíces.
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Nosotros en este país solemos olvidar que México tiene una historia mucho 
más larga que la nuestra. Imperios han vivido y han muerto y uno estaba cuar-
teándose cuando Hernán Cortés vino a la ciudad de México; eso fue no mucho 
tiempo después de que Colón había desembarcado en las Indias Occidentales. 
Con Cortés vinieron secuencias de eventos que hacen a nuestras pequeñas gue-
rras y revoluciones parecer grotescas. Por una razón, la gran tradición pagana no 
ha sido nunca extirpadora de México; la misma población predominantemente 
india habita la tierra. El santuario de la virgen de Guadalupe, reina de 
Hispanoamérica, fue el santuario de una diosa tolteca mucho antes de que apa-
recieran los españoles.

El punto es —y esto no siempre es fácil de captar por los norteamericanos— 
que un estado de privilegio para la elite continuó usufructuando una viviente 
tradición. Los conquistadores y la Iglesia tomaron su tierra de grupos similares, 
que habían tenido igual o mayor fuerza antes que ellos. Y los esclavos fueron es-
clavos antes y después de la Conquista. Así ahora, más o menos, se tiene por se-
guro que los pobres viven hambrientos hasta el pellejo y que los ricos suelen tener 
tres Packards. Esta situación está profundamente arraigada en la conciencia racial 
de ambos, pobres y ricos.

Pero existe otro aspecto de esta misma herencia. Cuando el muerto de hambre 
protesta lo hace con una violencia convulsiva cuya fuerza no es jamás olvidada 
por quienquiera que la haya sentido, ni por sus descendientes, jamás. Nosotros no 
debemos nunca subestimar la profundidad y tenacidad del impulso del pueblo 
mexicano hacia la tierra y la libertad, como tampoco podemos subestimar el fiero 
impulso del grupo superior para retener sus privilegios y restringir la libertad. El 
tiempo de Porfirio Díaz fue la última época dorada para ese grupo y si uno habla 
con un buen porfirista, la primera y final impresión que recibe es la de una falta 
de realismo a la que sólo excede la vacua autosuficiencia que le acompaña. Pero 
la cosa que un porfirista teme más en el mundo es la violencia de los pobres. Y el 
sinarquismo ha encontrado el modo de asegurarse contra ella.

No es sorprendente, pues, que el sinarquismo fuera organizado por un grupo 
de jóvenes privilegiados y muy religiosos bajo la égida de un profesor alemán en 
la Universidad de Guanajuato. Los más eran hijos de buenas familias herederos 
de latifundios. Algunos eran falangistas; uno acababa de pelear por Franco en 
la Guerra Civil Española. El profesor no sólo los aconsejó sino que les consiguió 
fondos con los nazis locales. Pero este principio no fue tan súbito, tan espontáneo, 
como podría parecer. Pues en ese mero momento, a principios de 1937, la “tradi-
cional, intransigente ultrarreacción mexicana” había sido forzada a entender que 
estaba provocando una confusión en su propio perjuicio. Los cristeros se habían 
ido de la mano; habían procedido a linchar a los profesores rurales del gobierno 
y habían terminado ellos mismos colgados de los álamos a través del Centro y del 
Norte.

El asunto Cedillo había fracasado; lo mismo que los camisas doradas. El su-
puesto pelele de Calles, [el] presidente Lázaro Cárdenas, había lanzado a su jefe 
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y predecesor fuera de México. Se había vuelto indio, era amado por los indios y 
había iniciado el reparto de la tierra bajo provisiones constitucionales a las que 
se había supuesto seguramente muertas. Así los tradicionales intransigentes se 
aliaron a los nazis, cosa que fue sin duda inevitable en ese tiempo y sitio y apren-
dieron de ellos una nueva técnica de organización de las masas de la cual la es-
tructura interna del sinarquismo es sólo una indicación.

iv

Tanto los admiradores como los críticos del sinarquismo concuerdan en una cosa: 
que el movimiento tiene una elasticidad y una vitalidad de que sus predecesores 
carecieron. Si esto significa que el sinarquismo es algo más que la mano que se 
agarra, en rigor de muerte, de un orden agonizante, entonces ¿qué es?, ¿qué le 
da su dirección?, ¿por qué habrían de seguir ciegamente, cerca de medio millón 
de gentes pobres, a aquellos que en el curso total de la historia mexicana han sido 
sus enemigos naturales?

Existen por lo menos dos respuestas: la más obvia es la existencia de esa or-
ganización aprendida de los nazis con su preciso sistema de detalles, su cuidadosa 
planeación y su exacta dirección. La segunda la constituye el hecho de que en el 
sinarquismo la reacción ha logrado por primera vez alcanzar los propios funda-
mentos de la vida mexicana y ha logrado obtener un exitoso atractivo para 
grandes porciones de campesinos. Esto lo ha logrado en parte apelando a la 
profunda religiosidad de los indios y en parte a través de cínicas promesas: otra 
técnica prestada.

Tal vez no fuera tan malo que el indio no recibiese la tierra que el sinarquismo 
le promete; después de todo el indio ha sido engañado y despojado de su tierra 
muchas veces antes. Ahora, sin embargo, está siendo despojado de otras cosas: su 
dignidad, su hombría, su coraje. Pues este movimiento está sondando la vera 
profundidad del ansia del campesino indio y lo está volteando contra sí mismo y 
contra sus hermanos. Antes de que el sinarquismo apareciera, pensaba el indio 
—si alguna vez lo hizo— que su enemigo lo era el terrateniente que le negaba 
un decoroso medio de vida. Pero está aprendiendo en palabras simples que eso 
no era cierto; que todas sus dificultades vienen de un gobierno “comunista”, de 
los gringos, de los misioneros protestantes y de los judíos. El hecho de que el go-
bierno haya dado tierra a otros campesinos iguales a él sólo le sirve para odiar a 
esos otros campesinos.

Es significativo que el sinarquismo haya tenido poco éxito dondequiera que 
el sistema ejidal ha sido propiamente administrado, y donde los bancos agrícolas 
del gobierno han hecho adecuados y honestos préstamos.

Su más firme posición está en la región agrícola del Bajío a donde el programa 
gubernamental de reparto de tierras no ha llegado aún; donde el tamaño prome-
dio de las haciendas es el más grande del país. (Debe recordarse que ahora, 28 
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años después de la promulgación de la Constitución “revolucionaria” de 1917, 
cerca de 69% de la tierra laborable mexicana está representado por posesiones 
de 400 o más hectáreas.)

Consecuentemente, no fue accidental que el nacimiento oficial del sinarquis-
mo tuviera lugar en León, el centro manufacturero de calzado en el Bajío, en el 
estado de Guanajuato. En esa región el dominio de los grandes terratenientes no 
ha sido desafiado; en la ciudad misma los salarios de la industria zapatera se han 
mantenido mediante el método de destajo a domicilio en un nivel tan bajo como 
20 centavos (4 centavos de dólar al día). No lejos de las fábricas de zapatos está 
la casa, en la calle de la Libertad —una dirección inconscientemente irónica—, 
donde los jóvenes fundadores se juntaron por primera vez. Ahora es un santuario. 
Es también un santuario religioso con pasajes y capillas subterráneas, con verda-
deras catacumbas pintadas de azul pálido, rosa y oro, bien iluminada y bellamente 
atendido por los Esclavos del Sagrado Corazón. Los mártires del sinarquismo son 
sepultados allí con jaulas de cantadores canarios colgadas alrededor de las tumbas 
y existe un asombroso número de criptas vacías esperando. Pero esto es un culto 
al martirio y quizá esas esperas estén justificadas.

Pero tenemos que volver a la pregunta: ¿por qué el campesino sigue al sinar-
quismo? Posiblemente porque le ha dado algo —un estado, una posición ante sus 
propios ojos y los de sus vecinos—. Le ha dado también un canal de escape para 
su descontento. Así, fuera de la ficticia promesa de tierra, el vínculo que ata al in-
dio simple con el movimiento es una amalgama de las peores y las mejores pasiones 
que pueda poseer. Ahí está el negro odio estulto, tan disciplinado, que el objeto 
a odiar puede ser cambiado a voluntad del jefe; pero ahí está también el anhelo 
de ser alguien, de pertenecer a una sociedad que hasta la fecha no le ha permi-
tido ser algo más que una bestia de carga. Él podría ser aún un mártir; y si ni 
esto fuera, puede cuando menos marchar, cantar y tener esperanzas. Una vez al 
año, en León, el Día de la Fundación, mayo 23, participa en una gran fiesta 
emocional de marchas y de cantos.

La celebración anual en León no es esencialmente un espectáculo para los 
extraños. Otras marchas son organizadas con este propósito; por ejemplo, la que 
se realizó en la ciudad de Morelia en 1941, cuando el entonces nuevo presidente 
Ávila Camacho presenciaba una fiesta municipal. Los sinarquistas le demostraron 
cómo, en una hora, treinta mil de ellos pueden rodear y, como jugando, capturar 
la plaza de una gran ciudad, todo en una forma militar mejor que la del ejército 
mexicano. (Desde entonces Lázaro Cárdenas, ahora ministro de la Defensa, ha 
organizado el nuevo ejército con fines, a la vez, de visual y práctica efectividad.) 
Pero las marchas en León, aunque constituyen una buena práctica militar para 
los “soldados” sinarquistas, son principalmente realizadas con fines de inspiración, 
nunca por disciplina ni para impresionar a sus oponentes.

Llegan de todas partes de la república en camión, a pie y en carreta, mujeres 
con sus niños viajando como las soldaderas de los tiempos de Pancho Villa. Yo vi 
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una brincando de un carro de ferrocarril con un bebé en brazos, enfermo de an-
ginas y lloriqueando penosamente; no pude evitar el preguntarle:

—¿Señora, por qué lo ha traído si está tan enfermo? —Ella me miró con gran 
reproche.

—¿No sabe usted que él es también sinarquista? ¿Cómo podía haberlo deja-
do? Si muere será un mártir más de la causa.

Probablemente se murió. Y no quiero decir con ello que la mujer no amara 
a su hijo. Pero llevaban una vida tan sombría que cuando algo, cualquier cosa, 
fue vaciada dentro de ella —un viaje pesado, una marcha, la inanición puntuada 
con drama—, aun la muerte hecha gloriosa en lugar de monótona, ese algo se 
volvió irresistible.

Yo he visto las dos últimas marchas en León y no olvidaré nunca la cara del 
México que vi allí. Muchos millares de seres, todos parecidos, con su intensa y trá-
gica preocupación, un semblante hecho de hambre y esperanza y de excitación por 
la marcha con las banderas doradas, los grandes caballos blancos, los cuerpos de 
tambores y aún ellos entre sí mismos. Todo ello producía un gran efecto.

La plaza en León es de un estilo colonial español puro, con portales y arque-
rías en dos lados, con el Palacio Municipal y una gran iglesia vieja cerrando cada 
uno de los otros lados; en medio del palacio y la iglesia habían situado el estrado 
de los oradores y habían colgado una gran bandera sinarquista que es, casi pero 
no exactamente, la misma bandera de la República; durante todo el tiempo las 
campanas de la iglesia repicaron dando un fondo estatal a la demagogia de los 
jefes y al sonido de los pies marchando.

v

Mi primer contacto personal con el sinarquismo ocurrió en León durante la 
marcha de 1943. La atmósfera era tensa. Había unidades de ambulancias listas 
para primeros auxilios. Los marchantes esperaban ser atacados por la Liga de 
Campesinos, de modo que no se les permitió desfilar por la plaza donde podían 
haber sido batidos en detalle. Permanecieron en un espacio abierto lejos del 
centro de la ciudad y había guardias eslabonados en torno de la masa formada. 
Era imposible hablar libremente con nadie. Parecía que hubiera una pistola de-
bajo de cada sarape y no se dispensaba ninguna amistosidad hacia los gringos. Yo 
partí recordando las inexpresivas caras, el desconfiado silencio en el Cuartel 
General de la calle de la Libertad y la animada locuacidad de unos cuantos jefes 
con quienes pude hablar. Pareció ser un momento de transición, pero era impo-
sible tener certeza sobre lo que flotaba en el aire.

Esa atmósfera de transición en León probó ser verdadera. Como los hechos 
demostraron posteriormente, una nueva política se estaba empollando. Quizá la 
mejor explicación esté señalada en un reciente análisis del sinarquismo hecho 
por el procurador general mexicano, Aguilar y Maya, quien señala que, “con su 
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estratégico trabajo para capturar el poder”, el movimiento sigue una secuencia 
evolutiva basada en las teorías de Ledesma, padre del fascismo español. Primero 
una fuerza política debe ser creada para el exclusivo servicio de lo que Ledesma 
llama “la idea nacional”. Entrenamiento y mártires para esto. Después viene el 
fomento de una revuelta contra el gobierno existente, mediante la creación de 
una alta tensión, descontento y finalmente la violencia. Aparentemente la deci-
sión fue tomada en León en 1943 demostrando que estaban listos para pasar al 
segundo periodo.

Durante el resto de ese año hubo un creciente número de pequeños actos de 
violencia, “casos de prueba” por así decir. Cerca de Cuautla, en Morelos, hubo 
un tiroteo de ocho horas con fuerzas federales, originado por la resistencia contra 
la conscripción. Luego, hacia fines del año hubo un mitin de jefes en Popo Park, 
al pie de los volcanes. La prensa sinarquista usualmente hermética acerca de las 
reuniones de los jefes derrochó lirismo acerca de la inspiración y alta resolución 
demostrada en este “mitin de los volcanes”.

Pero nada sensacional ocurrió sino hasta el 10 de abril de 1944, cuando un 
joven teniente llamado José Antonio de la Lama y Rojas, en acecho ante el ele-
vador privado del presidente en el Palacio Nacional, usó su revólver a quemarropa. 
Falló en su intento de matar a Ávila Camacho. Dos días después el teniente murió 
a consecuencia de las heridas de bala que recibió tratando de escapar.

El atentado de asesinato fue acallado por la prensa diaria mexicana, que es 
en parte falangista, toda extremadamente conservadora y totalmente opuesta al 
gobierno, excepto un periódico obrero y el propio órgano oficial. Aun esta última 
publicación informó que De la Lama era un desequilibrado y que había procedido 
por sí mismo. Los grandes diarios tomaron esta interpretación con avidez, y si-
multáneamente cambiaron sus reflectores, para hacer reír, hacia un subsecuente 
complot de bombas contra el presidente, un par de ex presidentes y otros funcio-
narios. Los veinte complotistas frustrados admitieron ser sinarquistas, pero cinco 
de ellos eran mayores de cincuenta años; de modo que su plan fue ridiculizado 
como “el complot de los viejitos” y los revolucionarios chochos fueron caricatu-
rizados, satirizados y finalmente olvidados por todos, incluido Camacho. El inci-
dente [de] De la Lama fue ahogado en una avalancha de chistes acerca de los 
viejitos y sus bombas de juguete.

Al mismo tiempo Lombardo Toledano, presidente de la Confederación de 
Trabajadores de la América Latina, convocó a un mitin de masas en el cual en-
señó fotografías de De la Lama con otros oficiales del ejército, un sacerdote 
mexicano y un sacerdote vistiendo el uniforme de capellán del ejército de los 
Estados Unidos, a quien Toledano nombró como el padre O’Brien. Acusó al gru-
po de ser parte de una organización llamada Amigos del Soldado, aliada de los 
sinarquistas, y dio la dirección de su capilla privada. Después, el semanario Tiempo 
publicó lo que pretendía ser un reporte verbal sobre una reunión en memoria del 
teniente muerto, celebrada el 14 de abril en el cuartel general sinarquista. Se hizo 
de él un mártir oficial, de acuerdo con este reporte, y se citaron las palabras fina-
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les del orador que condujo el mitin: “y nosotros vengaremos la sangre de este 
hermano traidoramente asesinado”. Como los nazis, los sinarquistas tienen muy 
escaso sentido del humor.

En mayo sin embargo las cosas parecían rosadas aún para los sinarquistas y 
decidieron hacer una gran cosa de la marcha correspondiente al Día de la 
Fundación de 1944. La diferencia con el año anterior fue evidente para mí desde 
el momento en que llegué a León. Ningún temor de ataque les impidió reunirse 
en la plaza esta vez, y yo pude ver, desde una azotea, el desfile de cerca de 30 000 
gentes. Primero aparecieron los líderes a caballo, los más importantes vestidos con 
camisas de caqui, los otros con ropas campesinas y jorongos sobre sus hombros. 
Éstos se desplegaron, todavía a caballo, alrededor de la plaza, ahora llena con los 
“soldados” masculinos y femeninos que habían penetrado detrás de sus jefes. 
Durante los discursos que duraron cinco horas yo anduve entre la multitud; a na-
die se le permitió usar sombrero en presencia de la bandera; el sol era insoportable; 
muchos se desmayaron. Tuve la impresión de que tener a gente desmayándose en 
torno de uno era estimulante, que satisface el complejo del mártir, pero para mí 
era preferible la sombra detrás de la plataforma de los oradores. Ahí me refresqué 
conversando con los jefes que bajaban de la plataforma de cuando en cuando para 
reposar. Estaban muy satisfechos de sí mismos y muy exuberantes.

vi

Esta vez, en lugar de la tensa hostilidad hacia el gringo, recibí una alegre acogida. 
Claramente la actitud oficial hacia los “norteamericanos” había cambiado. Con 
un jefe de California yo había presenciado el sistema cuidadosamente organizado 
para recibir a los “soldados”, a medida que arribaban en pequeños grupos a pie y 
en camiones, en las afueras de la ciudad. Fueron llevados directamente a las casas 
designadas para alojarlos, de tal manera —excepto para la manifestación planea-
da— que esos millares de visitantes no eran notables en el aspecto de la pobla-
ción. Se me había permitido asistir a la misa dedicatoria en la iglesia de San 
Miguel, una misa para gente pobre con la bandera sinarquista al pie del altar y 
los adoradores arrodillados, compactamente sobre el piso de piedra y hasta la calle 
sobre el polvo. Aun el jefe supremo —visible— me había concedido una cordial 
entrevista.

Pero fue el editor del periódico oficial El Sinarquista quien arrojó la mayor luz 
sobre la nueva política. Éste es un joven reservado, uno de los fundadores, que 
hasta entonces había estado durante años escribiendo incesante propaganda an-
tigringa. Pero en respuesta a una pregunta de rutina, que en otro tiempo pudo 
haber provocado el ataque rutinario contra el imperialismo yanqui, esta vez se 
produjo un retumbante elogio de la política de los Estados Unidos en México y 
especialmente de nuestro embajador, George Messersmith. Esto pareado con una 
tirada igualmente animosa contra el embajador ruso, Constantino Oumansky, 
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quien posteriormente murió en un extraño accidente aéreo en las afueras de la 
ciudad de México.

La explicación para este cambio de política, que después obtuve de sinarquis-
tas y de periodistas mexicanos independientes, fue que los jefes pensaban realizar 
un acuerdo con la embajada americana o con alguien que tenía su aprobación. 
Estaban cambiando su programa de odio al yanqui para atacar a Rusia y específi-
camente a la embajada soviética local. En recompensa ellos esperaban que, cuando 
llegara el tiempo “de ajustar el destino nacional por la violencia”, el ajuste fuera 
permitido sin interferencia por los Estados Unidos. La ansiedad de los jefes para 
lograr tal entendimiento no se puede dudar, puesto que la actitud de los Estados 
Unidos es cuestión de primera importancia para cualquiera que piense hacer una 
revolución en México. No tengo medios para saber si tenían alguna razón para 
creer que un entendimiento de tal especie hubiera sido logrado con alguien que 
hablase a nombre de la embajada. De todos modos esa política fue un fracaso 
desalentador. Pocas semanas después de que el editor proclamara su súbita ad-
miración por los Estados Unidos tuvo que afrontar los cargos hechos por el pro-
curador general de “incitar y provocar al ejército y al pueblo en general a la 
revuelta y a la sedición” y de “insultar a una nación amiga y a sus representantes 
legales en este país”.

Tal vez los jefes se mostraron demasiado confiados sobre su éxito en nume-
rosos lugares; tal vez la línea de ataque había sido planeada y carecía de fluidez 
suficiente para permitir un cambio ante la inesperada firmeza de la acción del 
gobierno. Pero el 22 de junio el periódico EL Sinarquista apareció con un violento 
llamado al ejército mexicano para que se levantara contra una huelga general 
que estaba supuestamente señalada para estallar el 5 de julio. Esta amenaza de 
huelga, que nunca se realizó, había sido condenada por la ctm, la organización 
oficial del trabajo, y estaba siendo fomentada por un grupo de tendencias sinar-
quistas, que había sido expulsado de la ctm.

La línea sinarquista pretendía que en esa huelga general el país se convirtiera 
en una república soviética. El Palacio Nacional sería cambiado a la embajada 
rusa. “El pueblo peleará al lado de los soldados contra los comunistas”, decía el 
llamado. “Soldados de México, alerta, soldado de México a las armas.” Pero lo 
peor desde el punto de vista del procurador general fue el editorial sinarquista: 
“Esto no es gobierno”. Era el viejo llamado al orden, afirmando de plano que el 
régimen de Ávila Camacho no podía propiamente merecer el nombre de gobier-
no. “Nosotros hemos levantado un ejército de 500 000 soldados que están resuel-
tos a darle a México un gobierno con verdadera autoridad. ¿Puede un régimen 
ser llamado gobierno cuando está presidido por un hombre que prefiere abando-
nar su pueblo a merced de los buitres con tal de no aniquilar a los buitres?”

En tal virtud, el 5 de julio, en vez de defender a México contra la huelga ge-
neral, los jefes tenían que defenderse contra unos cargos que sonaban muy serios. 
El periódico fue suprimido y en los ocho principales estados donde venían ope-
rando se prohibió a los sinarquistas reunirse.
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El llamado a la insurrección fue contestado en unos cuantos casos aislados. 
Algo a lo que se llamaba el ejército del centro y del sur, integrado principalmente 
por jóvenes fugitivos que habían rechazado la conscripción, entró en actividad 
en Morelos; un capitán Castañeda Chevarría, amigo de los amigos de De la Lama, 
invitó a los reclutas de un campo de entrenamiento a levantarse. Fue juzgado por 
una corte marcial y se le dio sentencia de expulsión del ejército con degradación 
pública. Pero estos eventos, como antes, parecieron insignificantes y conforme a 
la manera habitual sinarquista la complicidad fue siempre negada a pesar de toda 
evidencia.

Después de la supresión de julio mucha gente se felicitaba de que al fin la re-
acción sinarquista hubiera sido aniquilada. Hubo una impresión optimista de que 
el movimiento había perdido su apoyo popular, aunque eso no puede ser medido 
hasta que se permita una nueva marcha. Los jefes andan diciendo que esto ocu-
rrirá pronto, que la prohibición será levantada y probablemente lo sea. Es difícil 
de entender la línea de acción de Ávila Camacho. Después de todo, el capitán 
Castañeda no fue fusilado; se le dramatizó. Los viejitos complotistas fueron todos 
perdonados, y aunque el periódico oficial permanece prohibido existen hojas 
sustitutas. Y, en el momento de escribir esto, el editor y otros jefes se reúnen en 
la ciudad de México para discutir, entre otras muchas cosas, el rápido crecimiento 
de una nueva arma sinarquista, el Instituto de los Mártires. El propósito de esta 
organización parece ser la hechura de mártires entre la oposición así como entre 
sus propias filas; sus tres principales divisiones son llamadas: Inteligencia, 
Contraespionaje y Ejecución.

Probablemente la idea de Camacho sea seguir la tradición de no violencia 
usada tan efectivamente por su predecesor. La política de Cárdenas era dar a sus 
más violentos oponentes suficiente reata para que se ahorcaran solos. Aun en el 
estruendoso caso de Cedillo, que se fue al cerro con su ejército privado con caño-
nes y consejeros alemanes, al traidor se le permitió desinflarse por sí mismo —cosa 
que hizo con asombrosa presteza—, muriendo abandonado por todos sus admira-
dores. Pero hasta la fecha no puede decirse del sinarquismo que esté abandonado 
y muriéndose.

vii

Aún parece estarse recuperando muy bien del gran cisma planteado por Salvador 
Abascal, un antiguo jefe supremo que se volvió contra el sinarquismo el pasado 
verano y atacó el presente liderato en una serie de furiosas entrevistas periodís-
ticas: Abascal fue siempre un purista, tan fanático como Hitler mismo. No podía 
tragarse tan inmundas componendas como “el blanqueo de Benito Juárez”, el 
gran libertador mexicano que recientemente ha recibido cautelosos elogios de 
los jefes sinarquistas. Pero sobre todo, Abascal censuró los esfuerzos del mando 
del movimiento por lograr un entendimiento con los Estados Unidos. “Una cosa 
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verdaderamente vergonzante”, gritó, “es colocar el catolicismo del pueblo mexi-
cano y la ‘cristiandad’ de los Estados Unidos en el mismo plano”.

En sus “revelaciones” a la prensa, Abascal declaró que, cuando todavía es-
taba como jefe en 1941, le habían ofrecido dinero procedente de los Estados 
Unidos, cosa que él rechazó. Pero acusó a los líderes posteriores, especialmente 
a Torres Bueno, no sólo de aceptar el dinero, sino también de traicionar el movi-
miento con su flirteo hacia la embajada americana. He aquí sus propias enojadas 
palabras:

Es una fantasía que quizá Torres y su pandilla creen que, cuando el rompimiento 
de los Estados Unidos y Rusia ocurra, nuestros primos demandarán del gobierno 
mexicano que destruya a la izquierda y que, en consecuencia, el presidente se verá 
obligado a llamar a los sinarquistas para que asuman el poder.

El furor provocado por la ruidosa renuncia de Abascal parecía, sin embargo, 
estarse aquietando hacia fines del verano; los cargos de sedición hechos por el 
gobierno no fueron presionados; y hacia el otoño el movimiento estaba operando 
casi como de costumbre, excepto que con más guardianes en su antiguo cuartel 
general de la ciudad de México. De pronto, el 12 de octubre de 1944 —Día de 
Colón, Día de la Raza— empezó una serie de acontecimientos que parecían in-
dicar la probabilidad de que el credo de Abascal, de inquebrantable oposición a 
los norteamericanos, había predominado dentro del movimiento a pesar de 
todo.

Ese día fue no solamente una gran fiesta sinarquista, sino además el principio 
de un año de celebraciones conmemorativas del cincuenta aniversario de la co-
ronación de la virgen de Guadalupe, el símbolo religioso más reverenciado en 
México. Y fue en ese día en nombre de la virgen que el arzobispo Martínez de-
claró una pelea “a fondo”, hasta las meras raíces, contra el maligno protestantis-
mo. El mismo día el nuevo arzobispo de Morelia, también en el santuario de 
Guadalupe, señaló juntos al protestantismo y al comunismo como las dos fuerzas 
que están minando inexorablemente el orden social. Y el domingo siguiente, oc-
tubre 15, otro sacerdote más en el curso de su sermón preguntó: 

—¿Quién es responsable por nuestra falta de gasolina y nuestra falta de arroz? 
¿Quién es responsable por todos nuestros males?

Y la respuesta brotó como una sola voz de la congregación: 
—Los gringos, los Estados Unidos, los Estados Unidos...
Si esa guerra estallará o no es cosa que será decidida este año. Las fuerzas 

tradicionales de la reacción mexicana están muy seguras de sí mismas actualmen-
te. Los sinarquistas están yendo por parejas o tríos a la Argentina y regresan car-
gados de nuevas ideas y de fraternal comunión (yo escuché la descripción 
detallada de las bombas voladoras hecha por un sinarquista que acababa de re-
gresar de la Argentina, mucho antes de que aparecieran en el horizonte británi-
co). Por materia prima ellos tienen la frustración, el descontento provocado por 
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la escasez y la inflación, los confusos resentimientos que a veces explotan en tan 
inesperadas demostraciones como los motines en la plaza de toros. Pueden aun 
arder en algo más violento y más sustancial; es claro, cuando menos, que ese 
elemento explosivo está siendo manipulado con una astucia y una habilidad de 
organización que ningún líder de los tradicionalistas —ni aun el mismo Díaz— 
había desplegado jamás.  q




