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Historia de las más famosas canciones mexicanas 

Hernán Rosales
MM

I

El ambiente de la estaciones de radio es algo multicolor, prismático, movido 
como las olas de un mar en pleno norte: es una especie de revista teatral sin de-
coraciones y en que los artistas se entrechocan, hervideramente, como la con-
currencia de los mercados, o de las ferias. En las estaciones de radio se ve de 
todo: artistas [de] verdad y piratas del arte: chicas románticas con aire de caba-
reteras, que pretenden solicitar plaza como cantantes, u otras de fisonomía in-
definible, que sólo van a ver qué capítulo imprevisto pueden pescar en la novela 
dispersa y mecánica de su vida.

La entrada a los estudios de la estación XEW tiene la misma brillantez com-
plicada, diversa, imprecisa, en que se mezclan risas y sonrisas artificiales de mu-
jeres, con las insustanciales de los hombres, vistiendo unos y otros trajes tan 
coloridos y rastacueros como sus propios temperamentos. Y entre todo este ma-
remágnum de gente que trata de dar una ofensiva en los micrófonos de la esta-
ción, se ven flotar, de vez en vez, las figuras relevantes, ya pintorescas, ya 
improvisadas, ya geniales, que van de un lado para otro, eléctricamente, como 
exhalaciones en nuestro cielo radiómano, preparando sus números de programa. 
De esta manera se confunden, en este oleaje humano, la silueta de Agustín Lara, 
meditativa como la de esos muñecos que tiran los niños de un cordel para mo-
verlos, con la inexpresiva presencia del profesor Bernal, tan hábil para las ocu-
rrencias pretéritas de Tío Polito; los ojos flechadores, a la violeta, del maestro 
Esparza Oteo, haciendo ritmo incongruente, que dijéramos, con las miradas que 
matan del señor Azcárraga, la altivez de diplomático ruso retirado del maestro 
Vigil y Robles, con la jovialidad de Fu Man Chú ochentiañero del maestro Lerdo 
de Tejada y así, por el estilo, pasan por la pantalla real de la célebre estación ra-
diante las numerosas personalidades y los matahoras que concurren a ella.

El espectáculo era el mismo cuando fui a entrevistar a Tata Nacho, sobre 
la historia de sus más renombradas canciones. Tata Nacho, como se le conoce 

REIMPRESOS

* Título dado por el periodista a una serie de reportajes sobre este tema. Aquí reproducimos dos de 
ellos, publicados en la revista Todo, el 11 y el 27 de mayo de 1937.
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en el mundo artístico, o Ignacio Fernández Esperón, como se le nombra única-
mente en su casa, es de las figuras que van y vienen en la XEW; y en uno de 
esos minutos en que la dictadura de López Méndez lo permite, logré abordar al 
artista. Él, como siempre, muy amable, con su cara de rajá de la India: pero 
desvelado pues, tal parece al verle los ojos, que Tata Nacho siempre está des-
velado. Sus prolongados años en París no amortiguaron en nada la autenticidad 
de su presencia nativa: regresó lo mismo, como cuando cantaba, y todavía 
puede cantarla, “La culebra”.

—Bueno, ¿tú quieres que te hable de “Adiós, mi chaparrita”?
—Exacto; únicamente vengo a eso y a saludarte, si quieres; pero lo esencial 

es saber la génesis no sólo de “La chaparrita”, sino también de “La borrachita” 
y de otras más...

—Fue algo muy curioso, el origen de “Adiós, mi chaparrita”; y no ha dejado 
de haber tragedia en su historia, pero ya en el transcurso de su vida. Compuse 
la canción allá por el año de 1917, en el estudio de Nacho Rosas. Allí nos re-
uníamos diariamente y a diversas horas, siendo lo más disciplinario de la noche, 
una bola de gente: escritores, músicos, poetas, cómicos, todos de ambos sexos, 
se entiende, pues no de otra manera podría ser, tratándose de las características 
de Nacho Rosas. De este modo, es que siempre se oían en el estudio música y 
recitaciones, al mismo tiempo que se veía pintar a uno que otro maestro, así 
como a los traviesos del pincel. Una noche, estando yo aburrido y con deseos 
de buscar distracciones, salí a la calle. Como no me llenaran los teatros ni los 
cines en ese momento, lo primero que discurrí fue irme a meter al estudio de 
Nacho Rosas, el consabido centro de reunión de la bohemia en esa época. Y fui 
hacia allá. ¡No hubiera pensado nada mejor! El estudio de Nacho estaba esplén-
dido. Alguien tocaba fox trots en el piano y una muchedumbre de gente alegre 
se dedicaba a bailar y... a beber. Serían ya como las dos de la mañana, y después 
de estar yo como dos horas en el estudio, dedicado también a la misma tarea, de 
pronto, en forma imprevista y por imprevista muy grata, apareció ante mis ojos 
una simpatiquísima muchacha que me llamó la atención. Tendría a lo sumo 
veinte años; era el perfecto tipo mestizo mexicano. Bailaba muy bien y su cuerpo, 
aunque chaparrito, se imponía entre la demás mujeres que había allí, por su 
gracia y elegancia. Interesado plenamente en ella, le pregunté a Nacho Rosas 
quién era aquella muchacha; él me dijo que se llamaba Lupita y que, al día si-
guiente, partiría a León, Guanajuato, su tierra; que su padre la había llamado 
por telegrama y que estaba ya lista para el viaje; aquella fiesta era en despedida 
para ella. Instintivamente, casi sin darme cuenta, corrí al piano y me puse a ta-
rarear, acompañándome, algo que por ese momento se me vino a la cabeza. Del 
tarareo pasé al canto, improvisando letra: borrachita me voy, para olvidarte... 
Decía esto yo, porque, como se entenderá, ya me había puesto romántico con 
Lupita, y ella, a su vez, lo mismo. Ante el tono que improvisaba y que yo mismo 
me acompañaba al piano, acudieron todos para seguirme; resultó contagioso, y 
a pocos minutos me rodeaba un conglomerado de gente. Yo seguía improvisando 
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la letra borrachita me voy, hasta la capital; a decirle al patrón, que me mandó lla-
mar... Cuando yo iba cantando por allí, saltó Lupita y me dice:

—¿Por qué dices el patrón? Quien me ha llamado es mi padre.
—¡Ah, nenita, no seas tontilla! Digo así para disimular un poco la cosa. 

¿Qué no ves que si menciono a tu padre, al conocerse la canción y que tú eres 
su inspiradora, él podría tenerlo a mal? O... ¡quién sabe! Pero...

—Pues sí, tienes razón... Él cree que soy una monjita...
—¿Ya ves...? 
—Era la madrugada y todavía, sentado yo al piano, cantábamos a coro: 

¡Borrachita me voy, para olvidarle; le quero mucho y él me quere!... Pero lo intere-
sante del caso, es que ya eran dos canciones las improvisadas por mí alrededor 
de Lupita; pues una vez tarareada y cantada con su improvisada letra “La bo-
rrachita”, surgió inmediatamente otra al azar, sin haberlo pensado:

Adiós, mi chaparrita,
no llores por tu Pancho;
que si se va del rancho,
muy pronto volverá...

Fue lo que sugiriera el llanto de Lupita cuando empezaba a amanecer. Estaba 
ya próxima la despedida, y era lo natural que todos los allí presentes, que cele-
brábamos su última noche en México, nos pusiéramos también a llorar. Y fue 
entonces que surgió “Adiós, mi chaparrita”... A las nueve de la mañana de ese 
día regresaba yo a mi casa, en la calle de las Flores, de la colonia Santa María, 
contristado aún por la despedida de Lupita. Todos habíamos ido a dejarla al tren. 
Éste partió, se dispersaron los bohemios del estudio de Rosas cada quien por su 
lado, y yo me fui, como te digo, a mi casa. Pasó el tiempo y nadie volvió a hablar 
de las canciones tarareadas y ya con letra, durante aquella noche en que conocí 
a Lupita. Pero yo me puse a escribirlas en forma, con su letra y música, y le ob-
sequié un ejemplar de cada una a varios de mis amigos. Éstos la conservaron así, 
inédita, y allá, de vez en vez, ya por tratarse de una reunión bohemia, o de una 
fiesta familiar en cualquier parte, solíamos cantar ambas canciones; pero ningu-
na de ellas llegó a tener por entonces trascendencia. Por el año de 1919 me fui 
para Estados Unidos; y una vez, estando en Nueva York, donde permanecí todo 
el tiempo, recibí carta de mi madre en que me decía que dos canciones mías se 
estaban cantando mucho en México, que estaban de moda y que las había edi-
tado, para venderlas al público, Enrique Munguía. Indignación y sorpresa me 
causó tal noticia, como era natural; y sin pérdida de tiempo, le escribí a Munguía 
preguntándole lo que hubiera de cierto sobre este asunto. Él me contestó en una 
forma ambigua, diciéndome que alguien se las había llevado para que las editara, 
y que lo único que en ese momento podía proponerme en mi calidad de autor 
de las canciones era que firmara con él un contrato para seguirlas editando, 
mediante el pago de veinticinco pesos, que por el momento me daría, y que ya 
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después veríamos lo que pudiera hacerse. Yo, por el interés de contener las edi-
ciones ilegales que Munguía estaba haciendo de mis canciones, le firmé el con-
trato y hasta recibí los veinticinco pesos; era lo que él precisamente necesitaba 
y, con toda rapidez, ya con ese contrato en la mano, se presentó a asegurar la 
propiedad literaria y musical de ambas canciones, conforme a la ley. Según ésta 
—al menos en aquel tiempo era así—, teniendo él un contrato firmado por mí, 
podía muy bien registrarlas a su nombre. Y así lo hizo. Como yo ignoraba ese 
punto de la ley tontamente le firmé el contrato y Munguía siguió gozando de los 
abundantes beneficios económicos que producían las canciones. Mi dolor era 
grande cuando las oía cantar en Nueva York, pero ni modo de protestar. Supe 
más tarde que Munguía había fallecido y que gran parte de lo que contenía su 
casa editora de música pasó a manos de su empleado, el señor Luciano Espinosa; 
y es ahora que estoy pensando en recuperar, en debida forma, mis dos canciones. 
Tengo todos los derechos y ya he preparado el terreno para eso.

—Por lo demás —prosigue diciéndome Tata Nacho—, “Adiós, mi Chaparrita” 
se ha publicado en La Habana, Estados Unidos y Francia. Por el año de 1929, el 
escritor cubano Alejo Carpentier, estando yo en La Habana de tránsito para 
España, como delegado de México a la Exposición de Sevilla, me invitó a una 
venta de comestibles que se llamaba “La Frita”, famosa en la capital cubana por 
la variedad de gente que concurre; y cuál no sería mi sorpresa, cuando voy 
oyendo a los negritos de una orquesta cantar:

Adió, mi chaparrita,
no llore po tu Pancho,
que si se va de rancho
mu pronto volverá...

Viviendo yo en París, “Adiós, mi chaparrita” se hizo popular en la capital 
francesa, merced a los cancioneros mexicanos que iban por allá, y en particular 
de los Cuates Castilla, que la cantan divinamente. Una importante casa francesa 
hizo una edición de “La chaparrita”, habiéndole puesto letra, para ser cantada 
en francés, el poeta Chamfleury:

Adieu, ma chaparrita,
petite fleur sauvage,
loin de tes doux rivages
mon coeur ne t’oublie pas.

El laberinto en la estación XEW continúa lo mismo. Tres orquestas ejecutan 
a la vez, en sus respectivas salas aisladoras. López Méndez no cesa de regañar 
porque las orquestas le absorben los minutos, ¡esos minutos...! que son las tra-
gedias de las estaciones de radio y que tanto valen...
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II

Tiempos aquellos de una mayor inquietud intelectual y, más que todo, de una 
verdadera sinceridad en todas las manifestaciones del pensamiento. Se escribía 
con más solidez persuasiva y hasta el humorismo era algo más ingenioso, picante, 
fluido...; la risa implicaba una cordialidad higiénica y hasta la amistad parecía 
tener el hondo concepto del diálogo platoniano.

Desfilaban los días animosos del año de 1920, y con ellos desfilaban también 
por las arcas comerciales, las del placer y de la vida toda, en resumen, rutilantes 
y consistentes “aztecas”, “hidalgos” y moneditas de a cinco y dos pesos oro 
mexicano. El dólar estaba depreciado, porque el oro nuestro valía por lo que 
vale el sol, porque sí.

Los teatros reventaban de gente y la chismografía política tenía más arte: 
no era la cosa vulgar y de neurastenia volandera como hoy; era la gracia típica 
del ingenio mexicano expresado en revistas y cuchicheos brillantes, en cenáculos 
literarios y periodísticos. Pepe Nava era menos dormilón y gustaba de enfrascar 
en sutiles revistas los diversos menjurjes de su ingenio, mezclados con agua y 
con un “agítese bien antes de representarlas”; hoy, Pepe Elizondo ha convertido 
sus viejos arrestos en una fabricación de inefables pastillas contra el fastidio, que 
se llaman “epigramas”. García Cabral cantaba tangos mucho mejor que el lla-
mado Che Bohr, y Júbilo sabía llevar el chambergo con una mejor estilización fi-
lial a la española, trazando en una sola línea curva el filo de su cara.

La moda tandófila, y de los grupos encargados de otorgar y destruir reputa-
ciones después de las revistas, era en el Teatro Colón. Allí la cita de los genios, 
de los vagos y de los artistas. En La Flor de México era singular contertulio todas 
las tardes, llamando la atención de todas los políticos que giraban alrededor del 
“Pélece” y que hacían consistir sus ideales revolucionarios en cada movimiento 
que daba con su único brazo el general Obregón, un perro negro y de catadura 
común, pero de un formidable sentido de lealtad; ese perro se apareció un día 
en el café, como se aparecen a veces los mendigos en cualquier puerta, y pudo 
aquerenciarse con los políticos de entonces; pero tengo entendido que nunca 
pudieron entenderse.

En el Colón irradiaban todavía, en su plena madurez, la gracia de María 
Conesa y el concentrado espíritu de Mimí Derba. Era, como repetimos, el año 
luminoso de 1920... con sus “aztecas”, sus “hidalgos” y sus moneditas de a cinco 
y dos pesos oro mexicano: el dólar estaba depreciado.

En todas las bocas humanas de la metrópoli sólo se oía cantar “La norteña”, 
“Las cuatro milpas” y “La cegadora”, del maestro Vigil y Robles, uno de los 
compositores de mayor intensidad inspirativa. Sólo él llena un ciclo fúlgido de 
revistas de teatro y de canciones mexicanas a cual más definitiva. Pero ninguna 
de sus canciones es tan seductora como “La norteña”. Giros elegantes, graciosos 
y de un gusto único son los de “La norteña”, que logró imponerse triunfalmente 
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en el exterior, como todas las grandes canciones mexicanas, hasta llegarse a 
cantar en todos los idiomas.

Mientras me encaminaba a la casa del maestro Vigil y Robles para interro-
garlo sobre el origen de sus canciones que tanto han invadido el alma mexicana, 
tarareaba, in mente, “La norteña”:

Tiene los ojos tan zarcos 
la norteña de mis amores,
que se mira dentro d’ellos
como que tienen destellos
de las piedras de colores. 
Cuando me miran contentos,
me parecen jardín de amores,
y si lloran me parece
que se van a deshacer...
¡Linda... no llores!

El maestro don Eduardo Vigil y Robles ocupa las primeras filas entre los au-
tores de canciones. Su cultura tiene tradición bien fundada, como que es hijo 
del insigne polígrafo don José María Vigil, cuya personalidad ocupa lugar pro-
minente en la historia intelectual de México.

Después de aquella época de amable agitación artística, el maestro Vigil y 
Robles se ausentó del país, permaneciendo como diez años en los Estados 
Unidos, donde trabajó como jefe del Departamento Latino de la Victor Talking 
Machine Company, de Nueva York, y en que tuvo éxitos tan imponderables 
como el haber dirigido la ejecución del “Himno a Bolívar”, que compuso el 
maestro italiano Alfano para ser impreso en discos, y en que tomaron parte se-
senta y cinco profesores de orquesta y setenta voces de coro.

En un bello rincón propicio a los cultivos del arte, me recibe el maestro Vigil 
y Robles; todo en su residencia es confort, y entre ordenados papeles de música, 
cuadros al óleo y fotografías de grandes maestros europeos, se ve el piano mag-
nífico, perfectamente cuidado y con una estatuita de Beethoven encima.

—Usted se impresiona —me dice el maestro—, al recuerdo de mis cancio-
nes, y es natural; reproducen quizá una mejor época en la vida de uno. No hay 
que olvidar el triste verso de Jorge Manrique: “Cualquier tiempo pasado fue 
mejor...”. La primera vez que se me ocurrió escribir música ligera —continúa 
diciéndome el maestro— fue una revista para teatro que se llamaba 1920, y en 
la que puse cuatro canciones características: una del norte llamada “La norte-
ña”; otra del Bajío, que fue “Las cuatro milpas”; otra de la costa, y otra del valle 
de México. La letra de “La norteña” es de Pepe Elizondo y la cantaron por pri-
mera vez en el Principal, con los coros respectivos y a todo éxito, Lupe Inclán y 
el bajo Roldán; después vino el contagio desorbitado de la canción, cantándose 
con una inquietud que en realidad no llegaron a tener “Las cuatro milpas”. A 
este respecto referiré a usted una anécdota que creo de oportunidad. Como 
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anteriormente le indiqué, “Las cuatro milpas” formaban parte de la revista 1920 
y las hice exclusivamente para que las cantara el tenor José Limón que, como 
usted sabe, era uno de los tenores más completos que hemos tenido. Pero he ahí 
que, en víspera del estreno de la revista, se casó Limón con una señorita de 
Tacubaya y tuvo que salir en viaje de bodas fuera de la capital; lo suplieron en-
tonces para cantar “Las cuatro milpas” el tenor Camacho y el barítono Galián, 
quienes recibieron esa noche una de las ovaciones más ruidosas que he oído en 
mi vida de artista. Desde ese momento pensé que “Las cuatro milpas” llegaría a 
ser, junto con “La norteña” y otras canciones mías que formaban los cuadros de 
la revista México Canta, algo perdurable. Pero sucedió que todas trascendieron 
hasta los rincones más apartados del país, menos “Las cuatro milpas”, a pesar de 
su estilo regionalista mexicano, lleno de ese vigor ranchero que tanto carácter 
tiene para nuestras canciones.

Me fui para Estados Unidos y, como por el año de 1926, vine a saber que 
hasta en ese tiempo se estaba cantando “Las cuatro milpas” con furor. Y el caso 
de semejante hecho fue el que sigue: dicen que durante una fiesta cívica se le 
ocurrió a alguien poner la canción en un programa escolar para ser cantada a 
diez mil voces en el Estadio. El resultado fue maravilloso, y hasta me dijeron 
que el entonces presidente de la República, general Plutarco Elías Calles, había 
pedido su repetición, satisfecho de haberla oído. Desde ese día “Las cuatro 
milpas” penetraron en todos los hogares y los organillos callejeros se encargaban 
de repetirla intensamente por todos los ámbitos de la metrópoli. Surgió la can-
ción con una idea regionalista y su importancia llegó a tal grado, cuando ya se 
puso de moda, que hasta la hicieron participar de las inquietudes candentes de 
nuestra política. Pues supe también, estando en Nueva York, que durante la 
propaganda de un candidato a la Presidencia de la República, los partidarios 
de éste, poniéndole otra letra como parodia, la convirtieron en el himno de sus 
actividades.

El retraso de “Las cuatro milpas” para hacerse popular, me recuerda, a la 
vez, el que tuvo la canción de Esparza Oteo, “Mi viejo amor”, que vino a can-
tarse en México mucho tiempo más tarde de haber sido hecha. Algo de esto su-
cedió también con un precioso himno universitario de los Estados Unidos que, 
hasta después de cuarenta años de haberse dado a conocer, se puso de moda con 
un ardor fantástico, debido a la fama del cantante Ruddy Valce, a quien se le 
ocurrió cantarlo en un teatro de Nueva York y desde ese momento se hizo el 
himno de todo el mundo por largo tiempo.

“La cegadora”, “El trojero” y “La tonalteca”, otras canciones mías que fueron 
muy afortunadas en aquella misma época, pertenecieron a una revista que se 
llamó El Agua Va, y para la que me sirvió de tema “La hermana agua”, de Amado 
Nervo. Con lo que en la terminología teatral pudiera llamarse “un gran suceso”, 
estrenó Mimí Derba “La cegadora”, con letra de Tirso Sáenz y de Alberto 
Michel:
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¡Paloma! ¡Paloma! Vente conmigo 
que en oriente el alma asoma:
¡Paloma! ¡Paloma de mi amor!... 
Cantan las aves, y exhalando grato aroma
se entreabrió la flor.

Las horas han pasado rápidamente. La estatuita de Beethoven que está sobre 
el piano permanece imperturbable al tiempo. La charla con el maestro Vigil y 
Robles se disgrega por otros temas: el radio con sus grandes aciertos y sus gran-
des cursilerías a la vez; la deficiencia teatral, en comparación de otros tiempos 
lejanos..., hasta que caímos de nuevo en el motivo de mi entrevista. Vigil y Robles 
me habla entonces de sus hermosas revistas Pompas, Mundo, Demonio y Carne y 
Chula de Mañana. La Conesa estrenó Pompas con un bello cartel que se extendió 
largas noches.

—¡Noches inolvidables del Colón, maestro!
—Tiene usted razón: hice todo lo que pude por poner en ellas el optimismo 

de entonces, por contribuir generosamente a ese ciclo del arte frívolo, tan inte-
resante y que, creo, no volverá a repetirse nunca, que comprende de 1920 a 24.

De repente, el maestro se sienta al piano y me dice:
—Le tocaré “Las cuatro milpas” antes de despedirnos.
Y al acorde de la ejecución, tan perfecta, como que tocaba el mismo autor 

de “Las cuatro milpas”, parecía sonarme en el oído, dulce, con su suave acento 
regional y muy mexicano, la canción:

Cuatro milpas tan sólo han quedado
en el rancho que era mío, ¡ay!...
de aquella casita, tan blanca y bonita,
todo se acabó...

Y la estatua de Beethoven seguía serena, imperturbable al tiempo. 
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