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2 HISTÓRICAS 82

ENSAYOS

Algunas perplejidades sobre el tiempo con un intento de solución*

R. G. Collingwood
Traducción: Rodrigo Díaz Maldonado

Instituto de Investigaciones Históricas
Universidad Nacional Autónoma de México

A manera de prefacio, enumeraré ciertos puntos que me propongo no tratar

I

a) Existen dificultades unidas a la idea del tiempo mismo, o tiempo abstracto, 
tomado por separado de todos los eventos que se dice que lo ocupan o diferen-
cian. Aquí no me intereso en ellas. No estoy seguro de pensar que sean muy im-
portantes, excepto desde un punto de vista dialéctico. A todo aquel que se 
encuentre ocupado en ellas bien se le puede acusar de no poder ver a través del 
polvo que ha levantado. Pues ha sido él quien ha realizado la falsa abstracción 
del tiempo, separándolo de los eventos temporales, los únicos que puede expe-
rimentar. Y si después encuentra que dicha abstracción es ininteligible, el reme-
dio está en sus propias manos.

Otro grupo de dificultades se vincula con la cuestión de cómo el tiempo en 
sí mismo se relaciona con los eventos temporales: la pregunta de qué significa 
ocupar tiempo. Estas dificultades no son menos formidables que las otras pero, al 
igual que aquéllas, también pretendo ignorarlas. La razón de esto es que, nueva-
mente, dependen de una falsa abstracción. Primero hemos abstraído al tiempo 
mismo de los eventos temporales, y después quedamos perplejos sobre la relación 
entre el tiempo y los eventos. Pero la respuesta es simple: el problema ha sido 
creado por nosotros mismos al hacer esta falsa abstracción y colocarla por sepa-
rado de los hechos de donde la hemos abstraído, como si fuera un hecho más.

Tal vez no sea un desperdicio de espacio resaltar un paralelo con estos dos 
falsos problemas: (i) ¿Qué es el Estado, por sí mismo, completamente separado 

* Publicado originalmente como: “Some perplexities about time: with an attempted solution”, en Pro-
ceedings of the Aristotelian Society, nueva serie, n. 26 (1925-1926), p. 135-150. Se trata de una conferencia 
dictada por R. G. Collingwood durante una reunión de la Aristotelian Society celebrada el 15 de febrero 
de 1926. N. del T.

Boletin 82 FINAL.indd   2Boletin 82 FINAL.indd   2 21/11/2014   06:31:18 p.m.21/11/2014   06:31:18 p.m.



3HISTÓRICAS 82 

de sus miembros? La respuesta es: nada, y esa respuesta es la correcta a todas las 
preguntas que hace la gente sobre el Estado en abstracción de las personas cuya 
actividad o pasividad políticas las convierten en un Estado. (ii) ¿Cuál es (o de-
bería ser) la relación entre el Estado y el individuo? La respuesta es que no puede 
haber ningún tipo de relación entre una no-entidad y una persona; y esto, pien-
so, disipa otro gran grupo de seudoproblemas que enturbian la teoría política.

Mis perplejidades, pues, se centran por completo en el tiempo “lleno” como 
opuesto al tiempo “vacío”. Todas son, hasta donde puedo ver, de tal naturaleza 
que no desaparecen cuando ponemos al tiempo en relación con el espacio, o 
bien lo rellenamos de eventos, o decimos que es una ilusión, o hacemos cual-
quiera de las otras cosas que generalmente se proponen para domesticar sus 
paradojas.

(b) Me permitiré hablar de un “evento”, y de “eventos” en plural; pero no 
formularé el problema de la relación entre la continuidad de los eventos y su 
pluralidad. Los matemáticos nos dicen que este problema se ha resuelto gracias 
a la noción de serie compacta, que es a la vez discontinua, en tanto serie, y con-
tinua, en tanto compacta. No veo que esto sea así. Si, entre cualquiera de dos 
términos de una serie, existe un tercero, me parece que estamos tan lejos de la 
continuidad como siempre, pues, ex hypothesi, las series realmente contadas siem-
pre tienen huecos entre todos sus componentes y, sin importar cuantos términos 
se interpolen, los huecos permanecen. Se nos dice que estos huecos se llenan con 
términos sin contar; pero no hay evidencia de que dichos términos, sin importar 
qué tan numerosos sean, llenen los huecos. A lo más, ellos tan sólo ocurren en los 
huecos, y sirven para delimitar su tamaño; e incluso esto no está garantizado por 
la definición de serie compacta, pues esa definición no estipula que todos los 
huecos deban ser del mismo tamaño, o que un término interpolado se deba co-
locar en un punto del hueco en vez de otro. En pocas palabras, la teoría de la serie 
compacta no enfrenta los hechos; y sólo se propone en favor de lo que yo tomo 
por un error lógico, a saber, el atomismo lógico, que en su aplicación no difiere 
demasiado del atomismo sensitivo de Hume, y puede ser sometido a las mismas 
críticas. Por lo tanto, yo asumiré que un evento toma tiempo y que siempre es: 
(i) parte de otro evento que toma más tiempo, (ii) divisible en otros eventos que 
toman menos; y que los eventos en ningún sentido se componen de instantes o 
instantes-punto sino siempre de otros eventos. Por tanto asumiré que el Tiempo 
debe buscarse dentro de los eventos, no en las relaciones entre los mismos, excepto 
en la medida en que esas relaciones caigan dentro de eventos más largos. Así, 
debo decir que el asesinato de César y la batalla de Actium son dos eventos que 
forman parte de otro, a saber, la caída de la república romana. Y al hacer este uso 
de las palabras puedo confiadamente pedir el apoyo de cualquiera que no distor-
sione la lengua inglesa para defender sus tesis.

(c) Es posible torpedear todas las investigaciones sobre un tema como el tiem-
po al decir: “El Tiempo es sólo tiempo; es un hecho extremo, una cosa sui generis, 
y en la búsqueda por despejar estas dificultades sobre él, lo único que haces es 
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4 HISTÓRICAS 82

tratar de explicarlo en los términos de algo más, lo cual no puede hacerse: es algo 
simple y no puede volverse inteligible al analizarlo en elementos más simples, de 
ahí que no pueda haber una teoría del tiempo, pues una teoría sería justamente 
dicho análisis; y tampoco hay necesidad de ella, pues todos entendemos al tiempo 
perfectamente bien y todas la perplejidades sobre él son, de hecho, como si levan-
táramos una polvareda y después nos quejáramos de no poder ver”.

La fuerza de esta objeción se deriva de su ambigüedad. (i) Puede significar 
que el tiempo es algo perfectamente inteligible, en cuyo caso podemos razona-
blemente replicar que entender algo implica o bien no verle ninguna dificultad, 
o bien ser capaz de deshacerse de ellas de manera inteligente cuando se presen-
tan. (ii) Puede significar que el tiempo no es inteligible en absoluto sino que 
simplemente es un objeto para la intuición o el sentimiento inmediatos, como 
un dolor de muelas o el color azul. Tales objetos, supongo, son total y adecua-
damente aprehendidos al sentirlos o intuirlos, y la pregunta acerca de su com-
prensión, en cualquier otro sentido, no puede y de hecho no se suscita. No hay 
nada que entender; así, si los sientes o intuyes, justamente por eso ya conoces 
todo lo que hay que conocer sobre ellos, y si no lo haces, el camino para adquirir 
conocimiento sobre ellos no es la razón sino sentir o mirar. Pero ninguna de estas 
explicaciones se sostiene en el caso del tiempo. (i) La falta de habilidad confesa 
para deshacerse de las dificultades del que así objeta muestra que en realidad él 
no encuentra inteligible al tiempo. (ii) El hecho admitido de que las dificultades 
se suscitan muestra que el tiempo no es suficientemente aprehendido por el 
sentimiento o la intuición.

Sin duda, el tiempo, al igual que la bondad o los números, es algo sui generis; 
pero de ahí no se sigue que no pueda haber una “teoría” al respecto, si por teoría 
entendemos una discusión razonada de las dificultades que encontramos al pen-
sar en él. Y éste es el único sentido en el cual yo busco una teoría del tiempo o 
de cualquier otra cosa.

II

Mi dificultad central es la siguiente: Todas las afirmaciones que de ordinario hace-
mos sobre el tiempo parecen implicar que el tiempo es algo que sabemos que no es, y 
que asumimos cosas sobre él que sabemos falsas.

(a) Por ejemplo, decimos que el tiempo vuela. Pero ¿cuál es el aire en el que 
vuela o el suelo sobre el que pasa? Nada, con seguridad, más que un sistema de 
referencias, un sistema temporal de referencias; de hecho, es el tiempo mismo. 
El movimiento del tiempo sólo puede ser tal en relación con algo que en sí mismo 
sea tiempo —el tiempo considerado como estacionario, existiendo totum simul—. 
Aquello en relación con lo cual el tiempo se mueve no puede ser el espacio, pues 
lo que se mueve en relación con el espacio sólo puede ser un cuerpo u objeto es-
pacial. Tenemos, por tanto, dos tiempos, uno estacionario y otro movedizo; y en 
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virtud de que ser estacionario implica permanencia en el tiempo, tenemos un 
tercer tiempo en el cual el tiempo estacionario permanece, y así ad infinitum. Si 
se me pide que acepte este resultado en el espíritu de la piedad natural, respon-
deré que no puedo, pues contradice la tesis sobre la cual se sustenta: pues ahora 
resulta que el tiempo como tal no vuela sino que a veces lo hace y a veces per-
manece en reposo. Si se me dice que mi problema surge por haber tomado lite-
ralmente una metáfora popular, agradecido acepto la confesión de que al hablar 
del vuelo, el lapso, el movimiento, etcétera, del tiempo, estamos usando puras 
metáforas, y que al usarlas decimos aquello que sabemos que no es cierto.

La dificultad no desaparece si decimos que los eventos se mueven “en” el 
tiempo. Aquí tenemos dos opciones, o bien (i) se considera al tiempo como 
moviéndose con los eventos, en cuyo caso la dificultad regresa en la misma for-
ma; o (ii) se considera a los eventos como moviéndose a través de un marco es-
tacionario de referencias temporales: en cuyo caso la dificultad recurre en una 
forma nueva. Los eventos deben llevar consigo sus propias determinaciones 
temporales —por ejemplo, un viaje de una hora, sin importar qué tan lejos en 
el pasado se encuentre, es de una hora—; y así tenemos nuevamente dos tiem-
pos, uno movedizo y otro estacionario, con las consecuencias antes señaladas. 
No se trata solamente de que los eventos se muevan en el tiempo sino que el 
tiempo se mueve en el tiempo, lo cual es absurdo. (La misma dificultad se pre-
senta en la concepción de un cuerpo moviéndose en el espacio; y el hecho de 
que se presente ahí no hace que sea menos seria en el caso del tiempo.)

(b) También decimos que el tiempo puede ser medido. ¿Pero cómo puede 
medirse? Medimos [no el espacio abstracto, sino] los cuerpos cuando colocamos 
junto a ellos una cinta para medir: esto es, al yuxtaponer dos cuerpos y así medir 
uno por referencia, a través del otro, con un tercero. Esto no puede hacerse a 
menos que podamos mover la cinta de un lugar a otro; y la hipótesis Lorentz-
Fitzgerald de la contracción nos conduce al hecho de que el largo constante de 
la cinta es algo que asumimos, pero nada más.* En este sentido, que es el sentido 
natural del término medir, no podemos en absoluto medir eventos temporales. 
Podemos observar una ruda simultaneidad entre los principios y los finales de 
dos eventos (por ejemplo, la rotación de la manecilla de un reloj y un viaje), 
pero sólo si los dos eventos ocurren al mismo tiempo; o, debo añadir, si aparecen 
simultáneamente para el que los mide. Pero no podemos mover esa rotación de 
la manecilla y colocarla en otro lugar del tiempo y así comparar la duración del 
viaje con la duración de una sinfonía. Para ello necesitamos usar una manecilla 
diferente. Es como si fuéramos incapaces de mover nuestras cintas de medir, es-
tando obligados a usar una nueva cinta para cada medición. ¿Cómo podrían, 

* Hipótesis desarrollada independientemente por Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) y George 
Francis Fitzgerald (1851-1901) que explica el fenómeno de la contracción de los cuerpos como resultado 
de su movimiento en relación con un observador situado en un punto fijo. Se relaciona con la teoría de 
la relatividad general. N. del T.
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pues, estandarizarse las cintas de medir? Obviamente sería imposible. Pero nues-
tros relojes están estandarizados. ¿Se desvanece, por lo tanto, la dificultad? No, 
pues sólo podemos estandarizar dos relojes cuando observamos que, en un mo-
mento determinado, sus manecillas viajan a un mismo paso, y esto no prueba que 
lo seguirán haciendo en otro momento. Y, por la naturaleza del caso, no existen 
medios de mostrar que lo harán o no; en otras palabras, no puede haber un mé-
todo para medir el tiempo que toma un evento en relación con el tiempo que 
toma otro evento que no ocurra simultáneamente.

Si se me responde que, después de todo, es razonable asumir que un reloj 
que funciona correctamente seguirá su movimiento de manera uniforme, y que 
los resultados prácticos nos permiten asumir que una “hora” —la rotación com-
pleta del minutero— tiene la misma duración que la siguiente, estaré de acuer-
do; pero una suposición pragmática no es lo mismo que una medición, y así, una 
vez más, parece que hemos dicho algo queriendo decir otra cosa.

(c) Supóngase, también, que decimos que el tiempo es continuo. ¿Qué es 
aquello que, al decir esto, estamos negando? Presumiblemente, que el tiempo es 
discontinuo. Si fuera así, tendría huecos. ¿Pero de qué estarían hechos los hue-
cos? De nada más que tiempo: cualquier hueco en una serie de eventos debe 
estar hecho de tiempo, pues si no hay tiempo en el hueco no hay tal hueco. Es 
claro, por lo tanto, que el tiempo es continuo. Pero esto no se sigue.

Aquello que es discontinuo o continuo debe ser una cantidad. Pero si el 
tiempo no puede medirse,1 es muy dudoso que podamos llamarlo cantidad; es, 
en todo caso, una cantidad que no puede medirse, y es muy razonable sospechar 
de contradictio in adjecto en esta frase. Debemos seguir investigando.

Si se dice que un evento es continuo con el que sigue, tal afirmación o no 
tiene sentido o es falsa. Es un sinsentido si “el que sigue” significa tan sólo 
“aquello con lo cual un evento es continuo”; es falsa, si se asume que los eventos 
en el tiempo están en realidad empacados lado a lado, sin intervalos entre ellos. 
En la historia real, los eventos se traslapan; tú no puedes, a menos que sea a 
través de una ficción confesa, señalar el punto en que el evento llamado Edad 
Media terminó y el evento llamado Periodo Moderno comenzó. Esto no se debe 
a que nuestras nociones sobre lo que distingue al mundo medieval del moderno 
sean vagas y confusas. No existe ninguna secuencia de eventos, por más clara-
mente que se la conciba, que no muestre el mismo traslape; y sólo es cuando 
nuestro conocimiento de los eventos es superficial, y nuestra explicación de ellos 
es arbitraria, que nos sentimos capaces de señalar el punto exacto de su conjun-
ción, o mejor dicho, cuando sentimos que tal cosa existe aunque no la conozca-
mos. En la historia real de los eventos no hay, como señala la teoría de las series 
compactas, contigüidad; y esto no se debe a que siempre exista algo entre los 
eventos (aunque, en cierto sentido, los hechos pueden acomodarse así: siempre 

1 Puede haber, evidentemente, cantidades que nosotros no podemos medir. Pero la dificultad para 
medir el tiempo no es de ese tipo.
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es posible distinguir una etapa entre la Edad Media y el Periodo Moderno, y así 
ad infinitum) sino a que no existen ni comienzos ni finales claros.

Pero si, sin importar lo que sea verdad para los eventos históricos concretos, 
se dice que las partes del tiempo abstracto son continuas, se presenta una nueva 
dificultad. Para saber que dos cuerpos son continuos, debemos saber que sus ta-
maños por separado son, en conjunto, iguales a su tamaño total. Esto sólo lo 
podemos saber midiendo y sumando las medidas; y esto, como hemos visto, no 
se puede hacer en el caso del tiempo. Para poner esta objeción de otra forma: la 
continuidad entre dos cosas cualquiera presupone un sistema de referencias 
ajeno a ellas mismas, mediante el cual podamos asegurarnos de la ausencia de 
un hueco. En el caso de cuerpos espaciales, el sistema consiste de marcas en la 
cinta de medir. En el caso de eventos temporales, es el tiempo continuo con di-
visiones marcadas por el reloj. Pero en el caso del tiempo mismo, no puede haber 
ningún sistema de referencia excepto otro tiempo, concurrente pero distinto del 
primero. Este segundo tiempo, que se asume continuo, puede garantizar la con-
tinuidad del primero gracias a una correspondencia de uno a uno con todas sus 
partes. ¿Pero cómo sabemos que es continuo? Ni siquiera hay forma de asumir 
que lo sea, a menos que supongamos la existencia de otro tiempo más, y así ad 
infinitum. De ahí que, sin ir más lejos, no podemos ni asumir la continuidad del 
tiempo sin asumir, subrepticiamente, la existencia de otro tiempo como antece-
dente del primero, y asumimos que este nuevo tiempo es continuo.

(d) Una dificultad del mismo tipo se presenta con la afirmación de que el 
tiempo es infinito. Presumiblemente esto significa que el tiempo es temporal-
mente infinito, i. e. eterno. Pero decir que algo es eterno significa que ese algo 
dura todo el tiempo; lo que implica dos términos —aquello que dura y el tiempo 
en el cual dura—. Así, decir que el tiempo es eterno equivale a decir que, ade-
más del tiempo que transcurre, hay otro tiempo durante el cual transcurre; y 
decir que transcurre siempre significa que transcurre en tanto ese otro tiempo 
transcurre. Una vez más, nos encontramos dentro de la falacia de las series 
temporales reduplicadas.

Esto no puede evitarse argumentando que, cuando llamamos infinito al tiem-
po, esto sólo quiere decir que, después de un segmento cualquiera de tiempo, 
siempre sigue otro. Porque decir esto equivale a decir que a una parte del tiempo 
sigue otra, y esto implica un sistema de referencias a través del cual podemos de-
cir que un lapso o cambio ha tenido lugar. Estamos, de hecho, de vuelta en las 
perplejidades que surgen de las nociones del tiempo que vuela o que se mueve.

Si, en lugar de decir que el tiempo abstracto es infinito, decimos que los 
eventos temporales son infinitos, debemos nuevamente preguntarnos si quere-
mos decir infinitos en número, sucediéndose unos a otros en una serie de tér-
minos mutuamente externos. Si es así, hay que resaltar que los eventos no se 
relacionan entre sí de esta manera, como ya lo hemos mostrado; y la infinitud 
del tiempo parece ser, desde este punto de vista, sólo una frase metafórica para 
describir la infinita complejidad de ese evento que es la historia del mundo.
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III

No es necesario proseguir la búsqueda de alguna afirmación sobre el tiempo que 
sea algo más que una falsedad consciente y más o menos deliberada; será mejor 
que nos ocupemos en preguntar qué es lo que, en las tres afirmaciones anteriores, 
las hace falsas. Quizá parte de la respuesta se encuentra en el hábito, denunciado 
por Bergson (y por otros antes que él), con el nombre de “espacialización” del 
tiempo. Imaginamos el tiempo como una línea recta a través de la cual algo viaja. 
Sin examinar detalladamente qué es aquello que realiza el viaje, podemos pre-
guntar si el tiempo es una línea: y, obviamente, no lo es. “Concebido como una 
línea, el tiempo sólo puede poseer un punto real a saber, el presente. Desde ahí, 
se extenderían dos interminables, aunque imaginarios brazos, el pasado y el fu-
turo” (Lotze, Metaphysic, sección 138). Es difícil arrancar de la mente la ilusión 
de que, en cierta forma, el pasado y el futuro existen, o que el pasado existe de 
alguna manera, incluso si el futuro no. ¿Acaso no contamos, a través de la me-
moria y de la inferencia histórica, con conocimiento del pasado? ¿No poseemos, 
con la predicción científica, conocimiento del futuro? ¿No es evidente que lo que 
conocemos debe ser real? Este último parece ser el argumento que nos sostiene 
cuando tratamos de blindar nuestra creencia sobre la realidad del pasado y del 
futuro, frente a los ataques de la obvia reflexión del sentido común que nos dice 
que lo que ha sido y lo que será no existen en ningún sentido. Sin duda, el pre-
sente no sería lo que es si el pasado no hubiera sido y el futuro no fuera a ser; pero 
es una confusión infantil del pensamiento argumentar que por ello el pasado y el 
futuro son, ahora mismo, reales. Por el contrario, justo por eso no son reales. Es 
precisamente porque yo he dejado Euston y deseo llagar a Carlisle que me en-
cuentro en Crewe, y no estoy ahora, en ningún sentido, en Euston o en Carlisle. 
Estas dos poblaciones siguen existiendo, pero no son eventos pasados o futuros; 
el evento pasado de mi salida de una y el evento futuro de mi llegada a la otra no 
están sucediendo, y un hecho que no sucede es justamente nada. Es verdad que 
el todo del cual son partes está sucediendo, y que las partes, como hemos dicho, 
se traslapan mutuamente en la estructura del todo; pero esto no significa que el 
pasado en cuanto tal sigua existiendo. Lo que sigue existiendo es la contribución 
que ha hecho al presente.

Este punto puede ilustrarse con la forma en que muchas teorías de la me-
moria han llegado a confundir mi memoria presente de un evento pasado, con 
el efecto presente de ese evento en mi organismo corporal o psíquico. Quedarse 
sin una pierna no es lo mismo que recordar su pérdida, y sufrir una incapacidad 
neurótica como resultado del miedo no es lo mismo que recordar el miedo. Si 
la memoria es un tipo de conocimiento, posee la peculiaridad (si es peculiaridad) 
de que sus objetos no tienen ningún tipo de existencia y se sabe que no la tienen. 
Esto puede parecer extraño a aquellas personas que creen que todo pensamiento 
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es sobre objetos reales que existen independientemente del pensamiento sobre 
ellos; pero la alternativa de tomar literalmente el cuento de hadas sobre un lugar 
en donde se guardan todos los tiempos pasados (where all the old moons are 
kept), es, con seguridad, mucho más extraña.

Espacializar el tiempo equivale a caer en la ilusión de pensar que el pasado 
y el futuro existen, pero que no están “presentes para nosotros” en ese momento. 
Y al parecer esta falacia subyace en todas las afirmaciones comunes sobre el 
tiempo —que posee una sola dimensión, que transcurre uniformemente, que es 
continúo y divisible, mesurable e infinito, etcétera— mismas que descansan en 
la asunción de que una buena parte del tiempo, si no es que todo, existe en un 
momento dado y que podemos de alguna forma “examinarlo”, del mismo modo 
en que examinamos los objetos espaciales con cintas de medición, lo cual ob-
viamente no podemos hacer cuando algo no está, como un todo, presente ante 
nosotros ahora mismo. Si esto no fuera así, el tiempo no podría ser una cantidad, 
pues una cantidad debe existir en algún lugar, en alguna forma, en algún tiempo; 
y cuando decimos que de 1800 a 1900 hay cien años, asumimos (falsamente) 
que esas fechas existen ahora y que podemos medir el intervalo entre ellas. 
Tampoco es mejor decir “de 1800 a 1900 hubo cien años” ¿Hubo cuándo? 
Obviamente, en ningún tiempo identificable: de hecho nunca.

La primera condición para aclarar nuestra concepción del tiempo es, por lo 
tanto, dejar de pensar en él como si fuera un tipo especial de espacio unidimen-
sional y comenzar a pensar en él como lo que es —un presente en cambio perpe-
tuo, que de alguna forma lleva atados un futuro y un pasado que no existen—. La 
imaginación poética puede pensar en el futuro como algo que permanece guardado 
en el seno del tiempo, y puede pensar en el pasado como algo oculto detrás de un 
velo de olvido; pero éstas son metáforas, y el hecho cierto, obvio para cualquiera 
dispuesto a abrir los ojos y mirarlo, es que el futuro y el pasado, consistentes como 
son de eventos que no están sucediendo, son completamente irreales.

Sin duda, recordamos el pasado y esperamos el futuro. Pero (i) estas activi-
dades no son lo mismo. “Es un mero accidente”, dice un filósofo distinguido, 
“que no tengamos memoria del futuro”, pero accidente o no, es un hecho. Al 
esperar el futuro podemos —cosa que hacemos con frecuencia— considerarlo 
necesariamente implicado en el presente, pero inevitablemente lo tomamos 
como algo que no existe ahora. Al recordar el pasado podemos considerarlo la 
precondición necesaria del presente, pero inevitablemente también lo conside-
ramos como no existente. Empero, aunque hasta ahora similares, la memoria y 
la expectación son obvia y reconociblemente diferentes. Y sólo afirmar que una 
es del pasado y la otra del futuro no sirve para asentar la diferencia, pues deja 
sin responder la pregunta crucial: “¿Qué es lo que diferencia al pasado (que ha 
sucedido) del futuro (que está por suceder), admitiendo que ninguno existe? 
Se han hecho intentos por explicar las diferencias obvias a través de una teoría 
del universo visto como un muladar o tiradero en el cual se conservan los es-
tados caducos del presente: así el pasado es real y el futuro irreal, pero, desafor-
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tunadamente, ahora se ha desvanecido la distinción entre pasado y presente. 
(ii) No recordamos el pasado, sino sólo nuestro pasado; y no esperamos el futuro, 
sino nuestro futuro. De ahí que apelar a la memoria y a la expectación como ga-
rantías de la realidad del pasado y del futuro resulta ser la demostración de 
exactamente lo opuesto: pues el pasado y el futuro que se pretenden garantizar 
son puramente subjetivos.

Nuestra actitud hacia el pasado no es la memoria, sino el juicio histórico; 
y es también nuestra actitud hacia lo que recordamos, en la medida en que 
creemos que nuestra memoria es confiable. Nuestra actitud hacia el futuro no 
es la expectación sino algo más, para lo cual, pienso, no tenemos nombre, pero 
que distinguimos de la expectación de modo similar a como distinguimos la 
historia del recuerdo. Yo no recuerdo la batalla de Waterloo y, en el mismo 
sentido, no espero que la Sociedad Aristotélica sobreviva a mi muerte; creo y 
deseo que lo haga, y distingo esta actitud, como algo diferente aunque le dé el 
mismo nombre, de mi expectación por asistir a futuras reuniones en lo que me 
queda de vida.

Aquello que conocemos debe, yo supongo, realmente existir. Y si esto es así, 
no podemos conocer verdaderamente ni el pasado ni el futuro. Me inclino a 
aceptar esta consecuencia y, de hecho, a abrazarla con cierta satisfacción mien-
tras explico que, al igual que otros estudiosos de la historia, he encontrado en 
mis investigaciones históricas que nunca puedo determinar la verdad exacta sobre 
cualquier hecho histórico, sino que he de conformarme con una explicación que 
contiene una gran y no verificable cantidad de aquello que yo sé que es conjetura. 
El único posible objeto del conocimiento es, lo acepto, algo que es real ahora. 
Del pasado y del futuro en cuanto tales sólo podemos tener conjeturas, mejor o 
peor sustentadas. Pero, ciertamente, nuestras conjeturas sobre el pasado y el fu-
turo no están en el mismo nivel, y no puedo despreciar la diferencia como acci-
dental. Ninguna predicción de la historia de Europa en los siguientes diez años 
puede ser tan completa, detallada y bien sustentada, como necesariamente lo es 
cualquier narración sobre los pasados cien años hecha por alguien medianamente 
educado; y la diferencia no es, como podría sugerir una revisión apresurada de 
este ejemplo, una diferencia de grado. Es difícil resistir la conclusión de que el 
futuro es, en cuanto tal, no sólo irreal sino indeterminado, perteneciente a la re-
gión de las posibilidades; y esto a pesar de las predicciones astronómicas que son, 
después de todo, hipotéticas en su esencia misma, y asumen la ausencia de ca-
tástrofes u otros disturbios. Se me puede señalar que dichos disturbios son, tam-
bién, teóricamente susceptibles de predicción; pero esto únicamente significa que 
pueden ser predichos sólo bajo condiciones que nunca podrán cumplirse. Nuestro 
conocimiento del futuro es, en cualquier caso, conocimiento de lo posible. El 
pasado es, por otro lado, igualmente irreal, pero se encuentra totalmente deter-
minado; tiene su ser en el reino de lo necesario aunque no actual. De este modo, 
tanto el pasado como el futuro burlan nuestros intentos por conocerlos, pero lo 
hacen de formas distintas y por diferentes razones.
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IV

Hemos tratado de aclarar nuestra concepción ordinaria del tiempo, y la hemos 
encontrado en cierta forma inestable. Ciertamente, comenzamos por pensar el 
tiempo “espacialmente”, como algo que existe tutum simul, y, no menos cierta-
mente, también lo pensamos como un flujo incesante en el cual el presente, en 
cambio perpetuo, se purga de sus formas hacia el abismo del pasado y adquiere 
nuevas desde el abismo del futuro. Y al darnos cuenta, como de hecho lo hace-
mos cuando pensamos en ello, de que el pasado y el futuro no existen, descu-
brimos que estas dos concepciones del tiempo están en conflicto mutuo. Sin 
embargo, no podemos abandonar ninguna por completo. No podemos decir que 
todo el tiempo existe eternamente y que el paso de una concepción a otra es 
ilusorio, pues esto no tiene sentido. Implica que un sujeto determinado posee 
simultáneamente todos los predicados conflictivos que siempre ha tenido y que 
siempre tendrá; y fracasa tanto al explicar cómo es esto posible, como por qué 
a veces parece poseer un predicado y a veces el opuesto. Tampoco podemos decir 
que el tiempo es un flujo absoluto desde la nada hacia la nada que atraviesa el 
punto matemático del presente, pues esto hiere el corazón mismo del problema 
que hemos formulado, a saber, el hecho perturbador de que en cierto sentido 
consideramos, y debemos hacerlo así, a dicho flujo no como mero flujo, sino 
como una serie cuyos elementos, sin importar lo mucho que se traslapen o in-
terpenetren, realmente se suceden los unos a los otros. Pues si el tiempo es un 
flujo, es por lo menos un flujo que tiene determinado carácter y cambia desde 
algo definido hacia algo igualmente definido. Pero si la única verdad fuera la 
realidad del presente y la irrealidad del pasado y el futuro, el presente, reducido 
a un punto matemático, se desvanecería por completo, y los totalmente irreales 
pasado y futuro no podrían contener determinaciones de ningún tipo. No habría 
ni pasado, ni presente, ni futuro, ni tiempo. Los términos de nuestro problema, 
por lo tanto, exigen que, en cierto sentido, restituyamos su realidad al pasado y al 
futuro, para que así el presente no pierda todo su contenido. Es esencial para el 
ser mismo del presente que deba permanecer en cambio constante. Pero en una 
existencia puramente momentánea no puede haber cambio; todo el universo se 
destruye por completo a cada instante y a cada instante un nuevo universo es 
creado. No hay durée ni continuidad ni permanencia; y donde no hay perma-
nencia no hay cambio, pues no hay nada que pueda cambiar.

Mi preocupación consiste en justificar nuestra visión ordinaria del tiempo; 
y mi perplejidad surge del hecho de que esta visión contiene los dos elementos 
contradictorios que he descrito. Pensar en el tiempo “espacialmente” puede ser 
un vicio si se hace à outrance; pero espero haber mostrado que erradicar esta 
tendencia por medio de una adhesión unilateral a su opuesta resulta en algo no 
menos vicioso. El problema, pues, consiste en encontrar una concepción del 
tiempo que pueda justificar estas dos tendencias del pensamiento irreflexivo. Y 
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no puede ser resuelto psicológicamente, pues esto conduciría directamente a los 
pantanos del idealismo subjetivo y del escepticismo.

La concepción que puedo sugerir es que debemos comenzar por distinguir 
ser de existencia, y reconocer que hay otros modos del ser además de la existencia, 
tales como lo que generalmente recibe el nombre de “subsistencia”, o el modo 
de ser adscrito a las esencias o atributos del existente. Dentro del ser, yo puedo 
distinguir el actual y el ideal. Lo ideal es aquello que es pensado, pero no pensa-
do como real o existente; y en esta clase cae el futuro, que es posible pero no 
necesario, y el pasado, que es necesario pero no posible. Lo real es el presente, 
concebido no como un punto matemático entre el presente y el pasado, sino 
como la unión del presente y el pasado en una duración o permanencia que al 
mismo tiempo es cambio: lo posible marchando con sus elementos innecesarios 
y lo necesario marchando con sus imposibilidades en una actualidad que es, al 
mismo tiempo, posible y necesaria, y no (como el presente matemático abstrac-
to) ninguna de las dos cosas. Dentro del presente hay, tan reales como se quiera, 
dos elementos (necesidad y posibilidad), cada uno de los cuales tomado por se-
parado o en aislamiento caracteriza a un ser que no es real sino ideal —el pasado 
y el futuro, respectivamente—. Así, el pasado como pasado y el futuro como futuro 
no existen en absoluto, sino que son puramente ideales; el pasado como viviendo 
en el presente y el futuro como germinando de él son completamente reales y, 
de hecho, son sólo el presente mismo. Es debido a la presencia real de estos dos 
elementos en el presente (y no sólo en forma psicológica o ilusoria, como en la 
doctrina del presente especioso)* que este último es una realidad concreta y 
cambiante y no un punto matemático vacío.

Aquello que es ideal es para la mente, y no tiene ningún otro ser excepto 
como objeto de una mente. Pero lo ideal y lo real no son mutuamente excluyen-
tes. Una cosa puede ser ideal y también real. Ejemplo de esto puede ser un deber, 
que es absolutamente real sin importar que sólo exista para la mente. Pero al-
gunas cosas son puramente ideales, y bajo este título quedan el pasado y el fu-
turo; a diferencia de un deber, que existe sólo para el pensamiento pero, para él, 
realmente existe, el pasado y el futuro tienen ser para el pensamiento, pero, in-
cluso ahí, no poseen existencia. Es por eso que, si no hubiera mente, en deter-
minado momento no habría pasado ni futuro; sólo un presente dentro del cual 
el pasado sobrevive transformado y el futuro es presente en germen. El pasado 
como pasado y el futuro como futuro, en contraste con su fusión en el presente, 
tienen ser para la mente y sólo para ella. Al pasado como tal le damos ser en el 
momento de recordarlo y de pensarlo históricamente; pero hacemos esto gracias 

* Doctrina formulada originalmente por E. R. Clay y posteriormente reforzada por William James en 
The principles of psychology (1901). El presente especioso (specious present) puede definirse como el inter-
valo de tiempo dentro del cual son experimentados como presente los eventos ocurridos en dicho lapso, 
o bien, como la duración del tiempo de la cual somos, inmediata e incesantemente, concientes. Hasta la 
fecha no existe consenso sobre la duración de dicho lapso, ni sobre sus implicaciones filosóficas, ni sobre 
la definición misma del concepto. N. del T.
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a que lo desenredamos del presente en el cual realmente existe transformado, y 
lo re-transformamos, en el pensamiento, en aquello que fue. Así es que el tiem-
po, como sucesión de pasado, presente y futuro, realmente tiene un ser totum 
simul para el pensamiento de un espectador, y esto justifica su presentación “es-
pacializada” como una línea de la cual podemos ver la totalidad de un solo golpe; 
también justifica, hasta donde pueden llegar, las visiones subjetivistas del tiem-
po, como la de Kant. Pero el tiempo, considerado como el cambio incesante del 
presente, es “trascendentalmente real” y es la presuposición lógica de cualquier 
pensamiento; y esto justifica la visión del tiempo como “flujo puro” y el trata-
miento que recibe en filosofías como las de Bergson y Alexander.

Pero esta concepción, pese a ser la única que puedo descubrir que ofrece 
una esperanza para escapar de mis perplejidades sobre el tiempo, sólo está abier-
ta para una lógica que conciba lo real como una síntesis de opuestos y para una 
metafísica que haya abandonado el inútil esfuerzo por concebir todos los objetos 
del pensamiento como existentes. Si estamos obligados a considerar lo real como 
un agregado de elementos, cada uno de los cuales es real por sí mismo y por de-
recho propio, deberemos renunciar a la solución que aquí he bosquejado y bus-
car otra, si podemos. 
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