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Q ENSAYOS
Algunas perplejidades sobre el tiempo con un intento de solucion*

R. G. Collingwood

Traduccion: Rodrigo Diaz Maldonado
Instituto de Investigaciones Histéricas
Universidad Nacional Auténoma de México

A manera de prefacio, enumeraré ciertos puntos que me propongo no tratar

a) Existen dificultades unidas a la idea del tiempo mismo, o tiempo abstracto,
tomado por separado de todos los eventos gque se dice que lo ocupan o diferen-
cian. Aqui no me intereso en ellas. No estoy seguro de pensar que sean muy im-
portantes, excepto desde un punto de vista dialéctico. A todo aquel que se
encuentre ocupado en ellas bien se le puede acusar de no poder ver a traveés del
polvo que ha levantado. Pues ha sido él quien ha realizado la falsa abstraccion
del tiempo, separandolo de los eventos temporales, los Gnicos que puede expe-
rimentar. Y si después encuentra que dicha abstraccion es ininteligible, el reme-
dio esta en sus propias manos.

Otro grupo de dificultades se vincula con la cuestién de como el tiempo en
si mismo se relaciona con los eventos temporales: la pregunta de qué significa
ocupar tiempo. Estas dificultades no son menos formidables que las otras pero, al
igual que aquéllas, también pretendo ignorarlas. La razén de esto es que, nueva-
mente, dependen de una falsa abstraccién. Primero hemos abstraido al tiempo
mismo de los eventos temporales, y después quedamos perplejos sobre la relacion
entre el tiempo y los eventos. Pero la respuesta es simple: el problema ha sido
creado por nosotros mismos al hacer esta falsa abstraccion y colocarla por sepa-
rado de los hechos de donde la hemos abstraido, como si fuera un hecho mas.

Tal vez no sea un desperdicio de espacio resaltar un paralelo con estos dos
falsos problemas: (i) ;Qué es el Estado, por si mismo, completamente separado

* Publicado originalmente como: “Some perplexities about time: with an attempted solution”, en Pro-
ceedings of the Aristotelian Society, nueva serie, n. 26 (1925-1926), p. 135-150. Se trata de una conferencia
dictada por R. G. Collingwood durante una reunion de la Aristotelian Society celebrada el 15 de febrero
de 1926. N. del T.
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de sus miembros? La respuesta es: nada, y esa respuesta es la correcta a todas las
preguntas que hace la gente sobre el Estado en abstraccién de las personas cuya
actividad o pasividad politicas las convierten en un Estado. (ii) ¢Cual es (o de-
beria ser) la relacion entre el Estado y el individuo? La respuesta es que no puede
haber ningun tipo de relacion entre una no-entidad y una persona; y esto, pien-
so, disipa otro gran grupo de seudoproblemas que enturbian la teoria politica.

Mis perplejidades, pues, se centran por completo en el tiempo “lleno” como
opuesto al tiempo “vacio”. Todas son, hasta donde puedo ver, de tal naturaleza
que no desaparecen cuando ponemos al tiempo en relacion con el espacio, 0
bien lo rellenamos de eventos, o decimos que es una ilusién, o hacemos cual-
quiera de las otras cosas que generalmente se proponen para domesticar sus
paradojas.

(b) Me permitiré hablar de un “evento”, y de “eventos” en plural; pero no
formularé el problema de la relacion entre la continuidad de los eventos y su
pluralidad. Los matematicos nos dicen que este problema se ha resuelto gracias
a la nocion de serie compacta, que es a la vez discontinua, en tanto serie, y con-
tinua, en tanto compacta. No veo que esto sea asi. Si, entre cualquiera de dos
términos de una serie, existe un tercero, me parece que estamos tan lejos de la
continuidad como siempre, pues, ex hypothesi, las series realmente contadas siem-
pre tienen huecos entre todos sus componentes y, sin importar cuantos términos
se interpolen, los huecos permanecen. Se nos dice que estos huecos se llenan con
términos sin contar; pero no hay evidencia de que dichos términos, sin importar
que tan numerosos sean, llenen los huecos. A lo més, ellos tan sélo ocurren en los
huecos, y sirven para delimitar su tamafio; e incluso esto no esta garantizado por
la definicion de serie compacta, pues esa definicion no estipula que todos los
huecos deban ser del mismo tamafio, o que un término interpolado se deba co-
locar en un punto del hueco en vez de otro. En pocas palabras, la teoria de la serie
compacta no enfrenta los hechos; y sélo se propone en favor de lo que yo tomo
por un error l6gico, a saber, el atomismo légico, que en su aplicacion no difiere
demasiado del atomismo sensitivo de Hume, y puede ser sometido a las mismas
criticas. Por lo tanto, yo asumiré que un evento toma tiempo y que siempre €s:
(i) parte de otro evento que toma mas tiempo, (ii) divisible en otros eventos que
toman menos; y que los eventos en ningun sentido se componen de instantes o
instantes-punto sino siempre de otros eventos. Por tanto asumiré que el Tiempo
debe buscarse dentro de los eventos, no en las relaciones entre los mismos, excepto
en la medida en que esas relaciones caigan dentro de eventos mas largos. Asi,
debo decir que el asesinato de César y la batalla de Actium son dos eventos que
forman parte de otro, a saber, la caida de la republica romana. Y al hacer este uso
de las palabras puedo confiadamente pedir el apoyo de cualquiera que no distor-
sione la lengua inglesa para defender sus tesis.

(c) Es posible torpedear todas las investigaciones sobre un tema como el tiem-
po al decir: “El Tiempo es sélo tiempo; es un hecho extremo, una cosa sui generis,
y en la busqueda por despejar estas dificultades sobre €l, lo Unico que haces es
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tratar de explicarlo en los términos de algo mas, lo cual no puede hacerse: es algo
simple y no puede volverse inteligible al analizarlo en elementos mas simples, de
ahi que no pueda haber una teoria del tiempo, pues una teoria seria justamente
dicho analisis; y tampoco hay necesidad de ella, pues todos entendemos al tiempo
perfectamente bien y todas la perplejidades sobre él son, de hecho, como si levan-
taramos una polvareda y después nos quejaramos de no poder ver”.

La fuerza de esta objecion se deriva de su ambigliedad. (i) Puede significar
que el tiempo es algo perfectamente inteligible, en cuyo caso podemos razona-
blemente replicar que entender algo implica o bien no verle ninguna dificultad,
0 bien ser capaz de deshacerse de ellas de manera inteligente cuando se presen-
tan. (ii) Puede significar que el tiempo no es inteligible en absoluto sino que
simplemente es un objeto para la intuicién o el sentimiento inmediatos, como
un dolor de muelas o el color azul. Tales objetos, supongo, son total y adecua-
damente aprehendidos al sentirlos o intuirlos, y la pregunta acerca de su com-
prensién, en cualquier otro sentido, no puede y de hecho no se suscita. No hay
nada que entender; asi, si los sientes o intuyes, justamente por eso ya conoces
todo lo que hay que conocer sobre ellos, y si no lo haces, el camino para adquirir
conocimiento sobre ellos no es la razon sino sentir o mirar. Pero ninguna de estas
explicaciones se sostiene en el caso del tiempo. (i) La falta de habilidad confesa
para deshacerse de las dificultades del que asi objeta muestra que en realidad él
no encuentra inteligible al tiempo. (ii) El hecho admitido de que las dificultades
se suscitan muestra que el tiempo no es suficientemente aprehendido por el
sentimiento o la intuicion.

Sin duda, el tiempo, al igual que la bondad o los ndmeros, es algo sui generis;
pero de ahi no se sigue que no pueda haber una “teoria” al respecto, si por teoria
entendemos una discusion razonada de las dificultades que encontramos al pen-
sar en él. Y éste es el Unico sentido en el cual yo busco una teoria del tiempo o
de cualquier otra cosa.

Mi dificultad central es la siguiente: Todas las afirmaciones que de ordinario hace-
mos sobre el tiempo parecen implicar que el tiempo es algo que sabemos que no es, y
que asumimos cosas sobre él que sabemos falsas.

(a) Por ejemplo, decimos que el tiempo vuela. Pero ;cudl es el aire en el que
vuela o el suelo sobre el que pasa? Nada, con seguridad, mas que un sistema de
referencias, un sistema temporal de referencias; de hecho, es el tiempo mismo.
El movimiento del tiempo s6lo puede ser tal en relacion con algo que en si mismo
sea tiempo —el tiempo considerado como estacionario, existiendo totum simul—.
Aquello en relacion con lo cual el tiempo se mueve no puede ser el espacio, pues
lo que se mueve en relacion con el espacio sélo puede ser un cuerpo u objeto es-
pacial. Tenemos, por tanto, dos tiempos, uno estacionario y otro movedizo; y en
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virtud de que ser estacionario implica permanencia en el tiempo, tenemos un
tercer tiempo en el cual el tiempo estacionario permanece, y asi ad infinitum. Si
se me pide que acepte este resultado en el espiritu de la piedad natural, respon-
deré que no puedo, pues contradice la tesis sobre la cual se sustenta: pues ahora
resulta que el tiempo como tal no vuela sino que a veces lo hace y a veces per-
manece en reposo. Si se me dice que mi problema surge por haber tomado lite-
ralmente una metéfora popular, agradecido acepto la confesion de que al hablar
del vuelo, el lapso, el movimiento, etcétera, del tiempo, estamos usando puras
metéforas, y que al usarlas decimos aquello que sabemos que no es cierto.

La dificultad no desaparece si decimos que los eventos se mueven “en” el
tiempo. Aqui tenemos dos opciones, o bien (i) se considera al tiempo como
moviéndose con los eventos, en cuyo caso la dificultad regresa en la misma for-
ma; o (ii) se considera a los eventos como moviéndose a través de un marco es-
tacionario de referencias temporales: en cuyo caso la dificultad recurre en una
forma nueva. Los eventos deben llevar consigo sus propias determinaciones
temporales —por ejemplo, un viaje de una hora, sin importar qué tan lejos en
el pasado se encuentre, es de una hora—; y asi tenemos nuevamente dos tiem-
pos, uno movedizo y otro estacionario, con las consecuencias antes sefialadas.
No se trata solamente de que los eventos se muevan en el tiempo sino que el
tiempo se mueve en el tiempo, lo cual es absurdo. (La misma dificultad se pre-
senta en la concepcién de un cuerpo moviéndose en el espacio; y el hecho de
que se presente ahi no hace que sea menos seria en el caso del tiempo.)

(b) También decimos que el tiempo puede ser medido. ;Pero como puede
medirse? Medimos [no el espacio abstracto, sino] los cuerpos cuando colocamos
junto a ellos una cinta para medir: esto es, al yuxtaponer dos cuerpos y asi medir
uno por referencia, a traves del otro, con un tercero. Esto no puede hacerse a
menos que podamos mover la cinta de un lugar a otro; y la hipotesis Lorentz-
Fitzgerald de la contraccion nos conduce al hecho de que el largo constante de
la cinta es algo que asumimos, pero nada mas.* En este sentido, que es el sentido
natural del término medir, no podemos en absoluto medir eventos temporales.
Podemos observar una ruda simultaneidad entre los principios y los finales de
dos eventos (por ejemplo, la rotacién de la manecilla de un reloj y un viaje),
pero s6lo si los dos eventos ocurren al mismo tiempo; o, debo afiadir, si aparecen
simultaneamente para el que los mide. Pero no podemos mover esa rotacion de
la manecilla 'y colocarla en otro lugar del tiempo y asi comparar la duracién del
viaje con la duracidn de una sinfonia. Para ello necesitamos usar una manecilla
diferente. Es como si fuéramos incapaces de mover nuestras cintas de medir, es-
tando obligados a usar una nueva cinta para cada medicion. ;Como podrian,

* Hipotesis desarrollada independientemente por Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) y George
Francis Fitzgerald (1851-1901) que explica el fendmeno de la contraccion de los cuerpos como resultado
de su movimiento en relacion con un observador situado en un punto fijo. Se relaciona con la teoria de
la relatividad general. N. del T.
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pues, estandarizarse las cintas de medir? Obviamente seria imposible. Pero nues-
tros relojes estan estandarizados. ;Se desvanece, por lo tanto, la dificultad? No,
pues solo podemos estandarizar dos relojes cuando observamos que, en un mo-
mento determinado, sus manecillas viajan a un mismo paso, y esto no prueba que
lo seguirdn haciendo en otro momento. Y, por la naturaleza del caso, no existen
medios de mostrar que lo haran o no; en otras palabras, no puede haber un mé-
todo para medir el tiempo que toma un evento en relacion con el tiempo que
toma otro evento que no ocurra simultdneamente.

Si se me responde que, después de todo, es razonable asumir que un reloj
que funciona correctamente seguira su movimiento de manera uniforme, y que
los resultados practicos nos permiten asumir que una “hora” —Ia rotacion com-
pleta del minutero— tiene la misma duracion que la siguiente, estaré de acuer-
do; pero una suposicion pragmatica no es lo mismo que una medicién, y asi, una
vez mas, parece que hemos dicho algo queriendo decir otra cosa.

(c) Supdngase, también, que decimos que el tiempo es continuo. ;Qué es
aquello que, al decir esto, estamos negando? Presumiblemente, que el tiempo es
discontinuo. Si fuera asi, tendria huecos. ;Pero de qué estarian hechos los hue-
cos? De nada mas que tiempo: cualquier hueco en una serie de eventos debe
estar hecho de tiempo, pues si no hay tiempo en el hueco no hay tal hueco. Es
claro, por lo tanto, que el tiempo es continuo. Pero esto no se sigue.

Aquello que es discontinuo o continuo debe ser una cantidad. Pero si el
tiempo no puede medirse,! es muy dudoso que podamos llamarlo cantidad; es,
en todo caso, una cantidad que no puede medirse, y es muy razonable sospechar
de contradictio in adjecto en esta frase. Debemos seguir investigando.

Si se dice que un evento es continuo con el que sigue, tal afirmacién o no
tiene sentido o es falsa. Es un sinsentido si “el que sigue” significa tan solo
“aquello con lo cual un evento es continuo”; es falsa, si se asume que los eventos
en el tiempo estan en realidad empacados lado a lado, sin intervalos entre ellos.
En la historia real, los eventos se traslapan; tu no puedes, a menos que sea a
través de una ficcion confesa, sefialar el punto en que el evento llamado Edad
Media terminé y el evento llamado Periodo Moderno comenz6. Esto no se debe
a que nuestras nociones sobre lo que distingue al mundo medieval del moderno
sean vagas y confusas. No existe ninguna secuencia de eventos, por mas clara-
mente que se la conciba, que no muestre el mismo traslape; y solo es cuando
nuestro conocimiento de los eventos es superficial, y nuestra explicacion de ellos
es arbitraria, que nos sentimos capaces de sefialar el punto exacto de su conjun-
cién, o mejor dicho, cuando sentimos que tal cosa existe aunque no la conozca-
mos. En la historia real de los eventos no hay, como sefiala la teoria de las series
compactas, contigliidad; y esto no se debe a que siempre exista algo entre los
eventos (aunque, en cierto sentido, los hechos pueden acomodarse asi: siempre

tPuede haber, evidentemente, cantidades que nosotros no podemos medir. Pero la dificultad para
medir el tiempo no es de ese tipo.
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es posible distinguir una etapa entre la Edad Media y el Periodo Moderno, y asi
ad infinitum) sino a que no existen ni comienzos ni finales claros.

Pero si, sin importar lo que sea verdad para los eventos histéricos concretos,
se dice que las partes del tiempo abstracto son continuas, se presenta una nueva
dificultad. Para saber que dos cuerpos son continuos, debemos saber que sus ta-
mafios por separado son, en conjunto, iguales a su tamafio total. Esto s6lo lo
podemos saber midiendo y sumando las medidas; y esto, como hemos visto, no
se puede hacer en el caso del tiempo. Para poner esta objecion de otra forma: la
continuidad entre dos cosas cualquiera presupone un sistema de referencias
ajeno a ellas mismas, mediante el cual podamos asegurarnos de la ausencia de
un hueco. En el caso de cuerpos espaciales, el sistema consiste de marcas en la
cinta de medir. En el caso de eventos temporales, es el tiempo continuo con di-
visiones marcadas por el reloj. Pero en el caso del tiempo mismo, no puede haber
ningun sistema de referencia excepto otro tiempo, concurrente pero distinto del
primero. Este segundo tiempo, que se asume continuo, puede garantizar la con-
tinuidad del primero gracias a una correspondencia de uno a uno con todas sus
partes. ;Pero como sabemos que es continuo? Ni siquiera hay forma de asumir
que lo sea, a menos que supongamos la existencia de otro tiempo mas, y asi ad
infinitum. De ahi que, sin ir mas lejos, no podemos ni asumir la continuidad del
tiempo sin asumir, subrepticiamente, la existencia de otro tiempo como antece-
dente del primero, y asumimos que este nuevo tiempo es continuo.

(d) Una dificultad del mismo tipo se presenta con la afirmacion de que el
tiempo es infinito. Presumiblemente esto significa que el tiempo es temporal-
mente infinito, i. e. eterno. Pero decir que algo es eterno significa que ese algo
dura todo el tiempo; lo que implica dos términos —aquello que duray el tiempo
en el cual dura—. Asi, decir que el tiempo es eterno equivale a decir que, ade-
mas del tiempo que transcurre, hay otro tiempo durante el cual transcurre; y
decir que transcurre siempre significa que transcurre en tanto ese otro tiempo
transcurre. Una vez mas, nos encontramos dentro de la falacia de las series
temporales reduplicadas.

Esto no puede evitarse argumentando que, cuando llamamos infinito al tiem-
po, esto solo quiere decir que, después de un segmento cualquiera de tiempo,
siempre sigue otro. Porque decir esto equivale a decir que a una parte del tiempo
sigue otra, y esto implica un sistema de referencias a través del cual podemos de-
cir que un lapso o cambio ha tenido lugar. Estamos, de hecho, de vuelta en las
perplejidades que surgen de las nociones del tiempo gue vuela o que se mueve.

Si, en lugar de decir que el tiempo abstracto es infinito, decimos que los
eventos temporales son infinitos, debemos nuevamente preguntarnos si quere-
mos decir infinitos en namero, sucediéndose unos a otros en una serie de tér-
minos mutuamente externos. Si es asi, hay que resaltar que los eventos no se
relacionan entre si de esta manera, como ya lo hemos mostrado; y la infinitud
del tiempo parece ser, desde este punto de vista, sélo una frase metaférica para
describir la infinita complejidad de ese evento que es la historia del mundo.

HISTORICAS 82 7



No es necesario proseguir la busqueda de alguna afirmacién sobre el tiempo que
sea algo mas que una falsedad consciente y mas o menos deliberada; sera mejor
gue nos ocupemos en preguntar qué es lo que, en las tres afirmaciones anteriores,
las hace falsas. Quiza parte de la respuesta se encuentra en el habito, denunciado
por Bergson (y por otros antes que él), con el nombre de “espacializacion” del
tiempo. Imaginamos el tiempo como una linea recta a través de la cual algo viaja.
Sin examinar detalladamente qué es aquello que realiza el viaje, podemos pre-
guntar si el tiempo es una linea: y, obviamente, no lo es. “Concebido como una
linea, el tiempo sélo puede poseer un punto real a saber, el presente. Desde ahi,
se extenderian dos interminables, aunque imaginarios brazos, el pasado y el fu-
turo” (Lotze, Metaphysic, seccion 138). Es dificil arrancar de la mente la ilusion
de que, en cierta forma, el pasado y el futuro existen, o que el pasado existe de
alguna manera, incluso si el futuro no. ;Acaso no contamos, a través de la me-
moria y de la inferencia histdrica, con conocimiento del pasado? ;No poseemos,
con la prediccidn cientifica, conocimiento del futuro? ;No es evidente que lo que
conocemos debe ser real? Este Gltimo parece ser el argumento que nos sostiene
cuando tratamos de blindar nuestra creencia sobre la realidad del pasado y del
futuro, frente a los ataques de la obvia reflexion del sentido comudn que nos dice
que lo que ha sido y lo que sera no existen en ningun sentido. Sin duda, el pre-
sente no seria lo que es si el pasado no hubiera sido y el futuro no fuera a ser; pero
es una confusion infantil del pensamiento argumentar que por ello el pasado y el
futuro son, ahora mismo, reales. Por el contrario, justo por eso no son reales. Es
precisamente porque yo he dejado Euston y deseo llagar a Carlisle que me en-
cuentro en Crewe, y no estoy ahora, en ningun sentido, en Euston o en Carlisle.
Estas dos poblaciones siguen existiendo, pero no son eventos pasados o futuros;
el evento pasado de mi salida de una y el evento futuro de mi llegada a la otra no
estan sucediendo, y un hecho que no sucede es justamente nada. Es verdad que
el todo del cual son partes esté sucediendo, y que las partes, como hemos dicho,
se traslapan mutuamente en la estructura del todo; pero esto no significa que el
pasado en cuanto tal sigua existiendo. Lo que sigue existiendo es la contribucion
que ha hecho al presente.

Este punto puede ilustrarse con la forma en que muchas teorias de la me-
moria han llegado a confundir mi memoria presente de un evento pasado, con
el efecto presente de ese evento en mi organismo corporal o psiquico. Quedarse
sin una pierna no es lo mismo que recordar su pérdida, y sufrir una incapacidad
neurdtica como resultado del miedo no es lo mismo que recordar el miedo. Si
la memoria es un tipo de conocimiento, posee la peculiaridad (si es peculiaridad)
de que sus objetos no tienen ningln tipo de existencia y se sabe gque no la tienen.
Esto puede parecer extrafio a aquellas personas que creen que todo pensamiento
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es sobre objetos reales que existen independientemente del pensamiento sobre
ellos; pero la alternativa de tomar literalmente el cuento de hadas sobre un lugar
en donde se guardan todos los tiempos pasados (where all the old moons are
kept), es, con seguridad, mucho mas extrafa.

Espacializar el tiempo equivale a caer en la ilusion de pensar que el pasado
y el futuro existen, pero que no estan “presentes para nosotros” en ese momento.
Y al parecer esta falacia subyace en todas las afirmaciones comunes sobre el
tiempo —que posee una sola dimension, que transcurre uniformemente, que es
continuo y divisible, mesurable e infinito, etcétera— mismas que descansan en
la asuncion de que una buena parte del tiempo, si no es que todo, existe en un
momento dado y que podemos de alguna forma “examinarlo”, del mismo modo
en que examinamos los objetos espaciales con cintas de medicidn, lo cual ob-
viamente no podemos hacer cuando algo no esta, como un todo, presente ante
nosotros ahora mismo. Si esto no fuera asi, el tiempo no podria ser una cantidad,
pues una cantidad debe existir en algin lugar, en alguna forma, en algan tiempo;
y cuando decimos que de 1800 a 1900 hay cien afios, asumimos (falsamente)
que esas fechas existen ahora y que podemos medir el intervalo entre ellas.
Tampoco es mejor decir “de 1800 a 1900 hubo cien afios” ;Hubo cuando?
Obviamente, en ningun tiempo identificable: de hecho nunca.

La primera condicion para aclarar nuestra concepcion del tiempo es, por lo
tanto, dejar de pensar en €l como si fuera un tipo especial de espacio unidimen-
sional y comenzar a pensar en él como lo que es —un presente en cambio perpe-
tuo, que de alguna forma lleva atados un futuro y un pasado que no existen—. La
imaginacién poética puede pensar en el futuro como algo que permanece guardado
en el seno del tiempo, y puede pensar en el pasado como algo oculto detras de un
velo de olvido; pero éstas son metaforas, y el hecho cierto, obvio para cualquiera
dispuesto a abrir los ojos y mirarlo, es que el futuro y el pasado, consistentes como
son de eventos que no estan sucediendo, son completamente irreales.

Sin duda, recordamos el pasado y esperamos el futuro. Pero (i) estas activi-
dades no son lo mismo. “Es un mero accidente”, dice un filésofo distinguido,
“que no tengamos memoria del futuro”, pero accidente o no, es un hecho. Al
esperar el futuro podemos —cosa que hacemos con frecuencia— considerarlo
necesariamente implicado en el presente, pero inevitablemente lo tomamos
como algo que no existe ahora. Al recordar el pasado podemos considerarlo la
precondicién necesaria del presente, pero inevitablemente también lo conside-
ramos como no existente. Empero, aunque hasta ahora similares, la memoria y
la expectacion son obvia y reconociblemente diferentes. Y solo afirmar que una
es del pasado y la otra del futuro no sirve para asentar la diferencia, pues deja
sin responder la pregunta crucial: “;Qué es lo que diferencia al pasado (que ha
sucedido) del futuro (que esta por suceder), admitiendo que ninguno existe?
Se han hecho intentos por explicar las diferencias obvias a través de una teoria
del universo visto como un muladar o tiradero en el cual se conservan los es-
tados caducos del presente: asi el pasado es real y el futuro irreal, pero, desafor-
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tunadamente, ahora se ha desvanecido la distincion entre pasado y presente.
(i) No recordamos el pasado, sino sélo nuestro pasado; y no esperamos el futuro,
sino nuestro futuro. De ahi que apelar a la memoriay a la expectacién como ga-
rantias de la realidad del pasado y del futuro resulta ser la demostracion de
exactamente lo opuesto: pues el pasado y el futuro que se pretenden garantizar
son puramente subjetivos.

Nuestra actitud hacia el pasado no es la memoria, sino el juicio histdrico;
y es también nuestra actitud hacia lo que recordamos, en la medida en que
creemos que nuestra memoria es confiable. Nuestra actitud hacia el futuro no
es la expectacion sino algo mas, para lo cual, pienso, no tenemos nombre, pero
que distinguimos de la expectacion de modo similar a como distinguimos la
historia del recuerdo. Yo no recuerdo la batalla de Waterloo y, en el mismo
sentido, no espero que la Sociedad Aristotélica sobreviva a mi muerte; creo y
deseo que lo haga, y distingo esta actitud, como algo diferente aunque le dé el
mismo nombre, de mi expectacion por asistir a futuras reuniones en lo que me
queda de vida.

Aquello que conocemos debe, yo supongo, realmente existir. Y si esto es asi,
no podemos conocer verdaderamente ni el pasado ni el futuro. Me inclino a
aceptar esta consecuencia y, de hecho, a abrazarla con cierta satisfaccion mien-
tras explico que, al igual que otros estudiosos de la historia, he encontrado en
mis investigaciones histdricas que nunca puedo determinar la verdad exacta sobre
cualquier hecho historico, sino que he de conformarme con una explicacion que
contiene una gran y no verificable cantidad de aquello que yo sé que es conjetura.
El dnico posible objeto del conocimiento es, lo acepto, algo que es real ahora.
Del pasado y del futuro en cuanto tales sélo podemos tener conjeturas, mejor o
peor sustentadas. Pero, ciertamente, nuestras conjeturas sobre el pasado y el fu-
turo no estan en el mismo nivel, y no puedo despreciar la diferencia como acci-
dental. Ninguna prediccion de la historia de Europa en los siguientes diez afios
puede ser tan completa, detallada y bien sustentada, como necesariamente lo es
cualquier narracion sobre los pasados cien afios hecha por alguien medianamente
educado; y la diferencia no es, como podria sugerir una revision apresurada de
este ejemplo, una diferencia de grado. Es dificil resistir la conclusién de que el
futuro es, en cuanto tal, no solo irreal sino indeterminado, perteneciente a la re-
gion de las posibilidades; y esto a pesar de las predicciones astronémicas que son,
después de todo, hipotéticas en su esencia misma, y asumen la ausencia de ca-
tastrofes u otros disturbios. Se me puede sefialar que dichos disturbios son, tam-
bién, teéricamente susceptibles de prediccion; pero esto Unicamente significa que
pueden ser predichos s6lo bajo condiciones que nunca podran cumplirse. Nuestro
conocimiento del futuro es, en cualquier caso, conocimiento de lo posible. El
pasado es, por otro lado, igualmente irreal, pero se encuentra totalmente deter-
minado; tiene su ser en el reino de lo necesario aunque no actual. De este modo,
tanto el pasado como el futuro burlan nuestros intentos por conocerlos, pero lo
hacen de formas distintas y por diferentes razones.
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Hemos tratado de aclarar nuestra concepcion ordinaria del tiempo, y la hemos
encontrado en cierta forma inestable. Ciertamente, comenzamos por pensar el
tiempo “espacialmente”, como algo que existe tutum simul, y, no menos cierta-
mente, también lo pensamos como un flujo incesante en el cual el presente, en
cambio perpetuo, se purga de sus formas hacia el abismo del pasado y adquiere
nuevas desde el abismo del futuro. Y al darnos cuenta, como de hecho lo hace-
mos cuando pensamos en ello, de que el pasado y el futuro no existen, descu-
brimos que estas dos concepciones del tiempo estan en conflicto mutuo. Sin
embargo, no podemos abandonar ninguna por completo. No podemos decir que
todo el tiempo existe eternamente y que el paso de una concepcion a otra es
ilusorio, pues esto no tiene sentido. Implica que un sujeto determinado posee
simultaneamente todos los predicados conflictivos que siempre ha tenido y que
siempre tendra; y fracasa tanto al explicar coémo es esto posible, como por qué
a veces parece poseer un predicado y a veces el opuesto. Tampoco podemos decir
que el tiempo es un flujo absoluto desde la nada hacia la nada que atraviesa el
punto matematico del presente, pues esto hiere el corazén mismo del problema
que hemos formulado, a saber, el hecho perturbador de que en cierto sentido
consideramos, y debemos hacerlo asi, a dicho flujo no como mero flujo, sino
como una serie cuyos elementos, sin importar lo mucho que se traslapen o in-
terpenetren, realmente se suceden los unos a los otros. Pues si el tiempo es un
flujo, es por lo menos un flujo que tiene determinado carécter y cambia desde
algo definido hacia algo igualmente definido. Pero si la Unica verdad fuera la
realidad del presente y la irrealidad del pasado y el futuro, el presente, reducido
a un punto matematico, se desvaneceria por completo, y los totalmente irreales
pasado y futuro no podrian contener determinaciones de ningun tipo. No habria
ni pasado, ni presente, ni futuro, ni tiempo. Los términos de nuestro problema,
por lo tanto, exigen que, en cierto sentido, restituyamos su realidad al pasado y al
futuro, para que asi el presente no pierda todo su contenido. Es esencial para el
ser mismo del presente que deba permanecer en cambio constante. Pero en una
existencia puramente momentanea no puede haber cambio; todo el universo se
destruye por completo a cada instante y a cada instante un nuevo universo es
creado. No hay durée ni continuidad ni permanencia; y donde no hay perma-
nencia no hay cambio, pues no hay nada que pueda cambiar.

Mi preocupacion consiste en justificar nuestra vision ordinaria del tiempo;
y mi perplejidad surge del hecho de que esta vision contiene los dos elementos
contradictorios que he descrito. Pensar en el tiempo “espacialmente” puede ser
un vicio si se hace a outrance; pero espero haber mostrado que erradicar esta
tendencia por medio de una adhesion unilateral a su opuesta resulta en algo no
menos vicioso. El problema, pues, consiste en encontrar una concepcion del
tiempo que pueda justificar estas dos tendencias del pensamiento irreflexivo. Y
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no puede ser resuelto psicoldgicamente, pues esto conduciria directamente a los
pantanos del idealismo subjetivo y del escepticismo.

La concepcion que puedo sugerir es que debemos comenzar por distinguir
ser de existencia, y reconocer que hay otros modos del ser ademas de la existencia,
tales como lo que generalmente recibe el nombre de “subsistencia”, o el modo
de ser adscrito a las esencias o atributos del existente. Dentro del ser, yo puedo
distinguir el actual y el ideal. Lo ideal es aquello que es pensado, pero no pensa-
do como real o existente; y en esta clase cae el futuro, que es posible pero no
necesario, y el pasado, que es necesario pero no posible. Lo real es el presente,
concebido no como un punto matematico entre el presente y el pasado, sino
como la unién del presente y el pasado en una duracion o permanencia que al
mismo tiempo es cambio: lo posible marchando con sus elementos innecesarios
y lo necesario marchando con sus imposibilidades en una actualidad que es, al
mismo tiempo, posible y necesaria, y no (como el presente matematico abstrac-
to) ninguna de las dos cosas. Dentro del presente hay, tan reales como se quiera,
dos elementos (necesidad y posibilidad), cada uno de los cuales tomado por se-
parado o en aislamiento caracteriza a un ser que no es real sino ideal —el pasado
y el futuro, respectivamente—. Asi, el pasado como pasado y el futuro como futuro
no existen en absoluto, sino que son puramente ideales; el pasado como viviendo
en el presente y el futuro como germinando de él son completamente reales y,
de hecho, son sélo el presente mismo. Es debido a la presencia real de estos dos
elementos en el presente (y no sélo en forma psicoldgica o ilusoria, como en la
doctrina del presente especioso)* que este Ultimo es una realidad concreta y
cambiante y no un punto matematico vacio.

Aquello que es ideal es para la mente, y no tiene ninglin otro ser excepto
como objeto de una mente. Pero lo ideal y lo real no son mutuamente excluyen-
tes. Una cosa puede ser ideal y también real. Ejemplo de esto puede ser un deber,
que es absolutamente real sin importar que solo exista para la mente. Pero al-
gunas cosas son puramente ideales, y bajo este titulo quedan el pasado y el fu-
turo; a diferencia de un deber, que existe s6lo para el pensamiento pero, para él,
realmente existe, el pasado y el futuro tienen ser para el pensamiento, pero, in-
cluso ahi, no poseen existencia. Es por eso que, si no hubiera mente, en deter-
minado momento no habria pasado ni futuro; sélo un presente dentro del cual
el pasado sobrevive transformado y el futuro es presente en germen. El pasado
como pasado y el futuro como futuro, en contraste con su fusion en el presente,
tienen ser para la mente y s6lo para ella. Al pasado como tal le damos ser en el
momento de recordarlo y de pensarlo histdricamente; pero hacemos esto gracias

* Doctrina formulada originalmente por E. R. Clay y posteriormente reforzada por William James en
The principles of psychology (1901). El presente especioso (specious present) puede definirse como el inter-
valo de tiempo dentro del cual son experimentados como presente los eventos ocurridos en dicho lapso,
0 bien, como la duracién del tiempo de la cual somos, inmediata e incesantemente, concientes. Hasta la
fecha no existe consenso sobre la duracién de dicho lapso, ni sobre sus implicaciones filosoficas, ni sobre
la definicion misma del concepto. N. del T.
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a que lo desenredamos del presente en el cual realmente existe transformado, y
lo re-transformamos, en el pensamiento, en aquello que fue. Asi es que el tiem-
po, como sucesion de pasado, presente y futuro, realmente tiene un ser totum
simul para el pensamiento de un espectador, y esto justifica su presentacion “es-
pacializada” como una linea de la cual podemos ver la totalidad de un solo golpe;
también justifica, hasta donde pueden llegar, las visiones subjetivistas del tiem-
po, como la de Kant. Pero el tiempo, considerado como el cambio incesante del
presente, es “trascendentalmente real” y es la presuposicién logica de cualquier
pensamiento; y esto justifica la vision del tiempo como “flujo puro” y el trata-
miento que recibe en filosofias como las de Bergson y Alexander.

Pero esta concepcion, pese a ser la Unica que puedo descubrir que ofrece
una esperanza para escapar de mis perplejidades sobre el tiempo, sélo esta abier-
ta para una l6gica que conciba lo real como una sintesis de opuestos y para una
metafisica que haya abandonado el inatil esfuerzo por concebir todos los objetos
del pensamiento como existentes. Si estamos obligados a considerar lo real como
un agregado de elementos, cada uno de los cuales es real por si mismo y por de-
recho propio, deberemos renunciar a la solucién que aqui he bosquejado y bus-
car otra, si podemos.d
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