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  eNSAYOS

Fanny Calderón de la Barca y su percepción romántica de México

Rodolfo Ramírez Rodríguez
Facultad de Filosofía y Letras,  

Universidad Nacional Autónoma de México

Introducción

La historiografía sobre extranjeros en México, así como sobre la literatura viajera, 
ha sido objeto de diversos tipos de aproximación desde una obra pionera como 
México en la conciencia anglosajona (1955-1957), de Juan A. Ortega y Medina. A 
partir de entonces se ha examinado la manera en que las “miradas ajenas” han 
tratado de definir a México, sea en su calidad de Estado o bien en sus caracterís-
ticas sociales, económicas y culturales.� Varios estudiosos han recurrido a la lite-
ratura viajera para acercarse a los procesos históricos de la nación mexicana. 
Algunas de las temáticas más frecuentemente tratadas han sido la cuestión in-
dígena en el proceso de formación nacional, la inmigración de europeos en el 
siglo xix, la conformación de un Estado-nación con intervención de diplomáti-
cos enviados por las “grandes naciones” y el aporte de extranjeros en la litografía 
y las bellas artes. Sin embargo, algunos aspectos culturales han cobrado también 
importancia en fechas recientes, sin que se les vea ya como temas menores de 
la historia, según pasaba antes: las costumbres nacionales, la vida cotidiana y la 
percepción de lo popular en los países visitados. Estos temas estuvieron siempre 
presentes en las obras de los viajeros, de ahí que el estudio de éstas reporte gran 
utilidad en dicho campo.

En el siglo xix, el reconocimiento de las nuevas naciones del mundo moder-
no trajo consigo no sólo su incorporación al “concierto de las naciones”, sino el 
interés por indagar sobre las oportunidades por ellas abiertas en cuanto a activi-
dades empresariales y la explotación de sus recursos, para lo que se requería in-
formación sobre las condiciones naturales del país en cuestión, sus aspectos 
sociales, su tipo de gobierno y política, etcétera. Todo esto venía impulsado, desde 
luego, por la expansión del capital, el conocimiento científico y tecnológico, y 
también por la aparición de un contexto mundial donde la herencia de la 

� Algunos estudios han sido: Jorge Silva, Viajeros franceses en México (1946), Margo Glantz, Viajes en 
México. Crónicas extranjeras (1964), Brigitte de Lameiras, Indios de México y viajeros extranjeros (1973), Brígida 
von Mentz, México en el siglo xix visto por los alemanes (1980), Juan A. Ortega y Medina, Zaguán abierto al México 
republicano (1987), José Iturriaga de la Fuente, Anecdotario de viajeros extranjeros en México, siglos xvi-xix.
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Ilustración y el romanticismo influía al definir, criticar y “apropiarse” de las dis-
tintas partes del planeta.

Aquí es donde se presenta el caso de una viajera extranjera que participó en 
la construcción de la idea del México independiente, no sólo por sus descripcio-
nes sociales y políticas, que nos adentran en una época compleja en todos los 
sentidos, sino también por su encuentro con la historia de nuestra nación, que 
dará lugar a un involucramiento romántico digno de ser resaltado. Cabe recordar 
un aspecto más: que el conocimiento de la historia también significa una forma 
de poder o control sobre el pueblo descrito, de lo cual tenemos ejemplos en las 
cartas de los viajeros.

La viajera de Escocia

Frances Erskine Inglis, nacida en Edimburgo, Escocia, el 23 de diciembre de 1804, 
fue una de las pocas viajeras extranjeras en el México independiente de la pri-
mera mitad del siglo xix y también una de las pocas escritoras que realizó una 
crítica sobre la situación social y el carácter del pueblo mexicano hacia finales de 
la segunda década de vida independiente.

En 1830, a la muerte de su padre, Frances emigró junto con su familia a 
Boston, Estados Unidos, donde estableció una escuela de enseñanza para seño-
ritas. En la vida social de esta ciudad pudo conocer a intelectuales como George 
Ticknor y William Hickling Prescott. Durante una de las veladas a que asistía le 
fue presentado Ángel Calderón de la Barca, en 1838, quien en esa época fungía 
como ministro plenipotenciario de España frente al gobierno de Washington.�

En septiembre de ese mismo año, Frances contrajo matrimonio con Calderón 
de la Barca en Nueva York, cuando él pasaba de los cuarenta y ocho años de edad 
y ella tenía treinta y tres.� En 1839 él fue nombrado primer ministro plenipoten-
ciario de España en México, por lo que el 27 de octubre de ese año salió el matri-
monio del puerto de Nueva York hacia Veracruz, hizo escala en La Habana y llegó 
el 18 de diciembre a nuestro país, donde permaneció por más de dos años, hasta el 
18 de enero de 1841, cuando partió de nuevo al extranjero desde Tampico.

Tras su permanencia en México, los esposos Calderón de la Barca se estable-
cieron en Madrid hasta que, en 1844, don Ángel fue nombrado nuevamente 
embajador en Washington. En 1853 Calderón fue llamado a España a ocupar la 
cartera de Estado en el gabinete de Francisco Lersundi, con confirmación del 

� María Bono López, “Frances Erskine Inglis Calderón de la Barca y el mundo indígena mexicano”, en 
Manuel Ferrer Muñoz (coord.), La imagen del México decimonónico de los visitantes extranjeros: ¿un Estado-Nación 
o un mosaico pluricultural?, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Jurídicas, 2002, p. 155.

� Las edades se consultaron en Howard T. Fisher y Marion Hall Fisher, “Introduction”, Life in Mexico. The 
letters of Fanny Calderón de la Barca with new material from the author’s private journals, editada y anotada por 
Howard T. Fisher y Marion Hall Fisher, Nueva York, Anchor Books, 1970, p. xxv.
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conde de San Luis. La caída del ministerio de este último dio lugar a una huida 
forzosa y encubierta. Fue la época en que Frances escribió una obra titulada The 
attaché in Madrid, or sketches of the Court of Isabella II, describiendo su exilio de 
Francia, publicada en Nueva York en 1856.�

Después de muchos vaivenes políticos y del regreso del exilio (1858), Ángel 
Calderón de la Barca murió en San Sebastián en 1861. Frances de Calderón se 
retiró entonces a un convento en Anglet, cerca de Biarritz, pero fue requerida 
por la reina Isabel II para encargarse de la educación de la infanta Isabel Francisca 
de Borbón. A partir de entonces su suerte quedaría ligada a la de la familia real, 
compartiendo su destierro y la posterior restauración de la monarquía española 
en 1874. En 1876 el rey Alfonso XII le concedió el título de marquesa por sus 
servicios a la casa real de España.� El 6 de febrero de 1882 murió en sus aposentos 
del palacio de Madrid, a los setenta y siete años de edad.

La obra Life in Mexico

La intensa comunicación epistolar de Fanny con su madre y su familia abarcó 
desde su casamiento hasta 1847. Parte de las misivas, escritas entre el 27 de agosto 
de 1839 y el 29 de abril de 1842, sirvió para la realización de un libro de viajes 
sobre México. Cincuenta y cuatro de ellas fueron escogidas para ser publicadas 
en inglés en la primera edición con el título de Life in Mexico during a residence of 
two years in that country, impresa en 1843 en Boston y con diferencia de meses 
también en Londres. Esta obra fue recomendada y prologada por el prestigiado 
historiador William H. Prescott, quien motivó a Frances a publicarla para el pú-
blico anglosajón. Estas ediciones muestran una gran reserva sobre la identidad 
de la autora, quien se presentaba sólo con el nombre de M[ada]me C. de la B. 
Por haber sido esposa del ministro oficial de España en México, Frances debía 
guardar la “etiqueta diplomática” y mostrar recato ante la nación que los había 
recibido por dos años.�

La obra Life in Mexico surgió en un ambiente cultural interesado en la historia 
del mundo hispánico, tal como se manifestaba ya en trabajos de Prescott: la 
Historia de los Reyes Católicos (1837) y la Historia de la Conquista de México, obra 
que se publicaría, como La vida en México, en 1843.� De hecho, como comenta 
Felipe Teixidor, sería Fanny “quien le proporcionará [a Prescott] en abundancia 
los colores, y también las sombras, para pintar a los indios y los paisajes del trópico 

� Es una obra anónima que fue presentada como una traducción al inglés por un “joven diplomático ale-
mán” en la corte de Isabel II, María Bono López, op. cit., p. 156 / Felipe Teixidor, “Prólogo”, en Madame Calderón 
de la Barca, La vida en México durante una residencia de dos años en ese país, México, Porrúa, 2003, p. xiii.

� Felipe Teixidor, “Prólogo”, en Madame Calderón de la Barca, La vida en México, op. cit., p. xxxiv-xxxv.
� María Bono López, op. cit., p. 156. La explicación sobre la reserva de la identidad de su autora la dio 

Prescott. Cfr. Prefacio de Prescott en Madame Calderón de la Barca, La vida en México, op. cit., p. lxix.
� Las obras posteriores de Prescott fueron Historia de la Conquista de Perú y Felipe II.
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y de la meseta”, además de servirle de enlace con los más distinguidos historia-
dores mexicanos (Lucas Alamán y José Fernando Ramírez), así como con sus in-
vestigaciones y documentos.� Prescott lo reconocería abiertamente en una carta 
enviada a Washington Irving el 31 de diciembre de 1838.�

Asimismo sabemos que el conocimiento de Frances sobre México se debía a 
las lecturas de obras varias, como las Cartas de relación de Hernán Cortés, The 
rambler in Mexico de Charles Joseph Latrobe, Mexico in 1827 de Henry G. Ward 
y el Ensayo político de Humboldt, además se conocía y citaba las obras de Clavijero, 
Zavala, Mora, a más de hacer uso de revistas y calendarios durante su estancia 
en el país.10 Además, revela una vasta cultura clásica y conocimiento de obras 
románticas como las de Schiller y Byron.

Pese a la buena aceptación entre el público anglosajón y sus numerosas edicio-
nes en los siglos xix y xx, la aparición completa en castellano de Life in Mexico se 
retrasó hasta 1920.11 Es posible que este rechazo pueda atribuirse a la “escasa sim-
patía” que hacia su contenido profesaron personalidades como Luis Martínez de 
Castro, Manuel Payno e Ignacio M. Altamirano en la época de su primera publica-
ción. Es de señalarse que los mismos mexicanos que fueron contemporáneos suyos 
y llegaron a conocerla (el conde de la Cortina, Carlos María de Bustamante, Lucas 
Alamán) no la mencionaron en sus textos o documentos, con la excepción de Justo 
Sierra O’Reilly (traductor de la obra de John Lloyd Stephens, Viaje a Yucatán, 
1848-1850), quien la conoció en 1847 en la ciudad de Washington.12

Algunos comentarios acerbos sobre el libro de la autora los encontramos en 
Martínez de Castro, quien fuera el traductor de la carta ix de La vida en México 
para El Liceo Mexicano (1844, t. i, p. 308). Al citar el nombre de Madame 
Calderón de la Barca a propósito de las “Memorias de México” escritas por Isidore 
Löwenstern (Le Mexique, 1843),13 dice Martínez de Castro:

existen otros [viajeros], y no son pocos, que a semejanza de los pintores de brocha, 
tan sólo saben pintar de blanco lo que es negro, y más frecuentemente lo contrario. 

  � Felipe Teixidor, “Prólogo”, en Madame Calderón de la Barca, La vida en México, p. xvii.
  � Dice Prescott: “Buscando a mi alrededor [después de concluir la Historia del reinado de Fernando e Isabel] 

alguna otra cosa, me pareció el mejor tema la historia de Cortés y de Pizarro, desde su desenvolvimiento, fuera 
del periodo con el que estaba familiarizado, así como también por sus relaciones con nuestro país. Me encontré 
asimismo con que tenía peculiares facilidades para obtener los libros y manuscritos de Madrid que necesitase, 
debido a la gentileza del s[eño]r Calderón, a quien usted conoce”. William Prescott, Historia de la Conquista de 
México, México, Porrúa, 1976, p. 554.

10 Éstos son los autores que Teixidor encuentra citados en el original. La vida en México, p. xxxix.
11 Marquesa Calderón de la Barca, La vida en Méjico, 2 v., traducción de Enrique Martínez de Sobral y 

prólogo del marqués de San Francisco, Manuel Romero de Terreros, México, Librería de la viuda de Ch. Bouret, 
1920 (2a. edición, 1945). Anteriormente se habían editado algunas cartas en publicaciones como El Siglo Diez 
y Nueve o El Liceo Mexicano, además de intentos de ediciones incompletas en imprentas nacionales. Cfr. María 
Bono López, op. cit., p. 158-159.

12 Felipe Teixidor, “Prólogo”, La vida en México, p. ix.
13 El artículo de Martínez de Castro tiene por título “Isidoro Löwenstern y sus memorias sobre México”, 

firmado bajo el seudónimo de “Mala Espina y Bien Pica” (El Liceo Mexicano, t. i, 1844, p. 18).
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Nuevo linaje de correveidiles son éstos, que hacen profesión de traer y llevar nuevas, 
unas veces demasiado añejas y otras falsas […]. Pero, volviendo al símil, a mí al me-
nos me parecerá siempre una profanación el confundir a Madame Staël, o a Lady 
Montagu, con M[a]d[am]a. Calderón de la Barca.

Las mayores críticas en la carta que transcribió Martínez son las referencias 
de la marquesa al “bárbaro” espectáculo de las corridas de toros, a la “poca be-
lleza” de las mujeres mexicanas de elite, al descomunal derroche de riqueza en 
brillantes y a “la singular” demostración de etiqueta y cortesías, todas ellas vistas 
como afrentas a costumbres antiquísimas de los mexicanos.

Felipe Teixidor menciona la indignación de Manuel Payno, debida supuesta-
mente a la descripción hecha por Frances del ex presidente Guadalupe Victoria, 
cuyo trato sencillo y paciente “le acarrearon las sátiras de Madama Calderón, sin 
respeto a tantas virtudes, sin consideración a unas venerables canas, nacidas en 
medio de los combates y del fragor de la metralla”.14 Sin embargo, la principal 
crítica de Madame Calderón al general Victoria se dirigió meramente a su sim-
plicidad y corta cultura.15

Asimismo el francés Mathieu de Fossey, en su libro Viaje a México (que él 
mismo presenta como Cartas desde México), expresó una crítica de fondo sobre 
el contenido de las cartas de Fanny, ya que consideró que un viajero, para poder 
realizar la descripción del país donde iba a residir, debía cuestionar su propio co-
nocimiento del carácter, las costumbres y los usos de los mexicanos, y prolongar 
al máximo posible su estancia en el país en cuestión:16

Tampoco concederé a la señora Calderón de la Barca los requisitos del buen crítico, 
aunque, es verdad, ha vivido más tiempo en este país que Mr. Michel Chevalier; 
pero no concurrieron en ella las condiciones para conocerlo todo y juzgar bien. 
Siempre que se ha fiado de las noticias que le daban los criados u otros extranjeros 
como ella, ha incurrido en exageraciones; y cuando le causaba admiración un orden 
de cosas, que no obstante se encuentra en la ley común, y no puede existir de otro 
modo, ha citado como disparates ciertas circunstancias, a menudo indiferentes por 
sí, sacrificando así la síntesis al análisis, sin advertir que perdía de vista la filosofía 
del carácter nacional. En fin, ha juzgado al país por el momento presente, sin tener 
en cuenta lo pasado, tan cerca todavía, ni los adelantos que ha obtenido.17

14 Manuel Payno, “Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843” (publicado originalmente en El Museo 
Mexicano, 1844, t. iii), en Obras completas. i: Crónicas de viaje, México, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 1996, p. 122. Cfr. Felipe Teixidor, “Prólogo”, La vida en México, p. x. Allí mismo Payno critica a los via-
jeros que “se mueren de hambre” en los caminos de México desmintiendo las opiniones de “Loewenstern y 
Chevalier”. Véase Margarita Pierini, Viajar para (des)conocer. Isidore Löwenstern en el México de 1838, México, 
Universidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa, 1990, apéndice 1, p. 151-152.

15 Véase Madame Calderón de la Barca, La vida en México, cartas iv, p. 26-27, y xxxvii, p. 303.
16 Prefacio de Mathieu de Fossey, Viaje a México (1a. edición en 1844), México, Consejo Nacional para 

la Cultura y las Artes, 1994, véase p. 23.
17 Ibidem, p. 24-25, cit. en María Bono López, op. cit., p. 158, y en Felipe Teixidor, “Prólogo”, La vida en 

México, p. x-xi.

Boletin 88_Segundas.indd   7 17/05/2010   01:10:08 p.m.



� HISTÓRICAS  88

Posteriormente, Ignacio Manuel Altamirano dio dos referencias sobre “la 
Madame”, la primera en 1868 cuando escribió “Después [de Humboldt] casi to-
dos los viajeros nos han calumniado, desde Löwenstern y la señora Calderón de 
la Barca hasta los escritores y escritoras de la corte de Maximiliano, que especulan 
con la curiosidad pública, vendiéndole sus sátiras menipeas contra nosotros”,18 y 
la segunda, con menor destemple, a mayor edad: “Después de Humboldt hay mil 
viajeros y aun viajeras que han escrito acerca de México, unos apasionados o 
burlones como Löwenstern y Madama Calderón”.19 Es posible que esta animad-
versión hacia la autora se deba a que escribía sobre la trama social y política de 
México y sobre los principales hombres de la república, viéndosele como una ex-
tranjera entrometida en cuestiones de “unidad nacional”. En comparación con 
la obra histórica de Prescott, Life in Mexico, tuvo una desfavorable recepción en 
México, pues favorecía muy poco el orgullo nacional.20

La época del viaje

Durante los años precedentes a la visita de los Calderón de la Barca, México 
vivía una gran inestabilidad política “caracterizada por una sucesión intermina-
ble de presidentes moderados y liberales, y por las injerencias políticas de los vi-
cepresidentes”.21 Entre la revolución de Independencia (1810-1821) y la 
revolución federalista de julio de 1840 se pasó por el imperio de Iturbide, el es-
tablecimiento del sistema federal en 1824, la revolución de la Acordada de 1828 
y la adopción del sistema centralista en 1836. En palabras de Frances: “En die-
cinueve años se han ensayado tres formas de gobierno y dos Constituciones [...] 
‘No hay nada como probar’ ”.22

Aunado a esta circunstancia estaba el problema financiero de la hacienda 
pública, cuya falta de recursos la condenaba a la bancarrota y la dependencia de 
préstamos internos y externos, ahondando la crisis con la imposición de alcabalas 
y los crecientes gastos generados por el ejército. Las revueltas, asonadas y “pro-
nunciamientos”, que impedían la pacificación del país y provocaban la división 
interna, se perpetuaban con los intentos separatistas de Texas y Yucatán, las re-
beliones indígenas y el enfrentamiento con Francia durante la guerra de los 
Pasteles, conflicto causado por dicho país para exigir la apertura al libre comercio 
de sus manufacturas de bajo costo.23

18 Revistas literarias de México, edición de La Iberia, t. ii, 1868, p. 16, cit. en Teixidor, “Prólogo”, La vida 
en México, p. x.

19 Ignacio Manuel Altamirano, “Introducción” al Viaje a Oriente de Luis Malanco, 1 883, t. i,  
p. xxiii-xxiv.

20 Michael P. Costeloe, “Prescott’s History of the Conquest and Calderón de la Barca’s Life in Mexico 
Mexican reaction, 1843-1844”, The Americas, v. 47, n. 3 (January, 1991).

21 María Bono López, op. cit., p. 161.
22 La cita se halla en La vida en México, carta, xxxvii, p. 307.
23 María Bono López, op. cit., p. 160-163.
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Otra cuestión política no resuelta eran las consecuencias del reconocimiento 
del amplio y heterogéneo sector indígena de México como parte de la ciudadanía 
mexicana. La homogeneidad política de los diferentes sectores de la población, 
presupuesto del republicanismo, alteró la definición sociojurídica de los descen-
dientes de los grupos “indios”. La declaración de igualdad entre todos los habi-
tantes, junto con la abolición de fueros y tributos particulares, ocasionó el 
deterioro de las leyes tradicionales y las repúblicas de indios, lo que llevó a la 
pérdida de sus tierras en beneficio de los latifundistas y al incremento de la po-
breza y la desorganización comunal.24

Por otra parte, las relaciones con la antigua metrópoli experimentaron cam-
bios después del decreto de expulsión de los españoles en 1827. España reconsi-
deró su postura de reconquista frente a la república mexicana el 19 de noviembre 
de 1837, fecha en que su gobierno se dispuso a reconocer la independencia de 
México con una revalidación de los tratados de paz y amistad.25 Esta noticia se 
hizo pública en nuestro país el 4 de febrero de 1838, durante el segundo gobierno 
de Anastasio Bustamante, quien recibió las cartas credenciales de Ángel 
Calderón de la Barca como ministro plenipotenciario de España el 29 de diciem-
bre de 1839.26 El buen recibimiento de este diplomático por la sociedad mexicana 
se debía a la fama política de que ya gozaba

El ambiente literario del romanticismo

En una obra publicada en Francia sobre las nuevas obras de literatura viajera 
hacia 1847, el editor Albert Montémont expuso lo que a su juicio era viajar en 
el siglo xix:

Viajar es aprender a conocer, a comparar, a juzgar y a convertirse en alguien mejor; 
es relacionar la propia experiencia con la de los otros pueblos; es agrandar la esfera 
de las ideas y prepararse para el porvenir una multitud de goces inagotables; es pe-
netrar cada vez más en las infinitas maravillas de la naturaleza y en los secretos aún 
más infinitos del corazón humano.27

Estas características del “viaje ideal” se reflejan en las cartas de Frances 
Calderón de la Barca, pues gracias al viaje se muestra capaz de transformarse y 
adquirir un aprendizaje a partir de lo recién “conocido”, abarcando no sólo la 

24 Ibidem, p. 167.
25 A esto lo había precedido un discurso de la reina María Cristina ante las Cortes.
26 Ibidem, p. 165. Hay que decir que por entonces aún existían fervientes partidarios de la causa monár-

quica en México, quienes esperaban la superación de todos los problemas del país mediante el gobierno de un 
príncipe católico europeo, como lo estipulaba el Plan de Iguala. Una prueba de ello fue la publicación de 
un folleto por José María Gutiérrez de Estrada en octubre de 1839, lo cual le valió el exilio, cit. en La vida en 
México, carta xxvii, p. 235.

27 Albert Montémont, Voyagues nouveaux… effectués ou publiés de 1837 à 1847…, v. i, p. 10-11, cit. 
en Margarita Pierini, Viajar para [des]conocer, p. 37.
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naturaleza sino también la sociedad. Fanny rectifica sus juicios iniciales y cambia 
de opinión sobre los gustos “exóticos” de los mexicanos. Por consiguiente, puede 
considerarse a Life in Mexico “una de las obras más comprensivas de la realidad 
del país” (aunque su autora no pudiera escapar a los prejuicios de su nacionalidad, 
su clase y su religión), presentando uno de los cuadros más completos y animados 
del México de su tiempo debido, en gran parte, a su curiosidad innata.28

Las impresiones del escritor individual (mostrando lo íntimo y lo visible del 
“nuevo mundo”, develado y recorrido así como sus experiencias y búsqueda de 
conocimiento) solían acabar reunidas en cartas o en una relación extensa que 
se publicaba en su país de origen, y esto es lo que se ha denominado literatura 
viajera. El relato de viajes se funda en los movimientos del entendimiento diná-
mico entre el “saber” y el “actuar” humanos; entre los lugares de la escritura, de 
la lectura y de lo relatado. Es pues un modelo de experiencia puesto en escena 
y apto para la apropiación de formas perceptivas de elementos culturales extra-
ños.29 Una cita de Alain Niderst nos explicará mejor las consecuencias del re-
cuerdo en la escritura viajera: 

El recuerdo metamorfosea lo real, o más bien presenta su verdad. Del viaje sólo 
quedan algunas horas de infinita profundidad […]. Es decir, que toda la literatura 
es una “búsqueda del tiempo perdido”, que sólo lo recobra transfigurado […]. El re-
lato de viajes no es, pues, la descripción pintoresca de un Allá excitante y colorido; 
es simplemente un esfuerzo por suprimir el tiempo, y, como toda literatura, debe 
mentir primero para decir la verdad.30

En palabras de Margarita Pierini: “[a pesar de que el viaje en el siglo xix] ya 
no es algo tan excepcional como en tiempos más remotos, el viaje sigue consti-
tuyendo un elemento creador, dinamizador […]. Sus obras son, como la de los 
cronistas, un recuento de nuevos mundos, la expresión de un yo único que se 
enfrenta a lo desconocido, el desarrollo de un pensamiento a través del cual la 
realidad se decanta y se recrea”;31 es un relato de exploración e invención.

En el caso del libro de viajes es el yo, el sujeto, el que observa, analiza y juzga, 
siendo su objeto exterior el ambiente descrito. En esta literatura se entremezcla 
la subjetividad y la objetividad, en donde el viajero es a la vez sujeto y actor del 
“Gran Teatro del mundo”, como diría Norman Dorion. Al ser viajero(a) su papel 
se transmuta en descubridor(a), creándose su propia figura narrativa con identi-
ficación de ciertos paradigmas políticos, sociales o ideológicos; incidiendo en la 
recreación de los hechos en el relato. El “viajero/a” no sólo es una persona dotada 

28 Ibidem, p. 44. Según Margarita Pierini, este libro (junto con las novelas costumbristas de Manuel Payno) 
constituye uno de los documentos literarios imprescindibles para conocer la situación social de la época.

29 Ottmar Ette, Literatura de viaje, de Humboldt a Baudrillard, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Facultad de Filosofía y Letras/Servicio Alemán de Intercambio Académico, 2001, p. 13-15.

30 Alain Niderst, “Les récits de voyage”, en Récits, voyages et imaginaire. Actes de Montréal, edición de 
Bernard Beugnot, París/Seattle/Tubinga, 1984, p. 52, cit. en Margarita Pierini, op. cit., p. 118 [traducción suya].

31 Margarita Pierini, op. cit., p. 107.
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de observación y de la cualidad de escribir sino que es partícipe de la creación de 
un “hecho vivido” en la escritura.32

Un libro de viajes es, esencialmente, un libro descriptivo: se trata de fijar en la ima-
ginación y en la memoria del lector una serie de elementos que hasta entonces le 
son ajenos. Para ello se recurre a la descripción, a la acumulación de rasgos caracte-
rizadores que a través de la semejanza o de la oposición van conformando una ima-
gen captable y asimilable por el lector. Así, en los libros de viajes se repiten las 
descripciones de paisajes, ciudades, edificios, fisonomía y vestimenta de los habitan-
tes de los diversos grupos sociales, cultivos, minas, etcétera.33

Los escritos de viajeros de la década de 1830 a 1840 englobaban dos tipos de 
elemento, el utilitario y el autobiográfico, surgidos de las corrientes de la 
Ilustración y del romanticismo, tan vigentes en Europa como en Estados Unidos. 
El romanticismo influía sobre el elemento autobiográfico al situar al yo subjetivo 
en el centro de la concepción del mundo sensible, pues sólo a través del yo se 
podía contemplar el mundo: “La misma naturaleza se metamorfosea de acuerdo 
con los ojos y el corazón de quien la contempla: palpita con ellos, se transforma 
siguiendo los sentimientos”.34 El aspecto utilitario-descriptivo estaba influido por 
el pensamiento racional y capitalista, que en esta época hacía de la expansión 
mundial uno de sus temas centrales.

La búsqueda del pasado en la percepción romántica se remontaba hasta sus 
orígenes más antiguos, lo que llevaría a los escritores extranjeros y nacionales a 
una búsqueda de las raíces culturales e históricas de los pueblos convertidos en 
naciones. Esta irrupción del romanticismo iba en búsqueda de una identidad na-
cional, para lo cual se debía hacer una indagación sobre el pasado, lo que en el 
caso de México implicaba el conocimiento del mundo indígena. La construcción 
de un significado histórico, a inicios del siglo xix, suponía una nueva visión del 
desarrollo humano, de las diferencias socioculturales entre los pueblos y de la 
construcción de una identidad fundamentada en la representación y la narración 
de un “sí mismos” como nación.

La creación del espacio vivido en los relatos viajeros se convirtió por esa 
época en la narración histórica de las naciones del mundo que habían alcanzado 
un estatuto autónomo que reivindicaba su derecho de existir. El liberalismo, el 
capitalismo y el romanticismo harían su parte en toda esta comprensión al “des-
cribir” los nuevos espacios “abiertos” para ser ocupados.35 Sin embargo, la di-

32 Ibidem, cap. 5, p. 109-117.
33 Ibidem, p. 119.
34 Ibidem, p. 58. Incluso puede decirse, siguiendo las palabras de la autora, que hay elementos de analogía 

entre el romanticismo de Fanny y el estilo propuesto de Rousseau, pues en ambos “Aparte de la excesiva since-
ridad de algunos pasajes que atacaban o comprometían a figuras conocidas, el mismo hecho de desnudar, como 
el autor lo hacía, la propia existencia, se consideraba inmoral y pernicioso para la sociedad”.

35 Véase la obra de Mary Louise Pratt, Imperial eyes: travel writing and transculturation, Londres/Nueva 
York, Routledge, 1992.
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mensión que siempre se encontraba atendida en esta literatura viajera era la 
social, pues todo viajero se movía en los diferentes grupos y capas sociales del 
país al que llegaba y tenía la ventaja de una gran libertad de acción y crítica, que 
no poseían los habitantes de esa tierra y esa cultura. Esto le permitía observar y 
dar cuenta de aspectos de una temática amplia en vistas a contrastar, criticar 
y alabar lo que juzgara pertinente.36

Como escritora de cartas de viaje, Frances no pudo dejar de tratar determi-
nados temas en tanto que referentes obligados del género en esta época, como lo 
son la naturaleza, la exaltación de la belleza de ésta y de la posibilidad de su 
explotación en vistas a beneficios materiales; saber de la población, analizada de 
acuerdo con los parámetros de “raza y moral” de su tiempo; el desarrollo de la 
civilización, esto es, la descripción de la cultura, la ciencia y la tecnología que po-
see la nación, de los tiempos pasados y actuales; el conocimiento de la historia 
nacional, expresada como la descripción del pasado antiguo que se conecta con 
los sucesos actuales, y por último las costumbres, otorgando una gran importancia 
a la narración de hábitos y tradiciones de un determinado grupo social, o grupos 
sociales, frente a los cuales la viajera ejerce las funciones de una observadora pero 
también de un censor. En este escrito nos interesa saber más sobre su opinión ro-
mántica de la nación mexicana, de lo cual nos vamos a ocupar ahora.

La visión romántica de La vida en México

El término pintoresco es muy recurrente en las cartas de la marquesa, influenciada 
por el estilo romántico que estaba en boga en sus días y que mostraba asombro por 
“el imponente paisaje”, de lo cual resulta una percepción estética y nítida del am-
biente. Fanny comenta que “hay una circunstancia que debe de tener en cuenta 
todo el que viaja por el territorio mexicano. Cuanto ser humano, cuantas cosas se 
ven al pasar, son, por sí solos, si no un cuadro, cuando menos un excelente pre-
texto para el lápiz”,37 reclamando así el involucramiento del arte de la pluma y el 
pincel. Asimismo, tiene la costumbre de insertar fragmentos poéticos dentro de 
su narración de viaje, dando así expresión al sentimentalismo.38

Su primer encuentro con el entorno mexicano lo describe muy desfavorable-
mente, pues Veracruz, con sus costas arenosas, se presenta a sus ojos “en toda su 
fealdad”, siendo también el aspecto de sus edificios “de lo más melancólico, déla-
bré y desconsolador que puede uno imaginarse”.39 Sin embargo, con el correr del 
tiempo y sus travesías al interior del país se da cuenta de la enorme variedad de 
ambientes marcados por el clima y el paisaje:

36 Ottmar Ette, op. cit., p. 21 y 22.
37 Las citas son del libro de Madame Calderón de la Barca, La vida en México, Porrúa, p. 32.
38 Véanse cartas xii y xvi, p. 101 y 139, respectivamente.
39 Ibidem, p. 23.
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El espectáculo era pintoresco y sorprendente a la vez: las chozas de bambú, techadas 
de palma; las indias, con su negro y largo cabello, paradas en las puertas con sus niños 
semidesnudos; las mulas revolcándose en la tierra, siguiendo su costumbre favorita; 
cabras blancas como la nieve, ramoneando entre las palmeras; el aire suave y perfu-
mado, el primer soplo fresco de la mañana; las gotas de rocío brillando aún sobre las 
anchas hojas del plátano y de la palmera, y todo cuanto nos rodeaba, tan silencioso, 
tan fresco y apacible.40

El encanto por los escenarios mexicanos se daría pronto, primero por la fiso-
nomía de Jalapa, “tan vieja y gris, cubierta de rosas, en donde de cada una de las 
abiertas puertas y ventanas, se dejan oír las notas de una melodía; con su suave 
y agradable temperatura, ofrece, aun cuando fuere por breves horas, una abun-
dancia de impresiones que no podrán borrarse fácilmente”.41 Recalca el cambio 
del entorno y de la vegetación al pasar de la zona caliente a los bosques de mon-
taña y al “malpaís” con su aspecto “lúgubre”, producto de su fisonomía volcánica 
y rocosa: “La escena era demasiado grandiosa y salvaje, y, a la vez triste y monó-
tona”, dice, siendo siempre romántica su sensibilidad.

Su emoción se desborda cuando está tan cerca de la meta de su viaje: la ciu-
dad de México. Sin embargo, la realidad se revela decepcionante frente a sus 
ensoñaciones, ya que el área de las antiguas lagunas está ahora ocupada por un 
campo llano y árido de “desoladas tierras pantanosas”. No obstante, tiene una 
buena impresión de la capital de México: de su Alameda (por sus árboles, flores 
y fuentes), de calles como la de San Francisco (“la calle más hermosa de México”), 
de la catedral (¡en la que ve un bonito edificio construido con mal gusto!) y del 
Palacio del Arzobispado (¡edificio grande y hermoso!).42 En cuanto al castillo de 
Chapultepec, la autora da un melancólico trazo que inclusive pudiera conside-
rarse parte de la realidad actual, pues ¡después de los siglos el sentir queda!43

Describe además, desde la terraza del mismo castillo, una gozosa imagen de 
la perspectiva del valle, cuya “grandeza es imposible de imaginar” y ante el cual 
sucumbe varias veces Madame Calderón (que le hace remontarse en su imagi-
nación hasta la época de la conquista de Cortés):

Toda la extensión del valle de México se desenvuelve como un mapa; la ciudad 
misma, con sus innumerables iglesias y conventos; los dos grandes acueductos que 
cortan la llanura, y los álamos, y los chopos de las calzadas que conducen a la ciudad, 
circundada por pueblos, lagos y planicies. […] y este cielo de turquesa, siempre ri-

40 Ibidem, carta v, p. 29.
41 Ibidem, p. 34, 38-39.
42 Howard y Marion Fisher, Life in Mexico. The letters of Fanny Calderón de la Barca, p. 106, y Madame 

Calderón de la Barca, La vida en México, carta vii y x, p. 53-55 y 84, respectivamente.
43 Así describe Fanny Chapultepec: “está a una corta legua de México, y que encierra él solo más re-

cuerdos que todos los demás sitios que por sus tradiciones pueda México vanagloriarse. Si estos blanquecinos 
cipreses pudieran hablar, qué de historias no nos contarían; ellos, que han estado de pie, con sus barbas largas 
y grises, extendiendo sus venerables brazos, centuria a centuria”. Madame Calderón de la Barca, La vida en 
México, carta viii, p. 60.
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sueño, da a este paisaje, que contemplamos desde la altura, una belleza quizás sin 
paralelo.44

Aunque es más de su gusto observar la “ciudad de los palacios” a la luz de la 
luna, una imagen de la que sólo la poesía podía dar “una pálida idea de una esce-
na tan bella”:

Aunque para gozar de una verdadera vista de noche tendréis que subir a la azotea, 
y contemplar a México dormido a vuestros pies; todo el valle y la ciudad misma flo-
tando en el plenilunio; la altísima bóveda azul engastada de estrellas y mientras las 
montañas se bañan en plata, los blancos volcanes parecen unir cielo y tierra.45

Otra imagen romántica que parece escrita para una novela inglesa es la des-
cripción del viejo convento de San Fernando de la capital, al que considera, otra 
vez, pintoresco, pues “cuando se asoma la luna o se pone el sol, ofrece una visión 
de los tiempos clásicos”:

A esta hora, en que me encuentro sola en el jardín de altas paredes, cuando el con-
vento suelta sus esquilas, y los ventanales góticos [sic] con rejas de hierro, y el verde 
gris de los olivos, tan irreales en su quietud, se iluminan por los rayos postreros del 
sol, todo se me aparece como en una alucinación, a modo de un dibujo casi borrado 
en la memoria, o de un recuerdo romancesco. Después se oculta el sol con un rojo 
de furor detrás de las montañas coronadas de nieve, cubriéndose sus majestuosas 
faldas de un rosa encendido, en tanto que se extienden las grandes y negras nubes 
como alas de la noche; y es cuando ha llegado la hora de recordar que éste es México, 
y que si sobre él han caído todos los males [políticos], la memoria de su romántico 
pasado aún persiste.46

Comenta que los alrededores de México, monótonos llanos con poca vege-
tación y tierra mal cultivada, preservan una imagen romántica por sus haciendas 
abandonadas e iglesias en ruinas, así como por su magnífico clima y un cielo 
siempre despejado. No obstante, Fanny comparte la opinión europea generalizada 
de que “cuanto es necesario al hombre puede producirse con poco trabajo” en 
este país. Todo concurre “a situar este paisaje entre aquéllos por donde es impo-
sible pasar con indiferencia”.47

Más allá del valle de México, en las llanuras cercanas del lago de Texcoco, 
describe el sitio plásticamente al mencionar “sus aguas que brillan como un lienzo 
de plata fundida”, lo cual queda sin embargo atrás al dirigir su atención al paisaje 

44 Ibidem, carta viii, p. 62. Sobre sus ensoñaciones históricas con el pasado de la antigua Tenochtitlan dice: 
“y mientras la vista se esforzaba en la contemplación del fondo del valle todo se me fue apareciendo más bien 
como una visión del pasado que como una revelación del presente, actual y palpitante”. Ibidem, carta vi, p. 44.

45 Ibidem, carta x, p. 82.
46 Ibidem, p. 80.
47 Ibidem, p. 83. A lo largo de sus cartas no deja de admirar las diferentes vistas del valle de México hasta 

su salida en el día de año nuevo de 1842. Véase su última descripción: ibidem, carta lii, p. 456.
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general, “que tiene un aire de melancolía, inmensidad y desolación” a falta de ve-
getación y humanidad. Otro sitio pintoresco es el camino a las pirámides de 
Teotihuacan, donde refiere cómo la vista de estas construcciones excita la curiosi-
dad de todos los viajeros que han sucedido a Humboldt, como Henry George Ward 
y William Bullock. Los llanos de Apan son “una región agreste y solitaria, con colinas 
detrás y rocas enfrente y rodeados por grandes llanuras sin labor y campos de pastu-
ra”, que tienen apariencia de grandeza salvaje: “Es difícil imaginarse cómo se puede 
vivir en una soledad tan absoluta”.48 Nunca encontraría parajes “más románticos” 
que en los caminos a Morelia, “entre nobilísimos bosques”, cuyos fresnos y pinos 
cubren las más altas cimas. Es aquí donde plasma con sensibilidad el agudo con-
traste entre el campo despoblado (escena salvaje) y la aparición de una gran 
ciudad (escena de civilización): “Produce un efecto extraño, después de viajar 
durante varios días por estos contornos tan agrestes, en los que no se ve sino alguna 
que otra hacienda solitaria o la choza de un indio, entrar a una hermosa ciudad” 
entre la pureza de su atmósfera y la excesiva belleza de su cielo, únicos de México.49

Los paseos a campo traviesa los define agradablemente como “una suerte de 
jornadas en sí, tan sin trabas y divertidas, que con todas sus fatigas e inconve-
nientes, las encontramos deliciosas, cien veces preferibles aun a viajar en el más 
cómodo de los carruajes londinenses”,50 concediendo la victoria a la aventura 
romántica por sobre las comodidades modernas europeas. Esta predilección por 
los parajes ruinosos, como el del viejo convento carmelita en Cuajimalpa, se debe 
a lo romántico de encontrar un sitio antiguo en la solitaria belleza natural.

Como se observa, hay una concepción bucólica en el entramado de la narra-
ción de las cartas finales, donde la autora expresa su opinión de que la belleza 
sólo le pertenece a la naturaleza, pues lo humano es sólo un carácter accesorio 
del paisaje. Esto es debido a que los escenarios con que ella topa en las sierras y 
montes mexicanos (de “¡un despilfarro de belleza!”) forman cuadros donde no 
se observa ni choza, ni ser viviente, ni rastro alguno de labor humana. Expresa 
la idea de que la belleza de las salvajes, boscosas y volcánicas regiones (a veces 
“horrible”) está distanciada de la tranquilidad y la armonía humanas. Ejemplo es 
el Popocatépetl como imagen de la materialización de lo etéreo en la tierra, con 
gran magnificencia y luminosidad, y afirma con contundencia que “no es posible 
contemplar y vivir al mismo tiempo”.51

El concepto de la “ciudad pintoresca” lo componía con la conjunción de ca-
racterísticas sociales peculiares de la población mexicana como en este cuadro: 
“Las calles llenas de gente, […] y en un cielo transparente, el sol dejaba caer sus 
rayos sobre un conjunto de vivos colores; y los pintorescos grupos de soldados, 
frailes, campesinos y señoras de velo; la falta absoluta de proporción en los edifi-

48 Ibidem, carta xvi, p. 132-136 y 140.
49 Ibidem, carta xlix, p. 417.
50 Ibidem, p. 421.
51 Ibidem, p. 424-426, sobre el Popocatépetl véase carta xxxiv, p. 288.
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cios, el primor de tantas iglesias y viejos conventos; y ese aire de grandeza que 
reina por todas partes, aun en donde el tiempo puso su mano o dejó en ruinas el 
talón de hierro de la revolución, todo contribuye a mantener la atención alerta 
y excitar el interés”.52

Su opinión sobre la participación política de la sociedad mexicana es negati-
va, pues le pasma la pasividad que muestra el “pueblo soberano” durante los 
“pronunciamientos”, esperando las resoluciones de los jefes militares como si és-
tas fueran “juicios divinos”.53 Simplemente la necesaria continuidad de la vida 
cotidiana superaba la inacción política, manifestándose apatía por parte de todos 
los grupos productivos, incluso entre los hombres más distinguidos,54 lo cual 
contrasta con las pasiones desatadas por los juegos de azar y otras diversiones 
populares que eran practicadas en la fiesta de San Agustín de las Cuevas 
(Tlalpan). Asimismo, no deja de reconocer la relación entre la riqueza de los 
propietarios y la pobreza general. Sin embargo, su visión de clase le hace decir 
que encuentra la prosperidad de México en el bienestar de las primeras familias 
de la nación, cuyas virtudes bastarán para salvarlo de la ruina, lo que demuestra 
su pobre análisis de la complejidad social y económica del problema. No obstante, 
este juicio fue compartido por escritores contemporáneos, tanto extranjeros como 
mexicanos. En otro pasaje del libro menciona que “sólo se requiere un gobierno 
estable para hacer de este país uno de los primeros del mundo”.55

Al hablar sobre diversos episodios históricos de la historia mexicana exclama, 
con justa razón, su admiración por ella, pues “México es tan rico en tradiciones, 
que si me refiero a [una] en particular, es sólo porque estamos viviendo en el mis-
mo sitio en donde ocurrió el hecho”, expresando la gran carga histórico-espacial 
de la ciudad de México, tanto de su pasado antiguo como del virreinal y republi-
cano.56 Asimismo reconoce en el culto un aspecto valioso para la debida valora-
ción de los mexicanos, pues afirma que México “debe mucho de su peculiar belleza 
al sentimiento religioso y a la superstición de sus habitantes”.57 Por otra parte afirma 
que todas las obras españolas, así “como la mayor parte de sus grandes ideas”, ori-
ginadas por los conquistadores, se encontraban en total desolación y esto se ex-
plica porque en el pasado ellos “parecían construir para la eternidad, dejando en 
sus obras la huella de su carácter duro, grave y religioso”.58 La grandeza en México 
se debía no sólo a la monumentalidad de las construcciones sino a la hospitalidad 
del pueblo mexicano, siendo una auténtica riqueza y gusto el trato social.

Advierte la diferencia de visión de mundo y de contraste cultural entre la 
forma de pensamiento en los Estados Unidos, donde “Todo publica bienestar, 

52 Ibidem, carta vii, p. 53.
53 Ibidem, carta xxiv, p. 215, también cartas xliii y xliv, p. 357 y 361, respectivamente.
54 Ibidem, carta xxxvii, p. 306, y carta xxi, p. 177-180.
55 Ibidem, carta xlvi, p. 385. Opina que Santa Anna puede alcanzarlo, pero no sabe de qué manera.
56 Ibidem, carta xi, p. 90.
57 Ibidem, carta xxxviii, p. 312.
58 Ibidem, carta xxvi, p. 229, y carta l, p. 441.
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igualdad y consistencia; olvido del pasado, [pues] sólo existe el presente y el fu-
turo se entrega a su propia suerte. Nadie le presta atención a la posteridad, que 
nunca puede pagar sus deudas”, y la que hay en México, pues aquí “Es el presente 
el que parece un sueño y un desvanecido reflejo del pasado. Todo está en deca-
dencia y todo se va esfumando, y tal parece que los hombres confían en un futuro 
ignoto que quizás nunca verán”.59 En sus últimas misivas, la autora percibe una 
visión de futuro materialista y vertiginoso que abarcará el orbe (propio de la era 
moderna) que se inicia en su mismo presente, a mediados del siglo xix.60

Su aprendizaje de viaje

Después de dos años de vivir y transcurrir entre tierras mexicanas, Frances Erskine 
Calderón de la Barca se había acostumbrado a observar y sensibilizarse ante las 
imágenes y los ambientes que un día le parecieron sobrecargados, caóticos y llenos 
de tintes sin comparación. Ya no considera, por ejemplo, excesivo el lujo del inte-
rior de los templos mexicanos, sino que los ve decorados con “buen gusto”, pues 
ya no le parecen “ni recargados ni de oropel”. Ahora reconoce también las grandes 
obras de los españoles en sus antiguas colonias, elogiando así el pasado y la heren-
cia hispánica, y dice “convencerse de la nostalgia por los tiempos idos”.61

Ya al año de residencia en México se advierte una conversión del aspecto 
curioso que hallaba en sus primeras cartas hacia lo pintoresco:

¡Y con qué diferente aspecto vemos ahora todas las cosas después de un año! Hoy 
nos rodean paisajes y acentos familiares, y sobre todo caras amigas. Pero aun cuando 
haya podido desaparecer la novedad con todos sus encantos y sus desagrèments, nada 
existe en México que parezca vulgar. Todo alcanza grandes proporciones y todo tiene 
un aire pintoresco [...]62

y todo ofrecía así un encanto romántico. En síntesis: durante sus andanzas por 
México Fanny nunca deja de manifestar una buena opinión del país porque, 
además de no renunciar a divertirse, siempre atiende a la grandeza moral de lo 

59 Ibidem, carta xxxviii, p. 312-313. Incluso se llega a levantar la profecía de una incorporación al poder 
yanqui al escribir: “Que estén alertas, no sea que al cabo de medio siglo despierten del error y se encuentren 
que la catedral se ha transformado en sala de juntas, toda pintada de blanco; que las rejas han sido fundidas; que 
la plata se ha convertido en dólares; que las joyas de la Virgen se vendieron al mejor postor; que el piso ha sido 
lavado, y que todo está rodeado por una nueva y preciosa cerca, recién pintada de verde, y todo ello realizado 
por algunos artistas de la ‘despierta’ y lejana República del Norte”.

60 Al hablar del arte plumario, dice “el arte casi se ha perdido del todo, y, además ya no pertenece a una 
época como la nuestra, tan materialista. Nuestros antepasados disponían de más tiempo, y es posible que nues-
tros descendientes digan lo mismo respecto de nosotros, pero aunque así no fuere, ellos serán capaces quizá, y 
debido a la fuerza de las circunstancias, de ‘Dar la vuelta al mundo en cuarenta minutos’ ”, prefigurando así la 
imagen del mundo comercial contemporáneo unido a través de las nuevas comunicaciones, que daba la espalda 
a la historia. Ibidem, carta l, p. 435.

61 Ibidem, p. 439 y 441.
62 Ibidem, carta xxx, p. 255.
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que la rodea: “hay mucho que ver, y la gente es muy amable y amistosa en su tra-
to”, al grado que “cualquiera que sea el tiempo en que tengamos que partir, estoy 
convencida de que tendremos el sentimiento de hacerlo sin conocer aún muchos 
lugares dignos de interés”.

Sin embargo, no ocurre así con el encanto que el medio ambiente ejerció 
durante más de año y medio en la mente de la escocesa. Antes de abandonar 
México, al pasar por Jalapa, y regresar por el mismo camino que dos años atrás 
recorrieron por primera vez, “las casas parecen más hermosas que antes y menos 
bella la naturaleza”. Su explicación sobre ello es que ya no hay “motivo de asom-
bro y de admiración” en un lugar en donde la vegetación nunca pierde su verdor. 
No obstante, al final de su viaje comenta, “a pesar de la costumbre que todo lo 
nivela, un paisaje semejante nunca puede verse con indiferencia”. Así, si ya no 
hay novedad alguna en las cosas que descubre, sí hay, sin embargo, una muestra 
de sorpresa.63 Su visión estética de México quedaría expresada al comentar que 
en cada paisaje natural era posible encontrar un rasgo de belleza y un encanto 
dignos de ser representados por cualquier tipo de arte.

Encontramos así un proceso de inversión en sus concepciones de belleza: el 
encanto ya no radicaba tanto en la exuberancia de la vegetación sino en la apaci-
bilidad del trato social del pueblo de que fue objeto como viajera. De esta forma, el 
primer aspecto de atracción que era la perspectiva del paisaje es reemplazado por la 
sensibilidad social que las vivencias del pueblo mexicano provocaron en el carácter 
un tanto frío y superficial de la extranjera. Al final lo que más le duele es separarse 
de la agradable hospitalidad y del verdadero afecto de las personalidades a las que 
trató y con quien compartió en un buen número de ocasiones sociales en México.

De igual modo muestra un desencanto por las costumbres que le habían llamado 
tanto la atención al comienzo de su estancia: “Después, la indumentaria misma, 
que al principio parecía tan romántica, la alta silla al estilo moro, la manga bordada 
de oro, el sombrero ancho que ensombrece más el acobrado rostro del hombre, el 
llamativo refajo y los colores del rebozo, y el largo cabello negro de las mujeres, 
aunque todavía pintorescos, ya no tienen el encanto de la novedad, y ya no llaman, 
por lo tanto, nuestra atención”. Al final de su obra termina con una frase que sin-
tetiza todo lo antes dicho: “La primera impresión puede ser de importancia si sólo 
se la toma como tal; mas si se le concede el valor de una opinión definitiva, ¡en 
cuántos errores se puede incurrir!”64 Fanny reconoce de esta manera el verdadero 
valor del viaje, que es aceptar que las impresiones de un pueblo o cultura ajenas 
deben ser bien analizadas y no precipitadas en opiniones sin fundamentos.

Sin embargo, la cualidad romántica de sorpresa que nunca se pierde en su 
obra Life in Mexico se relaciona con su percepción histórica, la cual, al igual que 
su interés estético en los paisajes naturales, fomentaría la imagen de un pueblo 
único y singular en el mundo. La percepción histórica de Frances se puede 

63 Ibidem, p. 457.
64 Ibidem, p. 457 y 460.
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entender como una continua búsqueda del pasado en el presente, en donde el 
recordatorio de un pasado hispano grandioso o de la herencia enigmática in-
dígena se hallan en todo sitio donde exista población mexicana. En todo lugar 
visitado por Fanny hay una referencia a nuestro pasado, ya sea un monumento, 
una ruina, una iglesia o la calle misma, que resguarda un contenido histórico 
tangible debido a que este espacio ha sido el escenario de un hecho pretérito de 
importancia en la historia del país —como lo fue el pasado mexica, la conquista 
o la lucha por la independencia—, aunque en la imaginación de la viajera esco-
cesa representa más bien una figuración romántica de un pasado legendario. El 
pasado enigmático de México queda fincado de esta manera en la conciencia de 
los extranjeros, particularmente de los anglosajones desde 1843.

La historia de México en cuestión se funda esencialmente en los rasgos propios 
que por entonces conforman la idea de nación: el pasado y las costumbres. Estas 
últimas y el llamado “carácter nacional” son las características singulares que Fanny 
señala y por las que se interesa a lo largo de Life in Mexico. Es de resaltar que la 
búsqueda de lo típico o de los rasgos mexicanos por los propios mexicanos decimo-
nónicos se origina incidentalmente en las vastas descripciones, llenas de curiosidad, 
dejadas por viajeros extranjeros como Frances, quienes vienen a México tras su 
independencia. Fanny, cuya llegaba se debe y coincide con el reconocimiento polí-
tico de la antigua metrópoli, se encuentra con una realidad única que merece ser 
contada a otras latitudes y que una vez leída por los mexicanos incita a éstos a una 
revaloración de las costumbres nacionales, ya sea para contrariar o reiterar lo que 
decía la viajera. Se trata de intelectuales que, contagiados en su mayoría por el 
amor propio de la nacionalidad, niegan los defectos sociales descritos por los via-
jeros y alaban en contrapartida las virtudes mexicanas reconocidas por éstos.

Críticas a la marquesa desde México

Se vio ya cómo varios de los escritores mexicanos de la época respondieron agria-
mente a los comentarios y observaciones que Calderón de la Barca plasmó en sus 
cartas. El primero en mostrarse injusto con ella fue Martínez de Castro, quien re-
sintió las críticas dirigidas a nuestra cultura social mexicana. Sin embargo, hemos 
de aclarar que él no pudo tener acceso a la obra completa de Frances, o por lo me-
nos no pudo traducirla del todo, ya que a lo largo de las cartas de la viajera también 
encontramos el reconocimiento a una serie de virtudes no sólo de los criollos sino 
principalmente de los hombres y las mujeres del pueblo, y entre éstos especialmente 
los indígenas, a lo que no se hace mención en las críticas de Martínez de Castro.

Por su parte Manuel Payno, apremiado por la necesidad de recorrer su propio 
país para averiguar la veracidad de los hechos descritos por viajeros extranjeros,65 

65 Su texto Un viaje a Veracruz en el invierno de 1843 fue resultado de un encargo puramente editorial de Ignacio 
Cumplido para el diario El Siglo Diez y Nueve, lo que a su vez contribuyó al despegue de la carrera literaria de Payno 
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promovió una crítica nacionalista a la mirada extranjera que menospreciaba los 
aspectos culturales de México. Estos últimos, debido a las arraigadas costumbres 
del país, eran considerados por él como intachables o no susceptibles de crítica 
alguna. La necesidad mexicana de describir paisajes y costumbres, tipos populares 
y hechos cotidianos se explica por el contraste entre las perspectivas que sobre 
la misma época albergaron los viandantes foráneos y los nacionales del siglo xix. 
Aunque, a decir verdad, hay que reconocer que las observaciones mexicanas co-
incidieron en muchos aspectos con las de los irreverentes viajeros, pues compar-
tían al fin y al cabo un horizonte cultural proveniente de Europa, con ideas e 
intereses de clase semejantes.

Por último, mencionemos al francés Mathieu de Fossey, quien más que un 
viajero fue un inmigrante radicado durante varios años en México. Él expresó el 
juicio más acertado entre los escritores que criticaron a Frances Calderón de la 
Barca; sin embargo, cabe aclarar que a él también le faltó una visión completa 
de Life in Mexico. Por una parte tuvo razón al comentar que la marquesa se incli-
naba mucho por el análisis y no se mostraba capaz de abreviar sus observaciones, 
de ahí que “sacrifica la síntesis al análisis”. Sin embargo, debemos advertir que 
en la obra de la marquesa se hallan atinadas críticas y brillantes juicios que no 
interrumpen la trama narrativa de las características sociales del pueblo mexica-
no, justo lo que Fossey entendía como la “filosofía del carácter nacional”. La obra 
Life in Mexico proporciona una buena imagen de la cultura mexicana y es precur-
sora en la conformación de estereotipos de lo mexicano en el siglo xix. La autora 
valora ante todo los hechos pasados que se reflejan en la cultura mexicana, pues 
ve que el Pasado vive en nuestro Presente.

Finalmente, un gran acierto de Fanny Calderón de la Barca (que desmiente 
la falta de capacidad atribuida por Fossey) es reconocer la utilidad de que el via-
jero proceda a “revisar sus juicios en diversos periodos, a fin de corregirlos”, pues 
como ella misma comenta: “La primera impresión puede ser de importancia si 
sólo se la toma como tal; mas si se le concede el valor de opinión definitiva, en 
cuántos errores se puede incurrir”. Este último juicio, aunque sea sucinto y al 
parecer breve, permite contradecir los juicios lapidarios de Martínez de Castro, 
Altamirano y Fossey, pues señala la posibilidad de que un viajero realice un exa-
men autocrítico de su escrito de viaje. En esto hay una diferencia singular entre 
ella y otros viajeros que vinieron a México a escribir sobre la cultura, historia y 
política de una nación tan pintoresca como única, así como con los que vieron 
en México una amalgama de vicios, un país falto de desarrollo social y cultural, 
como Joel Roberts Poinsett, Isidore Löwenstern y Michel Chevalier.

Por lo hasta aquí escrito a nadie puede sorprender que hacia la cuarta década 
de vida independiente escritores mexicanos como Luis de la Rosa, Manuel Payno, 

en otros periódicos de la época. Esta obra fue escrita a manera de cartas (al igual que Life in Mexico) enviadas por 
Payno a su amigo Fidel (Guillermo Prieto). Cfr. Manuel Payno, Obras completas. i: Crónicas de viaje, prólogo de 
Blanca Estela Treviño, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1996, p. 20, texto p. 46-148.
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Martínez de Castro y Guillermo Prieto experimentaran la necesidad generacional 
de conducir el desarrollo y el destino de una literatura nacional capaz de aportar 
a la consolidación del Estado-nación, de suerte que la independencia de éste no 
debía quedar en lo meramente político sino también abarcar lo cultural. La lite-
ratura nacional originada a mediados de la década 1840-1850 fue el germen para 
la consolidación de la literatura costumbrista del último cuarto de siglo xix, cuyos 
máximos exponentes vinieron a ser Ignacio Manuel Altamirano y Manuel Payno. 
Esta búsqueda de la identidad surgió originalmente de un encuentro con las vi-
siones extranjeras de nuestra cultura y de la consecuente crítica a las mismas.

Conclusiones

Por ser mujer y viajera, Frances Calderón de la Barca describe todo lo que ve, lo 
que oye y lo que puede aprender “con una sensibilidad muy distinta y también 
diferente intencionalidad” (María Bono). En sus recorridos muestra mayor interés 
por los detalles que por lo que pueda arrojar un estudio profundo de los ambientes 
sociales que conoce. Se sabe que sus observaciones sobre la conducta social de 
los extranjeros en México, al ser consideradas verídicas en Estados Unidos, fue-
ron utilizadas como guía por los oficiales del ejército estadounidense durante la 
ocupación de la capital mexicana durante la guerra de 1847.66 Life in Mexico tiene 
además una gran trascendencia en nuestra propia cultura literaria mexicana en 
tanto que referente histórico innegable. Su obra puede ser catalogada como “cos-
tumbrista” y también superficial, pero considero que más bien es una narración 
integradora de dos vertientes de literatura de su época: la descripción social de 
los hechos políticos y las costumbres, todo lo cual relata a lo largo de sus cartas, 
y su tipo personal de escritura, marcada por el romanticismo decimonónico que 
la impele a asociar el hecho vivido con el acontecer histórico, en lo que se expresa 
una necesidad de comprensión de “otra realidad, ajena, distinta y exótica”: la 
comprensión de la cultura mexicana.

Su visión histórica también está saturada por un sentimiento de asombro y la 
posterior comprensión de una realidad que la conquista. De esta forma, el apren-
dizaje de viaje mencionado por Albert Montémont en su cita ya transcrita —“viajar 
es aprender a conocer, a comparar, a juzgar y a convertirse en alguien mejor”— se 
cumple fehacientemente en Frances Calderón de la Barca. Ella logra reconocer el 
carácter de la sociedad mexicana y sus diversas costumbres, así como interesarse 
en la historia de una nación ajena y describir con gusto romántico el ambiente del 
país, albergando opiniones cada vez más claras sobre el México decimonónico. De 
esta manera, una estancia de carácter diplomático permitió a una mujer romántica 
del siglo xix entrelazar su propia existencia con la del México que conoció. q

66 María Bono López, op. cit., p. 193.
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