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Q ENSAYOS
Algunas perplejidades sobre el tiempo con un intento de solucion*

R. G. Collingwood

Traduccion: Rodrigo Diaz Maldonado
Instituto de Investigaciones Histéricas
Universidad Nacional Auténoma de México

A manera de prefacio, enumeraré ciertos puntos que me propongo no tratar

a) Existen dificultades unidas a la idea del tiempo mismo, o tiempo abstracto,
tomado por separado de todos los eventos gque se dice que lo ocupan o diferen-
cian. Aqui no me intereso en ellas. No estoy seguro de pensar que sean muy im-
portantes, excepto desde un punto de vista dialéctico. A todo aquel que se
encuentre ocupado en ellas bien se le puede acusar de no poder ver a traveés del
polvo que ha levantado. Pues ha sido él quien ha realizado la falsa abstraccion
del tiempo, separandolo de los eventos temporales, los Gnicos que puede expe-
rimentar. Y si después encuentra que dicha abstraccion es ininteligible, el reme-
dio esta en sus propias manos.

Otro grupo de dificultades se vincula con la cuestién de como el tiempo en
si mismo se relaciona con los eventos temporales: la pregunta de qué significa
ocupar tiempo. Estas dificultades no son menos formidables que las otras pero, al
igual que aquéllas, también pretendo ignorarlas. La razén de esto es que, nueva-
mente, dependen de una falsa abstraccién. Primero hemos abstraido al tiempo
mismo de los eventos temporales, y después quedamos perplejos sobre la relacion
entre el tiempo y los eventos. Pero la respuesta es simple: el problema ha sido
creado por nosotros mismos al hacer esta falsa abstraccion y colocarla por sepa-
rado de los hechos de donde la hemos abstraido, como si fuera un hecho mas.

Tal vez no sea un desperdicio de espacio resaltar un paralelo con estos dos
falsos problemas: (i) ;Qué es el Estado, por si mismo, completamente separado

* Publicado originalmente como: “Some perplexities about time: with an attempted solution”, en Pro-
ceedings of the Aristotelian Society, nueva serie, n. 26 (1925-1926), p. 135-150. Se trata de una conferencia
dictada por R. G. Collingwood durante una reunion de la Aristotelian Society celebrada el 15 de febrero
de 1926. N. del T.
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de sus miembros? La respuesta es: nada, y esa respuesta es la correcta a todas las
preguntas que hace la gente sobre el Estado en abstraccién de las personas cuya
actividad o pasividad politicas las convierten en un Estado. (ii) ¢Cual es (o de-
beria ser) la relacion entre el Estado y el individuo? La respuesta es que no puede
haber ningun tipo de relacion entre una no-entidad y una persona; y esto, pien-
so, disipa otro gran grupo de seudoproblemas que enturbian la teoria politica.

Mis perplejidades, pues, se centran por completo en el tiempo “lleno” como
opuesto al tiempo “vacio”. Todas son, hasta donde puedo ver, de tal naturaleza
que no desaparecen cuando ponemos al tiempo en relacion con el espacio, 0
bien lo rellenamos de eventos, o decimos que es una ilusién, o hacemos cual-
quiera de las otras cosas que generalmente se proponen para domesticar sus
paradojas.

(b) Me permitiré hablar de un “evento”, y de “eventos” en plural; pero no
formularé el problema de la relacion entre la continuidad de los eventos y su
pluralidad. Los matematicos nos dicen que este problema se ha resuelto gracias
a la nocion de serie compacta, que es a la vez discontinua, en tanto serie, y con-
tinua, en tanto compacta. No veo que esto sea asi. Si, entre cualquiera de dos
términos de una serie, existe un tercero, me parece que estamos tan lejos de la
continuidad como siempre, pues, ex hypothesi, las series realmente contadas siem-
pre tienen huecos entre todos sus componentes y, sin importar cuantos términos
se interpolen, los huecos permanecen. Se nos dice que estos huecos se llenan con
términos sin contar; pero no hay evidencia de que dichos términos, sin importar
que tan numerosos sean, llenen los huecos. A lo més, ellos tan sélo ocurren en los
huecos, y sirven para delimitar su tamafio; e incluso esto no esta garantizado por
la definicion de serie compacta, pues esa definicion no estipula que todos los
huecos deban ser del mismo tamafio, o que un término interpolado se deba co-
locar en un punto del hueco en vez de otro. En pocas palabras, la teoria de la serie
compacta no enfrenta los hechos; y sélo se propone en favor de lo que yo tomo
por un error l6gico, a saber, el atomismo légico, que en su aplicacion no difiere
demasiado del atomismo sensitivo de Hume, y puede ser sometido a las mismas
criticas. Por lo tanto, yo asumiré que un evento toma tiempo y que siempre €s:
(i) parte de otro evento que toma mas tiempo, (ii) divisible en otros eventos que
toman menos; y que los eventos en ningun sentido se componen de instantes o
instantes-punto sino siempre de otros eventos. Por tanto asumiré que el Tiempo
debe buscarse dentro de los eventos, no en las relaciones entre los mismos, excepto
en la medida en que esas relaciones caigan dentro de eventos mas largos. Asi,
debo decir que el asesinato de César y la batalla de Actium son dos eventos que
forman parte de otro, a saber, la caida de la republica romana. Y al hacer este uso
de las palabras puedo confiadamente pedir el apoyo de cualquiera que no distor-
sione la lengua inglesa para defender sus tesis.

(c) Es posible torpedear todas las investigaciones sobre un tema como el tiem-
po al decir: “El Tiempo es sélo tiempo; es un hecho extremo, una cosa sui generis,
y en la busqueda por despejar estas dificultades sobre €l, lo Unico que haces es
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tratar de explicarlo en los términos de algo mas, lo cual no puede hacerse: es algo
simple y no puede volverse inteligible al analizarlo en elementos mas simples, de
ahi que no pueda haber una teoria del tiempo, pues una teoria seria justamente
dicho analisis; y tampoco hay necesidad de ella, pues todos entendemos al tiempo
perfectamente bien y todas la perplejidades sobre él son, de hecho, como si levan-
taramos una polvareda y después nos quejaramos de no poder ver”.

La fuerza de esta objecion se deriva de su ambigliedad. (i) Puede significar
que el tiempo es algo perfectamente inteligible, en cuyo caso podemos razona-
blemente replicar que entender algo implica o bien no verle ninguna dificultad,
0 bien ser capaz de deshacerse de ellas de manera inteligente cuando se presen-
tan. (ii) Puede significar que el tiempo no es inteligible en absoluto sino que
simplemente es un objeto para la intuicién o el sentimiento inmediatos, como
un dolor de muelas o el color azul. Tales objetos, supongo, son total y adecua-
damente aprehendidos al sentirlos o intuirlos, y la pregunta acerca de su com-
prensién, en cualquier otro sentido, no puede y de hecho no se suscita. No hay
nada que entender; asi, si los sientes o intuyes, justamente por eso ya conoces
todo lo que hay que conocer sobre ellos, y si no lo haces, el camino para adquirir
conocimiento sobre ellos no es la razon sino sentir o mirar. Pero ninguna de estas
explicaciones se sostiene en el caso del tiempo. (i) La falta de habilidad confesa
para deshacerse de las dificultades del que asi objeta muestra que en realidad él
no encuentra inteligible al tiempo. (ii) El hecho admitido de que las dificultades
se suscitan muestra que el tiempo no es suficientemente aprehendido por el
sentimiento o la intuicion.

Sin duda, el tiempo, al igual que la bondad o los ndmeros, es algo sui generis;
pero de ahi no se sigue que no pueda haber una “teoria” al respecto, si por teoria
entendemos una discusion razonada de las dificultades que encontramos al pen-
sar en él. Y éste es el Unico sentido en el cual yo busco una teoria del tiempo o
de cualquier otra cosa.

Mi dificultad central es la siguiente: Todas las afirmaciones que de ordinario hace-
mos sobre el tiempo parecen implicar que el tiempo es algo que sabemos que no es, y
que asumimos cosas sobre él que sabemos falsas.

(a) Por ejemplo, decimos que el tiempo vuela. Pero ;cudl es el aire en el que
vuela o el suelo sobre el que pasa? Nada, con seguridad, mas que un sistema de
referencias, un sistema temporal de referencias; de hecho, es el tiempo mismo.
El movimiento del tiempo s6lo puede ser tal en relacion con algo que en si mismo
sea tiempo —el tiempo considerado como estacionario, existiendo totum simul—.
Aquello en relacion con lo cual el tiempo se mueve no puede ser el espacio, pues
lo que se mueve en relacion con el espacio sélo puede ser un cuerpo u objeto es-
pacial. Tenemos, por tanto, dos tiempos, uno estacionario y otro movedizo; y en
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virtud de que ser estacionario implica permanencia en el tiempo, tenemos un
tercer tiempo en el cual el tiempo estacionario permanece, y asi ad infinitum. Si
se me pide que acepte este resultado en el espiritu de la piedad natural, respon-
deré que no puedo, pues contradice la tesis sobre la cual se sustenta: pues ahora
resulta que el tiempo como tal no vuela sino que a veces lo hace y a veces per-
manece en reposo. Si se me dice que mi problema surge por haber tomado lite-
ralmente una metéfora popular, agradecido acepto la confesion de que al hablar
del vuelo, el lapso, el movimiento, etcétera, del tiempo, estamos usando puras
metéforas, y que al usarlas decimos aquello que sabemos que no es cierto.

La dificultad no desaparece si decimos que los eventos se mueven “en” el
tiempo. Aqui tenemos dos opciones, o bien (i) se considera al tiempo como
moviéndose con los eventos, en cuyo caso la dificultad regresa en la misma for-
ma; o (ii) se considera a los eventos como moviéndose a través de un marco es-
tacionario de referencias temporales: en cuyo caso la dificultad recurre en una
forma nueva. Los eventos deben llevar consigo sus propias determinaciones
temporales —por ejemplo, un viaje de una hora, sin importar qué tan lejos en
el pasado se encuentre, es de una hora—; y asi tenemos nuevamente dos tiem-
pos, uno movedizo y otro estacionario, con las consecuencias antes sefialadas.
No se trata solamente de que los eventos se muevan en el tiempo sino que el
tiempo se mueve en el tiempo, lo cual es absurdo. (La misma dificultad se pre-
senta en la concepcién de un cuerpo moviéndose en el espacio; y el hecho de
que se presente ahi no hace que sea menos seria en el caso del tiempo.)

(b) También decimos que el tiempo puede ser medido. ;Pero como puede
medirse? Medimos [no el espacio abstracto, sino] los cuerpos cuando colocamos
junto a ellos una cinta para medir: esto es, al yuxtaponer dos cuerpos y asi medir
uno por referencia, a traves del otro, con un tercero. Esto no puede hacerse a
menos que podamos mover la cinta de un lugar a otro; y la hipotesis Lorentz-
Fitzgerald de la contraccion nos conduce al hecho de que el largo constante de
la cinta es algo que asumimos, pero nada mas.* En este sentido, que es el sentido
natural del término medir, no podemos en absoluto medir eventos temporales.
Podemos observar una ruda simultaneidad entre los principios y los finales de
dos eventos (por ejemplo, la rotacién de la manecilla de un reloj y un viaje),
pero s6lo si los dos eventos ocurren al mismo tiempo; o, debo afiadir, si aparecen
simultaneamente para el que los mide. Pero no podemos mover esa rotacion de
la manecilla 'y colocarla en otro lugar del tiempo y asi comparar la duracién del
viaje con la duracidn de una sinfonia. Para ello necesitamos usar una manecilla
diferente. Es como si fuéramos incapaces de mover nuestras cintas de medir, es-
tando obligados a usar una nueva cinta para cada medicion. ;Como podrian,

* Hipotesis desarrollada independientemente por Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) y George
Francis Fitzgerald (1851-1901) que explica el fendmeno de la contraccion de los cuerpos como resultado
de su movimiento en relacion con un observador situado en un punto fijo. Se relaciona con la teoria de
la relatividad general. N. del T.
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pues, estandarizarse las cintas de medir? Obviamente seria imposible. Pero nues-
tros relojes estan estandarizados. ;Se desvanece, por lo tanto, la dificultad? No,
pues solo podemos estandarizar dos relojes cuando observamos que, en un mo-
mento determinado, sus manecillas viajan a un mismo paso, y esto no prueba que
lo seguirdn haciendo en otro momento. Y, por la naturaleza del caso, no existen
medios de mostrar que lo haran o no; en otras palabras, no puede haber un mé-
todo para medir el tiempo que toma un evento en relacion con el tiempo que
toma otro evento que no ocurra simultdneamente.

Si se me responde que, después de todo, es razonable asumir que un reloj
que funciona correctamente seguira su movimiento de manera uniforme, y que
los resultados practicos nos permiten asumir que una “hora” —Ia rotacion com-
pleta del minutero— tiene la misma duracion que la siguiente, estaré de acuer-
do; pero una suposicion pragmatica no es lo mismo que una medicién, y asi, una
vez mas, parece que hemos dicho algo queriendo decir otra cosa.

(c) Supdngase, también, que decimos que el tiempo es continuo. ;Qué es
aquello que, al decir esto, estamos negando? Presumiblemente, que el tiempo es
discontinuo. Si fuera asi, tendria huecos. ;Pero de qué estarian hechos los hue-
cos? De nada mas que tiempo: cualquier hueco en una serie de eventos debe
estar hecho de tiempo, pues si no hay tiempo en el hueco no hay tal hueco. Es
claro, por lo tanto, que el tiempo es continuo. Pero esto no se sigue.

Aquello que es discontinuo o continuo debe ser una cantidad. Pero si el
tiempo no puede medirse,! es muy dudoso que podamos llamarlo cantidad; es,
en todo caso, una cantidad que no puede medirse, y es muy razonable sospechar
de contradictio in adjecto en esta frase. Debemos seguir investigando.

Si se dice que un evento es continuo con el que sigue, tal afirmacién o no
tiene sentido o es falsa. Es un sinsentido si “el que sigue” significa tan solo
“aquello con lo cual un evento es continuo”; es falsa, si se asume que los eventos
en el tiempo estan en realidad empacados lado a lado, sin intervalos entre ellos.
En la historia real, los eventos se traslapan; tu no puedes, a menos que sea a
través de una ficcion confesa, sefialar el punto en que el evento llamado Edad
Media terminé y el evento llamado Periodo Moderno comenz6. Esto no se debe
a que nuestras nociones sobre lo que distingue al mundo medieval del moderno
sean vagas y confusas. No existe ninguna secuencia de eventos, por mas clara-
mente que se la conciba, que no muestre el mismo traslape; y solo es cuando
nuestro conocimiento de los eventos es superficial, y nuestra explicacion de ellos
es arbitraria, que nos sentimos capaces de sefialar el punto exacto de su conjun-
cién, o mejor dicho, cuando sentimos que tal cosa existe aunque no la conozca-
mos. En la historia real de los eventos no hay, como sefiala la teoria de las series
compactas, contigliidad; y esto no se debe a que siempre exista algo entre los
eventos (aunque, en cierto sentido, los hechos pueden acomodarse asi: siempre

tPuede haber, evidentemente, cantidades que nosotros no podemos medir. Pero la dificultad para
medir el tiempo no es de ese tipo.
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es posible distinguir una etapa entre la Edad Media y el Periodo Moderno, y asi
ad infinitum) sino a que no existen ni comienzos ni finales claros.

Pero si, sin importar lo que sea verdad para los eventos histéricos concretos,
se dice que las partes del tiempo abstracto son continuas, se presenta una nueva
dificultad. Para saber que dos cuerpos son continuos, debemos saber que sus ta-
mafios por separado son, en conjunto, iguales a su tamafio total. Esto s6lo lo
podemos saber midiendo y sumando las medidas; y esto, como hemos visto, no
se puede hacer en el caso del tiempo. Para poner esta objecion de otra forma: la
continuidad entre dos cosas cualquiera presupone un sistema de referencias
ajeno a ellas mismas, mediante el cual podamos asegurarnos de la ausencia de
un hueco. En el caso de cuerpos espaciales, el sistema consiste de marcas en la
cinta de medir. En el caso de eventos temporales, es el tiempo continuo con di-
visiones marcadas por el reloj. Pero en el caso del tiempo mismo, no puede haber
ningun sistema de referencia excepto otro tiempo, concurrente pero distinto del
primero. Este segundo tiempo, que se asume continuo, puede garantizar la con-
tinuidad del primero gracias a una correspondencia de uno a uno con todas sus
partes. ;Pero como sabemos que es continuo? Ni siquiera hay forma de asumir
que lo sea, a menos que supongamos la existencia de otro tiempo mas, y asi ad
infinitum. De ahi que, sin ir mas lejos, no podemos ni asumir la continuidad del
tiempo sin asumir, subrepticiamente, la existencia de otro tiempo como antece-
dente del primero, y asumimos que este nuevo tiempo es continuo.

(d) Una dificultad del mismo tipo se presenta con la afirmacion de que el
tiempo es infinito. Presumiblemente esto significa que el tiempo es temporal-
mente infinito, i. e. eterno. Pero decir que algo es eterno significa que ese algo
dura todo el tiempo; lo que implica dos términos —aquello que duray el tiempo
en el cual dura—. Asi, decir que el tiempo es eterno equivale a decir que, ade-
mas del tiempo que transcurre, hay otro tiempo durante el cual transcurre; y
decir que transcurre siempre significa que transcurre en tanto ese otro tiempo
transcurre. Una vez mas, nos encontramos dentro de la falacia de las series
temporales reduplicadas.

Esto no puede evitarse argumentando que, cuando llamamos infinito al tiem-
po, esto solo quiere decir que, después de un segmento cualquiera de tiempo,
siempre sigue otro. Porque decir esto equivale a decir que a una parte del tiempo
sigue otra, y esto implica un sistema de referencias a través del cual podemos de-
cir que un lapso o cambio ha tenido lugar. Estamos, de hecho, de vuelta en las
perplejidades que surgen de las nociones del tiempo gue vuela o que se mueve.

Si, en lugar de decir que el tiempo abstracto es infinito, decimos que los
eventos temporales son infinitos, debemos nuevamente preguntarnos si quere-
mos decir infinitos en namero, sucediéndose unos a otros en una serie de tér-
minos mutuamente externos. Si es asi, hay que resaltar que los eventos no se
relacionan entre si de esta manera, como ya lo hemos mostrado; y la infinitud
del tiempo parece ser, desde este punto de vista, sélo una frase metaférica para
describir la infinita complejidad de ese evento que es la historia del mundo.
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No es necesario proseguir la busqueda de alguna afirmacién sobre el tiempo que
sea algo mas que una falsedad consciente y mas o menos deliberada; sera mejor
gue nos ocupemos en preguntar qué es lo que, en las tres afirmaciones anteriores,
las hace falsas. Quiza parte de la respuesta se encuentra en el habito, denunciado
por Bergson (y por otros antes que él), con el nombre de “espacializacion” del
tiempo. Imaginamos el tiempo como una linea recta a través de la cual algo viaja.
Sin examinar detalladamente qué es aquello que realiza el viaje, podemos pre-
guntar si el tiempo es una linea: y, obviamente, no lo es. “Concebido como una
linea, el tiempo sélo puede poseer un punto real a saber, el presente. Desde ahi,
se extenderian dos interminables, aunque imaginarios brazos, el pasado y el fu-
turo” (Lotze, Metaphysic, seccion 138). Es dificil arrancar de la mente la ilusion
de que, en cierta forma, el pasado y el futuro existen, o que el pasado existe de
alguna manera, incluso si el futuro no. ;Acaso no contamos, a través de la me-
moria y de la inferencia histdrica, con conocimiento del pasado? ;No poseemos,
con la prediccidn cientifica, conocimiento del futuro? ;No es evidente que lo que
conocemos debe ser real? Este Gltimo parece ser el argumento que nos sostiene
cuando tratamos de blindar nuestra creencia sobre la realidad del pasado y del
futuro, frente a los ataques de la obvia reflexion del sentido comudn que nos dice
que lo que ha sido y lo que sera no existen en ningun sentido. Sin duda, el pre-
sente no seria lo que es si el pasado no hubiera sido y el futuro no fuera a ser; pero
es una confusion infantil del pensamiento argumentar que por ello el pasado y el
futuro son, ahora mismo, reales. Por el contrario, justo por eso no son reales. Es
precisamente porque yo he dejado Euston y deseo llagar a Carlisle que me en-
cuentro en Crewe, y no estoy ahora, en ningun sentido, en Euston o en Carlisle.
Estas dos poblaciones siguen existiendo, pero no son eventos pasados o futuros;
el evento pasado de mi salida de una y el evento futuro de mi llegada a la otra no
estan sucediendo, y un hecho que no sucede es justamente nada. Es verdad que
el todo del cual son partes esté sucediendo, y que las partes, como hemos dicho,
se traslapan mutuamente en la estructura del todo; pero esto no significa que el
pasado en cuanto tal sigua existiendo. Lo que sigue existiendo es la contribucion
que ha hecho al presente.

Este punto puede ilustrarse con la forma en que muchas teorias de la me-
moria han llegado a confundir mi memoria presente de un evento pasado, con
el efecto presente de ese evento en mi organismo corporal o psiquico. Quedarse
sin una pierna no es lo mismo que recordar su pérdida, y sufrir una incapacidad
neurdtica como resultado del miedo no es lo mismo que recordar el miedo. Si
la memoria es un tipo de conocimiento, posee la peculiaridad (si es peculiaridad)
de que sus objetos no tienen ningln tipo de existencia y se sabe gque no la tienen.
Esto puede parecer extrafio a aquellas personas que creen que todo pensamiento
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es sobre objetos reales que existen independientemente del pensamiento sobre
ellos; pero la alternativa de tomar literalmente el cuento de hadas sobre un lugar
en donde se guardan todos los tiempos pasados (where all the old moons are
kept), es, con seguridad, mucho mas extrafa.

Espacializar el tiempo equivale a caer en la ilusion de pensar que el pasado
y el futuro existen, pero que no estan “presentes para nosotros” en ese momento.
Y al parecer esta falacia subyace en todas las afirmaciones comunes sobre el
tiempo —que posee una sola dimension, que transcurre uniformemente, que es
continuo y divisible, mesurable e infinito, etcétera— mismas que descansan en
la asuncion de que una buena parte del tiempo, si no es que todo, existe en un
momento dado y que podemos de alguna forma “examinarlo”, del mismo modo
en que examinamos los objetos espaciales con cintas de medicidn, lo cual ob-
viamente no podemos hacer cuando algo no esta, como un todo, presente ante
nosotros ahora mismo. Si esto no fuera asi, el tiempo no podria ser una cantidad,
pues una cantidad debe existir en algin lugar, en alguna forma, en algan tiempo;
y cuando decimos que de 1800 a 1900 hay cien afios, asumimos (falsamente)
que esas fechas existen ahora y que podemos medir el intervalo entre ellas.
Tampoco es mejor decir “de 1800 a 1900 hubo cien afios” ;Hubo cuando?
Obviamente, en ningun tiempo identificable: de hecho nunca.

La primera condicion para aclarar nuestra concepcion del tiempo es, por lo
tanto, dejar de pensar en €l como si fuera un tipo especial de espacio unidimen-
sional y comenzar a pensar en él como lo que es —un presente en cambio perpe-
tuo, que de alguna forma lleva atados un futuro y un pasado que no existen—. La
imaginacién poética puede pensar en el futuro como algo que permanece guardado
en el seno del tiempo, y puede pensar en el pasado como algo oculto detras de un
velo de olvido; pero éstas son metaforas, y el hecho cierto, obvio para cualquiera
dispuesto a abrir los ojos y mirarlo, es que el futuro y el pasado, consistentes como
son de eventos que no estan sucediendo, son completamente irreales.

Sin duda, recordamos el pasado y esperamos el futuro. Pero (i) estas activi-
dades no son lo mismo. “Es un mero accidente”, dice un filésofo distinguido,
“que no tengamos memoria del futuro”, pero accidente o no, es un hecho. Al
esperar el futuro podemos —cosa que hacemos con frecuencia— considerarlo
necesariamente implicado en el presente, pero inevitablemente lo tomamos
como algo que no existe ahora. Al recordar el pasado podemos considerarlo la
precondicién necesaria del presente, pero inevitablemente también lo conside-
ramos como no existente. Empero, aunque hasta ahora similares, la memoria y
la expectacion son obvia y reconociblemente diferentes. Y solo afirmar que una
es del pasado y la otra del futuro no sirve para asentar la diferencia, pues deja
sin responder la pregunta crucial: “;Qué es lo que diferencia al pasado (que ha
sucedido) del futuro (que esta por suceder), admitiendo que ninguno existe?
Se han hecho intentos por explicar las diferencias obvias a través de una teoria
del universo visto como un muladar o tiradero en el cual se conservan los es-
tados caducos del presente: asi el pasado es real y el futuro irreal, pero, desafor-
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tunadamente, ahora se ha desvanecido la distincion entre pasado y presente.
(i) No recordamos el pasado, sino sélo nuestro pasado; y no esperamos el futuro,
sino nuestro futuro. De ahi que apelar a la memoriay a la expectacién como ga-
rantias de la realidad del pasado y del futuro resulta ser la demostracion de
exactamente lo opuesto: pues el pasado y el futuro que se pretenden garantizar
son puramente subjetivos.

Nuestra actitud hacia el pasado no es la memoria, sino el juicio histdrico;
y es también nuestra actitud hacia lo que recordamos, en la medida en que
creemos que nuestra memoria es confiable. Nuestra actitud hacia el futuro no
es la expectacion sino algo mas, para lo cual, pienso, no tenemos nombre, pero
que distinguimos de la expectacion de modo similar a como distinguimos la
historia del recuerdo. Yo no recuerdo la batalla de Waterloo y, en el mismo
sentido, no espero que la Sociedad Aristotélica sobreviva a mi muerte; creo y
deseo que lo haga, y distingo esta actitud, como algo diferente aunque le dé el
mismo nombre, de mi expectacion por asistir a futuras reuniones en lo que me
queda de vida.

Aquello que conocemos debe, yo supongo, realmente existir. Y si esto es asi,
no podemos conocer verdaderamente ni el pasado ni el futuro. Me inclino a
aceptar esta consecuencia y, de hecho, a abrazarla con cierta satisfaccion mien-
tras explico que, al igual que otros estudiosos de la historia, he encontrado en
mis investigaciones histdricas que nunca puedo determinar la verdad exacta sobre
cualquier hecho historico, sino que he de conformarme con una explicacion que
contiene una gran y no verificable cantidad de aquello que yo sé que es conjetura.
El dnico posible objeto del conocimiento es, lo acepto, algo que es real ahora.
Del pasado y del futuro en cuanto tales sélo podemos tener conjeturas, mejor o
peor sustentadas. Pero, ciertamente, nuestras conjeturas sobre el pasado y el fu-
turo no estan en el mismo nivel, y no puedo despreciar la diferencia como acci-
dental. Ninguna prediccion de la historia de Europa en los siguientes diez afios
puede ser tan completa, detallada y bien sustentada, como necesariamente lo es
cualquier narracion sobre los pasados cien afios hecha por alguien medianamente
educado; y la diferencia no es, como podria sugerir una revision apresurada de
este ejemplo, una diferencia de grado. Es dificil resistir la conclusién de que el
futuro es, en cuanto tal, no solo irreal sino indeterminado, perteneciente a la re-
gion de las posibilidades; y esto a pesar de las predicciones astronémicas que son,
después de todo, hipotéticas en su esencia misma, y asumen la ausencia de ca-
tastrofes u otros disturbios. Se me puede sefialar que dichos disturbios son, tam-
bién, teéricamente susceptibles de prediccion; pero esto Unicamente significa que
pueden ser predichos s6lo bajo condiciones que nunca podran cumplirse. Nuestro
conocimiento del futuro es, en cualquier caso, conocimiento de lo posible. El
pasado es, por otro lado, igualmente irreal, pero se encuentra totalmente deter-
minado; tiene su ser en el reino de lo necesario aunque no actual. De este modo,
tanto el pasado como el futuro burlan nuestros intentos por conocerlos, pero lo
hacen de formas distintas y por diferentes razones.
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Hemos tratado de aclarar nuestra concepcion ordinaria del tiempo, y la hemos
encontrado en cierta forma inestable. Ciertamente, comenzamos por pensar el
tiempo “espacialmente”, como algo que existe tutum simul, y, no menos cierta-
mente, también lo pensamos como un flujo incesante en el cual el presente, en
cambio perpetuo, se purga de sus formas hacia el abismo del pasado y adquiere
nuevas desde el abismo del futuro. Y al darnos cuenta, como de hecho lo hace-
mos cuando pensamos en ello, de que el pasado y el futuro no existen, descu-
brimos que estas dos concepciones del tiempo estan en conflicto mutuo. Sin
embargo, no podemos abandonar ninguna por completo. No podemos decir que
todo el tiempo existe eternamente y que el paso de una concepcion a otra es
ilusorio, pues esto no tiene sentido. Implica que un sujeto determinado posee
simultaneamente todos los predicados conflictivos que siempre ha tenido y que
siempre tendra; y fracasa tanto al explicar coémo es esto posible, como por qué
a veces parece poseer un predicado y a veces el opuesto. Tampoco podemos decir
que el tiempo es un flujo absoluto desde la nada hacia la nada que atraviesa el
punto matematico del presente, pues esto hiere el corazén mismo del problema
que hemos formulado, a saber, el hecho perturbador de que en cierto sentido
consideramos, y debemos hacerlo asi, a dicho flujo no como mero flujo, sino
como una serie cuyos elementos, sin importar lo mucho que se traslapen o in-
terpenetren, realmente se suceden los unos a los otros. Pues si el tiempo es un
flujo, es por lo menos un flujo que tiene determinado carécter y cambia desde
algo definido hacia algo igualmente definido. Pero si la Unica verdad fuera la
realidad del presente y la irrealidad del pasado y el futuro, el presente, reducido
a un punto matematico, se desvaneceria por completo, y los totalmente irreales
pasado y futuro no podrian contener determinaciones de ningun tipo. No habria
ni pasado, ni presente, ni futuro, ni tiempo. Los términos de nuestro problema,
por lo tanto, exigen que, en cierto sentido, restituyamos su realidad al pasado y al
futuro, para que asi el presente no pierda todo su contenido. Es esencial para el
ser mismo del presente que deba permanecer en cambio constante. Pero en una
existencia puramente momentanea no puede haber cambio; todo el universo se
destruye por completo a cada instante y a cada instante un nuevo universo es
creado. No hay durée ni continuidad ni permanencia; y donde no hay perma-
nencia no hay cambio, pues no hay nada que pueda cambiar.

Mi preocupacion consiste en justificar nuestra vision ordinaria del tiempo;
y mi perplejidad surge del hecho de que esta vision contiene los dos elementos
contradictorios que he descrito. Pensar en el tiempo “espacialmente” puede ser
un vicio si se hace a outrance; pero espero haber mostrado que erradicar esta
tendencia por medio de una adhesion unilateral a su opuesta resulta en algo no
menos vicioso. El problema, pues, consiste en encontrar una concepcion del
tiempo que pueda justificar estas dos tendencias del pensamiento irreflexivo. Y
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no puede ser resuelto psicoldgicamente, pues esto conduciria directamente a los
pantanos del idealismo subjetivo y del escepticismo.

La concepcion que puedo sugerir es que debemos comenzar por distinguir
ser de existencia, y reconocer que hay otros modos del ser ademas de la existencia,
tales como lo que generalmente recibe el nombre de “subsistencia”, o el modo
de ser adscrito a las esencias o atributos del existente. Dentro del ser, yo puedo
distinguir el actual y el ideal. Lo ideal es aquello que es pensado, pero no pensa-
do como real o existente; y en esta clase cae el futuro, que es posible pero no
necesario, y el pasado, que es necesario pero no posible. Lo real es el presente,
concebido no como un punto matematico entre el presente y el pasado, sino
como la unién del presente y el pasado en una duracion o permanencia que al
mismo tiempo es cambio: lo posible marchando con sus elementos innecesarios
y lo necesario marchando con sus imposibilidades en una actualidad que es, al
mismo tiempo, posible y necesaria, y no (como el presente matematico abstrac-
to) ninguna de las dos cosas. Dentro del presente hay, tan reales como se quiera,
dos elementos (necesidad y posibilidad), cada uno de los cuales tomado por se-
parado o en aislamiento caracteriza a un ser que no es real sino ideal —el pasado
y el futuro, respectivamente—. Asi, el pasado como pasado y el futuro como futuro
no existen en absoluto, sino que son puramente ideales; el pasado como viviendo
en el presente y el futuro como germinando de él son completamente reales y,
de hecho, son sélo el presente mismo. Es debido a la presencia real de estos dos
elementos en el presente (y no sélo en forma psicoldgica o ilusoria, como en la
doctrina del presente especioso)* que este Ultimo es una realidad concreta y
cambiante y no un punto matematico vacio.

Aquello que es ideal es para la mente, y no tiene ninglin otro ser excepto
como objeto de una mente. Pero lo ideal y lo real no son mutuamente excluyen-
tes. Una cosa puede ser ideal y también real. Ejemplo de esto puede ser un deber,
que es absolutamente real sin importar que solo exista para la mente. Pero al-
gunas cosas son puramente ideales, y bajo este titulo quedan el pasado y el fu-
turo; a diferencia de un deber, que existe s6lo para el pensamiento pero, para él,
realmente existe, el pasado y el futuro tienen ser para el pensamiento, pero, in-
cluso ahi, no poseen existencia. Es por eso que, si no hubiera mente, en deter-
minado momento no habria pasado ni futuro; sélo un presente dentro del cual
el pasado sobrevive transformado y el futuro es presente en germen. El pasado
como pasado y el futuro como futuro, en contraste con su fusion en el presente,
tienen ser para la mente y s6lo para ella. Al pasado como tal le damos ser en el
momento de recordarlo y de pensarlo histdricamente; pero hacemos esto gracias

* Doctrina formulada originalmente por E. R. Clay y posteriormente reforzada por William James en
The principles of psychology (1901). El presente especioso (specious present) puede definirse como el inter-
valo de tiempo dentro del cual son experimentados como presente los eventos ocurridos en dicho lapso,
0 bien, como la duracién del tiempo de la cual somos, inmediata e incesantemente, concientes. Hasta la
fecha no existe consenso sobre la duracién de dicho lapso, ni sobre sus implicaciones filosoficas, ni sobre
la definicion misma del concepto. N. del T.

12 HISTORICAS 82



a que lo desenredamos del presente en el cual realmente existe transformado, y
lo re-transformamos, en el pensamiento, en aquello que fue. Asi es que el tiem-
po, como sucesion de pasado, presente y futuro, realmente tiene un ser totum
simul para el pensamiento de un espectador, y esto justifica su presentacion “es-
pacializada” como una linea de la cual podemos ver la totalidad de un solo golpe;
también justifica, hasta donde pueden llegar, las visiones subjetivistas del tiem-
po, como la de Kant. Pero el tiempo, considerado como el cambio incesante del
presente, es “trascendentalmente real” y es la presuposicién logica de cualquier
pensamiento; y esto justifica la vision del tiempo como “flujo puro” y el trata-
miento que recibe en filosofias como las de Bergson y Alexander.

Pero esta concepcion, pese a ser la Unica que puedo descubrir que ofrece
una esperanza para escapar de mis perplejidades sobre el tiempo, sélo esta abier-
ta para una l6gica que conciba lo real como una sintesis de opuestos y para una
metafisica que haya abandonado el inatil esfuerzo por concebir todos los objetos
del pensamiento como existentes. Si estamos obligados a considerar lo real como
un agregado de elementos, cada uno de los cuales es real por si mismo y por de-
recho propio, deberemos renunciar a la solucién que aqui he bosquejado y bus-
car otra, si podemos.d
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O OBITUARIOS

Homenaje a Josefina Muriel
In memoriam, 3 de marzo de 2008

Alicia Mayer Gonzalez

Instituto de Investigaciones Histéricas
Universidad Nacional Auténoma de México

Queridos colegas, amigos, familiares de la doctora Josefina Muriel y todos los
que hoy nos acompafian:

Creo que todos los aqui presentes compartimos la sensacion de lo dificil que
resulta acostumbrarnos a la pérdida de la doctora Josefina Muriel. A poco més
de treinta dias de su sensible fallecimiento, nos sentimos desencajados y dolidos,
nos hace falta su presencia. No sélo partié una companera y colega de trabajo,
sino una mujer que fue toda una institucién entre nosotros, quien vio pasar a
muchas generaciones y vivio entrafiablemente ligada a Histéricas, dando ejem-
plo de vida y de profesionalismo, participando siempre en la vida académica,
comprometida con el desarrollo de nuestro centro de trabajo. Fue dofia Josefina
una mujer notable por su fuerza y su vitalidad.

No puedo méas que pensar en lo que Josefina Muriel ha aportado al quehacer
historiogréfico en este pais, entre muchas razones porque ella eligio trabajar te-
mas inéditos, originales, que interesaban a amplios sectores. Hoy, con toda jus-
ticia, razon y afecto, el Instituto de Investigaciones Historicas rinde necesario y
merecido homenaje a la memoria de Josefina Muriel, a esta gran historiadora,
quien fuera decana e investigadora emérita de la UNAM.

Mujer de finos rasgos, femenina dulzura, belleza y delicada prestancia, asi
como de caracter independiente, firme, resolutivo, emprendedor e incansable,
dofia Josefina pudo saborear las mieles que brinda la satisfaccion de haber llegado
a una plena madurez intelectual y personal, a la cima de una carrera profesional,
con la alegria de verse siempre rodeada de su familia y de sus amigos, de quienes
recibi6 el carifio, el apoyo y la gratificacion de compartir con ella sus logros.

Me gustaria hablar aqui de su trayectoria. Josefina Muriel nacio en la ciudad
de México el 2 de febrero de 1918. Recuerdo que me gustaba escucharla relatar
su vida. Varias anécdotas son dignas de ponderar la pertinencia de que alguien
escriba su biografia. De nifia tuvo mucho contacto con religiosas, quienes aten-
dieron su educacion y vivié la época de la persecucion religiosa en México en
la década de los afios veinte, lo que se plasmd de manera indeleble en su memo-
ria. Mujer de firmes principios y convicciones, quienes la conocimos sabemos
que defendid siempre aquello en lo que crefa. Por sus vivencias en la infancia y
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la juventud, podemos entender por qué la doctora Muriel dedico gran parte de
su vida al estudio del mundo religioso femenino en Nueva Espafia. Esta extraor-
dinaria mujer, de amplia cultura, supo conjugar todos los elementos del saber
que recibi6 durante su formacion. Conventos de monjas de la Nueva Espafia fue
la tesis doctoral de dofia Josefina, la cual presenté en 1946 en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. Al respecto ella contaba lo siguiente:

La idea de esa tesis surgi6 asi. Las monjas del convento de Corpus Christi estaban
sumamente pobres. Mi padre por caridad les estaba haciendo la capilla del convento
situado en la colonia Roma. Se les habia caido el techo, y otra parte de la casa es-
taba en ruinas. Mi mama les llevaba alimentos o limosna en efectivo. Y como detalle
de agradecimiento y confianza, las madres le habian mostrado documentos muy
importantes de la fundacion de ese convento de indigenas. Yo pedi verlos.

Asi, Josefina Muriel comenz6 con el estudio de fuentes del periodo colonial.
Y el primer fruto de las investigaciones fue, precisamente, Conventos de monjas,
que sali6 de las prensas de la editorial Santiago en 1946 con 548 paginas en una
edicion —como nos contaba la propia autora— “muy lujosa, en papel elegante
y con muy buenas fotografias”. La impresién fue de Antonio Caso y Justino
Fernandez dibujo la portada. Se hizo una segunda edicién, corregida y aumen-
tada, que edit6 Jus en 1996. Publicé 18 libros como autora, mas de 35 capitulos
en libros, méas de una veintena de articulos y varias resefias.

Después de haber publicado esta obra, dofia Josefina presentd Retratos de
monjas en 1951, y se dedico al estudio de los Hospitales de la Nueva Espafia, ya
como miembro del Instituto de Investigaciones Historicas, donde laboré como
investigadora por mas de 55 afios. Posteriormente, en 1960, se edité el sequndo
volumen, de 403 péginas, que abarcaba los siglos XVvII y XVIIl. Aqui se puede
apreciar que nuestra historiadora mexicana seguia ahondando en el estudio de
las drdenes, esta vez de religiosos o frailes, que eran quienes atendian los noso-
comios. Vino después un gran libro: Las indias caciques de Corpus Christi, que
muestra el status de las mujeres indias en la vida colonial. Fue publicado en 1963
—a mucha honra lo digo— por el Instituto de Investigaciones Histdricas, que
fue la casa editorial de la mayoria de sus trabajos. La obra cont6 con una segunda
edicién de 2001. Le siguieron otros titulos como La marguesa de Selva Nevada,
sus conventos y sus arquitectos (1969) que trabajo después de la muerte de Alicia
Grové, quien habia iniciado la investigacion; Recogimiento de mujeres. Respuesta
a una problematica social novohispana (1974), sobre la prostitucién y sus causas,
asi como el desarrollo de los llamados recogimientos para mujeres que se estable-
cieron para mitigar este aspecto de la vida novohispana; Cultura femenina novo-
hispana (1982), estudio de las mujeres a través de las cronicas que ellas escribieron;
y Las mujeres de Hispanoamérica de la época colonial, 1492-1821 (1992). En fin,
podemos seguir enumerandolos: La sociedad novohispana y sus colegios de nifias
(1995), el Libro de cocina del convento de San Jerénimo (1979), que es el libro de
recetas de sor Juana Inés de la Cruz. Esta también la Cronica del Real Colegio de
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Santa Rosa de Viterbo de la ciudad de Santiago de Querétaro (1996) y otros titulos,
todos trascendentales para el conocimiento del gquehacer humanistico.
Actualmente dejo en prensa su libro, en coautoria con el joven historiador y
musicdlogo Luis Lledias, sobre la musica en los conventos novohispanos.

Con una formacion realmente integral, pues reunia en su amplio saber temas
de historia del arte, de filosofia y de conocimiento musical, Josefina Muriel
transito sin descanso por diversos temas, pero hay un centro —creo yo— en el
que gravitan sus estudios: la mujer. Nuestra historiadora reconocio que en la
cultura femenina novohispana “nadie se habia metido a trabajar”. En efecto,
gracias a sus estudios pioneros y a las consideraciones que propuso hace sesenta
afos, se cuenta con especialistas que han seguido sus pasos.

Quiero recordar también un aspecto importante de la trayectoria de Josefina
Muriel: su versatilidad. Fue fundadora de la revista Estudios de Historia
Novohispana que publica, desde 1966, el Instituto de Investigaciones Historicas
y ocupd, como directora interina, la direccion del Instituto de Investigaciones
Histdricas durante varios periodos. Dirigi6 y organizé el Archivo Historico del
Antiguo Real Colegio de San Ignacio de Loyola, Vizcainas, en México, D. F; fue
presidenta de la Junta Mexicana de Investigaciones Historicas, y destaco tam-
bién por su labor docente durante afios a nivel medio y superior. Es incontable
el numero de conferencias que impartid y por todo este trabajo prédigo recibid
importantes premios y reconocimientos, como la Condecoracion de la Orden
de Isabel la Catolica, del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafa; el Premio
Fundacién México Unido, y el Reconocimiento Formadores de las Humanidades
y las Ciencias Sociales en la UNAM, entre otros.

Como se puede apreciar, la trayectoria académica de la doctora Muriel es-
tablecio parametros de estudio y orientacién metodoldgica con sus trabajos se-
fieros en cuanto a lo que a las instituciones coloniales se refiere. Su legado es
una obra sélida, perdurable, una fuente de consulta imprescindible para quienes
nos dedicamos a esta etapa fundamental en la historia de México, que es la era
colonial. Podria definirse a Josefina Muriel sobre todo por su gran calidad hu-
mana, su generosidad académica y su cultura, pero para mi fue, sobre todo, la
gran dama de la historiografia femenina colonial.

Lamento mucho que ella no haya podido gozar del homenaje que le habiamos
preparado con tanto carifio y esmero por su nonagésimo cumpleafios, que ademas
ella esperaba con tanta ilusion. TV UNAM le habria obsequiado un programa es-
pecial sobre su biografia y su legado al quehacer universitario. Nosotros aqui en
Histdricas teniamos listo un regalo: un libro de homenaje que pondriamos en sus
manos como una sorpresa en su 90 aniversario. En fin, quiere a veces el destino
que los acontecimientos presenten un devenir inexplicable. No obstante su au-
sencia, que sentimos profundamente, nos queda el gusto de recordar hoy la me-
moria de esta querida investigadora emérita, quien fue nuestra decana hasta el
momento de su partida. Finalmente nos debe regocijar que ella encontrd el tesoro
de la vida, que es precisamente... vivirla.Q
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Conrado: la academiay el gozo

Silvestre Villegas Revueltas

Instituto de Investigaciones Histdricas
Universidad Nacional Auténoma de México

El pasado 19 de marzo fue asesinado arteramente en una de las calles principales
de la ciudad de México el doctor Conrado Hernandez Lépez; lo acontecido es
otro botdn que pone en evidencia la violencia que se abate a lo largo y ancho de
la republica. Antes de que llegara la ambulancia al lugar del suceso, los periddicos
en linea y los noticiarios radiofénicos del mediodia ya daban la noticia. Al prin-
cipio, ésta se esparcié muy lentamente en el medio universitario, aunque fuera
dofia Josefina Zoraida VVazquez una de las primeras en escucharla. De inmediato
se la comunico a José Antonio Serrano, historiador igual que Conrado y colega
de El Colegio de Michoacéan, donde ambos laboraban. Por lo que toca a mi per-
sona, fue Ignacio Sosa quien me llamao en la noche y de inmediato acudi a los vela-
torios del Seguro Social en la colonia doctores. El cuerpo no habia llegado porque,
segun se me informd, seguia en el Servicio Médico Forense; el calvario para los
dolientes iba para largo. Doce horas después lo acompafiaban algunos de sus
amigos de generacion de El Colegio de México, investigadores que habian llegado
desde Zamora, colegas del ambiente “historico” y una numerosa familia tan des-
concertada y apenada como sus amigos. Poco después de la una de la tarde del
dia 20 salia el cortejo y con ello era evidente que en lo material todo habia ter-
minado; en aquel momento y ya en la jornada laboral cotidiana el suceso que nos
ocupa ha dado pie a diferentes interpretaciones. La que yo presento a continua-
cion es personal y, como bien dijo mi esposa, “dedicada a tu primo Conrado”.

Conoci al buen Conrad, alla por el afio de 1994, cuando haciendo antesala
en la secretaria de la Union de Universidades de América Latina iba a la ase-
soria que, como tutor de su tesis de maestria, dirigia el doctor Abelardo Villegas.
El tema del tesista y que siempre habia enthousiasmado al maestro latinoameri-
canista, era analizar el pensamiento filosofico que habia desarrollado Edmundo
O’Gorman en su tratamiento de la historia sobre México. Desde su época de
estudiante, alla en Mascarones, Villegas admiraba a O’Gorman; habia obtenido
buenas calificaciones en su catedra y como no era historiador ni su discipulo
directo, que de Villegas seria Leopoldo Zea su maestro, su relacién con don
Edmundo habia fluido sin las complicaciones que tuvieron que sobrellevar otros
jovenes del Colegio de Historia, del mundillo histérico y posteriormente del
Instituto de Investigaciones Historicas.

En los afios noventa Conrado era estudiante del Posgrado de Historia pero,
por formacion y gustos personales, enriquecia sus observaciones a partir de sus
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conocimientos de la sociologia, la politologia y la literatura. Del trabajo acerca
del heterodoxo guadalupano realizado por O’Gorman, de la postura morigerada
de fray Servando Teresa de Mier sobre el federalismo centralizado que Conrado
trabajaba y de mis intereses sobre el papel que posteriormente desarrollaron los
liberales moderados (1840-1860), amén de lo que pudiera significar en su con-
crecion politica de lo que se conoce como la dictadura liberal, todos estos inte-
reses fueron el nexo tematico que se inicié en una amena charla haciendo
antesala y que solamente tuvo un impasse a finales de 1996 cuando viajé a
Inglaterra para llevar adelante mis estudios de doctorado. A pesar de estar al
otro lado del océano chatedbamos por la internet y sabia de sus andanzas, por-
que el siempre inquieto Conrado habia comenzado una relacién académica con
el historiador de Essex, el profesor Brian Hamnett, la cual resulté en maltiples
articulos, capitulos de libros y entrevistas, todas ellas producto de diversos pro-
yectos de investigacion y de difusion de temas histéricos siempre promovidos por
el malogrado Conrado.

Ya en el afio 2000 me invitd a impartir un par de conferencias en El Colegio
de Michoacén para que les expusiera a sus alumnos la perspectiva del problema de
la deuda mexicana con acreedores extranjeros, trabajo que en ese momento es-
taba redactando y que se nutria de materiales esencialmente ingleses. Como lo
saben los académicos de la vieja guardia, més alla de la profundidad tematica a
la que pudiera llegarse en el seminario, la discusion y el enriquecimiento de
interpretaciones continuaba en el café, en las interminables charlas de sobre-
mesa, tipicas de la sociabilidad de nuestra provincia y era en ambos ambientes,
el institucional como el de la amistad, donde Conrado Hernandez sacaba sus
conocimientos, que iban desde el fildsofo germanico Koselleck hasta los nombres
y el significado sociol6gico de cada uno de los personajes de La Familia Burron.

Como ya dijimos, fue el México del siglo XIX el eje tematico que nos impulsd
a llevar adelante varias empresas. Concebimos la realizacion de un seminario
que, a manera de club de lectura, materializé las variopintas inquietudes de sus
miembros en por lo menos cuatro ndmeros de la revista Metapolitica. EI primero
traté sobre el pensamiento tradicionalista del México decimondnico, luego dos
mas sobre el liberalismo mexicano correspondientes a los siglos XIX y XX que
nunca termino por gustarnos; otro méas que favorecio los enfoques novedosos
en torno a la figura y la significacion de Benito Juarez. Hay que subrayarlo, en
todos ellos Conrado fue el factotum y constituyeron éxitos editoriales, a tal grado
que tres de ellos se agotaron. También como producto de esas lecturas y amenas
charlas sobre la politica decimondnica de nuestro México, Conrado e Israel
Arroyo publicaron un volumen colectivo acerca de las diversas rupturas que
Juarez sobrellevo con los miembros de su generacion. Los meses anteriores a su
asesinato Conrado habia terminado de compilar diversos articulos sobre historia
militar, igual de los tiempos novohispanos que de la republica. EI mio versaba
en torno a las dos campanas militares (marzo y noviembre de 1856) que se de-
sarrollaron en el valle y en la misma ciudad de Puebla, contando las fuerzas li-
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berales y conservadoras con lo mas granado de la oficialidad del momento.
Meses antes de su deceso, Conrado disfrutaba, por lo que en el medio significa,
del premio otorgado por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia a su
libro intitulado Edmundo O’ Gorman. Idea de la historia, ética y politica. Asimismo,
estdbamos trabajando juntos —continuaré haciéndolo— en la compilacion de
un grupo de ensayos en torno al complicado escenario internacional de aquel
1808, volumen que va a ser publicado en septiembre de este afio por la siempre
querida trinchera editorial: la revista Metapolitica.

Se nos fue Conrado prematuramente, estaba en sus early forties, iniciando
la veintena de afios que para la vida de los intelectuales es la mas fructifera y
cuando se van madurando los juicios y las perspectivas. Si se lleva correctamen-
te, es el lapso para empezar a filosofar sobre los problemas histdricos. Algunos,
muy pocos, transitan de tener el grado en Historia a convertirse propiamente
en historiadores. No me cabe la menor duda de que, con paso firme, él iba ini-
ciando su camino en tal sendero, a diferencia de otros que mas bien son especia-
listas en las solapas de la Gltima novedad editorial. Sin embargo, expresion odiosa
porque implica que ya no es, cayo abatido victima de la inseguridad y la violencia.
El estudioso de la historia mexicana sabia por sus lecturas de la prensa decimo-
ndnica, la cual pulsa el diario acontecer, que las noticias relativas a la prolifera-
cion de asesinatos, robos e inseguridad galopante, lo mismo en la ciudad capital
que en la provincia, eran en 1840 o una década después lo propio de un Estado
afectado en lo méas intimo de su ser... ;qué podemos decir el dia de hoy?Q
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O VIDA ACADEMICA

La Felicidad de México, de Luis Becerra Tanco, en la Biblioteca
del Instituto de Investigaciones Historicas

Ivan Escamilla Gonzalez

Instituto de Investigaciones Histéricas
Universidad Nacional Auténoma de México

En reciente visita a México el doctor Salvador Bernabéu Albert, investigador
de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, doné a la Biblioteca
Rafael Garcia Granados, del Instituto de Investigaciones Histdricas de la UNAM,
una joya bibliografica de pequefio tamafio, pero de gran valor: se trata de un
ejemplar de la obra de Luis Becerra Tanco, Felicidad de Mexico en la admirable
aparicion de la Virgen Maria N. Sefiora de Guadalupe, y origen de su milagrosa ima-
gen, que se venera en su santuario extramuros de aquella ciudad. Su autor el Bach.
[...], presbytero. Quarta edicion. Que dedica al rey nuestro sefior la Real Congregacion
de Nuestra Sefiora de Guadalupe de Mexico, fundada en Madrid, Madrid, Juan de
ZURiga, 1745, en octavo.

La nueva adquisicion es por varios conceptos notable: en primer lugar, cons-
tituye un recuerdo del paso por México del doctor Francisco de Solano y Pérez-
Lila (1930-1996), a cuya biblioteca personal pertenecid en otro tiempo el libro
que ahora se integra al mencionado acervo. Vasta y diversa es la obra del des-
aparecido investigador, quien hizo destacados aportes a la historiografia ameri-
canista acerca de temas tan variados como el desarrollo de las ciudades, la
ciencia ilustrada en el Nuevo Mundo, las relaciones geograficas de Indias, la in-
migracién peninsular o la historia del libro. Asiduo de muchas universidades
latinoamericanas, con cuyos académicos forjo vinculos estrechos, la UNAM goz6
en forma privilegiada de su presencia, no sdlo como profesor visitante en varias
ocasiones durante la década de 1980, sino también como casa editora de impor-
tantes obras suyas, tales como Antonio de Ulloa y la Nueva Espafia (1979),
Cedulario de tierras: compilacion de legislacion agraria colonial, 1497-1820 (1984)
y su estudio y publicacion (1992) de las observaciones de Antonio de Ulloa sobre
el eclipse de sol de 1778.

Destacada es también la incorporacién del libro de 1745 a la seccion de
bibliografia guadalupana de la biblioteca. Si bien la obra de Becerra Tanco estaba
presente en ella a través de la Gtil y bien conocida compilacion de Testimonios

tUna interesante semblanza péstuma de Solano y su obra puede verse en Salvador Bernabéu Albert y
Manuel Lucena Giraldo, “Recordando a Francisco de Solano”, Revista de Indias, v. 57, n. 209, 1997, p. 7-20.
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histéricos guadalupanos, del doctor Ernesto de la Torre Villar, investigador emé-
rito de nuestro instituto, no se contaba sin embargo con una copia individual,
mucho menos antigua, de alguna de las muchas ediciones que este texto ha
tenido desde su primera aparicion. Se trata ademas de un ejemplar en exce-
lente estado de conservacion que tiene ain como frontispicio una bella estam-
pa de la virgen de Guadalupe, a diferencia de otros en distintos acervos
antiguos de México y Espafia que en el correr de los afios la han perdido.

Por fin, es de sefialarse por si misma la importancia de esta obra y de la
edicion a la que pertenece. La figura del bachiller Luis Becerra Tanco (1603-
1672), criollo nativo del real de minas de Taxco, tiene un sitio fundamental en
el desarrollo del guadalupanismo novohispano del siglo XViI. Perito en lenguas
indigenas, historiador, matematico y, aunque por brevisimo tiempo, catedratico
de astrologia en la Real Universidad de México, el padre Becerra adquirio re-
nombre duradero cuando en 1666, al tiempo de realizarse las famosas
Informaciones juridicas para solicitar a la Santa Sede fiesta y oficio propios para
la virgen de Guadalupe, publicé por separado el testimonio que habia rendido
ante los jueces de esa pesquisa, bajo el titulo de Origen milagroso del santuario
de Nuestra Sefiora de Guadalupe.?

La buena acogida dispensada a su texto impulsé al autor a preparar una se-
gunda edicion corregida, que vio la luz péstumamente en 1675 con el nombre de
Felicidad de México en el principio y milagroso origen que tuvo el santuario de la Virgen
Maria Nuestra Sefiora de Guadalupe.® Luego del tema fundamentalmente exegé-
tico y el denso estilo de la pionera obra guadalupana de Miguel Sanchez de 1648,
el libro de Becerra Tanco destaco de inmediato por su relato agil y sintético de
las apariciones, por su defensa de la historicidad de las mismas a partir de los tes-
timonios de la tradicion indigena, y por su intento de dar una explicacién cienti-
fica, al menos dentro de los términos de la época, a algunas de las caracteristicas
de la imagen de la virgen. Fue aparentemente la gran demanda de la segunda
edicion la que motivo una nueva impresion en Sevilla en 1685,* ilustrada con
estampas de las cuatro apariciones grabadas por Matias de Arteaga.’

2 México, Viuda de Bernardo Calderdn, 1666.

3 México, Viuda de Bernardo Calderén, 1675.

4 Sevilla, Tomas Lépez de Haro, 1685.

5 Sobre Luis Becerra Tanco como autor guadalupano han escrito principalmente Jests Garcia Gutiérrez,
Apuntamientos criticos para una bibliografia de historiadores guadalupanos, Zacatecas, s. e., 1939, p. 24-36;
Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México, Fondo de Cultura Econémica/Secretaria de
Educacion Publica, 1984 [1953], p. 81-90; Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimo-
nios histéricos guadalupanos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 309-310; mas recientemente,
Stafford Poole, Our lady of Guadalupe. The origins and sources of a Mexican national symbol, 1531-1797,
Tucson, The University of Arizona Press, 1997, p. 143-151, y David A. Brading, La virgen de Guadalupe.
Imagen y tradicion, México, Taurus, 2002, p. 148-158; Martha Reta Hernandez, “Felicidad de México. Lo
maravilloso cristiano en la leyenda guadalupana”, en Nelly Sigaut (coord.), Guadalupe arte y liturgia. La
silleria de coro de la Colegiata, Zamora, El Colegio de Michoacan/Museo de la Basilica de Guadalupe, 2006,
V. 2, p. 380-407, que incluye en anexo una descripcion de todas las ediciones del texto de Becerra Tanco
desde 1666 hasta el presente; también, de la misma M. Reta, Espacio simbélico y funcional: el coro de la
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El siglo Xv111, como se sabe, vio un auge atin mayor del culto guadalupano,
en el que se hizo notoria la extensién del mismo en la metrdpoli hispana gracias
a los indianos, como se conocia a los migrantes que de vuelta a su terrufio pe-
ninsular difundian la devocion a la imagen mexicana. Un grupo destacado de
indianos, al que recurrian muchos de los americanos que acudian a Madrid para
solicitar empleos y otras mercedes, fue el incrustado en la burocracia del Consejo
de Indias. De este grupo nacio desde 1741 el impulso para fundar una asociacién de
devotos de la imagen americana residentes en la Corte, la que qued6 formal-
mente establecida en 1743 en el convento agustino de San Felipe el Real, y que
al lograr la proteccion e ingreso en ella del propio Felipe V' y su familia se nom-
bré Real Congregacion de Nuestra Sefiora de Guadalupe.®

La iniciativa fue exitosa y a la congregacion pertenecieron, en sus primeros
afos, entre otros americanos estantes en Madrid, el veracruzano Juan Antonio
de Alarcon y Ocafia, quien poco después se convertiria en el primer abad de
la Colegiata de Guadalupe, el panamefio Luis de Torres Tufién, prebendado
de la catedral de México y luego destacado bibli6filo y mecenas artistico y lite-
rario, y el poblano Mariano Fernandez de Echeverria y Veytia, futuro historiador
de su patria y del México antiguo. Hacia 1744 se unia a la congregacion otro
recién llegado de Nueva Espafia, el erudito italiano Lorenzo Boturini, quien,
mientras luchaba por sacar adelante sus planes para escribir como cronista de
Indias una historia de la gentilidad americana, contribuia con los demés devotos
a esparcir y dar mayor lustre al culto guadalupano en la corte.”

Parte de esos esfuerzos de la congregacion “para encender mas y més la
devocion a la Santisima Virgen” fue, precisamente, la reimpresién a finales de
17458 de Felicidad de México, edicion a la que pertenece el volumen motivo
de estas notas. La encabeza una dedicatoria solemne de la real congregacion al
monarca como su “primer hermano”, en la que a tono con la renovada atencion
que la monarquia borboénica prestaba ahora a sus Indias, se calificaba a la advo-
cacion guadalupana de “prenda y sefial de seguridad al Imperio Espafiol en la
América”.® A la dedicatoria seguia una breve “advertencia”, en la que se rese-
flaba con exactitud la historia de las sucesivas ediciones del texto, y finalmente
se prevenia de la ligera mudanza hecha en el titulo del libro, y de la supresion,

Colegiata de Guadalupe y las reubicaciones de su silleria (1749-1990), tesis de licenciatura en Historia, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, 2007, p. 83-107.

6 Sobre la historia y el desarrollo de la congregacién madrilefia, véase José M. Mariluz Urquijo, “El
indiano en la Corte. La Real Congregacion de Nuestra Sefiora de Guadalupe”, en Tres estudios novohispanos.
Sociedad-letras-artes, Buenos Aires, Libros de Hispanoamérica, 1983, p. 9-44.

"Véanse las cartas que Boturini escribié al respecto a José de Lizardi y Valle, administrador del
santuario de Guadalupe, publicadas por Lauro Lépez Beltran, Album del LxXV aniversario de la coronacién
guadalupana, México, Jus, 1973, p. 185-191.

8 La autorizacion del Consejo de Castilla para la impresion del libro, fechada el 1 de septiembre de
1745, en Luis Becerra Tanco, Felicidad de Mexico en la admirable aparicién de la Virgen Maria N. Sefiora de
Guadalupe..., Madrid, Juan de ZUfiga, 1745, s. p.

9 “Al rey nuestro sefior”, ibidem, s. p.
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por poco pertinentes al propdsito devoto de la edicion, del prélogo y las licencias
de las anteriores. A cambio de ello se habian “enmendado en ésta muchas erra-
tas, equivocaciones y otras nulidades, procurando darle toda la distincion, pun-
tualidad y hermosura posible, para que la impresion de esta historia corresponda
en algo con la primorosa estampa o pintura de su milagroso asunto”.1

El autor de la advertencia omitié modestamente poner su nombre, pero no
considero descabellado conjeturar que Lorenzo Boturini estuviera detras de la
preparacion de esta edicién. Después de todo, entre los congregantes entonces
avecindados en Madrid era él quien, como investigador del prodigio guadalupa-
no, contaba con las mejores credenciales para llevar a cabo la tarea.** Como
apoyo a esta suposicion puede apuntarse también, en contraste con las reimpre-
siones contemporaneas de otros textos devocionales, al cuidado con que en ésta
se procurd subsanar con la andnima advertencia la eliminacion de las licencias
antiguas, en tanto que documentos de la historia del libro de Becerra Tanco.
Como sea, no esté fuera de lugar recordar que sélo unos meses después, en 1746,
y gracias a los apoyos logrados por Boturini dentro del Consejo de Indias, la
misma imprenta madrilefia de Juan de ZUfiiga daba a la luz su Idea de una nueva
historia general de la América Septentrional, donde el sabio, al dirigirse a Felipe V
dedicéandole su obra, se referia a la virgen mexicana como primer movil de sus
afanes historiograficos y la llamaba con toda intencién “nuestra patrona de
Guadalupe”.*?

XX

Hasta aqui estos apuntes sobre la nueva e interesante adicion al Fondo Reservado
de la Biblioteca Rafael Garcia Granados, escritos en desempefio del compromiso
gustosamente adquirido con su donante. Sirvan estas lineas también como tes-
timonio sincero de gratitud a Salvador Bernabéu por su gesto generoso, y como
recordacion de su maestro, el doctor Francisco de Solano, por parte de nuestro
instituto. 4

10 “Advertencia sobre las diferentes ediciones de esta obra”, ibidem, s. p.

1 Como puede advertirse en el juicio incluido por Boturini en 1746 en el catdlogo de su archivo
historico, el italiano reconocia a la obra de Becerra Tanco como antecedente de la suya propia al haberse
fundado el autor para escribirla en los “monumentos de los indios”, aunque no dejase de criticar al criollo
por la vaguedad con que cité sus fuentes y por su descuido al no resguardarlas en lugar donde investi-
gadores posteriores las hubieran podido consultar: “Catalogo del Museo Histérico Indiano”, en Lorenzo
Boturini Benaduci, Idea de una nueva historia general de la América Septentrional, estudio preliminar por
Miguel Leon-Portilla, México, Porrda, 1986, p. 144.

2 Dedicatoria al rey, Madrid, 3 de febrero de 1745, en Lorenzo Boturini, op. cit., p.5. Cursivas
mias.
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O REIMPRESOS

Historia de las méas famosas canciones mexicanas*

Hernan Rosales

El ambiente de la estaciones de radio es algo multicolor, prismatico, movido
como las olas de un mar en pleno norte: es una especie de revista teatral sin de-
coraciones y en que los artistas se entrechocan, hervideramente, como la con-
currencia de los mercados, o de las ferias. En las estaciones de radio se ve de
todo: artistas [de] verdad y piratas del arte: chicas roméanticas con aire de caba-
reteras, que pretenden solicitar plaza como cantantes, u otras de fisonomia in-
definible, que s6lo van a ver qué capitulo imprevisto pueden pescar en la novela
dispersa y mecanica de su vida.

La entrada a los estudios de la estacion XEW tiene la misma brillantez com-
plicada, diversa, imprecisa, en que se mezclan risas y sonrisas artificiales de mu-
jeres, con las insustanciales de los hombres, vistiendo unos y otros trajes tan
coloridos y rastacueros como sus propios temperamentos. Y entre todo este ma-
remagnum de gente que trata de dar una ofensiva en los micr6fonos de la esta-
cién, se ven flotar, de vez en vez, las figuras relevantes, ya pintorescas, ya
improvisadas, ya geniales, que van de un lado para otro, eléctricamente, como
exhalaciones en nuestro cielo radiémano, preparando sus nimeros de programa.
De esta manera se confunden, en este oleaje humano, la silueta de Agustin Lara,
meditativa como la de esos mufiecos que tiran los nifios de un cordel para mo-
verlos, con la inexpresiva presencia del profesor Bernal, tan habil para las ocu-
rrencias pretéritas de Tio Polito; los ojos flechadores, a la violeta, del maestro
Esparza Oteo, haciendo ritmo incongruente, que dijéramos, con las miradas que
matan del sefior Azcarraga, la altivez de diplomatico ruso retirado del maestro
Vigil y Robles, con la jovialidad de Fu Man Chu ochentiafiero del maestro Lerdo
de Tejaday asi, por el estilo, pasan por la pantalla real de la célebre estacion ra-
diante las numerosas personalidades y los matahoras que concurren a ella.

El espectaculo era el mismo cuando fui a entrevistar a Tata Nacho, sobre
la historia de sus mas renombradas canciones. Tata Nacho, como se le conoce

* Titulo dado por el periodista a una serie de reportajes sobre este tema. Aqui reproducimos dos de
ellos, publicados en la revista Todo, el 11 y el 27 de mayo de 1937.
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en el mundo artistico, o Ignacio Fernandez Esperén, como se le nombra Gnica-
mente en su casa, es de las figuras que van y vienen en la XEw; y en uno de
es0s minutos en que la dictadura de Lopez Méndez lo permite, logré abordar al
artista. El, como siempre, muy amable, con su cara de raja de la India: pero
desvelado pues, tal parece al verle los ojos, que Tata Nacho siempre esta des-
velado. Sus prolongados afios en Paris no amortiguaron en nada la autenticidad
de su presencia nativa: regresd lo mismo, como cuando cantaba, y todavia
puede cantarla, “La culebra”.

—Bueno, ;tu quieres que te hable de “Adi6s, mi chaparrita™?

—Exacto; Gnicamente vengo a eso y a saludarte, si quieres; pero lo esencial
es saber la génesis no solo de “La chaparrita”, sino también de “La borrachita”
y de otras mas...

—TFue algo muy curioso, el origen de “Adio6s, mi chaparrita”; y no ha dejado
de haber tragedia en su historia, pero ya en el transcurso de su vida. Compuse
la cancidn alla por el afio de 1917, en el estudio de Nacho Rosas. Alli nos re-
uniamos diariamente y a diversas horas, siendo lo mas disciplinario de la noche,
una bola de gente: escritores, musicos, poetas, comicos, todos de ambos sexos,
se entiende, pues no de otra manera podria ser, tratdndose de las caracteristicas
de Nacho Rosas. De este modo, es que siempre se oian en el estudio musica y
recitaciones, al mismo tiempo que se veia pintar a uno que otro maestro, asi
como a los traviesos del pincel. Una noche, estando yo aburrido y con deseos
de buscar distracciones, sali a la calle. Como no me llenaran los teatros ni los
cines en ese momento, lo primero que discurri fue irme a meter al estudio de
Nacho Rosas, el consabido centro de reunién de la bohemia en esa época. Y fui
hacia alla. jNo hubiera pensado nada mejor! El estudio de Nacho estaba esplén-
dido. Alguien tocaba fox trots en el piano y una muchedumbre de gente alegre
se dedicaba a bailar y... a beber. Serian ya como las dos de la mafiana, y después
de estar yo como dos horas en el estudio, dedicado también a la misma tarea, de
pronto, en forma imprevista y por imprevista muy grata, aparecio ante mis 0jos
una simpatiquisima muchacha que me llamo la atencién. Tendria a lo sumo
veinte afios; era el perfecto tipo mestizo mexicano. Bailaba muy bien y su cuerpo,
aunque chaparrito, se imponia entre la demas mujeres que habia alli, por su
gracia y elegancia. Interesado plenamente en ella, le pregunté a Nacho Rosas
quién era aquella muchacha; él me dijo que se llamaba Lupita y que, al dia si-
guiente, partiria a Le6n, Guanajuato, su tierra; que su padre la habia llamado
por telegrama y que estaba ya lista para el viaje; aquella fiesta era en despedida
para ella. Instintivamente, casi sin darme cuenta, corri al piano y me puse a ta-
rarear, acompafidndome, algo que por ese momento se me vino a la cabeza. Del
tarareo pasé al canto, improvisando letra: borrachita me voy, para olvidarte...
Decia esto yo, porque, como se entenderd, ya me habia puesto romantico con
Lupita, y ella, a su vez, lo mismo. Ante el tono que improvisaba y que yo mismo
me acompafiaba al piano, acudieron todos para seguirme; resulté contagioso, y
a pocos minutos me rodeaba un conglomerado de gente. Yo seguia improvisando
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la letra borrachita me voy, hasta la capital; a decirle al patrén, que me mandé lla-
mar... Cuando yo iba cantando por alli, salté Lupita y me dice:

—¢Por qué dices el patron? Quien me ha llamado es mi padre.

—iADh, nenita, no seas tontilla! Digo asi para disimular un poco la cosa.
¢QUE no ves que si menciono a tu padre, al conocerse la cancion y que tu eres
su inspiradora, él podria tenerlo a mal? O... jquién sabe! Pero...

—Pues si, tienes razon... El cree que soy una monjita...

—cYa ves...?

—Era la madrugada y todavia, sentado yo al piano, cantabamos a coro:
iBorrachita me voy, para olvidarle; le quero mucho y él me quere!... Pero lo intere-
sante del caso, es que ya eran dos canciones las improvisadas por mi alrededor
de Lupita; pues una vez tarareada y cantada con su improvisada letra “La bo-
rrachita”, surgié inmediatamente otra al azar, sin haberlo pensado:

Adibs, mi chaparrita,
no llores por tu Pancho;
que si se va del rancho,
muy pronto volvera...

Fue lo que sugiriera el llanto de Lupita cuando empezaba a amanecer. Estaba
ya préxima la despedida, y era lo natural que todos los alli presentes, que cele-
brabamos su ultima noche en México, nos pusiéramos también a llorar. Y fue
entonces que surgio “Adios, mi chaparrita”... A las nueve de la mafiana de ese
dia regresaba yo a mi casa, en la calle de las Flores, de la colonia Santa Maria,
contristado aun por la despedida de Lupita. Todos habiamos ido a dejarla al tren.
Este partio, se dispersaron los bohemios del estudio de Rosas cada quien por su
lado, y yo me fui, como te digo, a mi casa. Paso el tiempo y nadie volvio a hablar
de las canciones tarareadas y ya con letra, durante aquella noche en que conoci
a Lupita. Pero yo me puse a escribirlas en forma, con su letra'y masica, y le ob-
sequié un ejemplar de cada una a varios de mis amigos. Estos la conservaron asf,
inédita, y alla, de vez en vez, ya por tratarse de una reunion bohemia, o de una
fiesta familiar en cualquier parte, soliamos cantar ambas canciones; pero ningu-
na de ellas lleg6 a tener por entonces trascendencia. Por el afio de 1919 me fui
para Estados Unidos; y una vez, estando en Nueva York, donde permaneci todo
el tiempo, recibi carta de mi madre en que me decia que dos canciones mias se
estaban cantando mucho en México, que estaban de moda y que las habia edi-
tado, para venderlas al publico, Enrique Munguia. Indignacion y sorpresa me
causé tal noticia, como era natural; y sin pérdida de tiempo, le escribi a Munguia
preguntandole lo que hubiera de cierto sobre este asunto. El me contesté en una
forma ambigua, diciéndome que alguien se las habia llevado para que las editara,
y que lo Unico que en ese momento podia proponerme en mi calidad de autor
de las canciones era que firmara con él un contrato para seguirlas editando,
mediante el pago de veinticinco pesos, que por el momento me daria, y que ya
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después veriamos lo que pudiera hacerse. Yo, por el interés de contener las edi-
ciones ilegales que Munguia estaba haciendo de mis canciones, le firmé el con-
trato y hasta recibi los veinticinco pesos; era lo que él precisamente necesitaba
y, con toda rapidez, ya con ese contrato en la mano, se presento a asegurar la
propiedad literaria y musical de ambas canciones, conforme a la ley. Segln ésta
—al menos en aquel tiempo era asi—, teniendo él un contrato firmado por mi,
podia muy bien registrarlas a su nombre. Y asi lo hizo. Como yo ignoraba ese
punto de la ley tontamente le firmé el contrato y Munguia siguié gozando de los
abundantes beneficios econémicos que producian las canciones. Mi dolor era
grande cuando las oia cantar en Nueva York, pero ni modo de protestar. Supe
mas tarde que Munguia habia fallecido y que gran parte de lo que contenia su
casa editora de musica pasé a manos de su empleado, el sefior Luciano Espinosa;
y es ahora que estoy pensando en recuperar, en debida forma, mis dos canciones.
Tengo todos los derechos y ya he preparado el terreno para eso.

——Por lo deméas —prosigue diciéndome Tata Nacho—, “Adids, mi Chaparrita”
se ha publicado en La Habana, Estados Unidos y Francia. Por el afio de 1929, el
escritor cubano Alejo Carpentier, estando yo en La Habana de transito para
Espafia, como delegado de México a la Exposicion de Sevilla, me invitd a una
venta de comestibles que se llamaba “La Frita”, famosa en la capital cubana por
la variedad de gente que concurre; y cual no seria mi sorpresa, cuando voy
oyendo a los negritos de una orquesta cantar:

Adid, mi chaparrita,
no llore po tu Pancho,
que si se va de rancho
mu pronto volvera...

Viviendo yo en Paris, “Adids, mi chaparrita” se hizo popular en la capital
francesa, merced a los cancioneros mexicanos que iban por alla, y en particular
de los Cuates Castilla, que la cantan divinamente. Una importante casa francesa
hizo una edicién de “La chaparrita”, habiéndole puesto letra, para ser cantada
en francés, el poeta Chamfleury:

Adieu, ma chaparrita,
petite fleur sauvage,

loin de tes doux rivages
mon coeur ne t'oublie pas.

El laberinto en la estacion XEwW continlia lo mismo. Tres orquestas ejecutan
a la vez, en sus respectivas salas aisladoras. Lopez Méndez no cesa de regafar
porgue las orquestas le absorben los minutos, jesos minutos...! que son las tra-
gedias de las estaciones de radio y que tanto valen...
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Tiempos aquellos de una mayor inquietud intelectual y, mas que todo, de una
verdadera sinceridad en todas las manifestaciones del pensamiento. Se escribia
con mas solidez persuasiva y hasta el humorismo era algo méas ingenioso, picante,
fluido...; la risa implicaba una cordialidad higiénica y hasta la amistad parecia
tener el hondo concepto del didlogo platoniano.

Desfilaban los dias animosos del afio de 1920, y con ellos desfilaban también
por las arcas comerciales, las del placer y de la vida toda, en resumen, rutilantes
y consistentes “aztecas”, “hidalgos” y moneditas de a cinco y dos pesos oro
mexicano. El ddlar estaba depreciado, porque el oro nuestro valia por lo que
vale el sol, porque si.

Los teatros reventaban de gente y la chismografia politica tenia mas arte:
no era la cosa vulgar y de neurastenia volandera como hoy; era la gracia tipica
del ingenio mexicano expresado en revistas y cuchicheos brillantes, en cenaculos
literarios y periodisticos. Pepe Nava era menos dormilén y gustaba de enfrascar
en sutiles revistas los diversos menjurjes de su ingenio, mezclados con agua y
con un “agitese bien antes de representarlas”; hoy, Pepe Elizondo ha convertido
sus viejos arrestos en una fabricacion de inefables pastillas contra el fastidio, que
se llaman “epigramas”. Garcia Cabral cantaba tangos mucho mejor que el lla-
mado Che Bohr, y Jubilo sabia llevar el chambergo con una mejor estilizacion fi-
lial a la espafiola, trazando en una sola linea curva el filo de su cara.

La moda tanddfila, y de los grupos encargados de otorgar y destruir reputa-
ciones después de las revistas, era en el Teatro Coldn. Alli la cita de los genios,
de los vagos y de los artistas. En La Flor de México era singular contertulio todas
las tardes, llamando la atencion de todas los politicos que giraban alrededor del
“Pélece” y que hacian consistir sus ideales revolucionarios en cada movimiento
que daba con su unico brazo el general Obregon, un perro negro y de catadura
comun, pero de un formidable sentido de lealtad; ese perro se aparecié un dia
en el café, como se aparecen a veces los mendigos en cualquier puerta, y pudo
aquerenciarse con los politicos de entonces; pero tengo entendido que nunca
pudieron entenderse.

En el Colon irradiaban todavia, en su plena madurez, la gracia de Maria
Conesa y el concentrado espiritu de Mimi Derba. Era, como repetimos, el afio
luminoso de 1920... con sus “aztecas”, sus “hidalgos” y sus moneditas de a cinco
y dos pesos oro mexicano: el délar estaba depreciado.

En todas las bocas humanas de la metrépoli s6lo se oia cantar “La nortefia”,
“Las cuatro milpas” y “La cegadora”, del maestro Vigil y Robles, uno de los
compositores de mayor intensidad inspirativa. Solo él llena un ciclo falgido de
revistas de teatro y de canciones mexicanas a cual mas definitiva. Pero ninguna
de sus canciones es tan seductora como “La nortefia”. Giros elegantes, graciosos
y de un gusto Unico son los de “La nortefia”, que logré imponerse triunfalmente
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en el exterior, como todas las grandes canciones mexicanas, hasta llegarse a
cantar en todos los idiomas.

Mientras me encaminaba a la casa del maestro Vigil y Robles para interro-
garlo sobre el origen de sus canciones que tanto han invadido el alma mexicana,
tarareaba, in mente, “La nortefia”:

Tiene los ojos tan zarcos

la nortefia de mis amores,
que se mira dentro d’ellos
como que tienen destellos

de las piedras de colores.
Cuando me miran contentos,
me parecen jardin de amores,
y si lloran me parece

que se van a deshacer...
iLinda... no llores!

El maestro don Eduardo Vigil y Robles ocupa las primeras filas entre los au-
tores de canciones. Su cultura tiene tradicion bien fundada, como que es hijo
del insigne poligrafo don José Maria Vigil, cuya personalidad ocupa lugar pro-
minente en la historia intelectual de México.

Después de aquella época de amable agitacion artistica, el maestro Vigil y
Robles se ausent6 del pais, permaneciendo como diez afios en los Estados
Unidos, donde trabajo como jefe del Departamento Latino de la Victor Talking
Machine Company, de Nueva York, y en que tuvo éxitos tan imponderables
como el haber dirigido la ejecucién del “Himno a Bolivar”, que compuso el
maestro italiano Alfano para ser impreso en discos, y en que tomaron parte se-
senta y cinco profesores de orquesta y setenta voces de coro.

En un bello rincén propicio a los cultivos del arte, me recibe el maestro Vigil
y Robles; todo en su residencia es confort, y entre ordenados papeles de musica,
cuadros al 6leo y fotografias de grandes maestros europeos, se ve el piano mag-
nifico, perfectamente cuidado y con una estatuita de Beethoven encima.

—Usted se impresiona —me dice el maestro—, al recuerdo de mis cancio-
nes, y es natural; reproducen quiza una mejor época en la vida de uno. No hay
que olvidar el triste verso de Jorge Manrique: “Cualquier tiempo pasado fue
mejor...”. La primera vez que se me ocurrié escribir masica ligera —continta
diciéndome el maestro— fue una revista para teatro que se llamaba 1920, y en
la que puse cuatro canciones caracteristicas: una del norte llamada “La norte-
fia”; otra del Bajio, que fue “Las cuatro milpas”; otra de la costa, y otra del valle
de México. La letra de “La nortefia” es de Pepe Elizondo y la cantaron por pri-
mera vez en el Principal, con los coros respectivos y a todo éxito, Lupe Inclany
el bajo Roldan; después vino el contagio desorbitado de la cancion, cantandose
con una inquietud que en realidad no llegaron a tener “Las cuatro milpas”. A
este respecto referiré a usted una anécdota que creo de oportunidad. Como
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anteriormente le indiqué, “Las cuatro milpas” formaban parte de la revista 1920
y las hice exclusivamente para que las cantara el tenor José Limon que, como
usted sabe, era uno de los tenores mas completos que hemos tenido. Pero he ahi
que, en vispera del estreno de la revista, se casdé Limon con una sefiorita de
Tacubaya y tuvo que salir en viaje de bodas fuera de la capital; lo suplieron en-
tonces para cantar “Las cuatro milpas” el tenor Camacho y el baritono Galian,
quienes recibieron esa noche una de las ovaciones mas ruidosas que he oido en
mi vida de artista. Desde ese momento pensé que “Las cuatro milpas” llegaria a
ser, junto con “La nortefia” y otras canciones mias que formaban los cuadros de
la revista México Canta, algo perdurable. Pero sucedié que todas trascendieron
hasta los rincones més apartados del pais, menos “Las cuatro milpas”, a pesar de
su estilo regionalista mexicano, lleno de ese vigor ranchero que tanto caracter
tiene para nuestras canciones.

Me fui para Estados Unidos y, como por el afio de 1926, vine a saber que
hasta en ese tiempo se estaba cantando “Las cuatro milpas” con furor. Y el caso
de semejante hecho fue el que sigue: dicen que durante una fiesta civica se le
ocurrid a alguien poner la cancion en un programa escolar para ser cantada a
diez mil voces en el Estadio. El resultado fue maravilloso, y hasta me dijeron
que el entonces presidente de la Republica, general Plutarco Elias Calles, habia
pedido su repeticidn, satisfecho de haberla oido. Desde ese dia “Las cuatro
milpas” penetraron en todos los hogares y los organillos callejeros se encargaban
de repetirla intensamente por todos los &mbitos de la metrdpoli. Surgid la can-
cion con una idea regionalista y su importancia lleg6 a tal grado, cuando ya se
puso de moda, que hasta la hicieron participar de las inquietudes candentes de
nuestra politica. Pues supe también, estando en Nueva York, que durante la
propaganda de un candidato a la Presidencia de la Republica, los partidarios
de éste, poniéndole otra letra como parodia, la convirtieron en el himno de sus
actividades.

El retraso de “Las cuatro milpas” para hacerse popular, me recuerda, a la
vez, el que tuvo la cancion de Esparza Oteo, “Mi viejo amor”, que vino a can-
tarse en México mucho tiempo mas tarde de haber sido hecha. Algo de esto su-
cedié también con un precioso himno universitario de los Estados Unidos que,
hasta después de cuarenta afios de haberse dado a conocer, se puso de moda con
un ardor fantéstico, debido a la fama del cantante Ruddy Valce, a quien se le
ocurrié cantarlo en un teatro de Nueva York y desde ese momento se hizo el
himno de todo el mundo por largo tiempo.

“La cegadora”, “El trojero” y “La tonalteca”, otras canciones mias que fueron
muy afortunadas en aquella misma época, pertenecieron a una revista que se
llamo El Agua Va, y para la que me sirvié de tema “La hermana agua”, de Amado
Nervo. Con lo que en la terminologia teatral pudiera llamarse “un gran suceso”,
estrend Mimi Derba “La cegadora”, con letra de Tirso Sdenz y de Alberto
Michel:
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iPaloma! jPaloma! Vente conmigo

que en oriente el alma asoma:

iPaloma! jPaloma de mi amorl...

Cantan las aves, y exhalando grato aroma
se entreabrid la flor.

Las horas han pasado rapidamente. La estatuita de Beethoven que esté sobre
el piano permanece imperturbable al tiempo. La charla con el maestro Vigil y
Robles se disgrega por otros temas: el radio con sus grandes aciertos y sus gran-
des cursilerias a la vez; la deficiencia teatral, en comparacién de otros tiempos
lejanos..., hasta que caimos de nuevo en el motivo de mi entrevista. Vigil y Robles
me habla entonces de sus hermosas revistas Pompas, Mundo, Demonio y Carne y
Chula de Mafana. La Conesa estren6 Pompas con un bello cartel que se extendid
largas noches.

—iNoches inolvidables del Colén, maestro!

—Tiene usted razdn: hice todo lo que pude por poner en ellas el optimismo
de entonces, por contribuir generosamente a ese ciclo del arte frivolo, tan inte-
resante y que, creo, no volvera a repetirse nunca, que comprende de 1920 a 24.

De repente, el maestro se sienta al piano y me dice:

—Le tocaré “Las cuatro milpas” antes de despedirnos.

Y al acorde de la ejecucion, tan perfecta, como que tocaba el mismo autor
de “Las cuatro milpas”, parecia sonarme en el oido, dulce, con su suave acento
regional y muy mexicano, la cancion:

Cuatro milpas tan sélo han quedado
en el rancho que era mio, jay!...

de aquella casita, tan blanca y bonita,
todo se acabd...

Y la estatua de Beethoven seguia serena, imperturbable al tiempo.Qd
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O NOTASDEL IIH

El 14 de marzo pasado el H. Ayuntamiento
de Reynosa, Tamaulipas, otorgé la Medalla
al Mérito Civico a la doctora Patricia Osante
y Carrera por su destacada labor como his-
toriadora. Asimismo, la Sociedad de Historia
de Reynosa también le hizo entrega de un
reconocimiento por el trascendental trabajo
de investigacion histdrica que ha realizado
sobre los origenes y el desarrollo de la Colonia
del Nuevo Santander, hoy Tamaulipas.

Leonor Ludlow fue reconocida con el
Premio Sor Juana Inés de la Cruz que otor-
ga la UNAM el 7 de marzo.

En la sede del instituto se lleva a cabo el
ciclo anual El Historiador frente a la

Historia con el tema “La historia de Europa
vista desde México”, con los siguientes con-
ferencistas y temas: Martin Rios Saloma,
“La Edad Media vista desde México”; Ivan
Valdez Bubnov, “La historia militar euro-
pea”; José Enrique Covarrubias, “El refor-
mismo en nombre de la utilidad: la version
espafiola del utilitarismo neomercantilista”;
Clara Lida, “\ericuetos, peripecias y satis-
facciones en el estudio del anarquismo es-
pafiol: una experiencia personal”; Silvestre
Villegas, “México en los ojos de la City”;
Roberto Brefia, “El primer liberalismo espa-
fiol”; Rodrigo Diaz Maldonado, “Historicismo
vitalista (Croce, Ortega, Collingwood)”.
Las sesiones son los martes, desde el 1 de
abril al 13 de mayo, a las 12:00 horas.d
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O PUBLICACIONES

NOVEDADES EDITORIALES DEL IIH

LIBROS

Juan Diez Freyle, Sumario compendioso de las cuentas de
plata y oro que en los reinos del Perti son necesarias a los
mercaderes y a todo género de tratantes. Con algunas
reglas tocantes a la aritmética, edicion facsimilar, pre-
sentacion y estudio historico de Marco Arturo Moreno
Corral, estudio del contenido matematico de J. César
Guevara Bravo, México, Universidad Nacional Auto-
noma de México, Centro de Investigaciones Interdisci-
plinarias en Ciencias y Humanidades/Facultad de
Ciencias/Facultad de Filosofia y Letras/Facultad
de Medicina/Instituto de Astronomia/Instituto de
Investigaciones Bibliograficas/Instituto de Investi-
gaciones Filologicas/Instituto de Investigaciones
Histdricas/Instituto de Matematicas/Instituto de
Investigaciones sobre la Universidad y la Educacion/
Sociedad Matematica Mexicana, 2008 [102 p.+cV f.] (Bibliotheca Mexicana Historiae
Scientiarum).

En 1556, en la ciudad de México, entonces capital del virreinato de la Nueva Espafia,
se publicé un texto sobre aplicaciones de la aritmética y el algebra a las actividades
mercantiles. Esta obra escrita por Juan Diez Freyle, titulada Sumario compendioso de las
cuentas..., es sin duda el primer libro cientifico publicado en todo el continente ameri-
cano, lo que permite afirmar que las matematicas irradiaron a toda América desde
Meéxico. Este importante hecho es poco conocido, sobre todo, porque en la actualidad
Unicamente sobreviven tres o cuatro ejemplares de la obra, y todos se encuentran fuera
de nuestro pais, asi que la presente edicion facsimilar del Sumario permitira al lector co-
nocer y valorar un episodio de nuestra historia cientifica, del que seguramente podra
sentirse orgulloso. Ademas del facsimil, la presente edicion incluye un estudio historico
y el analisis del valor matematico de la obra, realizados por dos investigadores que, desde
tiempo atras, trabajan en el rescate de nuestra literatura cientifica. El lector podréa co-
nocer el contenido original y tener una vision mas amplia del contexto donde surgio el
valor que, en su momento, tuvo como obra cientifica y la influencia del pensamiento
matematico europeo en el desarrollo de la cultura novohispana del siglo XVI.
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Contenido

Presentacion de la Bibliotheca

Presentacion

Estudio histérico, Marco Arturo Moreno Corral

Estudio del contenido matematico, César Guevara Bravo
Version al espafiol moderno

Facsimil

Maria del Carmen Véazquez Mantecon, La palabra del
poder. Vida publica de José Maria Tornel, 1795-1853,
2a. edicion, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Histdricas,
2008, 270 p., ilustraciones (Serie Historia Moderna
y Contemporanea 28).

El poder ha contado a lo largo de su historia con servi-
dores cuya accion aspir6 a ser el equilibrio, la palabray
el complemento del gobernante en turno. Son conoci-
das, en este sentido, las figuras de Richelieu, del conde-
duque de Olivares, de Mazarino, de Talleyrand y de
Fouché, que emparientan en mas de un aspecto con la
peculiar actuacion del criollo José Maria Tornel. Todos
compartieron el gusto por las palabras; supieron hacerse
de una bien pagada red de relaciones y de informadores y se amoldaron a las circuns-
tancias sin unirse de manera irrevocable a alguien o a algo; fueron acusados de enrique-
cimiento ilicito y compartieron una gran habilidad para mostrarse superiores a la virtud.
Tornel surgié al mundo publico como servidor de los caudillos mas importantes de la
primera mitad del siglo XIX mexicano, entre ellos Iturbide, Victoria, Guerrero, Bustamante,
Paredes y, por supuesto, Lépez de Santa Anna. Su desempefio politico a lo largo de
cuarenta afios consecutivos desperté mucha incomodidad entre sus contemporaneos,
la cual se expresé mediante ataques en periddicos y folletos. El por su parte decia que
su vida habia sido un combate permanente contra la calumnia. Sus textos, muchas veces
redactados con muy buena pluma, son sin duda ejemplo de su vocacion politica; a pesar
de que hizo la apologia de los poderosos de su tiempo, encontro la manera de justificar
sus virajes espectaculares con el argumento de haber servido a su patria y no a los
hombres.

Esta es una segunda edicion de La palabra del poder. Vida pablica de José Maria Tornel,
1795-1853 que se ha preparado con gran esmero a diez afios de aparecida la primera 'y
que refrenda la vigencia de una tematica que no ha perdido actualidad en el debate po-
litico de los mexicanos del siglo XXI.
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Miguel Pastrana Flores, Entre los hombres y los dioses.
Acercamiento al sacerdocio de calpulli entre los antiguos
nahuas, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Histdricas,
2008, 178 p., ils. (Cultura Nahuatl. Monografias
30).

A pesar de que los autores mas diversos han re-
conocido la enorme importancia de la religion en
la vida social mesoamericana, resulta sorprenden-
te ver como se carece de estudios que aborden la
problematica de aquellos hombres que conducian
el culto y la mayoria de los ritos. De ahi entonces el

proposito principal de esta obra respecto de rea-
lizar un primer acercamiento a la institucion del
sacerdocio de calpulli entre los grupos hablantes del nahuatl que habitaron el
Altiplano Central de México, sin desatender por ello la informacién sobre el
sacerdocio estatal, al mismo tiempo que se pretende arrojar luz sobre las bases
generales de esta institucidn religiosa entre los antiguos pueblos nahuas. En este
trabajo el sacerdocio esta definido por dos perspectivas: una es el estudio de la
relacion entre lo sagrado y lo profano y la otra es la del entramado de relaciones
sociales de las cuales aquél formaba parte.

Miguel Pastrana Flores es investigador del Instituto de Investigaciones Histéricas de
la UNAM y miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Entre sus trabajos publi-
cados se encuentran Arte tarasco (México, Conaculta, 1999) e Historias de la conquista
(México, UNAM, 2004).

Simbolos de poder en Mesoamérica, coordinacion de Guilhem
Olivier, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, Instituto de Investigaciones Histdricas/
Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, 2008,
552 p., ils. (Culturas Mesoamericanas 5).

En este libro, veintisiete investigadores especialistas en
diversas disciplinas reflexionan sobre el tema del poder
en Mesoamérica, en particular sobre sus manifestaciones
simbdlicas. Los trabajos contenidos en esta obra son:

Primera parte

Conceptos de poder en Mesoameérica

El lenguaje del poder: conceptos tarascos en torno a la
autoridad, Felipe Castro Gutiérrez y Cristina Monzon
Garcia
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La nocidn de teuctli, Marc Thouvenot

Los vasos como simbolos de poder entre los itzaes, Laura Caso Barrera y Mario Aliphat F

La conquista-la creacion: los principios de poder, interpretados por fray Bernardino de
Sahagun, John F Schwaller y Robert C. Schwaller

Teoria del aparato siquico y teoria del poder en la praxis chamanica. Eshozos de la doctrina
otomi, Jacques Galinier

Segunda parte. Representar el poder en Mesoamérica

La iconografia del poder en Teotihuacan, Linda Manzanilla

La vara, el abanico y el tiburdn: denotacion del poder politico-religioso en la costa del
golfo, Lorenzo Ochoa

Nuevas consideraciones en torno al Teocalli de la Guerra Sagrada, Michel Graulich

La representacion sobre papel del poder entre los mexicas, Eloise Quifiones Keber

Poder politico, religioso, militar y juridico. Cémo fue representado en manuscritos picto-
graficos del México central: algunos casos, Anne-Marie Vie-Wohrer

Tercera parte. Los rituales del poder en Mesoamérica

Cuando se abandonaron las imagenes sagradas: un ritual de clausura purépecha del siglo
VI en Loma Alta, Zacapu (Michoacan), Patricia Carot

Las tres muertes simbdlicas del nuevo rey mexica: reflexiones en torno a los ritos de en-
tronizacién en el México central prehispanico, Guilhem Olivier

Recuerdo colonial de la realeza prehispanica: el uso de cerbatanas por los sefiores de
Tezcoco, Patrick Lesbre

El sacrificio del gato-jaguar entre los tlapanecos de Guerrero, Daniele Déhouve

Cuarta parte. Personalidades y poder en Mesoamérica

Tlalloc y el poder: los poderes del dios de la tierra 'y de la lluvia, José Contel

Xipe Totec, tlacaxipehualiztli y el legado mexica: la transferencia simboélica del poder, Carlos
Javier Gonzélez Gonzélez

El cihuacdatl Tlacaélel: su papel en el imperio azteca y su iconografia, Sylvie Peperstraete

El plano parcial de la ciudad de México: nuevas aportaciones con base en el estudio de
su lista de tlatoque, Maria Castafieda de la Paz

Resurrecting the Tlaxcalan boys martyrs in seventeenth-century Nahua Mexico, Robert
Haskett

Quinta parte. Poder y resistencia en Mesoamérica

El universo y nosotros: ejemplos de simbolos de poder entre los pueblos indios, Ethelia
Ruiz Medrano

La tierra sin mal, una utopia anti-estatal americana, Federico Navarrete

La dominacion colonial y las posibilidades de resistencia indigena en el noroeste de
México. Siglo XVl José Luis Mirafuentes Galvan

Power differentials in Early Mesoamerican gender ideology: the founding couple, Stephanie
Wood

De la republica de indios a la mesa directiva: la transformacion de los pueblos originarios
en la ciudad de México, Andrés Medina Hernandez
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PUBLICACIONES PERIODICAS

Estudios de Cultura Nahuatl, 38, 2007.

\Volumen 38: Presentacion

La caja de agua del Imperial Colegio de la Santa Cruz
de Tlatelolco, Salvador Guilliem Arroyo

Los mexicas en Tula y Tula en Mexico-Tenochtitlan,
Leonardo Lépez Lujan y Alfredo Lopez Austin

Un excepcional mosaico de plumaria azteca: el tapacaliz
del Museo Nacional de Antropologia e Historia,
Laura Filloy Nadal, Felipe Solis Olguin y Lourdes
Navarijo

Los fuegos del palacio real de Tezcoco, Patrick Lesbre

La mdusica en el universo de la cultura nahuatl, Miguel
Ledn-Portilla

Memoria, oralidad e historia en dos cronistas nahuas,
José Rubén Romero Galvan

La Tira de la peregrinacion y la ascendencia chichimeca de los tenochca, Maria Castafieda
de la Paz

Amimitl icuic, “Canto de Amimitl”. El texto y sus “con-textos”, Patrick Johansson K.

In izquixochitl in cacahuaxochitl. Presencia y significacién de un binomio floral en el dis-
curso poético nahuatl prehispanico durante la conquista de México, Marie
SautronT

La prostitucion entre los nahuas, José Antonio Flores Farfan y Jan G. R. Elferink

El Diario de Chimalpahin, Rodrigo Martinez Baracs

Cuauhnahuac ante la hegemonia tepaneca, Carlos Santamarina Novillo

Cuauhtémoc’s Heirs, Amos Megged

Los usos medicinales del olli entre los nahuas del siglo XvI, Emilie Carredn

Las tlacualeras: un canto-baile picaro y de cosquilleo en el rito matrimonial en Santa
Ana Tlacotenco, Javier Galicia Silva

Una antigua danza mesoamericana. Los cotlatlaztin de Acatlan, Guerrero, Salvador
Reyes Equiguas

Algunas publicaciones recientes sobre lengua y literatura nahuas, Ascensién Hernandez
de Ledn-Portilla

Obituario: Henry B. Nicholson

Resefias bibliograficas

Berthold Riese (editor), Cronica mexicayotl. Die Chronik dir Mexikanertums des Alonso
Franco, des Hernando Alvarado Tezozémoc und des Domingo Francisco de San Antdn
Mufién Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. Aztekischer text ins Deutsche Gibersetzt und er-
[autert (Miguel Ledn-Portilla)
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Coddice Mapa Quinatzin: Justicia y derechos humanos en el México antiguo (Jerome A.
Offner)

Dominique Raby, Lépreuve fleurie. Symboliques du genre dans la littérature des Nahua du
Mexique préhispanique (Guilhem Olivier)

Christian Duverger, Cortés (Bernard Grunberg)

Michel Graulich, Le sacrifice humain chez les aztéques (Federico Navarrete Linares)

Eduardo Matos Moctezuma, Tenochtitlan (Enrique de Anda Alanis)

Maria Castafieda de la Paz (editora), Pintura de la peregrinacion de los culhuaque-mexica
(El Mapa de Siglienza). Andlisis de un documento de origen tenochca (Federico Navarrete
Linares)

Miguel Ledn-Portilla, México: muchas lenguas y culturas (Pilar Maynez)

Estudios de Historia Novohispana, 38, enero-junio
2008.
In memoriam Josefina Muriel de Gonzélez Mariscal

Articulos

El caso del Cristo de Totolapan. Interpretacionesy reinter-
pretaciones de un milagro, Javier Otaola Montagne
El clero indigena en Hispanoamérica: de la legisla-
cion a la implementacion y practica eclesiastica,
Magnus Lundberg
Defensa del Pacifico novohispano ante la presencia de
George Anson, Guadalupe Pinzén Rios
La sevicia y el adulterio en las causas matrimoniales
en el provisorato de México a fines de la era colo-
nial. Un estudio de la técnica procesal juridica,
Lourdes Villafuerte Garcia, Teresa Lozano Armendares, Sergio Ortega Noriega y Rocio
Ortega Soto

Documentaria

Un documento inédito del siglo xvii: el “Diario” de Bartolomé Rosales, secretario
del Cabildo Catedral Metropolitano de México, Benedetta Albani

Resefias

Enrique Gonzalez Gonzélez, Una republica de lectores. Difusion y recepcion de la obra
de Juan Luis Vives (Alicia Mayer)

Maria del Pilar Martinez Lopez-Cano y Leonor Ludlow (coordinadoras, prélogo de Carlos
Marichal), Historia del pensamiento economico: del mercantilismo al liberalismo
(Guadalupe Pinzén)

Oscar Mazin Gomez, Gestores de la Real Justicia: procuradores y agentes de las catedrales
hispanas nuevas en la Corte de Madrid (Jessica Ramirez)

Adenda
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Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de México,
35, enero-junio 2008.

Articulos

Cuauhtémoc awakened, Christopher Fulton

La inconformidad subversiva: entre el pronunciamiento
y el bandidaje. Un acercamiento a los movimientos
rebeldes durante el tuxtepecanismo, 1876-1888,
Fausta Gantus

Catolicismo social, mutualismo y revolucion en
Chihuahua, Pedro Salmerén Sanginés

Militancia politica y labor artistica de David Alfaro
Siqueiros: de Olvera Street a Rio de la Plata, Alicia
Azuela de la Cueva

Una tomografia de la migracion internacional: tres mo-
mentos en una region veracruzana, David Skerritt
Gardner

Propuesta de definicion historica para region, Arturo Taracena Arriola

Resefias bibliograficas

Leonardo Curzio, La seguridad nacional en México y la relacién con Estados Unidos (Brenda
Morales Mufioz)

Bruce Vandervort, Indian wars of Mexico, Canada and the United States, 1812-1900 (Ana
Lilia Nieto)

Niceto de Zamacois, Vindicacion de México (Leonor Ludlow)

Rafael Velazquez Flores, La politica exterior de México durante la Segunda Guerra Mundial,
y José Luis Ortiz Garza, Ideas en tormenta. La opinion publica en México en la Segunda
Guerra Mundial (Paolo Riguzzi)Q
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Para los individuos la experiencia llega siempre demasiado tarde,
para los gobiernos y los pueblos, no estd nunca disponible. Ocurre
asi porque la experiencia ya hecha se expone unificada en un
nicleo y la que atn esté por realizar se extiende en minutos, horas,
dfas, afios y siglos, por lo que lo similar no parece nunca ser similar,
pues en un caso s6lo se considera el todo y en el otro una parte
aislada.

GOETHE
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