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ENSAYOS

Algunas perplejidades sobre el tiempo con un intento de solución*

R. G. Collingwood
Traducción: Rodrigo Díaz Maldonado

Instituto de Investigaciones Históricas
Universidad Nacional Autónoma de México

A manera de prefacio, enumeraré ciertos puntos que me propongo no tratar

I

a) Existen dificultades unidas a la idea del tiempo mismo, o tiempo abstracto, 
tomado por separado de todos los eventos que se dice que lo ocupan o diferen-
cian. Aquí no me intereso en ellas. No estoy seguro de pensar que sean muy im-
portantes, excepto desde un punto de vista dialéctico. A todo aquel que se 
encuentre ocupado en ellas bien se le puede acusar de no poder ver a través del 
polvo que ha levantado. Pues ha sido él quien ha realizado la falsa abstracción 
del tiempo, separándolo de los eventos temporales, los únicos que puede expe-
rimentar. Y si después encuentra que dicha abstracción es ininteligible, el reme-
dio está en sus propias manos.

Otro grupo de dificultades se vincula con la cuestión de cómo el tiempo en 
sí mismo se relaciona con los eventos temporales: la pregunta de qué significa 
ocupar tiempo. Estas dificultades no son menos formidables que las otras pero, al 
igual que aquéllas, también pretendo ignorarlas. La razón de esto es que, nueva-
mente, dependen de una falsa abstracción. Primero hemos abstraído al tiempo 
mismo de los eventos temporales, y después quedamos perplejos sobre la relación 
entre el tiempo y los eventos. Pero la respuesta es simple: el problema ha sido 
creado por nosotros mismos al hacer esta falsa abstracción y colocarla por sepa-
rado de los hechos de donde la hemos abstraído, como si fuera un hecho más.

Tal vez no sea un desperdicio de espacio resaltar un paralelo con estos dos 
falsos problemas: (i) ¿Qué es el Estado, por sí mismo, completamente separado 

* Publicado originalmente como: “Some perplexities about time: with an attempted solution”, en Pro-
ceedings of the Aristotelian Society, nueva serie, n. 26 (1925-1926), p. 135-150. Se trata de una conferencia 
dictada por R. G. Collingwood durante una reunión de la Aristotelian Society celebrada el 15 de febrero 
de 1926. N. del T.
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de sus miembros? La respuesta es: nada, y esa respuesta es la correcta a todas las 
preguntas que hace la gente sobre el Estado en abstracción de las personas cuya 
actividad o pasividad políticas las convierten en un Estado. (ii) ¿Cuál es (o de-
bería ser) la relación entre el Estado y el individuo? La respuesta es que no puede 
haber ningún tipo de relación entre una no-entidad y una persona; y esto, pien-
so, disipa otro gran grupo de seudoproblemas que enturbian la teoría política.

Mis perplejidades, pues, se centran por completo en el tiempo “lleno” como 
opuesto al tiempo “vacío”. Todas son, hasta donde puedo ver, de tal naturaleza 
que no desaparecen cuando ponemos al tiempo en relación con el espacio, o 
bien lo rellenamos de eventos, o decimos que es una ilusión, o hacemos cual-
quiera de las otras cosas que generalmente se proponen para domesticar sus 
paradojas.

(b) Me permitiré hablar de un “evento”, y de “eventos” en plural; pero no 
formularé el problema de la relación entre la continuidad de los eventos y su 
pluralidad. Los matemáticos nos dicen que este problema se ha resuelto gracias 
a la noción de serie compacta, que es a la vez discontinua, en tanto serie, y con-
tinua, en tanto compacta. No veo que esto sea así. Si, entre cualquiera de dos 
términos de una serie, existe un tercero, me parece que estamos tan lejos de la 
continuidad como siempre, pues, ex hypothesi, las series realmente contadas siem-
pre tienen huecos entre todos sus componentes y, sin importar cuantos términos 
se interpolen, los huecos permanecen. Se nos dice que estos huecos se llenan con 
términos sin contar; pero no hay evidencia de que dichos términos, sin importar 
qué tan numerosos sean, llenen los huecos. A lo más, ellos tan sólo ocurren en los 
huecos, y sirven para delimitar su tamaño; e incluso esto no está garantizado por 
la definición de serie compacta, pues esa definición no estipula que todos los 
huecos deban ser del mismo tamaño, o que un término interpolado se deba co-
locar en un punto del hueco en vez de otro. En pocas palabras, la teoría de la serie 
compacta no enfrenta los hechos; y sólo se propone en favor de lo que yo tomo 
por un error lógico, a saber, el atomismo lógico, que en su aplicación no difiere 
demasiado del atomismo sensitivo de Hume, y puede ser sometido a las mismas 
críticas. Por lo tanto, yo asumiré que un evento toma tiempo y que siempre es: 
(i) parte de otro evento que toma más tiempo, (ii) divisible en otros eventos que 
toman menos; y que los eventos en ningún sentido se componen de instantes o 
instantes-punto sino siempre de otros eventos. Por tanto asumiré que el Tiempo 
debe buscarse dentro de los eventos, no en las relaciones entre los mismos, excepto 
en la medida en que esas relaciones caigan dentro de eventos más largos. Así, 
debo decir que el asesinato de César y la batalla de Actium son dos eventos que 
forman parte de otro, a saber, la caída de la república romana. Y al hacer este uso 
de las palabras puedo confiadamente pedir el apoyo de cualquiera que no distor-
sione la lengua inglesa para defender sus tesis.

(c) Es posible torpedear todas las investigaciones sobre un tema como el tiem-
po al decir: “El Tiempo es sólo tiempo; es un hecho extremo, una cosa sui generis, 
y en la búsqueda por despejar estas dificultades sobre él, lo único que haces es 
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tratar de explicarlo en los términos de algo más, lo cual no puede hacerse: es algo 
simple y no puede volverse inteligible al analizarlo en elementos más simples, de 
ahí que no pueda haber una teoría del tiempo, pues una teoría sería justamente 
dicho análisis; y tampoco hay necesidad de ella, pues todos entendemos al tiempo 
perfectamente bien y todas la perplejidades sobre él son, de hecho, como si levan-
táramos una polvareda y después nos quejáramos de no poder ver”.

La fuerza de esta objeción se deriva de su ambigüedad. (i) Puede significar 
que el tiempo es algo perfectamente inteligible, en cuyo caso podemos razona-
blemente replicar que entender algo implica o bien no verle ninguna dificultad, 
o bien ser capaz de deshacerse de ellas de manera inteligente cuando se presen-
tan. (ii) Puede significar que el tiempo no es inteligible en absoluto sino que 
simplemente es un objeto para la intuición o el sentimiento inmediatos, como 
un dolor de muelas o el color azul. Tales objetos, supongo, son total y adecua-
damente aprehendidos al sentirlos o intuirlos, y la pregunta acerca de su com-
prensión, en cualquier otro sentido, no puede y de hecho no se suscita. No hay 
nada que entender; así, si los sientes o intuyes, justamente por eso ya conoces 
todo lo que hay que conocer sobre ellos, y si no lo haces, el camino para adquirir 
conocimiento sobre ellos no es la razón sino sentir o mirar. Pero ninguna de estas 
explicaciones se sostiene en el caso del tiempo. (i) La falta de habilidad confesa 
para deshacerse de las dificultades del que así objeta muestra que en realidad él 
no encuentra inteligible al tiempo. (ii) El hecho admitido de que las dificultades 
se suscitan muestra que el tiempo no es suficientemente aprehendido por el 
sentimiento o la intuición.

Sin duda, el tiempo, al igual que la bondad o los números, es algo sui generis; 
pero de ahí no se sigue que no pueda haber una “teoría” al respecto, si por teoría 
entendemos una discusión razonada de las dificultades que encontramos al pen-
sar en él. Y éste es el único sentido en el cual yo busco una teoría del tiempo o 
de cualquier otra cosa.

II

Mi dificultad central es la siguiente: Todas las afirmaciones que de ordinario hace-
mos sobre el tiempo parecen implicar que el tiempo es algo que sabemos que no es, y 
que asumimos cosas sobre él que sabemos falsas.

(a) Por ejemplo, decimos que el tiempo vuela. Pero ¿cuál es el aire en el que 
vuela o el suelo sobre el que pasa? Nada, con seguridad, más que un sistema de 
referencias, un sistema temporal de referencias; de hecho, es el tiempo mismo. 
El movimiento del tiempo sólo puede ser tal en relación con algo que en sí mismo 
sea tiempo —el tiempo considerado como estacionario, existiendo totum simul—. 
Aquello en relación con lo cual el tiempo se mueve no puede ser el espacio, pues 
lo que se mueve en relación con el espacio sólo puede ser un cuerpo u objeto es-
pacial. Tenemos, por tanto, dos tiempos, uno estacionario y otro movedizo; y en 
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virtud de que ser estacionario implica permanencia en el tiempo, tenemos un 
tercer tiempo en el cual el tiempo estacionario permanece, y así ad infinitum. Si 
se me pide que acepte este resultado en el espíritu de la piedad natural, respon-
deré que no puedo, pues contradice la tesis sobre la cual se sustenta: pues ahora 
resulta que el tiempo como tal no vuela sino que a veces lo hace y a veces per-
manece en reposo. Si se me dice que mi problema surge por haber tomado lite-
ralmente una metáfora popular, agradecido acepto la confesión de que al hablar 
del vuelo, el lapso, el movimiento, etcétera, del tiempo, estamos usando puras 
metáforas, y que al usarlas decimos aquello que sabemos que no es cierto.

La dificultad no desaparece si decimos que los eventos se mueven “en” el 
tiempo. Aquí tenemos dos opciones, o bien (i) se considera al tiempo como 
moviéndose con los eventos, en cuyo caso la dificultad regresa en la misma for-
ma; o (ii) se considera a los eventos como moviéndose a través de un marco es-
tacionario de referencias temporales: en cuyo caso la dificultad recurre en una 
forma nueva. Los eventos deben llevar consigo sus propias determinaciones 
temporales —por ejemplo, un viaje de una hora, sin importar qué tan lejos en 
el pasado se encuentre, es de una hora—; y así tenemos nuevamente dos tiem-
pos, uno movedizo y otro estacionario, con las consecuencias antes señaladas. 
No se trata solamente de que los eventos se muevan en el tiempo sino que el 
tiempo se mueve en el tiempo, lo cual es absurdo. (La misma dificultad se pre-
senta en la concepción de un cuerpo moviéndose en el espacio; y el hecho de 
que se presente ahí no hace que sea menos seria en el caso del tiempo.)

(b) También decimos que el tiempo puede ser medido. ¿Pero cómo puede 
medirse? Medimos [no el espacio abstracto, sino] los cuerpos cuando colocamos 
junto a ellos una cinta para medir: esto es, al yuxtaponer dos cuerpos y así medir 
uno por referencia, a través del otro, con un tercero. Esto no puede hacerse a 
menos que podamos mover la cinta de un lugar a otro; y la hipótesis Lorentz-
Fitzgerald de la contracción nos conduce al hecho de que el largo constante de 
la cinta es algo que asumimos, pero nada más.* En este sentido, que es el sentido 
natural del término medir, no podemos en absoluto medir eventos temporales. 
Podemos observar una ruda simultaneidad entre los principios y los finales de 
dos eventos (por ejemplo, la rotación de la manecilla de un reloj y un viaje), 
pero sólo si los dos eventos ocurren al mismo tiempo; o, debo añadir, si aparecen 
simultáneamente para el que los mide. Pero no podemos mover esa rotación de 
la manecilla y colocarla en otro lugar del tiempo y así comparar la duración del 
viaje con la duración de una sinfonía. Para ello necesitamos usar una manecilla 
diferente. Es como si fuéramos incapaces de mover nuestras cintas de medir, es-
tando obligados a usar una nueva cinta para cada medición. ¿Cómo podrían, 

* Hipótesis desarrollada independientemente por Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928) y George 
Francis Fitzgerald (1851-1901) que explica el fenómeno de la contracción de los cuerpos como resultado 
de su movimiento en relación con un observador situado en un punto fijo. Se relaciona con la teoría de 
la relatividad general. N. del T.
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pues, estandarizarse las cintas de medir? Obviamente sería imposible. Pero nues-
tros relojes están estandarizados. ¿Se desvanece, por lo tanto, la dificultad? No, 
pues sólo podemos estandarizar dos relojes cuando observamos que, en un mo-
mento determinado, sus manecillas viajan a un mismo paso, y esto no prueba que 
lo seguirán haciendo en otro momento. Y, por la naturaleza del caso, no existen 
medios de mostrar que lo harán o no; en otras palabras, no puede haber un mé-
todo para medir el tiempo que toma un evento en relación con el tiempo que 
toma otro evento que no ocurra simultáneamente.

Si se me responde que, después de todo, es razonable asumir que un reloj 
que funciona correctamente seguirá su movimiento de manera uniforme, y que 
los resultados prácticos nos permiten asumir que una “hora” —la rotación com-
pleta del minutero— tiene la misma duración que la siguiente, estaré de acuer-
do; pero una suposición pragmática no es lo mismo que una medición, y así, una 
vez más, parece que hemos dicho algo queriendo decir otra cosa.

(c) Supóngase, también, que decimos que el tiempo es continuo. ¿Qué es 
aquello que, al decir esto, estamos negando? Presumiblemente, que el tiempo es 
discontinuo. Si fuera así, tendría huecos. ¿Pero de qué estarían hechos los hue-
cos? De nada más que tiempo: cualquier hueco en una serie de eventos debe 
estar hecho de tiempo, pues si no hay tiempo en el hueco no hay tal hueco. Es 
claro, por lo tanto, que el tiempo es continuo. Pero esto no se sigue.

Aquello que es discontinuo o continuo debe ser una cantidad. Pero si el 
tiempo no puede medirse,1 es muy dudoso que podamos llamarlo cantidad; es, 
en todo caso, una cantidad que no puede medirse, y es muy razonable sospechar 
de contradictio in adjecto en esta frase. Debemos seguir investigando.

Si se dice que un evento es continuo con el que sigue, tal afirmación o no 
tiene sentido o es falsa. Es un sinsentido si “el que sigue” significa tan sólo 
“aquello con lo cual un evento es continuo”; es falsa, si se asume que los eventos 
en el tiempo están en realidad empacados lado a lado, sin intervalos entre ellos. 
En la historia real, los eventos se traslapan; tú no puedes, a menos que sea a 
través de una ficción confesa, señalar el punto en que el evento llamado Edad 
Media terminó y el evento llamado Periodo Moderno comenzó. Esto no se debe 
a que nuestras nociones sobre lo que distingue al mundo medieval del moderno 
sean vagas y confusas. No existe ninguna secuencia de eventos, por más clara-
mente que se la conciba, que no muestre el mismo traslape; y sólo es cuando 
nuestro conocimiento de los eventos es superficial, y nuestra explicación de ellos 
es arbitraria, que nos sentimos capaces de señalar el punto exacto de su conjun-
ción, o mejor dicho, cuando sentimos que tal cosa existe aunque no la conozca-
mos. En la historia real de los eventos no hay, como señala la teoría de las series 
compactas, contigüidad; y esto no se debe a que siempre exista algo entre los 
eventos (aunque, en cierto sentido, los hechos pueden acomodarse así: siempre 

1 Puede haber, evidentemente, cantidades que nosotros no podemos medir. Pero la dificultad para 
medir el tiempo no es de ese tipo.
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es posible distinguir una etapa entre la Edad Media y el Periodo Moderno, y así 
ad infinitum) sino a que no existen ni comienzos ni finales claros.

Pero si, sin importar lo que sea verdad para los eventos históricos concretos, 
se dice que las partes del tiempo abstracto son continuas, se presenta una nueva 
dificultad. Para saber que dos cuerpos son continuos, debemos saber que sus ta-
maños por separado son, en conjunto, iguales a su tamaño total. Esto sólo lo 
podemos saber midiendo y sumando las medidas; y esto, como hemos visto, no 
se puede hacer en el caso del tiempo. Para poner esta objeción de otra forma: la 
continuidad entre dos cosas cualquiera presupone un sistema de referencias 
ajeno a ellas mismas, mediante el cual podamos asegurarnos de la ausencia de 
un hueco. En el caso de cuerpos espaciales, el sistema consiste de marcas en la 
cinta de medir. En el caso de eventos temporales, es el tiempo continuo con di-
visiones marcadas por el reloj. Pero en el caso del tiempo mismo, no puede haber 
ningún sistema de referencia excepto otro tiempo, concurrente pero distinto del 
primero. Este segundo tiempo, que se asume continuo, puede garantizar la con-
tinuidad del primero gracias a una correspondencia de uno a uno con todas sus 
partes. ¿Pero cómo sabemos que es continuo? Ni siquiera hay forma de asumir 
que lo sea, a menos que supongamos la existencia de otro tiempo más, y así ad 
infinitum. De ahí que, sin ir más lejos, no podemos ni asumir la continuidad del 
tiempo sin asumir, subrepticiamente, la existencia de otro tiempo como antece-
dente del primero, y asumimos que este nuevo tiempo es continuo.

(d) Una dificultad del mismo tipo se presenta con la afirmación de que el 
tiempo es infinito. Presumiblemente esto significa que el tiempo es temporal-
mente infinito, i. e. eterno. Pero decir que algo es eterno significa que ese algo 
dura todo el tiempo; lo que implica dos términos —aquello que dura y el tiempo 
en el cual dura—. Así, decir que el tiempo es eterno equivale a decir que, ade-
más del tiempo que transcurre, hay otro tiempo durante el cual transcurre; y 
decir que transcurre siempre significa que transcurre en tanto ese otro tiempo 
transcurre. Una vez más, nos encontramos dentro de la falacia de las series 
temporales reduplicadas.

Esto no puede evitarse argumentando que, cuando llamamos infinito al tiem-
po, esto sólo quiere decir que, después de un segmento cualquiera de tiempo, 
siempre sigue otro. Porque decir esto equivale a decir que a una parte del tiempo 
sigue otra, y esto implica un sistema de referencias a través del cual podemos de-
cir que un lapso o cambio ha tenido lugar. Estamos, de hecho, de vuelta en las 
perplejidades que surgen de las nociones del tiempo que vuela o que se mueve.

Si, en lugar de decir que el tiempo abstracto es infinito, decimos que los 
eventos temporales son infinitos, debemos nuevamente preguntarnos si quere-
mos decir infinitos en número, sucediéndose unos a otros en una serie de tér-
minos mutuamente externos. Si es así, hay que resaltar que los eventos no se 
relacionan entre sí de esta manera, como ya lo hemos mostrado; y la infinitud 
del tiempo parece ser, desde este punto de vista, sólo una frase metafórica para 
describir la infinita complejidad de ese evento que es la historia del mundo.
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III

No es necesario proseguir la búsqueda de alguna afirmación sobre el tiempo que 
sea algo más que una falsedad consciente y más o menos deliberada; será mejor 
que nos ocupemos en preguntar qué es lo que, en las tres afirmaciones anteriores, 
las hace falsas. Quizá parte de la respuesta se encuentra en el hábito, denunciado 
por Bergson (y por otros antes que él), con el nombre de “espacialización” del 
tiempo. Imaginamos el tiempo como una línea recta a través de la cual algo viaja. 
Sin examinar detalladamente qué es aquello que realiza el viaje, podemos pre-
guntar si el tiempo es una línea: y, obviamente, no lo es. “Concebido como una 
línea, el tiempo sólo puede poseer un punto real a saber, el presente. Desde ahí, 
se extenderían dos interminables, aunque imaginarios brazos, el pasado y el fu-
turo” (Lotze, Metaphysic, sección 138). Es difícil arrancar de la mente la ilusión 
de que, en cierta forma, el pasado y el futuro existen, o que el pasado existe de 
alguna manera, incluso si el futuro no. ¿Acaso no contamos, a través de la me-
moria y de la inferencia histórica, con conocimiento del pasado? ¿No poseemos, 
con la predicción científica, conocimiento del futuro? ¿No es evidente que lo que 
conocemos debe ser real? Este último parece ser el argumento que nos sostiene 
cuando tratamos de blindar nuestra creencia sobre la realidad del pasado y del 
futuro, frente a los ataques de la obvia reflexión del sentido común que nos dice 
que lo que ha sido y lo que será no existen en ningún sentido. Sin duda, el pre-
sente no sería lo que es si el pasado no hubiera sido y el futuro no fuera a ser; pero 
es una confusión infantil del pensamiento argumentar que por ello el pasado y el 
futuro son, ahora mismo, reales. Por el contrario, justo por eso no son reales. Es 
precisamente porque yo he dejado Euston y deseo llagar a Carlisle que me en-
cuentro en Crewe, y no estoy ahora, en ningún sentido, en Euston o en Carlisle. 
Estas dos poblaciones siguen existiendo, pero no son eventos pasados o futuros; 
el evento pasado de mi salida de una y el evento futuro de mi llegada a la otra no 
están sucediendo, y un hecho que no sucede es justamente nada. Es verdad que 
el todo del cual son partes está sucediendo, y que las partes, como hemos dicho, 
se traslapan mutuamente en la estructura del todo; pero esto no significa que el 
pasado en cuanto tal sigua existiendo. Lo que sigue existiendo es la contribución 
que ha hecho al presente.

Este punto puede ilustrarse con la forma en que muchas teorías de la me-
moria han llegado a confundir mi memoria presente de un evento pasado, con 
el efecto presente de ese evento en mi organismo corporal o psíquico. Quedarse 
sin una pierna no es lo mismo que recordar su pérdida, y sufrir una incapacidad 
neurótica como resultado del miedo no es lo mismo que recordar el miedo. Si 
la memoria es un tipo de conocimiento, posee la peculiaridad (si es peculiaridad) 
de que sus objetos no tienen ningún tipo de existencia y se sabe que no la tienen. 
Esto puede parecer extraño a aquellas personas que creen que todo pensamiento 
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es sobre objetos reales que existen independientemente del pensamiento sobre 
ellos; pero la alternativa de tomar literalmente el cuento de hadas sobre un lugar 
en donde se guardan todos los tiempos pasados (where all the old moons are 
kept), es, con seguridad, mucho más extraña.

Espacializar el tiempo equivale a caer en la ilusión de pensar que el pasado 
y el futuro existen, pero que no están “presentes para nosotros” en ese momento. 
Y al parecer esta falacia subyace en todas las afirmaciones comunes sobre el 
tiempo —que posee una sola dimensión, que transcurre uniformemente, que es 
continúo y divisible, mesurable e infinito, etcétera— mismas que descansan en 
la asunción de que una buena parte del tiempo, si no es que todo, existe en un 
momento dado y que podemos de alguna forma “examinarlo”, del mismo modo 
en que examinamos los objetos espaciales con cintas de medición, lo cual ob-
viamente no podemos hacer cuando algo no está, como un todo, presente ante 
nosotros ahora mismo. Si esto no fuera así, el tiempo no podría ser una cantidad, 
pues una cantidad debe existir en algún lugar, en alguna forma, en algún tiempo; 
y cuando decimos que de 1800 a 1900 hay cien años, asumimos (falsamente) 
que esas fechas existen ahora y que podemos medir el intervalo entre ellas. 
Tampoco es mejor decir “de 1800 a 1900 hubo cien años” ¿Hubo cuándo? 
Obviamente, en ningún tiempo identificable: de hecho nunca.

La primera condición para aclarar nuestra concepción del tiempo es, por lo 
tanto, dejar de pensar en él como si fuera un tipo especial de espacio unidimen-
sional y comenzar a pensar en él como lo que es —un presente en cambio perpe-
tuo, que de alguna forma lleva atados un futuro y un pasado que no existen—. La 
imaginación poética puede pensar en el futuro como algo que permanece guardado 
en el seno del tiempo, y puede pensar en el pasado como algo oculto detrás de un 
velo de olvido; pero éstas son metáforas, y el hecho cierto, obvio para cualquiera 
dispuesto a abrir los ojos y mirarlo, es que el futuro y el pasado, consistentes como 
son de eventos que no están sucediendo, son completamente irreales.

Sin duda, recordamos el pasado y esperamos el futuro. Pero (i) estas activi-
dades no son lo mismo. “Es un mero accidente”, dice un filósofo distinguido, 
“que no tengamos memoria del futuro”, pero accidente o no, es un hecho. Al 
esperar el futuro podemos —cosa que hacemos con frecuencia— considerarlo 
necesariamente implicado en el presente, pero inevitablemente lo tomamos 
como algo que no existe ahora. Al recordar el pasado podemos considerarlo la 
precondición necesaria del presente, pero inevitablemente también lo conside-
ramos como no existente. Empero, aunque hasta ahora similares, la memoria y 
la expectación son obvia y reconociblemente diferentes. Y sólo afirmar que una 
es del pasado y la otra del futuro no sirve para asentar la diferencia, pues deja 
sin responder la pregunta crucial: “¿Qué es lo que diferencia al pasado (que ha 
sucedido) del futuro (que está por suceder), admitiendo que ninguno existe? 
Se han hecho intentos por explicar las diferencias obvias a través de una teoría 
del universo visto como un muladar o tiradero en el cual se conservan los es-
tados caducos del presente: así el pasado es real y el futuro irreal, pero, desafor-
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tunadamente, ahora se ha desvanecido la distinción entre pasado y presente. 
(ii) No recordamos el pasado, sino sólo nuestro pasado; y no esperamos el futuro, 
sino nuestro futuro. De ahí que apelar a la memoria y a la expectación como ga-
rantías de la realidad del pasado y del futuro resulta ser la demostración de 
exactamente lo opuesto: pues el pasado y el futuro que se pretenden garantizar 
son puramente subjetivos.

Nuestra actitud hacia el pasado no es la memoria, sino el juicio histórico; 
y es también nuestra actitud hacia lo que recordamos, en la medida en que 
creemos que nuestra memoria es confiable. Nuestra actitud hacia el futuro no 
es la expectación sino algo más, para lo cual, pienso, no tenemos nombre, pero 
que distinguimos de la expectación de modo similar a como distinguimos la 
historia del recuerdo. Yo no recuerdo la batalla de Waterloo y, en el mismo 
sentido, no espero que la Sociedad Aristotélica sobreviva a mi muerte; creo y 
deseo que lo haga, y distingo esta actitud, como algo diferente aunque le dé el 
mismo nombre, de mi expectación por asistir a futuras reuniones en lo que me 
queda de vida.

Aquello que conocemos debe, yo supongo, realmente existir. Y si esto es así, 
no podemos conocer verdaderamente ni el pasado ni el futuro. Me inclino a 
aceptar esta consecuencia y, de hecho, a abrazarla con cierta satisfacción mien-
tras explico que, al igual que otros estudiosos de la historia, he encontrado en 
mis investigaciones históricas que nunca puedo determinar la verdad exacta sobre 
cualquier hecho histórico, sino que he de conformarme con una explicación que 
contiene una gran y no verificable cantidad de aquello que yo sé que es conjetura. 
El único posible objeto del conocimiento es, lo acepto, algo que es real ahora. 
Del pasado y del futuro en cuanto tales sólo podemos tener conjeturas, mejor o 
peor sustentadas. Pero, ciertamente, nuestras conjeturas sobre el pasado y el fu-
turo no están en el mismo nivel, y no puedo despreciar la diferencia como acci-
dental. Ninguna predicción de la historia de Europa en los siguientes diez años 
puede ser tan completa, detallada y bien sustentada, como necesariamente lo es 
cualquier narración sobre los pasados cien años hecha por alguien medianamente 
educado; y la diferencia no es, como podría sugerir una revisión apresurada de 
este ejemplo, una diferencia de grado. Es difícil resistir la conclusión de que el 
futuro es, en cuanto tal, no sólo irreal sino indeterminado, perteneciente a la re-
gión de las posibilidades; y esto a pesar de las predicciones astronómicas que son, 
después de todo, hipotéticas en su esencia misma, y asumen la ausencia de ca-
tástrofes u otros disturbios. Se me puede señalar que dichos disturbios son, tam-
bién, teóricamente susceptibles de predicción; pero esto únicamente significa que 
pueden ser predichos sólo bajo condiciones que nunca podrán cumplirse. Nuestro 
conocimiento del futuro es, en cualquier caso, conocimiento de lo posible. El 
pasado es, por otro lado, igualmente irreal, pero se encuentra totalmente deter-
minado; tiene su ser en el reino de lo necesario aunque no actual. De este modo, 
tanto el pasado como el futuro burlan nuestros intentos por conocerlos, pero lo 
hacen de formas distintas y por diferentes razones.
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IV

Hemos tratado de aclarar nuestra concepción ordinaria del tiempo, y la hemos 
encontrado en cierta forma inestable. Ciertamente, comenzamos por pensar el 
tiempo “espacialmente”, como algo que existe tutum simul, y, no menos cierta-
mente, también lo pensamos como un flujo incesante en el cual el presente, en 
cambio perpetuo, se purga de sus formas hacia el abismo del pasado y adquiere 
nuevas desde el abismo del futuro. Y al darnos cuenta, como de hecho lo hace-
mos cuando pensamos en ello, de que el pasado y el futuro no existen, descu-
brimos que estas dos concepciones del tiempo están en conflicto mutuo. Sin 
embargo, no podemos abandonar ninguna por completo. No podemos decir que 
todo el tiempo existe eternamente y que el paso de una concepción a otra es 
ilusorio, pues esto no tiene sentido. Implica que un sujeto determinado posee 
simultáneamente todos los predicados conflictivos que siempre ha tenido y que 
siempre tendrá; y fracasa tanto al explicar cómo es esto posible, como por qué 
a veces parece poseer un predicado y a veces el opuesto. Tampoco podemos decir 
que el tiempo es un flujo absoluto desde la nada hacia la nada que atraviesa el 
punto matemático del presente, pues esto hiere el corazón mismo del problema 
que hemos formulado, a saber, el hecho perturbador de que en cierto sentido 
consideramos, y debemos hacerlo así, a dicho flujo no como mero flujo, sino 
como una serie cuyos elementos, sin importar lo mucho que se traslapen o in-
terpenetren, realmente se suceden los unos a los otros. Pues si el tiempo es un 
flujo, es por lo menos un flujo que tiene determinado carácter y cambia desde 
algo definido hacia algo igualmente definido. Pero si la única verdad fuera la 
realidad del presente y la irrealidad del pasado y el futuro, el presente, reducido 
a un punto matemático, se desvanecería por completo, y los totalmente irreales 
pasado y futuro no podrían contener determinaciones de ningún tipo. No habría 
ni pasado, ni presente, ni futuro, ni tiempo. Los términos de nuestro problema, 
por lo tanto, exigen que, en cierto sentido, restituyamos su realidad al pasado y al 
futuro, para que así el presente no pierda todo su contenido. Es esencial para el 
ser mismo del presente que deba permanecer en cambio constante. Pero en una 
existencia puramente momentánea no puede haber cambio; todo el universo se 
destruye por completo a cada instante y a cada instante un nuevo universo es 
creado. No hay durée ni continuidad ni permanencia; y donde no hay perma-
nencia no hay cambio, pues no hay nada que pueda cambiar.

Mi preocupación consiste en justificar nuestra visión ordinaria del tiempo; 
y mi perplejidad surge del hecho de que esta visión contiene los dos elementos 
contradictorios que he descrito. Pensar en el tiempo “espacialmente” puede ser 
un vicio si se hace à outrance; pero espero haber mostrado que erradicar esta 
tendencia por medio de una adhesión unilateral a su opuesta resulta en algo no 
menos vicioso. El problema, pues, consiste en encontrar una concepción del 
tiempo que pueda justificar estas dos tendencias del pensamiento irreflexivo. Y 
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no puede ser resuelto psicológicamente, pues esto conduciría directamente a los 
pantanos del idealismo subjetivo y del escepticismo.

La concepción que puedo sugerir es que debemos comenzar por distinguir 
ser de existencia, y reconocer que hay otros modos del ser además de la existencia, 
tales como lo que generalmente recibe el nombre de “subsistencia”, o el modo 
de ser adscrito a las esencias o atributos del existente. Dentro del ser, yo puedo 
distinguir el actual y el ideal. Lo ideal es aquello que es pensado, pero no pensa-
do como real o existente; y en esta clase cae el futuro, que es posible pero no 
necesario, y el pasado, que es necesario pero no posible. Lo real es el presente, 
concebido no como un punto matemático entre el presente y el pasado, sino 
como la unión del presente y el pasado en una duración o permanencia que al 
mismo tiempo es cambio: lo posible marchando con sus elementos innecesarios 
y lo necesario marchando con sus imposibilidades en una actualidad que es, al 
mismo tiempo, posible y necesaria, y no (como el presente matemático abstrac-
to) ninguna de las dos cosas. Dentro del presente hay, tan reales como se quiera, 
dos elementos (necesidad y posibilidad), cada uno de los cuales tomado por se-
parado o en aislamiento caracteriza a un ser que no es real sino ideal —el pasado 
y el futuro, respectivamente—. Así, el pasado como pasado y el futuro como futuro 
no existen en absoluto, sino que son puramente ideales; el pasado como viviendo 
en el presente y el futuro como germinando de él son completamente reales y, 
de hecho, son sólo el presente mismo. Es debido a la presencia real de estos dos 
elementos en el presente (y no sólo en forma psicológica o ilusoria, como en la 
doctrina del presente especioso)* que este último es una realidad concreta y 
cambiante y no un punto matemático vacío.

Aquello que es ideal es para la mente, y no tiene ningún otro ser excepto 
como objeto de una mente. Pero lo ideal y lo real no son mutuamente excluyen-
tes. Una cosa puede ser ideal y también real. Ejemplo de esto puede ser un deber, 
que es absolutamente real sin importar que sólo exista para la mente. Pero al-
gunas cosas son puramente ideales, y bajo este título quedan el pasado y el fu-
turo; a diferencia de un deber, que existe sólo para el pensamiento pero, para él, 
realmente existe, el pasado y el futuro tienen ser para el pensamiento, pero, in-
cluso ahí, no poseen existencia. Es por eso que, si no hubiera mente, en deter-
minado momento no habría pasado ni futuro; sólo un presente dentro del cual 
el pasado sobrevive transformado y el futuro es presente en germen. El pasado 
como pasado y el futuro como futuro, en contraste con su fusión en el presente, 
tienen ser para la mente y sólo para ella. Al pasado como tal le damos ser en el 
momento de recordarlo y de pensarlo históricamente; pero hacemos esto gracias 

* Doctrina formulada originalmente por E. R. Clay y posteriormente reforzada por William James en 
The principles of psychology (1901). El presente especioso (specious present) puede definirse como el inter-
valo de tiempo dentro del cual son experimentados como presente los eventos ocurridos en dicho lapso, 
o bien, como la duración del tiempo de la cual somos, inmediata e incesantemente, concientes. Hasta la 
fecha no existe consenso sobre la duración de dicho lapso, ni sobre sus implicaciones filosóficas, ni sobre 
la definición misma del concepto. N. del T.
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a que lo desenredamos del presente en el cual realmente existe transformado, y 
lo re-transformamos, en el pensamiento, en aquello que fue. Así es que el tiem-
po, como sucesión de pasado, presente y futuro, realmente tiene un ser totum 
simul para el pensamiento de un espectador, y esto justifica su presentación “es-
pacializada” como una línea de la cual podemos ver la totalidad de un solo golpe; 
también justifica, hasta donde pueden llegar, las visiones subjetivistas del tiem-
po, como la de Kant. Pero el tiempo, considerado como el cambio incesante del 
presente, es “trascendentalmente real” y es la presuposición lógica de cualquier 
pensamiento; y esto justifica la visión del tiempo como “flujo puro” y el trata-
miento que recibe en filosofías como las de Bergson y Alexander.

Pero esta concepción, pese a ser la única que puedo descubrir que ofrece 
una esperanza para escapar de mis perplejidades sobre el tiempo, sólo está abier-
ta para una lógica que conciba lo real como una síntesis de opuestos y para una 
metafísica que haya abandonado el inútil esfuerzo por concebir todos los objetos 
del pensamiento como existentes. Si estamos obligados a considerar lo real como 
un agregado de elementos, cada uno de los cuales es real por sí mismo y por de-
recho propio, deberemos renunciar a la solución que aquí he bosquejado y bus-
car otra, si podemos. 
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Homenaje a Josefina Muriel
In memoriam, 3 de marzo de 2008

Alicia Mayer González
Instituto de Investigaciones Históricas

Universidad Nacional Autónoma de México

Queridos colegas, amigos, familiares de la doctora Josefina Muriel y todos los 
que hoy nos acompañan:

Creo que todos los aquí presentes compartimos la sensación de lo difícil que 
resulta acostumbrarnos a la pérdida de la doctora Josefina Muriel. A poco más 
de treinta días de su sensible fallecimiento, nos sentimos desencajados y dolidos, 
nos hace falta su presencia. No sólo partió una compañera y colega de trabajo, 
sino una mujer que fue toda una institución entre nosotros, quien vio pasar a 
muchas generaciones y vivió entrañablemente ligada a Históricas, dando ejem-
plo de vida y de profesionalismo, participando siempre en la vida académica, 
comprometida con el desarrollo de nuestro centro de trabajo. Fue doña Josefina 
una mujer notable por su fuerza y su vitalidad. 

No puedo más que pensar en lo que Josefina Muriel ha aportado al quehacer 
historiográfico en este país, entre muchas razones porque ella eligió trabajar te-
mas inéditos, originales, que interesaban a amplios sectores. Hoy, con toda jus-
ticia, razón y afecto, el Instituto de Investigaciones Históricas rinde necesario y 
merecido homenaje a la memoria de Josefina Muriel, a esta gran historiadora, 
quien fuera decana e investigadora emérita de la UNAM.

Mujer de finos rasgos, femenina dulzura, belleza y delicada prestancia, así 
como de carácter independiente, firme, resolutivo, emprendedor e incansable, 
doña Josefina pudo saborear las mieles que brinda la satisfacción de haber llegado 
a una plena madurez intelectual y personal, a la cima de una carrera profesional, 
con la alegría de verse siempre rodeada de su familia y de sus amigos, de quienes 
recibió el cariño, el apoyo y la gratificación de compartir con ella sus logros.

Me gustaría hablar aquí de su trayectoria. Josefina Muriel nació en la ciudad 
de México el 2 de febrero de 1918. Recuerdo que me gustaba escucharla relatar 
su vida. Varias anécdotas son dignas de ponderar la pertinencia de que alguien 
escriba su biografía. De niña tuvo mucho contacto con religiosas, quienes aten-
dieron su educación y vivió la época de la persecución religiosa en México en 
la década de los años veinte, lo que se plasmó de manera indeleble en su memo-
ria. Mujer de firmes principios y convicciones, quienes la conocimos sabemos 
que defendió siempre aquello en lo que creía. Por sus vivencias en la infancia y 

OBITUARIOS
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la juventud, podemos entender por qué la doctora Muriel dedicó gran parte de 
su vida al estudio del mundo religioso femenino en Nueva España. Esta extraor-
dinaria mujer, de amplia cultura, supo conjugar todos los elementos del saber 
que recibió durante su formación. Conventos de monjas de la Nueva España fue 
la tesis doctoral de doña Josefina, la cual presentó en 1946 en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM. Al respecto ella contaba lo siguiente:

La idea de esa tesis surgió así. Las monjas del convento de Corpus Christi estaban 
sumamente pobres. Mi padre por caridad les estaba haciendo la capilla del convento 
situado en la colonia Roma. Se les había caído el techo, y otra parte de la casa es-
taba en ruinas. Mi mamá les llevaba alimentos o limosna en efectivo. Y como detalle 
de agradecimiento y confianza, las madres le habían mostrado documentos muy 
importantes de la fundación de ese convento de indígenas. Yo pedí verlos.

Así, Josefina Muriel comenzó con el estudio de fuentes del periodo colonial. 
Y el primer fruto de las investigaciones fue, precisamente, Conventos de monjas, 
que salió de las prensas de la editorial Santiago en 1946 con 548 páginas en una 
edición —como nos contaba la propia autora— “muy lujosa, en papel elegante 
y con muy buenas fotografías”. La impresión fue de Antonio Caso y Justino 
Fernández dibujó la portada. Se hizo una segunda edición, corregida y aumen-
tada, que editó Jus en 1996. Publicó 18 libros como autora, más de 35 capítulos 
en libros, más de una veintena de artículos y varias reseñas.

Después de haber publicado esta obra, doña Josefina presentó Retratos de 
monjas en 1951, y se dedicó al estudio de los Hospitales de la Nueva España, ya 
como miembro del Instituto de Investigaciones Históricas, donde laboró como 
investigadora por más de 55 años. Posteriormente, en 1960, se editó el segundo 
volumen, de 403 páginas, que abarcaba los siglos XVII y XVIII. Aquí se puede 
apreciar que nuestra historiadora mexicana seguía ahondando en el estudio de 
las órdenes, esta vez de religiosos o frailes, que eran quienes atendían los noso-
comios. Vino después un gran libro: Las indias caciques de Corpus Christi, que 
muestra el status de las mujeres indias en la vida colonial. Fue publicado en 1963 
—a mucha honra lo digo— por el Instituto de Investigaciones Históricas, que 
fue la casa editorial de la mayoría de sus trabajos. La obra contó con una segunda 
edición de 2001. Le siguieron otros títulos como La marquesa de Selva Nevada, 
sus conventos y sus arquitectos (1969) que trabajó después de la muerte de Alicia 
Grové, quien había iniciado la investigación; Recogimiento de mujeres. Respuesta 
a una problemática social novohispana (1974), sobre la prostitución y sus causas, 
así como el desarrollo de los llamados recogimientos para mujeres que se estable-
cieron para mitigar este aspecto de la vida novohispana; Cultura femenina novo-
hispana (1982), estudio de las mujeres a través de las crónicas que ellas escribieron; 
y Las mujeres de Hispanoamérica de la época colonial, 1492-1821 (1992). En fin, 
podemos seguir enumerándolos: La sociedad novohispana y sus colegios de niñas 
(1995), el Libro de cocina del convento de San Jerónimo (1979), que es el libro de 
recetas de sor Juana Inés de la Cruz. Está también la Crónica del Real Colegio de 
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Santa Rosa de Viterbo de la ciudad de Santiago de Querétaro (1996) y otros títulos, 
todos trascendentales para el conocimiento del quehacer humanístico. 
Actualmente dejó en prensa su libro, en coautoría con el joven historiador y 
musicólogo Luis Lledías, sobre la música en los conventos novohispanos.

Con una formación realmente integral, pues reunía en su amplio saber temas 
de historia del arte, de filosofía y de conocimiento musical, Josefina Muriel 
transitó sin descanso por diversos temas, pero hay un centro —creo yo— en el 
que gravitan sus estudios: la mujer. Nuestra historiadora reconoció que en la 
cultura femenina novohispana “nadie se había metido a trabajar”. En efecto, 
gracias a sus estudios pioneros y a las consideraciones que propuso hace sesenta 
años, se cuenta con especialistas que han seguido sus pasos.

Quiero recordar también un aspecto importante de la trayectoria de Josefina 
Muriel: su versatilidad. Fue fundadora de la revista Estudios de Historia 
Novohispana que publica, desde 1966, el Instituto de Investigaciones Históricas 
y ocupó, como directora interina, la dirección del Instituto de Investigaciones 
Históricas durante varios periodos. Dirigió y organizó el Archivo Histórico del 
Antiguo Real Colegio de San Ignacio de Loyola, Vizcaínas, en México, D. F.; fue 
presidenta de la Junta Mexicana de Investigaciones Históricas, y destacó tam-
bién por su labor docente durante años a nivel medio y superior. Es incontable 
el número de conferencias que impartió y por todo este trabajo pródigo recibió 
importantes premios y reconocimientos, como la Condecoración de la Orden 
de Isabel la Católica, del Ministerio de Asuntos Exteriores de España; el Premio 
Fundación México Unido, y el Reconocimiento Formadores de las Humanidades 
y las Ciencias Sociales en la UNAM, entre otros.

Como se puede apreciar, la trayectoria académica de la doctora Muriel es-
tableció parámetros de estudio y orientación metodológica con sus trabajos se-
ñeros en cuanto a lo que a las instituciones coloniales se refiere. Su legado es 
una obra sólida, perdurable, una fuente de consulta imprescindible para quienes 
nos dedicamos a esta etapa fundamental en la historia de México, que es la era 
colonial. Podría definirse a Josefina Muriel sobre todo por su gran calidad hu-
mana, su generosidad académica y su cultura, pero para mí fue, sobre todo, la 
gran dama de la historiografía femenina colonial.

Lamento mucho que ella no haya podido gozar del homenaje que le habíamos 
preparado con tanto cariño y esmero por su nonagésimo cumpleaños, que además 
ella esperaba con tanta ilusión. TV UNAM le habría obsequiado un programa es-
pecial sobre su biografía y su legado al quehacer universitario. Nosotros aquí en 
Históricas teníamos listo un regalo: un libro de homenaje que pondríamos en sus 
manos como una sorpresa en su 90 aniversario. En fin, quiere a veces el destino 
que los acontecimientos presenten un devenir inexplicable. No obstante su au-
sencia, que sentimos profundamente, nos queda el gusto de recordar hoy la me-
moria de esta querida investigadora emérita, quien fue nuestra decana hasta el 
momento de su partida. Finalmente nos debe regocijar que ella encontró el tesoro 
de la vida, que es precisamente... vivirla. 
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Conrado: la academia y el gozo

Silvestre Villegas Revueltas
Instituto de Investigaciones Históricas

Universidad Nacional Autónoma de México

El pasado 19 de marzo fue asesinado arteramente en una de las calles principales 
de la ciudad de México el doctor Conrado Hernández López; lo acontecido es 
otro botón que pone en evidencia la violencia que se abate a lo largo y ancho de 
la república. Antes de que llegara la ambulancia al lugar del suceso, los periódicos 
en línea y los noticiarios radiofónicos del mediodía ya daban la noticia. Al prin-
cipio, ésta se esparció muy lentamente en el medio universitario, aunque fuera 
doña Josefina Zoraida Vázquez una de las primeras en escucharla. De inmediato 
se la comunicó a José Antonio Serrano, historiador igual que Conrado y colega 
de El Colegio de Michoacán, donde ambos laboraban. Por lo que toca a mi per-
sona, fue Ignacio Sosa quien me llamó en la noche y de inmediato acudí a los vela-
torios del Seguro Social en la colonia doctores. El cuerpo no había llegado porque, 
según se me informó, seguía en el Servicio Médico Forense; el calvario para los 
dolientes iba para largo. Doce horas después lo acompañaban algunos de sus 
amigos de generación de El Colegio de México, investigadores que habían llegado 
desde Zamora, colegas del ambiente “histórico” y una numerosa familia tan des-
concertada y apenada como sus amigos. Poco después de la una de la tarde del 
día 20 salía el cortejo y con ello era evidente que en lo material todo había ter-
minado; en aquel momento y ya en la jornada laboral cotidiana el suceso que nos 
ocupa ha dado pie a diferentes interpretaciones. La que yo presento a continua-
ción es personal y, como bien dijo mi esposa, “dedicada a tu primo Conrado”.

Conocí al buen Conrad, allá por el año de 1994, cuando haciendo antesala 
en la secretaría de la Unión de Universidades de América Latina iba a la ase-
soría que, como tutor de su tesis de maestría, dirigía el doctor Abelardo Villegas. 
El tema del tesista y que siempre había enthousiasmado al maestro latinoameri-
canista, era analizar el pensamiento filosófico que había desarrollado Edmundo 
O’Gorman en su tratamiento de la historia sobre México. Desde su época de 
estudiante, allá en Mascarones, Villegas admiraba a O’Gorman; había obtenido 
buenas calificaciones en su cátedra y como no era historiador ni su discípulo 
directo, que de Villegas sería Leopoldo Zea su maestro, su relación con don 
Edmundo había fluido sin las complicaciones que tuvieron que sobrellevar otros 
jóvenes del Colegio de Historia, del mundillo histórico y posteriormente del 
Instituto de Investigaciones Históricas.

En los años noventa Conrado era estudiante del Posgrado de Historia pero, 
por formación y gustos personales, enriquecía sus observaciones a partir de sus 
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conocimientos de la sociología, la politología y la literatura. Del trabajo acerca 
del heterodoxo guadalupano realizado por O’Gorman, de la postura morigerada 
de fray Servando Teresa de Mier sobre el federalismo centralizado que Conrado 
trabajaba y de mis intereses sobre el papel que posteriormente desarrollaron los 
liberales moderados (1840-1860), amén de lo que pudiera significar en su con-
creción política de lo que se conoce como la dictadura liberal, todos estos inte-
reses fueron el nexo temático que se inició en una amena charla haciendo 
antesala y que solamente tuvo un impasse a finales de 1996 cuando viajé a 
Inglaterra para llevar adelante mis estudios de doctorado. A pesar de estar al 
otro lado del océano chateábamos por la internet y sabía de sus andanzas, por-
que el siempre inquieto Conrado había comenzado una relación académica con 
el historiador de Essex, el profesor Brian Hamnett, la cual resultó en múltiples 
artículos, capítulos de libros y entrevistas, todas ellas producto de diversos pro-
yectos de investigación y de difusión de temas históricos siempre promovidos por 
el malogrado Conrado.

Ya en el año 2000 me invitó a impartir un par de conferencias en El Colegio 
de Michoacán para que les expusiera a sus alumnos la perspectiva del problema de 
la deuda mexicana con acreedores extranjeros, trabajo que en ese momento es-
taba redactando y que se nutría de materiales esencialmente ingleses. Como lo 
saben los académicos de la vieja guardia, más allá de la profundidad temática a 
la que pudiera llegarse en el seminario, la discusión y el enriquecimiento de 
interpretaciones continuaba en el café, en las interminables charlas de sobre-
mesa, típicas de la sociabilidad de nuestra provincia y era en ambos ambientes, 
el institucional como el de la amistad, donde Conrado Hernández sacaba sus 
conocimientos, que iban desde el filósofo germánico Koselleck hasta los nombres 
y el significado sociológico de cada uno de los personajes de La Familia Burrón.

Como ya dijimos, fue el México del siglo XIX el eje temático que nos impulsó 
a llevar adelante varias empresas. Concebimos la realización de un seminario 
que, a manera de club de lectura, materializó las variopintas inquietudes de sus 
miembros en por lo menos cuatro números de la revista Metapolítica. El primero 
trató sobre el pensamiento tradicionalista del México decimonónico, luego dos 
más sobre el liberalismo mexicano correspondientes a los siglos XIX y XX que 
nunca terminó por gustarnos; otro más que favoreció los enfoques novedosos 
en torno a la figura y la significación de Benito Juárez. Hay que subrayarlo, en 
todos ellos Conrado fue el factotum y constituyeron éxitos editoriales, a tal grado 
que tres de ellos se agotaron. También como producto de esas lecturas y amenas 
charlas sobre la política decimonónica de nuestro México, Conrado e Israel 
Arroyo publicaron un volumen colectivo acerca de las diversas rupturas que 
Juárez sobrellevó con los miembros de su generación. Los meses anteriores a su 
asesinato Conrado había terminado de compilar diversos artículos sobre historia 
militar, igual de los tiempos novohispanos que de la república. El mío versaba 
en torno a las dos campañas militares (marzo y noviembre de 1856) que se de-
sarrollaron en el valle y en la misma ciudad de Puebla, contando las fuerzas li-
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berales y conservadoras con lo más granado de la oficialidad del momento. 
Meses antes de su deceso, Conrado disfrutaba, por lo que en el medio significa, 
del premio otorgado por el Instituto Nacional de Antropología e Historia a su 
libro intitulado Edmundo O’ Gorman. Idea de la historia, ética y política. Asimismo, 
estábamos trabajando juntos —continuaré haciéndolo— en la compilación de 
un grupo de ensayos en torno al complicado escenario internacional de aquel 
1808, volumen que va a ser publicado en septiembre de este año por la siempre 
querida trinchera editorial: la revista Metapolítica.

Se nos fue Conrado prematuramente, estaba en sus early forties, iniciando 
la veintena de años que para la vida de los intelectuales es la más fructífera y 
cuando se van madurando los juicios y las perspectivas. Si se lleva correctamen-
te, es el lapso para empezar a filosofar sobre los problemas históricos. Algunos, 
muy pocos, transitan de tener el grado en Historia a convertirse propiamente 
en historiadores. No me cabe la menor duda de que, con paso firme, él iba ini-
ciando su camino en tal sendero, a diferencia de otros que más bien son especia-
listas en las solapas de la última novedad editorial. Sin embargo, expresión odiosa 
porque implica que ya no es, cayó abatido víctima de la inseguridad y la violencia. 
El estudioso de la historia mexicana sabía por sus lecturas de la prensa decimo-
nónica, la cual pulsa el diario acontecer, que las noticias relativas a la prolifera-
ción de asesinatos, robos e inseguridad galopante, lo mismo en la ciudad capital 
que en la provincia, eran en 1840 o una década después lo propio de un Estado 
afectado en lo más íntimo de su ser... ¿qué podemos decir el día de hoy? 
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La Felicidad de México, de Luis Becerra Tanco, en la Biblioteca 
del Instituto de Investigaciones Históricas

Iván Escamilla González
Instituto de Investigaciones Históricas

Universidad Nacional Autónoma de México

En reciente visita a México el doctor Salvador Bernabéu Albert, investigador 
de la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, donó a la Biblioteca 
Rafael García Granados, del Instituto de Investigaciones Históricas de la UNAM, 
una joya bibliográfica de pequeño tamaño, pero de gran valor: se trata de un 
ejemplar de la obra de Luis Becerra Tanco, Felicidad de Mexico en la admirable 
aparición de la Virgen Maria N. Señora de Guadalupe, y origen de su milagrosa ima-
gen, que se venera en su santuario extramuros de aquella ciudad. Su autor el Bach. 
[...], presbytero. Quarta edicion. Que dedica al rey nuestro señor la Real Congregación 
de Nuestra Señora de Guadalupe de Mexico, fundada en Madrid, Madrid, Juan de 
Zúñiga, 1745, en octavo.

La nueva adquisición es por varios conceptos notable: en primer lugar, cons-
tituye un recuerdo del paso por México del doctor Francisco de Solano y Pérez-
Lila (1930-1996), a cuya biblioteca personal perteneció en otro tiempo el libro 
que ahora se integra al mencionado acervo. Vasta y diversa es la obra del des-
aparecido investigador, quien hizo destacados aportes a la historiografía ameri-
canista acerca de temas tan variados como el desarrollo de las ciudades, la 
ciencia ilustrada en el Nuevo Mundo, las relaciones geográficas de Indias, la in-
migración peninsular o la historia del libro. Asiduo de muchas universidades 
latinoamericanas, con cuyos académicos forjó vínculos estrechos, la UNAM gozó 
en forma privilegiada de su presencia, no sólo como profesor visitante en varias 
ocasiones durante la década de 1980, sino también como casa editora de impor-
tantes obras suyas, tales como Antonio de Ulloa y la Nueva España (1979), 
Cedulario de tierras: compilación de legislación agraria colonial, 1497-1820 (1984) 
y su estudio y publicación (1992) de las observaciones de Antonio de Ulloa sobre 
el eclipse de sol de 1778.1

Destacada es también la incorporación del libro de 1745 a la sección de 
bibliografía guadalupana de la biblioteca. Si bien la obra de Becerra Tanco estaba 
presente en ella a través de la útil y bien conocida compilación de Testimonios 

1 Una interesante semblanza póstuma de Solano y su obra puede verse en Salvador Bernabéu Albert y 
Manuel Lucena Giraldo, “Recordando a Francisco de Solano”, Revista de Indias, v. 57, n. 209, 1997, p. 7-20.

VIDA ACADÉMICA

Boletin 82 FINAL.indd   20Boletin 82 FINAL.indd   20 21/11/2014   06:31:25 p.m.21/11/2014   06:31:25 p.m.



21HISTÓRICAS 82 

históricos guadalupanos, del doctor Ernesto de la Torre Villar, investigador emé-
rito de nuestro instituto, no se contaba sin embargo con una copia individual, 
mucho menos antigua, de alguna de las muchas ediciones que este texto ha 
tenido desde su primera aparición. Se trata además de un ejemplar en exce-
lente estado de conservación que tiene aún como frontispicio una bella estam-
pa de la virgen de Guadalupe, a diferencia de otros en distintos acervos 
antiguos de México y España que en el correr de los años la han perdido.

Por fin, es de señalarse por sí misma la importancia de esta obra y de la 
edición a la que pertenece. La figura del bachiller Luis Becerra Tanco (1603-
1672), criollo nativo del real de minas de Taxco, tiene un sitio fundamental en 
el desarrollo del guadalupanismo novohispano del siglo XVII. Perito en lenguas 
indígenas, historiador, matemático y, aunque por brevísimo tiempo, catedrático 
de astrología en la Real Universidad de México, el padre Becerra adquirió re-
nombre duradero cuando en 1666, al tiempo de realizarse las famosas 
Informaciones jurídicas para solicitar a la Santa Sede fiesta y oficio propios para 
la virgen de Guadalupe, publicó por separado el testimonio que había rendido 
ante los jueces de esa pesquisa, bajo el título de Origen milagroso del santuario 
de Nuestra Señora de Guadalupe.2

La buena acogida dispensada a su texto impulsó al autor a preparar una se-
gunda edición corregida, que vio la luz póstumamente en 1675 con el nombre de 
Felicidad de México en el principio y milagroso origen que tuvo el santuario de la Virgen 
María Nuestra Señora de Guadalupe.3 Luego del tema fundamentalmente exegé-
tico y el denso estilo de la pionera obra guadalupana de Miguel Sánchez de 1648, 
el libro de Becerra Tanco destacó de inmediato por su relato ágil y sintético de 
las apariciones, por su defensa de la historicidad de las mismas a partir de los tes-
timonios de la tradición indígena, y por su intento de dar una explicación cientí-
fica, al menos dentro de los términos de la época, a algunas de las características 
de la imagen de la virgen. Fue aparentemente la gran demanda de la segunda 
edición la que motivó una nueva impresión en Sevilla en 1685,4 ilustrada con 
estampas de las cuatro apariciones grabadas por Matías de Arteaga.5

2 México, Viuda de Bernardo Calderón, 1666.
3 México, Viuda de Bernardo Calderón, 1675.
4 Sevilla, Tomás López de Haro, 1685.
5 Sobre Luis Becerra Tanco como autor guadalupano han escrito principalmente Jesús García Gutiérrez, 

Apuntamientos críticos para una bibliografía de historiadores guadalupanos, Zacatecas, s. e., 1939, p. 24-36; 
Francisco de la Maza, El guadalupanismo mexicano, México, Fondo de Cultura Económica/Secretaría de 
Educación Pública, 1984 [1953], p. 81-90; Ernesto de la Torre Villar y Ramiro Navarro de Anda, Testimo-
nios históricos guadalupanos, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 309-310; más recientemente, 
Stafford Poole, Our lady of Guadalupe. The origins and sources of a Mexican national symbol, 1531-1797, 
Tucson, The University of Arizona Press, 1997, p. 143-151, y David A. Brading, La virgen de Guadalupe. 
Imagen y tradición, México, Taurus, 2002, p. 148-158; Martha Reta Hernández, “Felicidad de México. Lo 
maravilloso cristiano en la leyenda guadalupana”, en Nelly Sigaut (coord.), Guadalupe arte y liturgia. La 
sillería de coro de la Colegiata, Zamora, El Colegio de Michoacán/Museo de la Basílica de Guadalupe, 2006, 
v. 2, p. 380-407, que incluye en anexo una descripción de todas las ediciones del texto de Becerra Tanco 
desde 1666 hasta el presente; también, de la misma M. Reta, Espacio simbólico y funcional: el coro de la 
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El siglo XVIII, como se sabe, vio un auge aún mayor del culto guadalupano, 
en el que se hizo notoria la extensión del mismo en la metrópoli hispana gracias 
a los indianos, como se conocía a los migrantes que de vuelta a su terruño pe-
ninsular difundían la devoción a la imagen mexicana. Un grupo destacado de 
indianos, al que recurrían muchos de los americanos que acudían a Madrid para 
solicitar empleos y otras mercedes, fue el incrustado en la burocracia del Consejo 
de Indias. De este grupo nació desde 1741 el impulso para fundar una asociación de 
devotos de la imagen americana residentes en la Corte, la que quedó formal-
mente establecida en 1743 en el convento agustino de San Felipe el Real, y que 
al lograr la protección e ingreso en ella del propio Felipe V y su familia se nom-
bró Real Congregación de Nuestra Señora de Guadalupe.6

La iniciativa fue exitosa y a la congregación pertenecieron, en sus primeros 
años, entre otros americanos estantes en Madrid, el veracruzano Juan Antonio 
de Alarcón y Ocaña, quien poco después se convertiría en el primer abad de 
la Colegiata de Guadalupe, el panameño Luis de Torres Tuñón, prebendado 
de la catedral de México y luego destacado bibliófilo y mecenas artístico y lite-
rario, y el poblano Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, futuro historiador 
de su patria y del México antiguo. Hacia 1744 se unía a la congregación otro 
recién llegado de Nueva España, el erudito italiano Lorenzo Boturini, quien, 
mientras luchaba por sacar adelante sus planes para escribir como cronista de 
Indias una historia de la gentilidad americana, contribuía con los demás devotos 
a esparcir y dar mayor lustre al culto guadalupano en la corte.7

Parte de esos esfuerzos de la congregación “para encender más y más la 
devoción a la Santísima Virgen” fue, precisamente, la reimpresión a finales de 
17458 de Felicidad de México, edición a la que pertenece el volumen motivo 
de estas notas. La encabeza una dedicatoria solemne de la real congregación al 
monarca como su “primer hermano”, en la que a tono con la renovada atención 
que la monarquía borbónica prestaba ahora a sus Indias, se calificaba a la advo-
cación guadalupana de “prenda y señal de seguridad al Imperio Español en la 
América”.9 A la dedicatoria seguía una breve “advertencia”, en la que se rese-
ñaba con exactitud la historia de las sucesivas ediciones del texto, y finalmente 
se prevenía de la ligera mudanza hecha en el título del libro, y de la supresión, 

Colegiata de Guadalupe y las reubicaciones de su sillería (1749-1990), tesis de licenciatura en Historia, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 2007, p. 83-107.

6 Sobre la historia y el desarrollo de la congregación madrileña, véase José M. Mariluz Urquijo, “El 
indiano en la Corte. La Real Congregación de Nuestra Señora de Guadalupe”, en Tres estudios novohispanos. 
Sociedad-letras-artes, Buenos Aires, Libros de Hispanoamérica, 1983, p. 9-44.

7 Véanse las cartas que Boturini escribió al respecto a José de Lizardi y Valle, administrador del 
santuario de Guadalupe, publicadas por Lauro López Beltrán, Álbum del LXXV aniversario de la coronación 
guadalupana, México, Jus, 1973, p. 185-191.

8 La autorización del Consejo de Castilla para la impresión del libro, fechada el 1 de septiembre de 
1745, en Luis Becerra Tanco, Felicidad de Mexico en la admirable aparición de la Virgen Maria N. Señora de 
Guadalupe..., Madrid, Juan de Zúñiga, 1745, s. p.

9 “Al rey nuestro señor”, ibidem, s. p. 
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por poco pertinentes al propósito devoto de la edición, del prólogo y las licencias 
de las anteriores. A cambio de ello se habían “enmendado en ésta muchas erra-
tas, equivocaciones y otras nulidades, procurando darle toda la distinción, pun-
tualidad y hermosura posible, para que la impresión de esta historia corresponda 
en algo con la primorosa estampa o pintura de su milagroso asunto”.10

El autor de la advertencia omitió modestamente poner su nombre, pero no 
considero descabellado conjeturar que Lorenzo Boturini estuviera detrás de la 
preparación de esta edición. Después de todo, entre los congregantes entonces 
avecindados en Madrid era él quien, como investigador del prodigio guadalupa-
no, contaba con las mejores credenciales para llevar a cabo la tarea.11 Como 
apoyo a esta suposición puede apuntarse también, en contraste con las reimpre-
siones contemporáneas de otros textos devocionales, al cuidado con que en ésta 
se procuró subsanar con la anónima advertencia la eliminación de las licencias 
antiguas, en tanto que documentos de la historia del libro de Becerra Tanco. 
Como sea, no está fuera de lugar recordar que sólo unos meses después, en 1746, 
y gracias a los apoyos logrados por Boturini dentro del Consejo de Indias, la 
misma imprenta madrileña de Juan de Zúñiga daba a la luz su Idea de una nueva 
historia general de la América Septentrional, donde el sabio, al dirigirse a Felipe V 
dedicándole su obra, se refería a la virgen mexicana como primer móvil de sus 
afanes historiográficos y la llamaba con toda intención “nuestra patrona de 
Guadalupe”.12

�� 

Hasta aquí estos apuntes sobre la nueva e interesante adición al Fondo Reservado 
de la Biblioteca Rafael García Granados, escritos en desempeño del compromiso 
gustosamente adquirido con su donante. Sirvan estas líneas también como tes-
timonio sincero de gratitud a Salvador Bernabéu por su gesto generoso, y como 
recordación de su maestro, el doctor Francisco de Solano, por parte de nuestro 
instituto. 

10 “Advertencia sobre las diferentes ediciones de esta obra”, ibidem, s. p.
11 Como puede advertirse en el juicio incluido por Boturini en 1746 en el catálogo de su archivo 

histórico, el italiano reconocía a la obra de Becerra Tanco como antecedente de la suya propia al haberse 
fundado el autor para escribirla en los “monumentos de los indios”, aunque no dejase de criticar al criollo 
por la vaguedad con que citó sus fuentes y por su descuido al no resguardarlas en lugar donde investi-
gadores posteriores las hubieran podido consultar: “Catálogo del Museo Histórico Indiano”, en Lorenzo 
Boturini Benaduci, Idea de una nueva historia general de la América Septentrional, estudio preliminar por 
Miguel León-Portilla, México, Porrúa, 1986, p. 144.

12 Dedicatoria al rey, Madrid, 3 de febrero de 1745, en Lorenzo Boturini, op. cit., p.5. Cursivas 
mías.
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Historia de las más famosas canciones mexicanas 

Hernán Rosales
MM

I

El ambiente de la estaciones de radio es algo multicolor, prismático, movido 
como las olas de un mar en pleno norte: es una especie de revista teatral sin de-
coraciones y en que los artistas se entrechocan, hervideramente, como la con-
currencia de los mercados, o de las ferias. En las estaciones de radio se ve de 
todo: artistas [de] verdad y piratas del arte: chicas románticas con aire de caba-
reteras, que pretenden solicitar plaza como cantantes, u otras de fisonomía in-
definible, que sólo van a ver qué capítulo imprevisto pueden pescar en la novela 
dispersa y mecánica de su vida.

La entrada a los estudios de la estación XEW tiene la misma brillantez com-
plicada, diversa, imprecisa, en que se mezclan risas y sonrisas artificiales de mu-
jeres, con las insustanciales de los hombres, vistiendo unos y otros trajes tan 
coloridos y rastacueros como sus propios temperamentos. Y entre todo este ma-
remágnum de gente que trata de dar una ofensiva en los micrófonos de la esta-
ción, se ven flotar, de vez en vez, las figuras relevantes, ya pintorescas, ya 
improvisadas, ya geniales, que van de un lado para otro, eléctricamente, como 
exhalaciones en nuestro cielo radiómano, preparando sus números de programa. 
De esta manera se confunden, en este oleaje humano, la silueta de Agustín Lara, 
meditativa como la de esos muñecos que tiran los niños de un cordel para mo-
verlos, con la inexpresiva presencia del profesor Bernal, tan hábil para las ocu-
rrencias pretéritas de Tío Polito; los ojos flechadores, a la violeta, del maestro 
Esparza Oteo, haciendo ritmo incongruente, que dijéramos, con las miradas que 
matan del señor Azcárraga, la altivez de diplomático ruso retirado del maestro 
Vigil y Robles, con la jovialidad de Fu Man Chú ochentiañero del maestro Lerdo 
de Tejada y así, por el estilo, pasan por la pantalla real de la célebre estación ra-
diante las numerosas personalidades y los matahoras que concurren a ella.

El espectáculo era el mismo cuando fui a entrevistar a Tata Nacho, sobre 
la historia de sus más renombradas canciones. Tata Nacho, como se le conoce 

REIMPRESOS

* Título dado por el periodista a una serie de reportajes sobre este tema. Aquí reproducimos dos de 
ellos, publicados en la revista Todo, el 11 y el 27 de mayo de 1937.
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en el mundo artístico, o Ignacio Fernández Esperón, como se le nombra única-
mente en su casa, es de las figuras que van y vienen en la XEW; y en uno de 
esos minutos en que la dictadura de López Méndez lo permite, logré abordar al 
artista. Él, como siempre, muy amable, con su cara de rajá de la India: pero 
desvelado pues, tal parece al verle los ojos, que Tata Nacho siempre está des-
velado. Sus prolongados años en París no amortiguaron en nada la autenticidad 
de su presencia nativa: regresó lo mismo, como cuando cantaba, y todavía 
puede cantarla, “La culebra”.

—Bueno, ¿tú quieres que te hable de “Adiós, mi chaparrita”?
—Exacto; únicamente vengo a eso y a saludarte, si quieres; pero lo esencial 

es saber la génesis no sólo de “La chaparrita”, sino también de “La borrachita” 
y de otras más...

—Fue algo muy curioso, el origen de “Adiós, mi chaparrita”; y no ha dejado 
de haber tragedia en su historia, pero ya en el transcurso de su vida. Compuse 
la canción allá por el año de 1917, en el estudio de Nacho Rosas. Allí nos re-
uníamos diariamente y a diversas horas, siendo lo más disciplinario de la noche, 
una bola de gente: escritores, músicos, poetas, cómicos, todos de ambos sexos, 
se entiende, pues no de otra manera podría ser, tratándose de las características 
de Nacho Rosas. De este modo, es que siempre se oían en el estudio música y 
recitaciones, al mismo tiempo que se veía pintar a uno que otro maestro, así 
como a los traviesos del pincel. Una noche, estando yo aburrido y con deseos 
de buscar distracciones, salí a la calle. Como no me llenaran los teatros ni los 
cines en ese momento, lo primero que discurrí fue irme a meter al estudio de 
Nacho Rosas, el consabido centro de reunión de la bohemia en esa época. Y fui 
hacia allá. ¡No hubiera pensado nada mejor! El estudio de Nacho estaba esplén-
dido. Alguien tocaba fox trots en el piano y una muchedumbre de gente alegre 
se dedicaba a bailar y... a beber. Serían ya como las dos de la mañana, y después 
de estar yo como dos horas en el estudio, dedicado también a la misma tarea, de 
pronto, en forma imprevista y por imprevista muy grata, apareció ante mis ojos 
una simpatiquísima muchacha que me llamó la atención. Tendría a lo sumo 
veinte años; era el perfecto tipo mestizo mexicano. Bailaba muy bien y su cuerpo, 
aunque chaparrito, se imponía entre la demás mujeres que había allí, por su 
gracia y elegancia. Interesado plenamente en ella, le pregunté a Nacho Rosas 
quién era aquella muchacha; él me dijo que se llamaba Lupita y que, al día si-
guiente, partiría a León, Guanajuato, su tierra; que su padre la había llamado 
por telegrama y que estaba ya lista para el viaje; aquella fiesta era en despedida 
para ella. Instintivamente, casi sin darme cuenta, corrí al piano y me puse a ta-
rarear, acompañándome, algo que por ese momento se me vino a la cabeza. Del 
tarareo pasé al canto, improvisando letra: borrachita me voy, para olvidarte... 
Decía esto yo, porque, como se entenderá, ya me había puesto romántico con 
Lupita, y ella, a su vez, lo mismo. Ante el tono que improvisaba y que yo mismo 
me acompañaba al piano, acudieron todos para seguirme; resultó contagioso, y 
a pocos minutos me rodeaba un conglomerado de gente. Yo seguía improvisando 
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la letra borrachita me voy, hasta la capital; a decirle al patrón, que me mandó lla-
mar... Cuando yo iba cantando por allí, saltó Lupita y me dice:

—¿Por qué dices el patrón? Quien me ha llamado es mi padre.
—¡Ah, nenita, no seas tontilla! Digo así para disimular un poco la cosa. 

¿Qué no ves que si menciono a tu padre, al conocerse la canción y que tú eres 
su inspiradora, él podría tenerlo a mal? O... ¡quién sabe! Pero...

—Pues sí, tienes razón... Él cree que soy una monjita...
—¿Ya ves...? 
—Era la madrugada y todavía, sentado yo al piano, cantábamos a coro: 

¡Borrachita me voy, para olvidarle; le quero mucho y él me quere!... Pero lo intere-
sante del caso, es que ya eran dos canciones las improvisadas por mí alrededor 
de Lupita; pues una vez tarareada y cantada con su improvisada letra “La bo-
rrachita”, surgió inmediatamente otra al azar, sin haberlo pensado:

Adiós, mi chaparrita,
no llores por tu Pancho;
que si se va del rancho,
muy pronto volverá...

Fue lo que sugiriera el llanto de Lupita cuando empezaba a amanecer. Estaba 
ya próxima la despedida, y era lo natural que todos los allí presentes, que cele-
brábamos su última noche en México, nos pusiéramos también a llorar. Y fue 
entonces que surgió “Adiós, mi chaparrita”... A las nueve de la mañana de ese 
día regresaba yo a mi casa, en la calle de las Flores, de la colonia Santa María, 
contristado aún por la despedida de Lupita. Todos habíamos ido a dejarla al tren. 
Éste partió, se dispersaron los bohemios del estudio de Rosas cada quien por su 
lado, y yo me fui, como te digo, a mi casa. Pasó el tiempo y nadie volvió a hablar 
de las canciones tarareadas y ya con letra, durante aquella noche en que conocí 
a Lupita. Pero yo me puse a escribirlas en forma, con su letra y música, y le ob-
sequié un ejemplar de cada una a varios de mis amigos. Éstos la conservaron así, 
inédita, y allá, de vez en vez, ya por tratarse de una reunión bohemia, o de una 
fiesta familiar en cualquier parte, solíamos cantar ambas canciones; pero ningu-
na de ellas llegó a tener por entonces trascendencia. Por el año de 1919 me fui 
para Estados Unidos; y una vez, estando en Nueva York, donde permanecí todo 
el tiempo, recibí carta de mi madre en que me decía que dos canciones mías se 
estaban cantando mucho en México, que estaban de moda y que las había edi-
tado, para venderlas al público, Enrique Munguía. Indignación y sorpresa me 
causó tal noticia, como era natural; y sin pérdida de tiempo, le escribí a Munguía 
preguntándole lo que hubiera de cierto sobre este asunto. Él me contestó en una 
forma ambigua, diciéndome que alguien se las había llevado para que las editara, 
y que lo único que en ese momento podía proponerme en mi calidad de autor 
de las canciones era que firmara con él un contrato para seguirlas editando, 
mediante el pago de veinticinco pesos, que por el momento me daría, y que ya 
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después veríamos lo que pudiera hacerse. Yo, por el interés de contener las edi-
ciones ilegales que Munguía estaba haciendo de mis canciones, le firmé el con-
trato y hasta recibí los veinticinco pesos; era lo que él precisamente necesitaba 
y, con toda rapidez, ya con ese contrato en la mano, se presentó a asegurar la 
propiedad literaria y musical de ambas canciones, conforme a la ley. Según ésta 
—al menos en aquel tiempo era así—, teniendo él un contrato firmado por mí, 
podía muy bien registrarlas a su nombre. Y así lo hizo. Como yo ignoraba ese 
punto de la ley tontamente le firmé el contrato y Munguía siguió gozando de los 
abundantes beneficios económicos que producían las canciones. Mi dolor era 
grande cuando las oía cantar en Nueva York, pero ni modo de protestar. Supe 
más tarde que Munguía había fallecido y que gran parte de lo que contenía su 
casa editora de música pasó a manos de su empleado, el señor Luciano Espinosa; 
y es ahora que estoy pensando en recuperar, en debida forma, mis dos canciones. 
Tengo todos los derechos y ya he preparado el terreno para eso.

—Por lo demás —prosigue diciéndome Tata Nacho—, “Adiós, mi Chaparrita” 
se ha publicado en La Habana, Estados Unidos y Francia. Por el año de 1929, el 
escritor cubano Alejo Carpentier, estando yo en La Habana de tránsito para 
España, como delegado de México a la Exposición de Sevilla, me invitó a una 
venta de comestibles que se llamaba “La Frita”, famosa en la capital cubana por 
la variedad de gente que concurre; y cuál no sería mi sorpresa, cuando voy 
oyendo a los negritos de una orquesta cantar:

Adió, mi chaparrita,
no llore po tu Pancho,
que si se va de rancho
mu pronto volverá...

Viviendo yo en París, “Adiós, mi chaparrita” se hizo popular en la capital 
francesa, merced a los cancioneros mexicanos que iban por allá, y en particular 
de los Cuates Castilla, que la cantan divinamente. Una importante casa francesa 
hizo una edición de “La chaparrita”, habiéndole puesto letra, para ser cantada 
en francés, el poeta Chamfleury:

Adieu, ma chaparrita,
petite fleur sauvage,
loin de tes doux rivages
mon coeur ne t’oublie pas.

El laberinto en la estación XEW continúa lo mismo. Tres orquestas ejecutan 
a la vez, en sus respectivas salas aisladoras. López Méndez no cesa de regañar 
porque las orquestas le absorben los minutos, ¡esos minutos...! que son las tra-
gedias de las estaciones de radio y que tanto valen...
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II

Tiempos aquellos de una mayor inquietud intelectual y, más que todo, de una 
verdadera sinceridad en todas las manifestaciones del pensamiento. Se escribía 
con más solidez persuasiva y hasta el humorismo era algo más ingenioso, picante, 
fluido...; la risa implicaba una cordialidad higiénica y hasta la amistad parecía 
tener el hondo concepto del diálogo platoniano.

Desfilaban los días animosos del año de 1920, y con ellos desfilaban también 
por las arcas comerciales, las del placer y de la vida toda, en resumen, rutilantes 
y consistentes “aztecas”, “hidalgos” y moneditas de a cinco y dos pesos oro 
mexicano. El dólar estaba depreciado, porque el oro nuestro valía por lo que 
vale el sol, porque sí.

Los teatros reventaban de gente y la chismografía política tenía más arte: 
no era la cosa vulgar y de neurastenia volandera como hoy; era la gracia típica 
del ingenio mexicano expresado en revistas y cuchicheos brillantes, en cenáculos 
literarios y periodísticos. Pepe Nava era menos dormilón y gustaba de enfrascar 
en sutiles revistas los diversos menjurjes de su ingenio, mezclados con agua y 
con un “agítese bien antes de representarlas”; hoy, Pepe Elizondo ha convertido 
sus viejos arrestos en una fabricación de inefables pastillas contra el fastidio, que 
se llaman “epigramas”. García Cabral cantaba tangos mucho mejor que el lla-
mado Che Bohr, y Júbilo sabía llevar el chambergo con una mejor estilización fi-
lial a la española, trazando en una sola línea curva el filo de su cara.

La moda tandófila, y de los grupos encargados de otorgar y destruir reputa-
ciones después de las revistas, era en el Teatro Colón. Allí la cita de los genios, 
de los vagos y de los artistas. En La Flor de México era singular contertulio todas 
las tardes, llamando la atención de todas los políticos que giraban alrededor del 
“Pélece” y que hacían consistir sus ideales revolucionarios en cada movimiento 
que daba con su único brazo el general Obregón, un perro negro y de catadura 
común, pero de un formidable sentido de lealtad; ese perro se apareció un día 
en el café, como se aparecen a veces los mendigos en cualquier puerta, y pudo 
aquerenciarse con los políticos de entonces; pero tengo entendido que nunca 
pudieron entenderse.

En el Colón irradiaban todavía, en su plena madurez, la gracia de María 
Conesa y el concentrado espíritu de Mimí Derba. Era, como repetimos, el año 
luminoso de 1920... con sus “aztecas”, sus “hidalgos” y sus moneditas de a cinco 
y dos pesos oro mexicano: el dólar estaba depreciado.

En todas las bocas humanas de la metrópoli sólo se oía cantar “La norteña”, 
“Las cuatro milpas” y “La cegadora”, del maestro Vigil y Robles, uno de los 
compositores de mayor intensidad inspirativa. Sólo él llena un ciclo fúlgido de 
revistas de teatro y de canciones mexicanas a cual más definitiva. Pero ninguna 
de sus canciones es tan seductora como “La norteña”. Giros elegantes, graciosos 
y de un gusto único son los de “La norteña”, que logró imponerse triunfalmente 
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en el exterior, como todas las grandes canciones mexicanas, hasta llegarse a 
cantar en todos los idiomas.

Mientras me encaminaba a la casa del maestro Vigil y Robles para interro-
garlo sobre el origen de sus canciones que tanto han invadido el alma mexicana, 
tarareaba, in mente, “La norteña”:

Tiene los ojos tan zarcos 
la norteña de mis amores,
que se mira dentro d’ellos
como que tienen destellos
de las piedras de colores. 
Cuando me miran contentos,
me parecen jardín de amores,
y si lloran me parece
que se van a deshacer...
¡Linda... no llores!

El maestro don Eduardo Vigil y Robles ocupa las primeras filas entre los au-
tores de canciones. Su cultura tiene tradición bien fundada, como que es hijo 
del insigne polígrafo don José María Vigil, cuya personalidad ocupa lugar pro-
minente en la historia intelectual de México.

Después de aquella época de amable agitación artística, el maestro Vigil y 
Robles se ausentó del país, permaneciendo como diez años en los Estados 
Unidos, donde trabajó como jefe del Departamento Latino de la Victor Talking 
Machine Company, de Nueva York, y en que tuvo éxitos tan imponderables 
como el haber dirigido la ejecución del “Himno a Bolívar”, que compuso el 
maestro italiano Alfano para ser impreso en discos, y en que tomaron parte se-
senta y cinco profesores de orquesta y setenta voces de coro.

En un bello rincón propicio a los cultivos del arte, me recibe el maestro Vigil 
y Robles; todo en su residencia es confort, y entre ordenados papeles de música, 
cuadros al óleo y fotografías de grandes maestros europeos, se ve el piano mag-
nífico, perfectamente cuidado y con una estatuita de Beethoven encima.

—Usted se impresiona —me dice el maestro—, al recuerdo de mis cancio-
nes, y es natural; reproducen quizá una mejor época en la vida de uno. No hay 
que olvidar el triste verso de Jorge Manrique: “Cualquier tiempo pasado fue 
mejor...”. La primera vez que se me ocurrió escribir música ligera —continúa 
diciéndome el maestro— fue una revista para teatro que se llamaba 1920, y en 
la que puse cuatro canciones características: una del norte llamada “La norte-
ña”; otra del Bajío, que fue “Las cuatro milpas”; otra de la costa, y otra del valle 
de México. La letra de “La norteña” es de Pepe Elizondo y la cantaron por pri-
mera vez en el Principal, con los coros respectivos y a todo éxito, Lupe Inclán y 
el bajo Roldán; después vino el contagio desorbitado de la canción, cantándose 
con una inquietud que en realidad no llegaron a tener “Las cuatro milpas”. A 
este respecto referiré a usted una anécdota que creo de oportunidad. Como 
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anteriormente le indiqué, “Las cuatro milpas” formaban parte de la revista 1920 
y las hice exclusivamente para que las cantara el tenor José Limón que, como 
usted sabe, era uno de los tenores más completos que hemos tenido. Pero he ahí 
que, en víspera del estreno de la revista, se casó Limón con una señorita de 
Tacubaya y tuvo que salir en viaje de bodas fuera de la capital; lo suplieron en-
tonces para cantar “Las cuatro milpas” el tenor Camacho y el barítono Galián, 
quienes recibieron esa noche una de las ovaciones más ruidosas que he oído en 
mi vida de artista. Desde ese momento pensé que “Las cuatro milpas” llegaría a 
ser, junto con “La norteña” y otras canciones mías que formaban los cuadros de 
la revista México Canta, algo perdurable. Pero sucedió que todas trascendieron 
hasta los rincones más apartados del país, menos “Las cuatro milpas”, a pesar de 
su estilo regionalista mexicano, lleno de ese vigor ranchero que tanto carácter 
tiene para nuestras canciones.

Me fui para Estados Unidos y, como por el año de 1926, vine a saber que 
hasta en ese tiempo se estaba cantando “Las cuatro milpas” con furor. Y el caso 
de semejante hecho fue el que sigue: dicen que durante una fiesta cívica se le 
ocurrió a alguien poner la canción en un programa escolar para ser cantada a 
diez mil voces en el Estadio. El resultado fue maravilloso, y hasta me dijeron 
que el entonces presidente de la República, general Plutarco Elías Calles, había 
pedido su repetición, satisfecho de haberla oído. Desde ese día “Las cuatro 
milpas” penetraron en todos los hogares y los organillos callejeros se encargaban 
de repetirla intensamente por todos los ámbitos de la metrópoli. Surgió la can-
ción con una idea regionalista y su importancia llegó a tal grado, cuando ya se 
puso de moda, que hasta la hicieron participar de las inquietudes candentes de 
nuestra política. Pues supe también, estando en Nueva York, que durante la 
propaganda de un candidato a la Presidencia de la República, los partidarios 
de éste, poniéndole otra letra como parodia, la convirtieron en el himno de sus 
actividades.

El retraso de “Las cuatro milpas” para hacerse popular, me recuerda, a la 
vez, el que tuvo la canción de Esparza Oteo, “Mi viejo amor”, que vino a can-
tarse en México mucho tiempo más tarde de haber sido hecha. Algo de esto su-
cedió también con un precioso himno universitario de los Estados Unidos que, 
hasta después de cuarenta años de haberse dado a conocer, se puso de moda con 
un ardor fantástico, debido a la fama del cantante Ruddy Valce, a quien se le 
ocurrió cantarlo en un teatro de Nueva York y desde ese momento se hizo el 
himno de todo el mundo por largo tiempo.

“La cegadora”, “El trojero” y “La tonalteca”, otras canciones mías que fueron 
muy afortunadas en aquella misma época, pertenecieron a una revista que se 
llamó El Agua Va, y para la que me sirvió de tema “La hermana agua”, de Amado 
Nervo. Con lo que en la terminología teatral pudiera llamarse “un gran suceso”, 
estrenó Mimí Derba “La cegadora”, con letra de Tirso Sáenz y de Alberto 
Michel:
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¡Paloma! ¡Paloma! Vente conmigo 
que en oriente el alma asoma:
¡Paloma! ¡Paloma de mi amor!... 
Cantan las aves, y exhalando grato aroma
se entreabrió la flor.

Las horas han pasado rápidamente. La estatuita de Beethoven que está sobre 
el piano permanece imperturbable al tiempo. La charla con el maestro Vigil y 
Robles se disgrega por otros temas: el radio con sus grandes aciertos y sus gran-
des cursilerías a la vez; la deficiencia teatral, en comparación de otros tiempos 
lejanos..., hasta que caímos de nuevo en el motivo de mi entrevista. Vigil y Robles 
me habla entonces de sus hermosas revistas Pompas, Mundo, Demonio y Carne y 
Chula de Mañana. La Conesa estrenó Pompas con un bello cartel que se extendió 
largas noches.

—¡Noches inolvidables del Colón, maestro!
—Tiene usted razón: hice todo lo que pude por poner en ellas el optimismo 

de entonces, por contribuir generosamente a ese ciclo del arte frívolo, tan inte-
resante y que, creo, no volverá a repetirse nunca, que comprende de 1920 a 24.

De repente, el maestro se sienta al piano y me dice:
—Le tocaré “Las cuatro milpas” antes de despedirnos.
Y al acorde de la ejecución, tan perfecta, como que tocaba el mismo autor 

de “Las cuatro milpas”, parecía sonarme en el oído, dulce, con su suave acento 
regional y muy mexicano, la canción:

Cuatro milpas tan sólo han quedado
en el rancho que era mío, ¡ay!...
de aquella casita, tan blanca y bonita,
todo se acabó...

Y la estatua de Beethoven seguía serena, imperturbable al tiempo. 
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El 14 de marzo pasado el H. Ayuntamiento 
de Reynosa, Tamaulipas, otorgó la Medalla 
al Mérito Cívico a la doctora Patricia Osante 
y Carrera por su destacada labor como his-
toriadora. Asimismo, la Sociedad de Historia 
de Reynosa también le hizo entrega de un 
reconocimiento por el trascendental trabajo 
de investigación histórica que ha realizado 
sobre los orígenes y el desarrollo de la Colonia 
del Nuevo Santander, hoy Tamaulipas.

Leonor Ludlow fue reconocida con el 
Premio Sor Juana Inés de la Cruz que otor-
ga la UNAM el 7 de marzo.

En la sede del instituto se lleva a cabo el 
ciclo anual El Historiador frente a la 

NOTAS DEL IIH

Historia con el tema “La historia de Europa 
vista desde México”, con los siguientes con-
ferencistas y temas: Martín Ríos Saloma, 
“La Edad Media vista desde México”; Iván 
Valdez Bubnov, “La historia militar euro-
pea”; José Enrique Covarrubias, “El refor-
mismo en nombre de la utilidad: la versión 
española del utilitarismo neomercantilista”; 
Clara Lida, “Vericuetos, peripecias y satis-
facciones en el estudio del anarquismo es-
pañol: una experiencia personal”; Silvestre 
Villegas, “México en los ojos de la City”; 
Roberto Breña, “El primer liberalismo espa-
ñol”; Rodrigo Díaz Maldonado, “Historicismo 
vitalista (Croce, Ortega, Collingwood)”. 
Las sesiones son los martes, desde el 1 de 
abril al 13 de mayo, a las 12:00 horas. 
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NOVEDADES EDITORIALES DEL IIH

PUBLICACIONES

LIBROS

Juan Díez Freyle, Sumario compendioso de las cuentas de 
plata y oro que en los reinos del Perú son necesarias a los 
mercaderes y a todo género de tratantes. Con algunas 
reglas tocantes a la aritmética, edición facsimilar, pre-
sentación y estudio histórico de Marco Arturo Moreno 
Corral, estudio del contenido matemático de J. César 
Guevara Bravo, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México, Centro de Investigaciones Interdisci-
plinarias en Ciencias y Humanidades/Facultad de 
Cien cias/Facultad de Filosofía y Letras/Facultad 
de Me dici na/Instituto de Astronomía/Instituto de 
Investi gaciones Bibliográficas/Instituto de Investi-
gaciones Filológicas/Instituto de Investi gaciones 
Históricas/Instituto de Matemáticas/Ins tituto de 
Investigaciones sobre la Universidad y la Educación/
Sociedad Matemática Mexicana, 2008 [102 p.+CV f.] (Bibliotheca Mexicana Historiae 
Scientiarum).

En 1556, en la ciudad de México, entonces capital del virreinato de la Nueva España, 
se publicó un texto sobre aplicaciones de la aritmética y el álgebra a las actividades 
mercantiles. Esta obra escrita por Juan Díez Freyle, titulada Sumario compendioso de las 
cuentas..., es sin duda el primer libro científico publicado en todo el continente ameri-
cano, lo que permite afirmar que las matemáticas irradiaron a toda América desde 
México. Este importante hecho es poco conocido, sobre todo, porque en la actualidad 
únicamente sobreviven tres o cuatro ejemplares de la obra, y todos se encuentran fuera 
de nuestro país, así que la presente edición facsimilar del Sumario permitirá al lector co-
nocer y valorar un episodio de nuestra historia científica, del que seguramente podrá 
sentirse orgulloso. Además del facsímil, la presente edición incluye un estudio histórico 
y el análisis del valor matemático de la obra, realizados por dos investigadores que, desde 
tiempo atrás, trabajan en el rescate de nuestra literatura científica. El lector podrá co-
nocer el contenido original y tener una visión más amplia del contexto donde surgió el 
valor que, en su momento, tuvo como obra científica y la influencia del pensamiento 
matemático europeo en el desarrollo de la cultura novohispana del siglo XVI.
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Contenido

Presentación de la Bibliotheca
Presentación
Estudio histórico, Marco Arturo Moreno Corral
Estudio del contenido matemático, César Guevara Bravo
Versión al español moderno
Facsímil

María del Carmen Vázquez Mantecón, La palabra del 
poder. Vida pública de José María Tornel, 1795-1853, 
2a. edición, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2008, 270 p., ilustraciones (Serie Historia Moderna 
y Contemporánea 28).

El poder ha contado a lo largo de su historia con servi-
dores cuya acción aspiró a ser el equilibrio, la palabra y 
el complemento del gobernante en turno. Son conoci-
das, en este sentido, las figuras de Richelieu, del conde-
duque de Olivares, de Mazarino, de Talleyrand y de 
Fouché, que emparientan en más de un aspecto con la 
peculiar actuación del criollo José María Tornel. Todos 

compartieron el gusto por las palabras; supieron hacerse 
de una bien pagada red de relaciones y de informadores y se amoldaron a las circuns-
tancias sin unirse de manera irrevocable a alguien o a algo; fueron acusados de enrique-
cimiento ilícito y compartieron una gran habilidad para mostrarse superiores a la virtud. 
Tornel surgió al mundo público como servidor de los caudillos más importantes de la 
primera mitad del siglo XIX mexicano, entre ellos Iturbide, Victoria, Guerrero, Bustamante, 
Paredes y, por supuesto, López de Santa Anna. Su desempeño político a lo largo de 
cuarenta años consecutivos despertó mucha incomodidad entre sus contemporáneos, 
la cual se expresó mediante ataques en periódicos y folletos. Él por su parte decía que 
su vida había sido un combate permanente contra la calumnia. Sus textos, muchas veces 
redactados con muy buena pluma, son sin duda ejemplo de su vocación política; a pesar 
de que hizo la apología de los poderosos de su tiempo, encontró la manera de justificar 
sus virajes espectaculares con el argumento de haber servido a su patria y no a los 
hombres.

Ésta es una segunda edición de La palabra del poder. Vida pública de José María Tornel, 
1795-1853 que se ha preparado con gran esmero a diez años de aparecida la primera y 
que refrenda la vigencia de una temática que no ha perdido actualidad en el debate po-
lítico de los mexicanos del siglo XXI.
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Miguel Pastrana Flores, Entre los hombres y los dioses. 
Acercamiento al sacerdocio de calpulli entre los antiguos 
nahuas, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2008, 178 p., ils. (Cultura Náhuatl. Monografías 
30).

A pesar de que los autores más diversos han re-
conocido la enorme importancia de la religión en 
la vida social mesoamericana, resulta sorprenden-
te ver cómo se carece de estudios que aborden la 
problemática de aquellos hombres que conducían 
el culto y la mayoría de los ritos. De ahí entonces el 
propósito principal de esta obra respecto de rea-
lizar un primer acercamiento a la institución del 
sacerdocio de calpulli entre los grupos hablantes del náhuatl que habitaron el 
Altiplano Central de México, sin desatender por ello la información sobre el 
sacerdocio estatal, al mismo tiempo que se pretende arrojar luz sobre las bases 
generales de esta institución religiosa entre los antiguos pueblos nahuas. En este 
trabajo el sacerdocio está definido por dos perspectivas: una es el estudio de la 
relación entre lo sagrado y lo profano y la otra es la del entramado de relaciones 
sociales de las cuales aquél formaba parte.

Miguel Pastrana Flores es investigador del Instituto de Investigaciones Históricas de 
la UNAM y miembro del Sistema Nacional de Investigadores. Entre sus trabajos publi-
cados se encuentran Arte tarasco (México, Conaculta, 1999) e Historias de la conquista 
(México, UNAM, 2004).

Símbolos de poder en Mesoamérica, coordinación de Guil hem 
Olivier, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas/
Instituto de Investigaciones Antropoló gicas, 2008, 
552 p., ils. (Culturas Mesoamericanas 5).

En este libro, veintisiete investigadores especialistas en 
diversas disciplinas reflexionan sobre el tema del poder 
en Mesoamérica, en particular sobre sus manifestaciones 
simbólicas. Los trabajos contenidos en esta obra son:

Primera parte
Conceptos de poder en Mesoamérica
El lenguaje del poder: conceptos tarascos en torno a la 

autoridad, Felipe Castro Gutiérrez y Cristina Monzón 
García
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La noción de teuctli, Marc Thouvenot
Los vasos como símbolos de poder entre los itzaes, Laura Caso Barrera y Mario Aliphat F.
La conquista-la creación: los principios de poder, interpretados por fray Bernardino de 

Sahagún, John F. Schwaller y Robert C. Schwaller
Teoría del aparato síquico y teoría del poder en la praxis chamánica. Esbozos de la doctrina 

otomí, Jacques Galinier

Segunda parte. Representar el poder en Mesoamérica
La iconografia del poder en Teotihuacan, Linda Manzanilla
La vara, el abanico y el tiburón: denotación del poder político-religioso en la costa del 

golfo, Lorenzo Ochoa
Nuevas consideraciones en torno al Teocalli de la Guerra Sagrada, Michel Graulich
La representación sobre papel del poder entre los mexicas, Eloise Quiñones Keber
Poder político, religioso, militar y jurídico. Cómo fue representado en manuscritos picto-

gráficos del México central: algunos casos, Anne-Marie Vie-Wohrer

Tercera parte. Los rituales del poder en Mesoamérica
Cuando se abandonaron las imágenes sagradas: un ritual de clausura purépecha del siglo 

VI en Loma Alta, Zacapu (Michoacán), Patricia Carot
Las tres muertes simbólicas del nuevo rey mexica: reflexiones en torno a los ritos de en-

tronización en el México central prehispánico, Guilhem Olivier
Recuerdo colonial de la realeza prehispánica: el uso de cerbatanas por los señores de 

Tezcoco, Patrick Lesbre
El sacrificio del gato-jaguar entre los tlapanecos de Guerrero, Daniele Déhouve

Cuarta parte. Personalidades y poder en Mesoamérica
Tlálloc y el poder: los poderes del dios de la tierra y de la lluvia, José Contel
Xipe Totec, tlacaxipehualiztli y el legado mexica: la transferencia simbólica del poder, Carlos 

Javier González González
El cihuacóatl Tlacaélel: su papel en el imperio azteca y su iconografía, Sylvie Peperstraete
El plano parcial de la ciudad de México: nuevas aportaciones con base en el estudio de 

su lista de tlatoque, María Castañeda de la Paz
Resurrecting the Tlaxcalan boys martyrs in seventeenth-century Nahua Mexico, Robert 

Haskett

Quinta parte. Poder y resistencia en Mesoamérica
El universo y nosotros: ejemplos de símbolos de poder entre los pueblos indios, Ethelia 

Ruiz Medrano
La tierra sin mal, una utopía anti-estatal americana, Federico Navarrete
La dominación colonial y las posibilidades de resistencia indígena en el noroeste de 

México. Siglo XVIII, José Luis Mirafuentes Galván 
Power differentials in Early Mesoamerican gender ideology: the founding couple, Stephanie 

Wood
De la república de indios a la mesa directiva: la transformación de los pueblos originarios 

en la ciudad de México, Andrés Medina Hernández
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PUBLICACIONES PERIÓDICAS

Estudios de Cultura Náhuatl, 38, 2007.

Volumen 38: Presentación
La caja de agua del Imperial Colegio de la Santa Cruz 

de Tlatelolco, Salvador Guilliem Arroyo
Los mexicas en Tula y Tula en Mexico-Tenochtitlan, 

Leonardo López Luján y Alfredo López Austin
Un excepcional mosaico de plumaria azteca: el tapacáliz 

del Museo Nacional de Antropología e Historia, 
Laura Filloy Nadal, Felipe Solís Olguín y Lourdes 
Navarijo

Los fuegos del palacio real de Tezcoco, Patrick Lesbre
La música en el universo de la cultura náhuatl, Miguel 

León-Portilla
Memoria, oralidad e historia en dos cronistas nahuas, 

José Rubén Romero Galván
La Tira de la peregrinación y la ascendencia chichimeca de los tenochca, María Castañeda 

de la Paz
Amímitl ícuic, “Canto de Amímitl”. El texto y sus “con-textos”, Patrick Johansson K.
In izquixochitl in cacahuaxochitl. Presencia y significación de un binomio floral en el dis-

curso poético náhuatl prehispánico durante la conquista de México, Marie 
Sautron†

La prostitución entre los nahuas, José Antonio Flores Farfán y Jan G. R. Elferink
El Diario de Chimalpáhin, Rodrigo Martínez Baracs
Cuauhnáhuac ante la hegemonía tepaneca, Carlos Santamarina Novillo
Cuauhtémoc’s Heirs, Amos Megged
Los usos medicinales del olli entre los nahuas del siglo XVI, Emilie Carreón
Las tlacualeras: un canto-baile pícaro y de cosquilleo en el rito matrimonial en Santa 

Ana Tlacotenco, Javier Galicia Silva
Una antigua danza mesoamericana. Los cotlatlaztin de Acatlán, Guerrero, Salvador 

Reyes Equiguas
Algunas publicaciones recientes sobre lengua y literatura nahuas, Ascensión Hernández 

de León-Portilla

Obituario: Henry B. Nicholson

Reseñas bibliográficas

Berthold Riese (editor), Crónica mexicáyotl. Die Chronik dir Mexikanertums des Alonso 
Franco, des Hernando Alvarado Tezozómoc und des Domingo Francisco de San Antón 
Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. Aztekischer text ins Deutsche übersetzt und er-
läutert (Miguel León-Portilla)
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Códice Mapa Quinatzin: Justicia y derechos humanos en el México antiguo (Jerome A. 
Offner)

Dominique Raby, L’épreuve fleurie. Symboliques du genre dans la littérature des Nahua du 
Mexique préhispanique (Guilhem Olivier)

Christian Duverger, Cortés (Bernard Grunberg)
Michel Graulich, Le sacrifice humain chez les aztèques (Federico Navarrete Linares)
Eduardo Matos Moctezuma, Tenochtitlan (Enrique de Anda Alanís)
María Castañeda de la Paz (editora), Pintura de la peregrinación de los culhuaque-mexica 

(El Mapa de Sigüenza). Análisis de un documento de origen tenochca (Federico Navarrete 
Linares)

Miguel León-Portilla, México: muchas lenguas y culturas (Pilar Máynez)

Lourdes Villafuerte García, Teresa Lozano Armendares, Sergio Ortega Noriega y Rocío 
Ortega Soto

Documentaria

Un documento inédito del siglo XVII: el “Diario” de Bartolomé Rosales, secretario 
del Cabildo Catedral Metropolitano de México, Benedetta Albani

Reseñas

Enrique González González, Una república de lectores. Difusión y recepción de la obra 
de Juan Luis Vives (Alicia Mayer)

María del Pilar Martínez López-Cano y Leonor Ludlow (coordinadoras, prólogo de Carlos 
Marichal), Historia del pensamiento económico: del mercantilismo al liberalismo 
(Guadalupe Pinzón)

Óscar Mazín Gómez, Gestores de la Real Justicia: procuradores y agentes de las catedrales 
hispanas nuevas en la Corte de Madrid (Jessica Ramírez)

Adenda

Estudios de Historia Novohispana, 38, enero-junio 
2008.

In memoriam Josefina Muriel de González Mariscal

Artículos

El caso del Cristo de Totolapan. Interpretaciones y reinter-
pretaciones de un milagro, Javier Otaola Montagne

El clero indígena en Hispanoamérica: de la legisla-
ción a la implementación y práctica eclesiástica, 
Magnus Lundberg

Defensa del Pacífico novohispano ante la presencia de 
George Anson, Guadalupe Pinzón Ríos

La sevicia y el adulterio en las causas matrimoniales 
en el provisorato de México a fines de la era colo-
nial. Un estudio de la técnica procesal jurídica, 
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Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, 
35, enero-junio 2008.

Artículos

Cuauhtémoc awakened, Christopher Fulton
La inconformidad subversiva: entre el pronunciamiento 

y el bandidaje. Un acercamiento a los movimientos 
rebeldes durante el tuxtepecanismo, 1876-1888, 
Fausta Gantús

Catolicismo social, mutualismo y revolución en 
Chihuahua, Pedro Salmerón Sanginés

Militancia política y labor artística de David Alfaro 
Siqueiros: de Olvera Street a Río de la Plata, Alicia 
Azuela de la Cueva

Una tomografía de la migración internacional: tres mo-
mentos en una región veracruzana, David Skerritt 
Gardner

Propuesta de definición histórica para región, Arturo Taracena Arriola

Reseñas bibliográficas

Leonardo Curzio, La seguridad nacional en México y la relación con Estados Unidos (Brenda 
Morales Muñoz)

Bruce Vandervort, Indian wars of Mexico, Canada and the United States, 1812-1900 (Ana 
Lilia Nieto)

Niceto de Zamacois, Vindicación de México (Leonor Ludlow)
Rafael Velázquez Flores, La política exterior de México durante la Segunda Guerra Mundial, 

y José Luis Ortiz Garza, Ideas en tormenta. La opinión pública en México en la Segunda 
Guerra Mundial (Paolo Riguzzi) 
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