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PRESENTACION

En el presente niimero, realizado con la colaboracién de José Enrique
Covarrubias, se incluyen trabajos sobre temas de historia social, de las ideas y
de la cultura. Los ensayos comparten un elemento comiin: se basan total o par-
cialmente en textos escritos por viajeros norteamericanos o europeos.

En el primero de ellos José Enrique Covarrubias analiza el impacto que tuvo
entre los mexicanos el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia de Ale-
jandro de Humboldt, tanto en los afios que siguieron a su publicacién como a lo
largo del siglo XIX y las primeras décadas del XX, abordando puntos tan intere-
santes como la contribucién de la obra a la formacién de la conciencia histérica
mexicana.

En el segundo, Manuel Ferrer Mufioz examina la percepcién de algunos via-
jeros que visitaron México en el siglo XIX en torno a la planeacién y construc-
cién del Estado nacional —con sus ingredientes de nacionalismo y liberalismo—
y la introduccién de lo indigena y del indigena en las nuevas instituciones.

Por dltimo, Marfa del Carmen Vézquez Mantecén revisa leyes, publicacio-
nes periédicas, escritos de autores mexicanos y de viajeros extranjeros, e image-
nes generadas en la época, con el fin de reconstruir discursos, précticas y
escenarios de la prostitucién durante el siglo XIX.

En este contexto de la historia social y cultural, y teniendo en cuenta la
preocupacién por buscar la variedad en el tipo de fuentes al servicio del histo-
riador, cobra relevancia la resefia de Enrique Plasencia de la Parra, quien nos
presenta una obra en la que se trata el uso del lenguaje durante la revolucién
rusa, entendiendo al lenguaje en un sentido amplio, que incluye textos, cancio-
nes, simbolos, ilustraciones y rituales. Q
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O ENSAYOS

México bajo el signo de la continuidad y el cambio constante. Sobre el
impacto del Ensayo politico de Humboldt en la conciencia histérica
mexicanal

José Enrigue Covarrubias

Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM

Pocas aseveraciones son tan incuestionables como la de que el Ensayo politico
sobre el reino de la Nueva Espana, de Alejandro de Humboldt, constituye una
fuente importante sobre la situacién politica, econémica y social de México a
finales del siglo XVIII. Publicado primeramente en francés entre 1808 y 1811
(edicién en cuarto por Schoell, Paris),? el escrito no tardé en llamar la atencién
tanto de novohispanos como de extranjeros, por lo que su importancia fue re-
conocida desde el momento mismo en que vio la luz. El propio Humboldt resal-
t6 el valor de su libro, de lo cual encontramos pruebas en el prélogo,
particularmente en esas palabras suyas sobre el agrado con que el gobierno es-
pafiol vefa sus indagaciones sobre el comercio, la industria y las manufacturas
de Nueva Espafia.’ Los beneficios gubernativos y administrativos del escrito no
eran de despreciar, sostenia, pues los mismos funcionarios coloniales podrfan
leerlo con gran provecho.

Sin demeritar los juicios de Humboldt sobre los alcances de su escrito, justi-
ficado es asegurar que el gran impacto de la obra entre los mexicanos ha rebasa-
do con mucho lo que se esperaria de un buen compendio de las realidades fisicas
y morales del pais. No cabe abordar aqui todos los elogios y cuestionamientos
dirigidos por los mexicanos de las diversas épocas al Ensayo. Desde este mo-
mento podemos concentrar la atencién en un rasgo constante de la recepcién
mexicana del mismo, rasgo que fue sefialado competentemente por Manuel
Orozco y Berra hace m4s de un siglo: “ninguna persona medianamente instrui-
da deja de consultar y de citar el libro, cuando se trata de comparaciones con lo

! El presente ensayo es una ampliacién y profundizacién de lo expuesto en una conferencia dictada en
abril de 2000, en el Recinto Jusrez, Palacio Nacional, dentro del ciclo Los Grandes Libros de la Historia de
México.

1Y acompafiada de un Atlas con veinte mapas. La primera edicién completa en espafiol se publicé en
Parfs, en la Casa Rosa (1822}, en traduccién de Vicente Gonzélez Arnao.

% Como se sabe, el Ensayo fue una ampliacién de las Tablas geogrdfico-polfticas, manuscrito de tipo esta-
distico dejado por Humboldt en Nueva Espafia al término de su estancia. Al respecto véase su Ensayo, p. 1,
en la edicién de Porriia {México, 1978, “Sepan cuantos...”, 39), preparada por Juan A, Ortega y Medina.
Esta misma edicién ser4 citada en adelante.
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nuevo”.* Esta virtud de estimular la comparacién entre lo nuevo y lo viejo, lo
anacrénico y lo actual, se hizo sentir ya en sus primeros lectores mexicanos (atin
novohispanos), tanto como que la crisis revolucionaria de 1810 habia invalida-
do el cuadro humboldtiano de una Nueva Espafia altamente productiva en
lo econémico y muy tranquila en lo politico. Cada lector tenia que deslindar lo
vigente de lo caduco, cuestidn que lo remitfa a su vez a la de la evolucién futura
del pafs, con lo que la perspectiva histérica ganaba una preponderancia notable.
Cuando una década después el cambio se aceler6 y un Estado independiente
surgié donde antes habia existido una colonia, la potenciacién de la conciencia
histérica por el Ensayo rindié frutos maduros, de los que pronto tendré oportu-
nidad de hablar. Que todo este estimulo a la reflexién histérica es indisociable
de las circunstancias de origen del Ensayo, conformadoras de una situacién his-
térico-existencial muy parecida a la que vivirfan varios historiadores mexicanos
en épocas posteriores, constituye la tesis central de este escrito.’

Por no dejar el punto como un mero enunciado abstracto y general, retomo
ya algunas de las primeras apreciaciones vertidas por mexicanos en torno al En-
sayo:

Servando Teresa de Mier. En su Historia de la revolucién de Nueva Esparia, antigua-
mente Andhuac (Londres, 1813) sefiala que Humboldt fue el dltimo de los
viajeros que pudieron constatar el constante relegamiento de los criollos por
el gobierno espafiol durante el periodo colonial.® Lo presenta, pues, como el
autor que cierra un ciclo de escritos criticos sobre la situacién social de la
Hispanoamérica colonial. Evidentemente, Mier se concibe a sf mismo como
situado en un periodo distinto, caracterizado por la lucha irreductible de los
americanos en favor de sus derechos legftimos.

Lorenzo de Zavala. Subraya en el Ensayo histérico de las revoluciones de México
(Paris/Nueva York, 1831-1832) que el clasico escrito de Humboldt apareci6
cuando el pafs hispanoamericano estaba todavia “secuestrado” del mundo
por el gobierno espafiol, lo cual no ocutre més en el momento en que escri-
be.” Tras referir lo anterior, Zavala menciona al abate De Pradt, de quien
dice que no sélo ilustré a los jefes revolucionarios mexicanos sino que con-

4 Apuntes para la historia de la geografia en México, México, E Diaz de Ledn, 1881, p. 339.

$ Acaso pudiera sefialarse que la reflexion anterior debfa hacerse extensiva a la recepcién de Humboldt
en otros paises hispanoamericanos recorridos por €l durante su prolongado viaje por ¢l Nuevo Mundo (1799-
1804). Como para cuando el barén publicaba su extensa obra de viaje una parte de Sudamérica se encontra-
ba ya en una crisis politica inusitada, en concordancia con la misma metrépoli, a tesis del gran estfmulo a la
reflexién histérica tendrfa que incluir las paginas escritas por el viajero sobre aquellos paises. No estars de
més recordar, sin embargo, que ningdn volumen suyo, salvo el Ensayo polftico sobre Cuba, se compara con el
sisteméatico estudio del México colonial, por lo que la tesis aquf presentada adquiere su alcance més profun-
do en relacién con este Gltimo pafs,

¢ Historia de la vevolucién de Nueva Esparia, antiguamente Andhuac {publicada bajo el pseudénimo de José
Guerra), Londres, Imp. de Guillermo Glindon, 1813, 1, p. 275.

7 Empleo la edicién de Manuel N. de la Vega (México, 1845),1,p. 79.
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tribuyd con su misma pluma a la independencia del pafs. De Pradt habrfa
iniciado asf una nueva fase en cuanto al impacto de la literatura extranjera
referida a México, de lo que resultarfa que Humboldt quedaba ubicado en
las postrimerfas del periodo inmediato anterior.

José Maria Luis Mora. Su obra México y sus revoluciones (Paris, 1836) constituye
el texto en que con mayor explicitud se afirma que la lectura del Ensayo de
Humboldt pide un discernimiento entre lo vigente y lo caduco. Dice Mora
que “México después de. 1804 [fecha de estancia de Humboldt en Nueva
Espafia] ha sufrido cambios de mucho tamafio que han causado una varia-
cién total en su fisonomfa moral y politica, de manera que quien pretenda
conocer esta nacién por los rasgos con que la caracterizé Humboldt, incu-
trird en graves errores que lo alejardn enteramente de la verdad”.®

Los tres ejemplos mencionados bastan, pues, para avalar lo dicho sobre la
reflexion inducida por el Ensayo respecto de lo permanente y lo fenecido. El
haber surgido en una época de revoluciones y cambios politicos generalizados
determiné que desde un principio las aproximaciones al texto estuvieran me-
diadas por esa conciencia de los cambios habidos en el intervalo. Existe otra
perspectiva, sin embargo, desde la que el Ensayo se revela como obra surgida en
tiempos de cambio profundo. Me refiero a la reestructuracién de la tematica
cientffica que también caracteriz6 la coyuntura de origen del escrito. Desde este
tltimo punto de vista, el mismo ejercicio cientffico desplegado en el Ensayo ha
estimulado y sigue estimulando el discernimiento de los factores de continuidad
frente a los de cambio. No estard de mas mencionar tres de estos Gltimos para
sefialar después dos aspectos importantes de continuidad, tras de lo cual se pre-
cisar ya, con base en ejemplos concretos, la forma en que algunos de los histo-
riadores mexicanos han respondido a la interpelacién histérica del escrito en
cuestién.,

No es dificil notar que en el Ensayo conviven corrientes anticuadas para su
momento con otras que gozaban entonces de plena boga. Entre las que comen-
zaban a resultar anacrénicas a comienzos del siglo XIX se encontraba la geogra-
fia politica dieciochesca, de la que Humboldt ha dejado ejemplos claros en el
libro I1I del Ensayo. La descripcién geogréfica en cuestién era fundamentalmen-
te topogréfica, pues se concentraba en la ubicacién de los lugares en el mapa
politico y administrativo, en la recopilacién de las cifras de poblacién, en la enu-
meracién de los principales productos agricolas e industriales de los territorios,
asi como en la relacién de los monumentos e instituciones de mayor importan-
cia en los sitios referidos. El famoso Teatro americano (México, 1746-1748), de
José Antonio de Villasefior, no esté lejos de esta orientacién estadfstica un tan-
to farragosa, cuyo representante més significativo en Europa parece haber sido
A. E Biisching, autor de importantes descripciones de Rusia hacia mediados del

8 José Marfa Luis Mora, México ¥ sus revoluciones, Parfs, Librerfa de Rosa, 1836, t. I, p. V1L
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siglo XVIII. Aunque Humboldt no alteré esta ténica general de relacién
enunciativa y estadistica, su incorporacién sistemaética del factor de la altitud,
junto con la descripcién paisajfstica incorporada a su relacién de las intenden.-
cias novohispanas, constituyeron una innovacién significativa al momento de
aparecer. Su proceder remataba en una mejor y mis rica tipologfa de paisajes
que la habitual, lo que no sélo posibilitaba un marco més amplio y sugestivo de
las noticias “politico-geograficas”, como se designaba a ese tipo de informacién
estadistica, sino asimismo una concepcién mas dindmica de los fenémenos na-
turales. La unidad orgénica de la naturaleza pas6 a formar parte del nuevo con-
cepto geogréfico de paisaje.

Un segundo factor de cambio que hay que mencionar en el orden de las
ideas se refiere al tratamiento de los aspectos econémicos en el Ensayo. En su
prélogo a la edicién Porrda de esta obra, Juan A. Ortega y Medina ha caracteri-
zado a Humboldt como un convencido de las ventajas del principio del laissez
faire, laissez passer, difundido ejemplarmente por Adam Smith en su cldsico libro
sobre La riqueza de las naciones (1776). La razén para sustentar esta tesis es que:

Coincide Humboldt con el apéstol del liberalismo econémico no sélo en el dejar
hacer y pasar tipico de la doctrina, sino también en la bondad suprema acordada al
orden natural como estimulante de las inclinaciones naturales del hombre. Este or-
den natural permite el libre juego de las naturales fuerzas dentro de la sociedad y se
opone por lo tanto a las frustraciones e imperfecciones inherentes a las institucio-
nes humanas estatales, gubernamentales o nacionales.’

En cuanto que el indisoluble vinculo hombre-naturaleza constituye el ci-
miento de todo el edificio intelectual humboldtiano, la apreciacién de Ortega y
Medina no puede ser calificada sino de exacta. En efecto, seguin el viajero sélo
la naturaleza brindaba al hombre el paradigma de armonfa profunda que le de-
bia servir de norte en su desenvolvimiento individual y social. Sin embargo, ya
en su manejo preciso de la informacién econémica, Humboldt no se norma por
los métodos de anélisis difundidos por Smith y dem4s economistas liberales. De
hecho, ni siquiera tomé posicién clara ante los temas polémicos que en su mo-
mento ocupaban a los economistas.!® Por método se enfrascé mas que nada en
cuestiones estadisticas y en el apoyo cuantitativo imprescindible para determi-
nar el rendimiento econémico de Nueva Espafia. Desde este punto de vista su
posici6n parece un tanto ambigua, pues si por una parte deja ver un apego claro

® Humboldt, Ensayo, p. XII-XIV.

10 Al respecto constltese la famosa Historia del andlisis econdmico, de Joseph A. Schumpeter, sobre
todo en las partes segunda y tercera de su primer volumen (México, Fondo de Cultura Econémica, 1984,
p. 145-465). Si se comparan las grandes discusiones teéricas de los economistas en la época de Humboldt
con las apreciaciones de éste respecto de los fenémenos de la produccién, distribucién ¥y consumo, pronto se
ve que el viajero de ninguna manera pronuncia juicios relevantes. Su aportaci6n consiste fundamentalmente
en la recopilacién y el ordenamiento de datos en funcién de su utilidad para la buena marcha del Estado.
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al principio liberal de la libertad natural en su idea de la sociedad, por otra parte
continia adherido a una corriente previa de estudio econémico: la aritmética
politica."" Quienes representaban esta cotriente, originada en el siglo XVII, pre-
sumfan de poder expresar en niimeros aquello que conventia a los gobiernos en
asuntos de economia, cuestién que otros s6lo lograban mediante el recurso a
razonamientos tedricos o filoséficos.'? Cabe concluir, pues, que el constante re-
curso de Humboldt a la expresién numérica no sélo tenfa que ver con su apego
a la geografia politica sino con sus ejercicios de aritmética politica, modalidad
que por entonces perdia fuerza ante el afin teorizante y doctrinario de los mas
afamados economistas de esos afios. Al desfase constatado en lo geografico por
la convivencia de descripcién topografica tradicional y abordaje paisajistico mo-
derno, corresponde, en lo econémico, este empalme de aritmética politica con
concepcién doctrinaria de tipo liberal.

Constatemos finalmente los amplios puntos de contacto entre el Ensayo y la
mentalidad utilitaria de la época, aspecto en el que también encontramos una
situacién de desfase. Atribuir a Humboldt una mentalidad utilitaria se justifica
en cuanto que entendfa la felicidad pablica como algo determinable mediante
el calculo empirico de los beneficios y desventajas, y esto sobre el supuesto de
que debia afianzarse la conciencia de las convergencias entre interés particular
y colectivo. Este talante utilitario asomaba ya en su misma investigacién geo-
grafica sobre Nueva Espafia, y un ejemplo de ello lo tenemos en su continua
evaluacién de los productos del suelo en funcién de la utilidad. Las produccio-
nes agricolas aparecen agrupadas en su obra bajo dos rubros: las coloniales, des-
tinadas a satisfacer el af4n de lujo de los europeos, y las dtiles, idéneas para
cubrir las necesidades bésicas del pueblo y proporcionar la materia prima.!* Otra
distincién similar la encontramos en su contraste entre metales preciosos y tti-
les, a partir del cual recuerda que el hierro, el plomo, el cobre, etcétera, consti-
tuyen una riqueza mucho més redituable que la enorme masa de metal precioso
extraido de las minas.!* La gran novedad en este rengl6n reside, sin embargo, en
su convencimiento de que el bienestar material no satisface plenamente al hom-
bre, pues “la prosperidad fisica del colono no es la tinica cosa que suaviza o hace
agradable su existencia intelectual y moral”.!’ Resulta entonces que Humboldt
asumié un ideal de perfeccionamiento humano que no se limitaba a la obser-
vancia razonable del célculo utilitario o al aprovechamiento adecuado del me-
dio geogréfico. El viajero concebfa una ciudadanfa auténtica en la que no hubiera
esa desigualdad u oposicién de castas que tan penosamente habia envenenado

1 En el Ensayd, p. 93, Humboldt se presenta abiertamente como un autor que trata cuestiones de
aritmética polftica.

12 Schumpeter, op. cit., p. 201-202, sefiala los orfgenes y boga de la aritmética politica en el siglo XVII,
ademss de informar que Adam Smith no se identificé con esa corriente, de la que més bien desconfiaba.

13 Ensayo, p. 240-318.

14 Ibidem, p. 320.

15 Ibidem, p. 94.
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el ambiente social de Hispanoamérica, donde tan crasamente faltaba el espiritu
ptblico y la superacién del prejuicio como principio de sociabilidad.'® Un plan-
teamiento como éste alejaba decisivamente a Humboldt de los utilitaristas maés
puros de su época (Bentham, Mill, Destutt de Tracy, etcétera), para quienes la
ecuacién de dolor y placer, temor y satisfaccién, constituia el méximo principio
regulador de la conducta humana. Humboldt reconocis la importancia del im-
perativo moral como sustento imprescindible de la vida publica.

Interesante es notar que la parte innovadora del pensamiento de Humboldt
en estos tres aspectos lo ha situado en el lado “correcto” de la historia, por de-
cirlo asi, en cuanto que la parte novedosa de su ideario geogrifico, econémico y
politico contiene ya ciertos presupuestos basicos de los cientificos posteriores.
Los gedgrafos modernos saben bien que una mera enumeracién estadistica no
dice mucho si no se le relaciona con la organizacién humana por espacios y con
las formas de articulacién entre éstos, aspectos que Humboldt incluyé ya en sus
estudios paisajisticos. En cuanto a los economistas, por muy util y reveladora
que éstos consideren la aproximacién cuantitativa y econométrica, no por eso
han dejado de asumir posiciones tericas y doctrinarias sobre la intervencién
estatal y la libertad civil, la regulacién y la desregulacién de la economfa, asun-
tos que han involucrado esa libertad natural tan cara al viajero. Finalmente, el
principio utilitarista de un suministro adecuado de dolor y placer por la via le-
gislativa, piedra de toque de la reforma publica benthamiana, s6lo en el campo
de la criminologfa!” ha encontrado una aplicaci6n univoca, sin que ningtin pen-
sador social de importancia (salvo Wilfredo Pareto) haya vuelto a esgrimirlo como
el fundamento de una teorfa completa del bien ptblico. En el Ensayo habia ya
los elementos para predecir la evolucién en estos puntos, si bien un balance
general obliga también a decir que Humboldt tendfa mas a combinar lo anacré-
nico con lo moderno, sacando provecho de ambas partes, que a erigirse en in-
novador decidido. ' , v o .

Veamos ahora dos aspectos en los que desde el principio no hubo desfase. o
confrontacién ideolégica, pues predominé un ajuste pleno entre las posiciones
de Humboldt y las expectativas del medio politico y cientifico respecto de una
ciencia empfrica e integral como la suya.

El primero tiene que ver con la elaboracién de cartas geogréficas, instrumen-
to todavfa indispensable el dia de hoy para reconocer el estado del medio ambien-
te, prever los desastres naturales, calcular los costos de los caminos, mejorar la
infraestructura material, encarar la guerra, etcétera. El mapa de Nueva Espana
incluido por Humboldt en su Atlas constituyé un elemento invaluable para for-
mular propuestas de reorganizacién jurisdiccional y administrativa, y de hecho ése

16 Ibidem, p. 95, incluye una reflexi6n clasica de Humboldt sobre esta cuestién: ante los estropicios de
las divisiones de castas en Hispanoamérica, poco podra un gobierno ilustrado para suscitar ciudadanos ge-
nuinos.

17 Es decir, de la disciplina enfrascada con la aplicacién de castigos y penas ajustadas al dafio ocasiona-
do por los delitos.
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era el tipo de utilidad que el barén veia en la impresién de dicha carta. Ese mapa
sirvi6 de base para las cartas europeas hasta bien entrado el siglo XIX.!® Aunque
en la actualidad muchas cartas empleadas cotidianamente en los servicios me-
teorolégicos, de navegacién, aerondutica, etcétera, se realizan con técnicas dis-
tintas, la idea es esencialmente la misma y los fines practicos con que Humboldt
realizé muchas de las propias no han cambiado en lo sustancial.

El segundo aspecto se refiere al interés cientifico en la proyeceién espacial de
las relaciones de poder e influencia politica entre los Estados, asunto que aiin es
prioritario en el estudio de las relaciones internacionales. En la descripcién de la
provincia de la Nueva California incluida en el libro I1I del Ensayo, el viajero con-
sideré esta franja del noroeste novohispano como una zona de interés estratégico
para rusos, ingleses, franceses, espafioles y norteamericanos. Asimismo en su libro
I, dedicado al medio fisico novohispano, Humboldt elucidé las ventajas orograficas
de que Nueva Espaiia gozaba desde el punto de vista militar, asf como la influen-
cia politica (relaciones de poder y comercio) que desde América se podria ejercer
en paises de otros continentes. Este tipo de interés, insisto, sigue hoy tan vigente
como entonces, por mas que las formas de armamento y estrategia militar se ha-
yan transformado mucho en fechas recientes y den lugar a célculos distintos en
cuanto a los condicionamientos impuestos por el medio geografico.

Ahora bien, si pocas obras por su circunstancia de origen y su contenido
temético han estimulado tanto la conciencia histérica como el Ensayo, absurdo
serfa sorprendernos de que un historiador de las ideas haya visto en este libro la
“Gnica fuente trasegada en México”.” Lo que el historiador citado quiso resal-
tar con esto es la inexistencia de alguna generacién de mexicanos que no se
haya manifestado interesada o fascinada por este memorable escrito. Ejemplos
patentes del todavia vigente y renovado interés en la obra de Humboldt son las
diversas publicaciones del mismo en fechas recientes, asi como la concurrida
exposicién “Alejandro de Humboldt en México”, montada en la ciudad de Méxi-
co en 1997. Cada generacién reinterpreta, pues, el Ensayo segin los propios ho-
rizontes y expectativas, y en ello no se distinguen ciertamente de esos primeros
lectores tan interesados en la actualidad del mismo.

Asentado lo anterior, procede pasar a una indagacién més precisa sobre la
manera en que el Ensayo ha contribuido a la formacién de la conciencia histérica
mexicana. Preciso es sefialar que dicha conciencia se ha venido formando con
recurso alternativo a dos fuentes principales. La primera es, desde luego, el propio
Ensayo de Humboldt, cuya relevancia dltima, como he intentado mostrar, nunca
ha quedado en un mero contenido informativo conforme a la férmula de as a
matter of fact. Su asimilacién ha supuesto siempre reflexion, introspeccién, senti-
miento empético. La segunda fuente se compone de las opiniones expresadas por
mexicanos de generaciones previas en torno a esta obra, de lo que resulta que las

18 Orozco y Berra, Apuntes, p. 342.
19 Juan A. Ortega y Medina, Humboldt desde México, México, UNAM, 1960, p. 13-14.
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diversas valoraciones del Ensayo han incorporado frecuentemente esas aproba-
ciones o desaprobaciones anteriores. De todo esto resulta un cuadro bastante
variopinto de estimulos, derivados tanto de la lectura directa del texto como de
las interpretaciones disponibles sobre el escrito. Planteado asf el asunto, se antoja-
ria suponer que el Ensayo ha generado muchas discusiones eruditas y pedantescas
sobre las transformaciones de México y de la conciencia histérica de sus habitan-
tes. No es el caso en nuestros principales historiadores, quienes muy lejos de mo-
verse en esta ténica han interpretado el Ensayo més bien desde una situacién
dramética, dominados por la sensacién de vivir o estar al borde de cambios pro-
fundos, tanto personales como nacionales. Los ejemplos tomados de las genera-
ciones de la Independencia, del Porfiriato y de la Revolucién mostraran esto en
toda su dimensién, ademas de permitir al lector una mejor comprensién de lo que
al comienzo de este ensayo quise decir cuando me referf a una situacién histérico-
existencial que afectarfa a los historiadores mexicanos interpelados por el Ensayo.

La generacion de la Independencia

Enfrentados a la labor de reorganizar politica y administrativamente su pas tras
la independencia, los mexicanos de esta generaci6n tuvieron en el Ensayo una
fuente de referencia bésica, tanto como que era la mas completa y sistematica
recopilacién de informacién geografica y estadistica que podia servir para este fin.
Particular atencién recibieron los asuntos estadisticos ventilados en la obra, y es
de recalcarse que, si bien no faltaba conciencia sobre las deficiencias y carencias
en este aspecto, el Ensayo siguié siendo utilizado hasta mediados de siglo con
fines oficiales o en funcién de proyectos piblicos. El Congreso Constituyente
de 1824 recurri6 abiertamente a €l, al tiempo que varios de los principales
publicistas y autores de la época lo citaron en apoyo de sus propias reflexiones o
como fuente de informacién muy autorizada.

Aunque el pensamiento de estos primeros autores ests todavia muy marca-
do por la orientacién utilitaria, pues comparten el interés de Humboldt en los
resortes de la prosperidad material, no por ello dejan de compartir también la
conviccién de que la productividad econémica no lo representa todo, asf como
de que atender a la cara moral del pats {costumbres, mentalidad) importa mu-
cho cuando se quiere explicar su situacién. Constante en ellos es la idea de que
un impedimento significativo al mayor desenvolvimiento econ6mico de México
ha sido la supervivencia de la falta de espiritu piblico. Dado que este defecto se
entiende como una secuela de una situacién colonial viciosa, estos mexicanos
retoman unilateralmente la carga critica de Humboldt para con el antiguo régi-
men espafiol, sin considerar quiz4 como debieran los pasajes condenatorios de
la poblacién local como desinteresada en el bien puablico, situacién que no se
podia explicar por el mero pasado colonial. Mora no cae en dicha simplificacién,
pues aunque celebra la desaparicién de las antiguas discriminaciones por el color
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de la piel, no por ello deja de advertir que su lugar ha sido tomado por “mezquinos
intereses de ambicién y de venganzas privadas”.® Por su parte, Lorenzo de Zavala
reconoce “una secreta desconfianza de cada hombre con respecto de los otros”.*!
Este tipo de apreciaciones coincide con los sefialamientos de Humboldt sobre el
escaso espiritu piblico y la consecuente falta de una auténtica vida ciudadana.
Los reconocimientos criticos de estos autores permiten concluir que esta socia-
bilidad civica defectuosa les parece un factor de continuidad importante con el
pasado colonial, en tanto que la desaparicién de la estructura social de castas es
evaluada como un elemento de cambio irreversible.

Otro aspecto que refleja una profunda receptividad de esta primera genera-
cién a los factores de cambio y continuidad se relaciona con el rango de México
en el nuevo contexto internacional. Gran interés surge en estos autores respec-
to de las ventajas que la situacién interoceanica del pais puede reportar a éste
en la reconfiguracién actual de los nexos comerciales a nivel mundial. Juan Fran-
cisco de Azcérate y Tadeo Ortiz de Ayala, en respectivos proyectos de engran-
decimiento nacional por la via de la diplomacia (Programa de politica interacional,
1821-1822)% y del impulso a la colonizacién (México considerado como nacién
independiente y libre, 1832), manifiestan ese acusado interés en el alto rango
geopolitico de la antigua joya de la Corona espafiola, en situacién de erigirse
ahora en potencia continental o mundial.

Aunque las expresiones anteriores atestiguan la asimilacién profunda del
Ensayo en los autores que publicaron entre 1822 y 1836, ninguno de ellos aven-
tura atin alguna afirmacién general sobre el impacto del propio Ensayo en la
historia de México, algo que nos permitiria ver hasta qué punto consideraron el
libro mismo como un factor de cambio o continuidad en esa misma historia.
Comprensible es esta situacién, dado que el escrito de Humboldt les resultaba
primordialmente interesante para la reorganizacién administrativa y politica de
México, tarea que asumieron sin dilacién. La bisqueda de consideraciones pun-
tuales tenia que ser més favorecida en un contexto como ése que la bisqueda
de un balance sintético. No sorprenda, pues, que sélo en una obra tardia de los
miembros de esta generacién se haya formulado un primer juicio general sobre
la manera en que el Ensayo habfa afectado la historia de México. Lucas Alaman
ve en el impacto de este escrito una de las causas del extravio histérico en que
finalmente ha terminado el pafs:

Sus observaciones [de Humboldt en el Ensayo] fueron no sélo astronémicas y fisi-
cas, sino también politicas y econdmicas [...] hicieron conocer esta importante po-
sesién a la Espafia misma, en la que no se tenfa idea exacta de ella; [...] y a los
mexicanos, quienes formaron un concepto extremadamente exagerado de la rique-

2 Mora, México y sus revoluciones..., 1, p. 130-131.

t Zavala, Ensayo histérico, Nueva York, Elliot y Palmeg, 1832, 11, p. 285 y 287.

2 Programa que redacté el ya citado Azcérate junto con José Sanchez Enciso y el conde de Casa de
Heras para ilustracitn de las autoridades de por entonces.
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za de su patria, y se figuraron que ésta, siendo independiente, vendria a ser la na-
cién mas poderosa del universo.?

Otro historiador que por sus intereses teméticos —aunque no por las fe-
chas de su biografia— debe ser tomado como de la generacién de la Indepen-
dencia es el espafiol mexicanizado Niceto de Zamacois, quien recalca el impacto
del Ensayo en los mexicanos que vivieron los sucesos de 1821 a 1867. En su
opinién el libro senté un rasero para medir la objetividad y honestidad de los
extranjeros que visitan y publican sobre México:

México ha tenido la desgracia de haber sido juzgado con desfavorable prevencién por
algunos escritores extranjeros, contrastando su proceder con el juicioso y recto del sabio
viajero aleman Alejandro de Humboldt, que dej6 en su excelente obra Ensayo politico
sobre el reino de la Nueva Espafia un monumento digno que eternizara su nombre.2

Asi, el prestigio de Humboldt ha aumentado desde que el pais se ha visto
envuelto en conflictos relacionados con intereses extranjeros. Como extranjero
integro y bien intencionado, Humboldt se vuelve el contrapeso ideal del “mal
extranjero”, egoista y mendaz, dispuesto a difamar a todo un pais con tal de
defender intereses turbios o de alimentar la propia arrogancia. Lo m4s significa-
tivo de estos autores, acufiadores de juicios generales sobre el significado histé-
rico del Ensayo, es que escriben con la conciencia de estar inmersos en un cambio
de épocas, tal como habia sido el caso de Humboldt y sus lectores al aparecer el
Ensayo. Alaman, en su condicién de superviviente de la generacién que hizo y
vivi6 la independencia, se empefia en desmitificar el proceso independentista,
sobre todo ahora que una nueva generacién ha empezado a participar en la po-
litica; Zamacois, el hombre de bien que presenci6 y se doli6 por el amargo fraca-
so de Maximiliano, no ignora la cancelacién definitiva de cualquier intento
monarquico similar para las décadas subsecuentes. De todas maneras, y quizi
precisamente por esa clara conciencia de los fracasos en la historia, la lectura de
estos dos historiadores debié de despertar, como la de Humboldt, una convic-
cién profunda respecto del caricter inexorable del transcurrir humano.

La generacién porfiriana

Una personalidad definida ante todo por su afdn de conocimiento y apego a la
ciencia, como Humboldt, no podfa pasar inadvertida en un medio intelectual y
politico exaltador de los principios cientificos positivistas y de un sociologismo

B Lucas Alamén, Historia de México, México, Jus, 1986, 1, p. 96 (el original es de 1849, impreso en
México). Orozco y Berra, Apuntes..., p. 339, expresa su desacuerdo con este juicio de Alam4n, aunque no lo
cita expresamente como autor del mismo.

# Lucas Alamén, Historia de Méjico, Barcelona/México, J. E Parres y Compaiifa, 1882, XVIIL, p. 771.
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que de manera ubicua se imponia a finales de siglo. Desde el punto de vista
administrativo, el Ensayo no tenfa ya mucho que decir a quienes vivian en el
régimen que habfa logrado restablecer las atribuciones del Estado en el orden
de los servicios publicos y de la tranquilidad social, ademés de haber creado la
infraestructura estadistica para la buena gestién gubernamental. Gobernantes e
intelectuales acomodados con el régimen se concebfan como impulsores de una
nueva etapa histérica, bajo vislumbres de un nuevo estado social, toda vez que
las guerras civiles y los conflictos con el clero parecian haber quedado definiti-
vamente atras.

Quizi la mejor manera de caracterizar sumariamente la curiosidad despertada
entonces por el escrito consista en referir los comentarios de Justo Sierra sobre
Humboldt en su México: su evolucion social, redactados en fechas bastante tar-
dias del porfiriato (ca. 1900-1902). Uno de los grandes intelectuales del periodo
se decide a ofrecer una interpretacién general de la historia de México desde el
relativo conformismo social y moral que sustenta al régimen de Diaz. Lo que a
Sierra mas interesa del Ensayo es, ademas de su supuesto impulso a la creencia
en una riqueza inagotable del pais, su an4lisis de la situacién social del virreinato,
que para las fechas de Humboldt se tornaba explosiva por las frecuentes conspi-
raciones apenas mitigadas por el arzobispo virrey Lizana. En Sierra se cumple la
tesis del preponderante estimulo ejercido por el Ensayo sobre la conciencia his-
térica mexicana, pues este autor recalca la supuesta percepcién por Humboldt
de las fuerzas que anunciaban ya un cambio histérico de grandes dimensiones.
Las apreciaciones del viajero sobre el auge cientifico novohispano también re-
velarian, segiin Sierra, una conciencia aguda sobre los cambios intelectuales que
por entonces ocurrian en Nueva Espafia:

Humboldt sefial6 los esfuerzos recientemente hechos para hacer subir el crecimien-
to intelectual de la Nueva Espaiia; si en los seminarios y antiguos colegios de jesui-
tas, dirigidos por el clero secular, continuaba la f4brica de clérigos y abogados, por
medio de la mas rutinera e indigente de las ensefianzas, con un programa de cursos
cientificos deplorable, lo que iba a acarrear al pafs el inmenso mal de ser dirigido
mas tarde por hombres de educacién puramente literaria (los abogados), en cambio
la instruccién cientifica [...] era notablemente avanzada. Hablé también con gran
encomio de la educacién artfstica y de la Academia de las Bellas Artes.?

No se puede desconocer aqui, desde luego, la importancia del interés peda-
gégico de Sierra al pronunciar este desdén tan positivista sobre “la educacién
puramente literaria”, la cual Humboldt apreciaba, por cierto, cuando daba fru-
tos consistentes.?® Resulta dificil creer que el viajero hubiera admitido esta en-

25 Justo Sierra, Evolucion politica del pueblo mexicano, México, Porriia, 1986, p. 101 (“Sepan cuantos...”,
515) Se trata de extractos de México: su evolucién social.

2 Patente, por ejemplo, en el aprecio que mostré de una obra como la Historia antigua de México, de
Francisco Javier Clavijero.
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tronizacién y absolutizacién de la cultura cientifica como suficiente para dar fe-
licidad y prosperidad a los novohispanos. En aquel pasaje ya multicitado, relati-
vo a la falta de genuina sociabilidad publica que reinaba en la América espariola,
el bar6n habia reconocido que un europeo sensible trasladado a esas tierras no
se saciarfa con la cultura cientifica que ahf pudiera desarrollar. No hallarfa una
vida agradable sino recogiéndose en sf mismo, pues el aislamiento y la soledad le
parecerfan preferibles a la alternativa de adoptar las formas de vida prevalecien-
tes.?” En vista de estas expresiones, es claro que la lectura de Sierra es bastante
parcial. Sus apreciaciones no hacen justicia a la importancia que Humboldt con-
cedia al desarrollo de las costumbres, efecto directo de la cultura moral indivi-
dual, como indicador supremo del desarrollo civilizatorio.

Sierra termina lo relativo a Humboldt con la afirmacién de que en el Méxi-
co retratado por el viajero “todo era paz, tranquilidad y prosperidad en la apa-
riencia; todo corrientes fervorosas de ideas y anhelos y aspiraciones nuevas en
el fondo social”,”® y no es de descartar que, pese a las apariencias en contrario,
aqui subyazca otra aproximacién al Ensayo bajo la acusada conciencia de las
coyunturas que favorecen los grandes cambios. Como se sabe, el gran mensaje
del libro de Sierra es que la contribucién decisiva de Porfirio Diaz a la historia
de México ha consistido en encauzar las fuerzas sociales del cambio en una for-
ma creativa y politica,” y de alguna manera parece intuir la incubacién de una
transformacién més stibita y profunda que la habida mediante la sabia gestién
politica y administrativa de Diaz, con lo que el futuro se torna un interrogante:
“Pero México tiene confianza en ese [su] porvenit, como en su estrella el presi-
dente; y cree que, realizada sin temor posible de que se altere y desvanezca la
condicién suprema de la paz, todo vendra luego, vendr4 a su hora. iQue no se
equivoque!” ¥

El interés despertado por el Ensayo para buscar en él percepciones histéri-
cas que ilustren sobre el propio momento y las posibilidades de la irrupcién de
una nueva época queda asi confirmado, para la generacién porfiriana, en uno
de sus pensadores mds connotados e influyentes. En su caso era natural que la
cuestién del orden publico y la prosperidad dominara su interés al contemplar
la Nueva Espaiia presentada por Humboldt. Pero su conocimiento de los suce-
sos de la crisis final del virreinato le debi6 de sugerir que el auge de esa cultura
cientifica (“no puramente literaria”) exaltada por el viajero y la apariencia de
calma social profunda no eliminaban la posibilidad de los cambios violentos

2 Ensayo, p. 95.

B Sierra, op. cit.

¥ Véanse los triunfalistas comentarios de Sierra en cuanto a la transformacién social operada en
México durante el porfiriato (ibidem, p. 283): “si comparamos la situacién de México precisamente en el
instante en que se abrié el paréntesis de su evolucién politica y el momento actual, habrd que convenir, y
en esto nos anticipamos con firme seguridad a! fallo de nuestros pésteros, en que la transformacién ha sido
sorprendente”,

% Ibidem, p. 282.
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en México. Lo sucedido en 1910 le demostraria que una fachada de tran-
quilidad y prosperidad no aseguraba la existencia de una verdadera paz en
los d4nimos, como, segin él, el viajero habfa podido comprobar precisamente
un siglo antes.

La generacion de la revolucién del siglo XIX

Del panorama social del porfiriato referido por Sierra al del México revolucio-
nario y revolucionado no son pocos los cambios que hay que constatar, tanto
como que el antiguo dictador y una buena parte de la oligarquia cogobernante
se han visto precisados a salir del pais y aislarse del juego politico. Desde el pun-
to de vista de la historia del pensamiento cabe resaltar el interés surgido en uno
de los m4s importantes historiadores mexicanos respecto de la figura y obra de
Humboldt en la América espaiola. Se trata de Carlos Pereyra, el famoso pa-
triarca de la historiografia conservadora del siglo XX, quien hacia la segunda
década del siglo XX publicé su libro Humboldt en América, lo cual tuvo que su-
ceder en Espafa por motivos de exilio. El impacto del Ensayo en el sentido de
agudizar la conciencia histérica fue muy elocuente en su caso, ademas de haber
ocurrido a un nivel més profundo que en cualquiera de los autores previos. La
lectura de Humboldt, y muy particularmente del Ensayo, desencadené un ge-
nuino cambio de rumbo intelectual en Pereyra, que se convirtié desde entonces
en un exaltador profundo de la cultura hispanica.

Como se sabe, la produccién historiografica de Pereyra es importante por-
que marca el fin de los pardmetros positivistas que habfan prevalecido durante
el porfiriato, pardmetros que habfan normado al propio Pereyra en sus primeras
obras de investigacién histérica. Pues bien, segiin nos dice Ortega y Medina,*
el estudio de Pereyra sobre Humboldt es la obra que m4s palpablemente mues-
tra el abandono total de los principios positivistas por parte del historiador, y en
este vuelco de Pereyra a una modalidad idealista y sublime del quehacer
historiografico la misma personalidad de Humboldt vino a cobrar una impor-
tancia fundamental. “El Humboldt de Pereyra —asegura—?* es ideal; el hombre
que el propio historiador hubiese querido ser; héroe desinteresado, donador ge-
netoso de obras e ideas; héroe modesto, enemigo de los pedestales y de los dis-
fraces consagrados”. Aunque de ninguna manera revolucionario, puesto que ha
tenido que alejarse precisamente del México de los caudillos, Pereyra exhibe en
su tratamiento de Humboldt el mismo tono reivindicador de las raices cultura-
les que en el pafs hispanoamericano venian imponiendo las nuevas autoridades,
aunque en su caso no hay concordancia con el énfasis indigenista oficial. Su
intencién Gltima no es una reivindicacién nacionalista de lo mexicano sino de

3 1. A. Ortega y Medina, Humboldt desde México, p. 146.
32 Ibidem.
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la hispanidad en general, y esto bajo un abordaje de tipo cultural. El historiador
se inspira en el espiritu justiciero exhibido por Humboldt al refutar las calum-
nias que muchos europeos habfan difundido respecto de la América espafiola,
proceder que, segin Pereyra, todavia campea en el Viejo Mundo al momento de
escribir.

El interés y el programa de estudio relativos a “la obra de Espafia en Améri-
ca”, caracteristicos de la (ltima etapa de Pereyra, fueron pues impulsados por su
lectura de Humboldt. Pero esta “conversién” humboldtiana de Pereyra,
transformadora de su filosoffa histérica e inspiradora de metas personales, no se
limita en sus efectos a una rectificacién de la idea de la historia en general y de
sus métodos de investigacién. Nunca antes se habfa recalcado tanto la necesi-
dad de una re-visi6n histérica de la América espafiola, y en esto Humboldt im-
porté sobremanera no s6lo como importante transmisor de informacién
—aungque en tal condicién se le siguiera considerando importante— sino ante
todo como intérprete espiritual e incluso poético de lo hispanoamericano. El
reclamo de Pereyra de que se releyera y reeditara la obra de Humboldt en espa-
fiol encontr6 eco en Vito Alessio Robles, quien en 1941 emprendi6 una nueva
edicién del Ensayo. Se trata seguramente de la reedicién m4s socorrida antes de
la citada de Ortega y Medina. La novedad de la percepcién de Humboldt por
Pereyra ocasion6 que esta obra ganara m4s atencién en el medio académico,
con lo que el sabio entré de lleno en el recinto de los grandes historiadores de la
América espafiola.

En Pereyra se reconocen los motivos de quienes en fechas previas habfan
tenido en el Ensayo una fuente primordial de inspiracién para expresar la con-
ciencia histérica mexicana, si bien él lo hace extensivo a toda la América espa-
fiola. Retoma la cuestién apuntada por Alamadn, esto es, la importancia de
Humboldt como un difusor de la idea de que Hispanoamérica constituye una
entidad de gran riqueza. Sin embargo, Pereyra escudrifia en lo profundo de las
ideas del viajero y pone de manifiesto que la verdadera copia detectada por él
no era fundamentalmente material sino cultural y de herencia hist6rica. De igual
manera esta presente la imagen de Humboldt como modelo del buen extranje-
ro, aquel que por su conducta y capacidad comprensiva se debe convertir en el
ejemplo de los demés forasteros que estudian y difunden las realidades hispano-
americanas. Tampoco deja de reaparecer, finalmente, la apreciacién de Sierra
sobre un Humboldt exaltador de la tradicién cientifica, con el afiadido de que
Pereyra no toma las ciencias exactas, tan caras a los positivistas, como las del
mejor legado de Humboldt. No, la del viajeto fue ante todo una sabiduria cultu-
ral, histérica y politica. Por retomar las percepciones previas sobre Humboldt y
darles un contenido estrictamente histérico, la obra de Pereyra ha transformado
estas tres percepciones previas en categorias de conciencia histérica referidas al
complejo hispanoamericano.

El comentario sobre la obra de Pereyra cierra este repaso breve de la recep-
ci6n mexicana del Ensayo, con énfasis particular en su estimulacién constante

16 HISTORICAS 61



de la conciencia histérica. A la luz de lo visto resulta imposible no preguntarse
si la actual transformacién experimentada por México fue presentida o prefigu-
rada por algin estudioso inspirado por el clasico escrito de Humboldt. Preciso
es recordar que para esta indagacion debemos partir del gran logro de Carlos
Pereyra en su definicién del legado de Humboldt. Este debe ser entendido como
un verdadero imperativo de comprensién humana y no sélo como un notable
estudio cientffico o un factor mas entre los que han tenido impacto en la historia
de México. Segin Pereyra, no s6lo deberfamos percibir o extasiarnos incluso ante
la notable compenetraci6én entre Humboldt e Hispanoamérica, sino reconocer la
imposibilidad de no dejarse interpelar por el fenémeno y sentirnos impulsados a
una revaloracién del propio ser hispanico en la historia. Pues bien, desde este punto
de vista el enriquecimiento de la conciencia histérica por el estfmulo humboldtiano
se ha concentrado en el Gltimo medio siglo en la contribucién hispanoamericana
a la notable empresa cientifica del viajero, con lo que se abandoné la estereotipada
idea de una relacién Humboldt-Hispanoamérica en la que el primero constitufa
una parte activa, descubridora, y la segunda una entidad enteramente inerte,
cuyo sentido o destino era s6lo el de ser descubierta. En obras como los colecti-
vos Ensayos sobre Humboldt, Humboldt y México de José Miranda, el prélogo de
Ortega y Medina a la edicién aquf citada del Ensayo y demas estudios apareci-
dos en nuestro pafs hacia mediados del siglo XX se recalcé la gran deuda del
sabio respecto del medio cientifico novohispano, aquel que le proporcion6 una
valiosa infraestructura institucional y un competente personal en condiciones
de apoyatlo y satisfacer sus afanes de conocimiento.?® La relacién entre Humboldt
y el mundo hispanoamericano se revel6 como de interaccién mutua y didlogo
profundo, por lo que la idea de un “descubrimiento” o “redescubrimiento” del
Nuevo Mundo por el sabio pasaba a ser una abstraccién deficiente del surgi-
miento de las identidades histéricas y del tipo de dindmica histérica relacionada
con el hecho de ser americanos. El gran impulso para este desarrollo habfa veni-
do, desde luego, de La idea del descubrimiento de América de Edmundo O’Gorman
(1951), quien habia asignado a Humboldt un lugar importante en la historia de
las concepciones sobre América como el Nuevo Mundo.

El nuevo horizonte comprensivo transitd, pues, por la via de una cierta
desmitificacién de Humboldt como héroe cientifico autosuficiente y descubri-
dor de realidades histérico-geogréficas, cuestién que contribuy6 al replantea-
miento mismo del concepto histérico del “descubrimiento de un Nuevo Mundo”.
{Cémo relacionar estos pasos de la conciencia histérica con las ingentes trans-
formaciones actuales que experimenta nuestro pais! En mi opinién, lo funda-
mental es el cardcter de desengafio que de manera creciente ha adquirido la
conciencia de la transformacién histérica, patente no sélo en el derrumbe de las

3 Preciso es reconocer que la enorme deuda cientifica de Humboldt respecto de las realizaciones cien-
tificas novohispanas habia sido ya resaltada por Orozco y Berra en sus citados Apuntes. Ahf califica el mapa
de Humboldt como “resumen de los adelantamientos geograficos de la Colonia, la Gltima expresidn de lo que
el gobierno y los habitantes de Nueva Espana habian ejecutado para conocer la topografia del pais” (p. 341).
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acariciadas utopfas sociales gestadas en el siglo XIX sino en la misma complica-
cién experimentada por la historiografia conforme la investigacién histérica se
ha profesionalizado y diversificado. La historiografia regional ha demolido la an-
tigua certeza con que se hablaba de unidades nacionales compactas y recalcado
la necesidad de atender a los desfases con que la diversidad espacial relativiza
las transformaciones generales; el enfoque histérico-antropolégico ha subraya-
do el cardcter interactivo de la relacién entre conquistador e indigena, coloni-
zador y natural; la indagacién de las formas discursivas ha problematizado la
supuesta asepsia interpretativa del lenguaje para efectos de relato histérico, et-
cétera... El énfasis académico en lo comunicativo coincide con una intensifica-
cién notable de los intercambios internacionales y con lo que se presenta como
un acortamiento inusitado de las distancias culturales, étnicas, geogrificas, et-
cétera. Que una obra como el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia
fuera posible por la disposicién de didlogo y la bisqueda desinteresada de la ver-
dad por parte de Humboldt, y de quienes le prestaron el apoyo informativo ne-
cesario, bien puede dar pistas sobre la forma en que este escrito seguird ejerciendo
su permanente interpelacién moral. Respecto de la pregunta sobre las nuevas
categorias histéricas que enriquecerin nuestra conciencia precisa como me-
xicanos, dificil se antoja responder en esto de manera categérica. El cuestio-
namiento inevitable sobre lo que quedar4 y desaparecer4 del Antiguo Régimen
de que comenzamos a alejarnos nos pone en la humboldtiana posicién de afron-
tar un futuro abierto pero a la vez determinado por el pasado. Cabe esperar, sin
embargo, que el Ensayo seguird estimulando la indagacién sobre la riqueza que
la conciencia histérica debe representar para México, ademds de ser un recor-
datorio permanente sobre lo que atin nos toca hacer respecto de la situacién
social, el desarrollo de la ciencia y la necesidad de situarnos en el mundo desde
la vertiente hispanica de la cultura occidental. QO
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El Estado nacional mexicano del siglo XIX ante la mirada de los extranjeros

Manuel Ferrer Musioy
Instituto de Investigaciones Juridicas, UNAM

Desde hace tiempo, y con la inestimable colaboracién de la doctora Ursula
Heimann, me ocupo en la preparacién de una extensa bibliografia que pretende
orientar a quienes deseen aventurarse en el estudio de las aportaciones realiza-
das por los extranjeros que visitaron México durante el siglo XIX, con miras a
una mejor comprensién de los problemas “nacionales”, a lo largo de la compli-
cada centuria decimondnica. Esa tarea se vincula con una investigacién, ya ter-
minada en su primera fase, sobre la percepcién que esos personajes venidos de
fuera alcanzaron de la compleja implicacién del mundo indfgena en el proyecto
nacional que arrancé en 1821. Rematada ya esa etapa del proyecto, pronto sal-
dr4 a la luz un libro de marcado caracter interdisciplinario donde he coordinado
los estudios efectuados por un grupo de especialistas que se dedican al cultivo
de diversas ciencias sociales, tales como la historia, el derecho, la lingiifstica o la
antropologfa. El titulo de la obra es expresivo del propésito que ha guiado estos
trabajos: La imagen de México decimonénico de los visitantes extranjeros: iun Esta-
do-nacién o un mosaico plurinacional?

Las p4ginas que siguen brotan de la experiencia acumulada a través de la lec-
tura de los textos legados por esos visitantes fordneos, que suelen abundar en dos
enfoques complementarios: el dificultoso encaje de la complejidad indigena en el
rigido molde del Estado nacional y la discutible capacidad de las estructuras de la
joven repiblica mexicana para impulsar con eficiencia el modernizante proyecto
liberal. Si bien se ha adoptado una perspectiva de anélisis que atiende preferente-
mente a los aspectos juridicos, ha resultado imposible prescindir de las realidades
sociales y politicas asociadas tan estrechamente al 4mbito del derecho.

Es preciso afiadir que se ha restringido el campo de observacién, en busca de
aquellas anotaciones de los extranjeros que, deliberadamente o de modo mas o
menos inconsciente, aluden a las complejas relaciones entre los dos componentes
de un binomio tan conflictivo como es el que confronta las nociones de “naciona-
lidad mexicana” y de “indianidad”. Aunque los resultados cosechados en esta in-
vestigacién sean dispares por lo que se refiere a la informacién que puede extraerse
de cada una de las obras consultadas, sf se alcanza a reconstruir una imagen de
conjunto del modo en que mentalidades ajenas a la mexicana contemplaban el
Estado-nacién que tesulté de la independencia de Espafia, dificilmente compati-
ble en la teoria y en la practica con el mosaico plurinacional que albergaba.

Acerca del término “indianidad” empleado mds arriba conviene introducir
algunas precisiones, para evitar malos entendidos y disipar posibles equivocos, pues
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no es una expresién que aparezca en las fuentes que, a lo sumo, hablan de “india-
da”. Nos servimos de esa voz para designar las caracterfsticas compartidas por el
conjunto de pueblos indigenas que ocupaban el solar de lo que habia sido el virreinato
de la Nueva Espaiia, que los distinguen del comtn de ciudadanos mexicanos.

Miradas, prejuicios e intereses

A los escritos de esos autores resultan aplicables las reflexiones que José Rober-
to Gallegos toma prestadas de Edward W, Said:

independientemente de las caracterfsticas de sus escritos, en las obras de viajeros
quedan plasmadas diferentes formas de la mirada, hijas de su momento y circuns-
tancia histérica concreta, una de cuyas dimensiones, plantea Said, es que son parte
de procesos de construccién de las im4genes de una realidad que, al ser escrita, es
domesticada, simplificada, subordinada y pierde su complejidad caética, para ganar
coherencia: una realidad que, al ser objeto de regulacién a partir de valores, ideas y
esquemas, constituye la base para estereotipos.!

La constatacién de que los extranjeros del siglo pasado acudian a México car-
gados de prejuicios, y de que ideas tan seductoras para ellos como ciudadania y
nacién conducfan invariablemente a deformar las realidades sociales, no constitu-
ye ni mucho menos una invitacién al desaliento. Ciertamente, esa advertencia nos
ayuda a curarnos en salud, pues las indicaciones y las crénicas de aquellos auto-
res ayudan poco a comprender las reales condiciones de vida del siglo XIX y la parti-
cipacién de los ciudadanos en el proyecto de un Estado nacional para México. Pero,
como sugiere Alfredo Avila, con quien tan interesantes conversaciones he soste-
nido en torno a este punto, los relatos de los extranjeros sirven para percatarnos
de las anteojeras mentales con que el Estado-nacién fue contemplado por las cla-
ses pensantes de la época, tanto nacionales como foréneas. El descubrimiento de su
miopia representa, por sf mismo, un hallazgo que no cabe menospreciar.

Sobra decir que el recuerdo del Ensayo de Humboldt sobre la Nueva Espa-
fia ocupaba un lugar sefiero en la mente de la mayoria de esos espectadores
fordneos, que solfan coincidir en el propésito de que su legado no desmereciera
en su parangén con la obra del sabio alem4n.? No debe soprender, por tanto,

! José Roberto Gallegos Téllez Rojo, “Dos visitas a México... iUn solo pafs? La mirada en dos libros de
Charnay”, en Manuel Ferrer Mufioz (coord.), Los pueblos indios y el parteaguas de la independencia de México,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Jurfdicas, 1999, p. 269-
317(p. 274-275). Cfr. Edward W. Said, Orientalismo, Madrid, Prodhufi Librerfas, 1990, passim: en particular,
el capitulo 1, y José Enrique Covarrubias, Vision extranjera de México, 1840-1867. I: El estudio de las costumbres
y de la situacion social, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Histéricas/Instituto de Investigaciones doctor José Marfa Luis Mora, 1998, p. 8-9.

? Entre la amplisima bibliograffa dedicada al bar6n de Humboldt, nos gustarfa sefialar cuatro libros
editados por la Universidad Nacional Aut6noma de México: Juan A. Ortega y Medina, Humboldt desde Méxi-
co, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosoffa y Letras, Seminario de
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que muchas de las categorias mentales de Humboldt reaparecieran en esos otros
escritos sobre la sociedad mexicana: los analisis basados en un cierto despego
del determinismo geografico, que tan caro habia resultado a Montesquieu, y en
la valoracién del estado moral del pafs; el énfasis en algunos aspectos del mun-
do mitico de la naturaleza primitiva, tales como la ahistoricidad y la ausencia
de cultura; la sugerente imagen de los americanos forjadores de un proceso de
autodefinicién, que los convertfa en algo distinto y separado del mundo euro-
peo, o la conviccién bien arraigada de que habia que apresurar la llegada del
progreso.’

Pocos fueron, sin embargo, quienes tuvieron ocasién de compartir la pers-
pectiva de Humboldt, conocedor de México y de Sudamérica y forjador del t6-
pico de que México podia considerarse como un pais civilizado, en la medida en
que Sudamérica no lo era: “me sorprendi6 ciertamente —escribi6 en el prefacio
de su Ensayo— lo adelantado de la civilizacion de la Nueva Espafa respecto de
la de las partes de la América meridional que acababa de recorrer”.* No en vano,
la estancia de Humboldt en México habifa discurrido en el seno de los circulos
intelectuales y cientificos de la ciudad de México, donde llevé a cabo sus estu-
dios sobre historia natural, lingiifstica y arqueologfa.’

Nada tiene, pues, de extrafio que los visitantes extranjeros incurrieran en
contradicciones en la apreciacién de los mismos fenémenos; o, cuando menos,
que no acabaran de calar en la realidad que se presentaba ante sus ojos. Fue el
caso del ambiente humano del valle de México que, aun cuando fue objeto de
miiltiples descripciones por parte de los viajeros —a la marquesa de Calderén
de la Barca, el valle de México le pareci6 impregnado de “un aire de melanco-
lia, inmensidad y desolacién”,® y a Mathieu de Fossey le parecié deprimente el
viaje desde el lago de Texcoco a San Juan Teotihuacén, a causa del aspecto
“miserable y horroroso” de las aldeas de los indios—,” en pocas ocasiones fue
observado con el necesario detenimiento: las mas de las veces recibi6é una dten-

Historiografia Mexicana Moderna, 1960; Marianne O. de Bopp, et dlii, Ensayos sobre Humboldt, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosoffa y Letras, Seminario de Historia de la Filosoffa
en México, 1962; José Miranda, Humboldt y México, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Historia, 1962, y Charles Minguet, Alejandro de Humbolde, historiador y geégrafo de’la América
espariola, 1799-1804, 2 v., México, Universidad Nacional Auténoma de México, Centro Coordinador y Difusor
de Estudios Latinoamericanos, 1985.

3 Cfr. Mary Louise Pratt, Imperial eyes. Travel writing and transculturation, London/New York, Routledge,
1997, p. 131, 136-137 y 148; José Roberto Gallegos Téllez Rojo, “Dos visitas a México... {Un solo pais? La
mirada en dos libros de Charnay”, p. 276, y José Enrique Covarrubias, Visién extranjera de México, 1840-1867,
v. I, p. 17-18, 59y 89.

# Alejandro de Humboldt, Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Esparia, 4 v., México, Instituto Cul-
tural Helénico/Miguel Angel Porriia, 1985 (edicién facsimilar de la de Paris, Casa de Rosa, 1822), v. I, p. 1.
Vid. también ibidem, v. 1, p. 8-9.

5 Cfr. Mary Louise Pratt, Imperial eyes, p. 131-132 y 136.

6 Francis E. I. Calderén de la Barca, La vida en México durante una residencia de dos anios en ese pais, 2 v.,
Meéxico, Porrtia, 1959, v. I, p. 162.

7 Cfr. Mathieu de Fossey, Vigje a México, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994,
p. 167-168, y Mathieu de Fossey, Le Mexique, Paris, Henri Plon, 1857, p. 315.
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ci6n superficial, por lo que apenas nos han llegado las manifestaciones externas
de su cultura®

Los emigrantes que acudieron a la repablica mexicana en busca de fortunay la
encontraron, de vuelta a sus lugares de origen, convertidos ya en hombres de éxito,
cedieron a la tentacién de copar el protagonismo de las tertulias y de las charlas en
los cafés. Ricos y envidiados, aunque iletrados y objeto de chanzas disimuladas por
el ostentoso lujo con que se engalanaban, no pararon de prodigarse en inacabables
platicas sobre el exotismo de los parajes, el mundo mégico prehispanico y sus tra-
diciones milenarias, la degradacién de los indigenas contemporaneos... Y, asf, con-
tribuyeron poderosamente a forjar un modo de explicar al indio americano y a los
recién instalados Estados nacionales del nuevo continente, entre los que México
ejercia una particular fascinacién. A otros componentes de ese gran flujo migra-
torio que una y otra vez surco el Atlantico no les acompafié la suerte v, si regresa-
ron algdn dia a sus hogares, fue para arrostrar de nuevo pobrezas y frustraciones.
No parece probable que, en esas condiciones, se sintieran invitados a hablar
sobre una vida cuyas expectativas distaban de haberse satisfecho.

En Espania, el tipo del “indiano” reproduce las caracteristicas del emigrante
exitoso que retorna a su aldea natal o se establece en barrios de nuevos ricos
que se desarrollan en las afueras de algunas ciudades, como la imaginaria Vetus-
ta que describié Clarin con pinceladas de maestro: “alli estaba la Colonia, la
Vetusta novisima, tirada a cordel, deslumbrante de colores vivos con reflejos
acerados; parecia un péjaro con plumas y cintas de tonos discordantes [...]. La
ciudad del suefio de un indiano que va mezclada con la ciudad de un usurero o de
un mercader de pafios o de harinas”.’ Los habitantes de la Colonia, indianos
de mucho dinero, siguen con el mayor de los esmeros, hasta donde se les alcan-
za, las costumbres de los distinguidos personajes de la rancia aristocracia local, y
hacen gala de una religiosidad que se les antoja de buen tono y que desdice de
la irreflexiva, alocada y alegre moralidad que fue su compafiera durante los afios
de emigracién. Y recuerdan, ensimismados, aquellos tiempos heroicos en que
labraron su riqueza: es de suponer la conmiseracién con que rememorarfan la
imagen de los pobres indios, inadaptados a la modernidad de la nacién que, se-
gregada de Espafia, habia proporcionado trabajo y oportunidades a quienes se
arriesgaron a buscar en ella los medios de vida que les negaba la madre patria.

La condicién de extranjero se asocia en muchos casos de manera intrinseca
a la incapacidad para calar en las realidades del pais donde se reside por cir-
cunstancias mas o menos fortuitas: y a esa restriccién se superpone también con
excesiva frecuencia un molesto aire de superioridad. Tal serfa el sentido de una
expresién utilizada por Guillermo Prieto para describir la transformacién que la
independencia habia operado en los criollos mexicanos, convertidos en los nue-

& Cfr. Brigitte B, de Lameiras, Indios de México y vigjeros extranjeros, siglo XIX, México, Secretaria de
Educacién Pablica, 1973 (Sep-Setentas), p. 53.
® Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 19-20.
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vos amos del pafs: la separacién de Espafia “nos convirtié en gachupines de los
indios™."° Y es que, como advirti6 el padre Diego Miguel de Bringas a Eugenio de
Aviraneta, los indigenas abrigaban un particular encono hacia los criollos, “gritones
y antirreligiosos”, que los tiranizaban y se aprovechaban de ellos. Se explicarfa asf,
como consecuencia pintoresca y paradéjica, que los espafioles —més queridos
por la poblacién aborigen, aunque odiados por los gobernantes— gozaran de
una consideracién peculiar, que los diferenciaba de los demés extranjeros.™!

No parece infundado suponer que fue precisamente la susceptibilidad ante
las advertencias procedentes de quienes podian ser tildados de advenedizos la que
provocd las criticas de Martinez de Castro, Payno y Altamirano a la marquesa de
Calderén de la Barca, cuya Life in Mexico hirié sin duda la sensibilidad de mas de un
espiritu suspicaz. La misma reaccién puede observarse entre los propietarios de
fincas rdsticas y sus voceros, los periodistas de la ciudad de México, que, en sep-
tiembre de 1865, expresaron su indignacién frente a las alabanzas que LEstafette y
LEre Nouvelle —peri6dicos que se publicaban en francés en la capital de la repti-
blica— prodigaron al proyecto de ley sobre jornaleros que empez6 a discutirse en
aquel mes. Aquellos 6rganos periodisticos no ocultaron su malestar por el hecho
de que unos extranjeros vinieran a mostrarles c6mo resolver los problemas nacio-
nales, como si México fuera un pais que se hallara “en la barbarie”: “nos limitare-
mos a protestar —escribfan los redactores de La Sociedad— contra la caricatura
del estado social de México [...] y a lamentar que se nos quiera civilizar a
pescozones. Mal sistema de cotregir las costumbres de un pueblo es humillarle”.!?

Los desacuerdos entre las perspectivas mentales de unos y otros autores se
hacen explicitos en algunas ocasiones. Asf, Mathieu de Fossey negé a la mar-
quesa de Calderén de la Barca la condicién de buena observadora, por la super-
ficialidad de sus juicios, inconsistentemente fundados, y por su carencia de
espiritu sintético. Objet6 también que hubiera “juzgado del pais por el momen-
to presente, sin tener en cuenta lo pasado, tan cerca todavia, ni los adelantos
que se han obtenido”.” Y el mismo Fossey se expresé con desdén sobre el conde
Frédéric de Waldeck, explorador de ruinas arqueol6gicas en Yucatdn: “son
caractére, bien connu au Mexique, permet de douter de P'exactitude de toutes
ses notices archéologiques”.!* Sin embargo, Waldeck gozé del favor y de la con-
fianza de las autoridades mexicanas: gracias al permiso que le concedié en 1831

19 Citado en Leopoldo Zea, “La ideologfa liberal y el liberalismo mexicano”, en El liberalismo y la Refor-
ma en México, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Escuela Nacional de Economia, 1973,
. 467-522 (p. 511). Ch. Moisés Gonzslez Navarro, Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero,
1821.1970, 3 v., México, El Colegio de México, 1993-1994, v. I, p. 83 y 89.

1t Cfr. Moisés Gonzélez Navarro, op. cit., v. 1, p. 85-86.

12%La Sociedad. Actualidades”™, en La Sociedad, 21 de septiembre de 1865,

13 Mathieu de Fossey, Viaje a México, p. 24-25. Cfr. también Mathicu de Fossey, Le Mexique, p. 542.

4 4GSy carscter, bien conocido en México, permite dudar de la exactitud de todas sus noticias ar-
queolégicas” (Mathieu de Fossey, Le Mexigue, p. 373, nota 1). Cfr. Clementina Dfaz y de Ovando, “Viaje
a México (1844)", Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, v. XiiL, n. 50, t. 1I, 1982, p. 159-191
{p. 185), y Carlos Justo Sierra, Breve histovia de Campeche, México, El Colegio de México/Fondo de Cultu-
ra Econémica, 1998, p. 101.
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Lucas Alaman, secretario de Relaciones, pudo visitar las pirdmides de Teotihua-
cén, entonces casi irreconocibles por la espesa vegetaciéon de nopales y de otras
plantas que las cubrian.”

Las crénicas extranjeras nos ilustran acerca del modo en que el peculiarisimo
mundo “mexicano” —“novohispano” hasta 1821— se ofrecia a la mirada de
esos visitantes, a veces miopes'® o restringidos en sus miras por los “prejuicios
de nacionalidad” que desvel6 Mathieu de Fossey,!” y observadores tan atentos
en otras ocasiones que nos han permitido descubrir aspectos velados de las rea-
lidades antropolégica, social, juridica, religiosa... de ese ente multiforme que,
segregado de Espafia, buscaba derroteros propios en la persecucién de un esta-
tuto nacional independiente.

Para algunos, el viaje —con todas sus peripecias anejas— adquiria sentido
por si mismo y constitufa un triunfo por el mero hecho de haberse llevado a
término. Esa nueva raza de esforzados conquistadores persegufa destinos, no rei-
nos; no se adornaba con talentos militares, sino logisticos, y combatia una bata-
lla desigual contra la escasez, la ineficiencia, la flojera, la incomodidad, los
caminos infernales, el mal tiempo, la impuntualidad... Enfrentados esos agénicos
viajeros a tales obst4culos, se crecieron y generaron una literatura casi épica,
que se recreaba en la descripcién de un marco social que aparecia como un obs-
taculo logfstico para el paso firme y audaz de los europeos:'® pero que tal vez
deja insatisfecho al lector que se pregunta por los personajes condenados a las
sombras por la vanidad del escritor, demasiado pendiente de ponderar sus pro-
pios méritos, en lugar de relatar sus conversaciones con las personas con quie-
nes habia trabado contacto y sostenido encuentros més 0 menos esporadicos.

En cambio, los integrantes de la vanguardia capitalista que describié Mary
Louise Pratt consagraron una atencién principalisima a la observacién del cuer-
po social, que se les presentaba como una ineludible tarea politica. Actuaron asf
arrastrados por su obsesién por reinventar América como un continente retra-
sado y olvidado, necesitado de la explotacién racional de los europeos.”

The bottom line in the discourse of the capitalist vanguard was clear: America must
be transformed into a scene of industry and efficiency; its colonial population must be
transformed from an indolent, undifferentiated, uncleanly mass lacking appetite,
hierarchy, taste, and cash, into wage labor and a market for metropolitan consumer
goods.2®

15 Cfr. carta de Frédéric de Waldeck a Lucas Alamén, México, 16 de noviembre de 1831 (Condumex,
Centro de Estudios de Historia de México, fondo CCLXXXV1], carpeta 11).

16 Para mejor entender las razones de esa miopfa aconsejamos la lectura de José Roberto Gallegos Téllez
Rojo, “Dos visitas a México... iUn solo pafs! La mirada en dos libros de Charnay”; y, més en particular, el
apartado que se subtitula Mirar en la historia (p. 271-274).

V7 Cfr. Mathieu de Fossey, Le Mexique, p. V.

18 Cfr. Mary Louise Pratt, Imperial eyes, p. 148.

19 Cr. ibidem, p. 150, 152 y 160.

2 %1 3 parte final del discurso del capitalista de vanguardia era clara: América debfa ser transformada en
un escenario de industria y de eficiencia; su poblacién colonial debfa dejar de ser indolente, indiferenciada, una

24 HISTORICAS 61



Es indiscutible el hecho de que esos personajes foraneos acudian a México
cargados de prejuicios viejos e imbuidos de retéricas objetivistas y de valores ya
adquiridos, que les inducian a acomodar sus observaciones en unos esquemas men-
tales prefijados; como también es evidente que sus anteojeras ideolégicas les im-
pedfan ver més all4 de lo que querian mirar (vid. supra). Serfa el caso de numerosos
visitantes anglosajones que, en palabras inspiradisimas de Juan A. Ortega y Medina,
“seguirdn viéndonos en lo esencial y constitutivamente medular como hijos o nie-
tos més o menos espurios y degenerados de la vieja y archidecadente Espaiia”.?!

No otra era la mirada de los europeos que, por obra de la revolucién social,
politica, cientifica y filoséfica de principios del siglo XIX, se erigieron en punto
de referencia para todo el orbe:

de esta manera, la Edad de la Razén mira desde el progreso hacia el atraso; desde la
cima de la evolucién a la sima de la decadencia, en la era del esplendor de Viena o
de la épica napole6nica; desde la cumbre ciudadana de las victorias de las revolu-
ciones y las restauraciones de 1848 o el esplendor industrial de finales del siglo, a la
degeneraci6n y el primitivismo del resto del mundo, que se teoriza como inferiori-
dad racial, histérica, social, religiosa, humana, que conlleva la condena absoluta de
los “pueblos sin historia”.2?

Mediaba, ademis, la dificultad de la comunicacién, no sélo lingiiistica sino
cultural, sobre todo entre los indigenas y los extranjeros que se acercaron a co-
nocerlos, tan alejados unos de otros en mentalidades y conocimientos. Y se afiade
el obstdculo del tiempo transcurrido hasta hoy desde que aquellos visitantes re-
sefiaran por escrito sus notas: inevitablemente, cuando éstas han llegado a no-
sotros —después de més de un siglo desde que fueron redactadas— el significado
del vocabulario empleado por sus autores difiere en sus alcances significativos del
que hoy nos resulta familiar, como también han cambiado los signos de identi-
dad personal y colectiva.”

Tal vez reflexionan poco los extranjeros acerca del “otro” y de su derecho a
la existencia como alguien diferente e irreductible con quien, sin embargo, es
viable la comunicacién en la medida en que se comparten los “universales
seménticos” de que habla Umberto Eco. Adems4s, esa falta de fijeza recorta
ineludiblemente la posibilidad de llevar a cabo observaciones veraces, en la mis-
ma medida en que la cerrazén al otro impide el propio conocimiento y oscurece,

masa sucia carente de apetitos, de jerarqufa, de gusto y de dinero, para convertirse en una poblacién de trabaja-
dores asalariados v, a la vez, en un mercado para los bienes de consumo de la metrépoli® (ibidem, p. 155).

2 Juan A. Ortega y Medina, “Prélogo y notas”, en Brantz Mayer, México: lo que fue y lo que es, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1953, p. XL

2 Jasé Roberto Gallegos Téllez Rojo, “Dos visitas a México... iUn solo pafs? La mirada en dos libros de
Charnay”, p. 273-274.

3 Cfr. Paul Sullivan, Conversaciones inconclusas. Mayas y exiranjeros entre dos guerras, México, Gedisa,
1991, p. 13 y 25-26, y Bérbara Pfeiler, “Las estrategias lingiifsticas durante la Guerra de Castas, Un estudio
estilfstico”, en Esteban Krotz (coord.), Aspectos de la cultura juridica en Yucatdn, Mérida, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes-Maldonado Editores, 1997, p. 255-268 {(p. 255).
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consiguientemente, las perspectivas de anélisis de la realidad exterior: “nosotros
—asf como no logramos vivir sin comer o sin dormir— no logramos entender
quiénes somos sin la mirada y la respuesta del otro”.

El pasado (precortesiano y espaiiol)

Con una frecuencia que no puede pasar inadvertida, hallamos en las plumas de los
autores extranjeros la contraposicién entre el México que fue y el que tenfan ante
si. El primero es identificado por la mayorfa exclusivamente con lo prehispanico, de
un modo tan poco légico como frivolo, puesto que la equiparacién asi establecida
requeria escamotear tres siglos de historia: consecuencia inevitable de una
moda histérica imperante durante mucho tiempo, “muy desdefiosa, hostil e insur-
gente en aquel entonces —y no le faltaban razones— hacia todo lo espariol”.?

No ha de extrafiarnos, pues, encontrar a algunos extranjeros que se desazonan
ante la aparente pérdida que los indios experimentaban de su propia conciencia
histérica. William Bullock constaté que “it is not in the present capital of New Spain
[sic] that we are to look for the remains of Mexican greatness, as every vestige of its
former splendour was annihilated by the conqueror”, sin que éstos se preocuparan
por inculcar en los habitantes de la antigua Tenochtitlan los fundamentos de su
propia cultura, sino sélo el ropaje formal de sus creencias religiosas y poco mas. Y
George Francis Lyon, que lleg6 a México en 1826, se extraié cuando unos espa-
fioles vecinos de Tamaulipas le reprocharon que perdiera su tiempo en reproducir
“cosas tan feas” como unos “idolos mexicanos” que se entretenfa en dibujar.’

Asi lo interpret6 también Ernest de Vigneaux: “los indios del valle de Méxi-
co han entrado en civilizacién, tanto menos, cuanto més cerca se hallan del
centro en que residen. Poco més o menos [sin duda menos que m4s], conservan
la fisonomia y las costumbres de sus antepasados”.?® En otro lugar de su crénica
viajera, Vigneaux juega con los simbolos, cuando refiere la evolucién de la ciu-
dad de Cholula después de la Conquista: “el santuario de nuestra sefiora de los
Remedios reemplaz6 al de Quetzalcéatl: en la piramide de Cholula se combatia
la fe por la fe, el milagro por el milagro”.”

John L. Stephens, al referir su decepci6én por la escasez de noticias sobre
unas ruinas que le habia deparado la platica con un numeroso grupo de indige-

# Umberto Eco y Carlo Maria Martini, iEn qué creen los que no creen?, México, Taurus, 1997, p. 107,

% Juan A. Ortega y Medina, “Prélogo y notas”, en Brantz Mayer, México: lo que fue y lo que es, p. XXV,

% “Para encontrar los vestigios de la grandeza mexicana, hay que salir de Ia actual capital de Nueva
Espaia, porque en ella los restos de este antiguo esplendor fueron borrados por los conguistadores” (William
Bullock, Six months’ vesidence and travels in Mexico: containing remarks on the present state of New Spain, its
nawural productions, states of society, manufactures, trade, agriculture and antiguities, eic., 2 v., London, John Murray,
1825, v. 11, p. 153). Vid. también ibidem, v. 11, p. 35.

2 Cfr. Moisés Gonzélez Navarro, Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero, v. 1, p. 59.

 Ernest Vigneaux, Vigje a México, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, p. 80.

B Ibidem, p. 108.
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nas, remaché: “realmente, ellos no tenfan nada que comunicarnos; pues care-
cfan de historias y tradiciones: nada conocian acerca del origen de los edificios
arruinados: cuando ellos nacieron, ya esas ruinas estaban alli, y existfan desde el
mismo tiempo que sus padres; el indio anciano decfa que casi habia perdido la
memoria de su existencia”.*

Mathieu de Fossey, més sobrio, se limité a decir que la ciudad de México habia
sido reconstruida tras la conquista de Cortés, y que la ciudad nueva nada tenia que
ver con la antigua: “les canaux sont devenus des rues pavées; aux téocalis ont succédé
des églises chrétiennes, et sur 'emplacement des palais des rois se sont élevées les
habitations des conquérants, et des marchands qui vinrent sy fixer”. Y utilizé
palabras semejantes para expresar su visién de la antafio gloriosa Tlaxcala.*

A Carl Christian Sartorius le parecié que el pasado que revelaban los restos
arquitectonicos esparcidos aqui y all4 pertenecia a otro pueblo, del que se habia
desvinculado el indigena contempordneo suyo, desconocedor de su historia e
indiferente ante los viejos adoratorios:

en México nadie sabe dénde cayé el infausto Moctezuma atravesado por las flechas
de su propia gente, o dénde era adorada la estatua de Tléloc; dificilmente alguien
puede decir en qué lugar salt6 Pedro de Alvarado sobre el ancho canal, o dénde
estuvo situada la casa de Herndn Cortés. Pero si en la capital de un gran dominio
quedan tan pocos documentos del pasado, iqué puede esperarse de otras ciudades
donde no ocurrieron grandes acontecimientos?”

Carl Lumbholtz, en fin, coment6 la pérdida de sus antiguas costumbres de par-
te de los aborigenes que habitaban en los parajes vecinos a los volcanes de Co-
lima, que apenas se acordaban de su lengua nativa, y que consumian sus vidas
al servicio de los blancos.** Por otro lado, nada més significativo que el tftulo
que Lumholtz dio a la que seria su obra m4s emblematica: El México desconocido.
Ese desconocimiento sobre las realidades indigenas de la repuiblica no era ajeno
al desprecio que inspiraban los pueblos autéctonos, aunque se vinculaba tam-
bién al retraimiento y a la creciente pérdida de identidad de esas gentes, que
parecian incapaces de defender sus tradiciones de la presién exteriot. La etnia
apache, casi del todo extinta cuando Lumholtz realizé sus viajes, ejemplifica esa
situacién de modo particularmente dramatico: los vestigios de esa tribu, reparti-

30 John L. Stephens, Vigje a Yucatdn 1841-1842, 2 v., México, Museo Nacional de Arqueolog(a. Historia
y Etnograffa, 1937, v. 11, p. 37.

31 “Los canales se han convertido en calles pavimentadas; a los teocallis han sucedido iglesias cristianas,
y sobre el emplazamiento de los palacios de los reyes se han levantado las casas de los conquistadores y de los
comerciantes que vinieron a establecerse aquf” (Mathieu de Fossey, Le Mexigue, p. 205).

32 Cfr. ibidem, p. 112.

3 Carl Christian Sartorius, México hacia 1850, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1990, p. 190-191.

¥ Cfr. Carl Lumbholtz, El México desconocido. Cinco asios de exploracion entre las tribus de la Sierra Madre
Occidental, en la Tierra Caliente de Tepic y Jalisco, y entre los tarascos de Michoacdn, 2 v., México, Editora Na-
cional, 1972, v. 11, p. 320.
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dos a lo largo y ancho de una dilatada regién, no procuraban elementos sufi-
cientes para reconstruir su pasado: y eso aun cuando la memoria colectiva de la
cruenta lucha contra ellos estaba vivisima.

Esa visién de los indigenas como desprendidos de su pasado entronca muy
bien con otra caracteristica del discurso occidental, que segrega a los aborigenes
de los territorios que alguna vez habian dominado y en los que ain vivian.
Complementariamente, esa plitica echa mano de la perspectiva arqueoldgica,
que también excluye a los habitantes sometidos de la zona de contacto con sus
conquistadores, y los ignora como agentes histéricos poseedores de un pasado pre-
europeo y capaces de formular demandas para el presente, dotadas de una base
histérica.*® Ilustra muy bien lo que venimos diciendo la posicién de Anselmo de la
Portilla ante los idiomas indigenas: si lamentaba el abandono en que se hallaban y
recomendaba el interés de “conservarlos y aprenderlos para bien de las letras y de
la historia”, no concedia a esas lenguas otro valor que el arqueolégico.*

Menudean las observaciones c4usticas acerca de la trayectoria seguida por
el pafs desde su separacién de Espafia, aunque no faltaron quienes atribuyeron
precisamente a los tres siglos de dominacién espafiola la responsabilidad de to-
dos los males que se abatfan sobre la poblacién. Numerosos escritos apuntan a
la evangelizacién de los aborfgenes llevada a cabo por los espafioles como la
faceta m4s negativa del pasado colonial.

Muchos curiosos llegados desde lejanos paises caricaturizaron el pasado espa-
fiol como cerrilmente catélico, intransigente, barbaro, fan4tico, arcaizante, des-
tructor del mundo indigena..., y expresaron su censura y su desacuerdo con los
habitos mentales espafioles: aunque, en honor de la verdad, haya que precisar
que tampoco faltaron mexicanos inmisericordes en su apreciacién de los trescien-
tos afios que duré el virreinato de la Nueva Espafia. Fue el caso —entre otros
muchisimos que pueden recordarse— de José Marfa Luis Mora, que proclamaba
“la dificultad de reparar en pocos dfas los males causados por la abyeccién de mu-
chos siglos”, que habfan reducido a la “raza bronceada” a una lamentable postra-
ci6én:¥ “acostumbrados [los indios] a recibirlo todo de los que los gobernaban y a
ser dirigidos por ellos hasta en sus acciones méas menudas como los nifios por sus
padres, jamés llegaban a probar el sentimiento de la independencia personal”.?

Ese anélisis de José Marfa Luis Mora en torno a la repercusién del lastre
colonial en la arquitectura de la sociedad del México independiente ha sido ob-
jeto de una inteligente profundizacién por Luis Villoro, que no dej6 de reflexio-
nar sobre la enrevesada malla de instituciones y de férmulas gubernativas del
México independiente, que se superponfan al orden antiguo, sin conseguir su-

35 Cfr. Mary Louise Pratt, Imperial eyes, p. 135.

3% Cfr. Anselmo de la Portilla, Espasia en México. Cuestiones histéricas y sociales, México, Imprenta de
Ignacio Escalante, 1871, p. 101.

37 Cfr. José Marfa Luis Mora, Méjico y sus revoluciones, 3 v., México, Instituto Cultural Helénico/Fondo
de Cultura Econémica, 1986 (edicién facsimilar de la de Parfs, Librerfa de Rosa, 1836), v. 1, p. 67 y 75.

8 Ibidem, v. 1, p. 200.
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plantarlo, y sin que la transformacién institucional tuviera suficiente fuerza para
cambiar las mentalidades y para terminar con el dominio de los “cuerpos” que
impedian el progreso.” Porque, a pesar de las invectivas contra el viejo régimen
de opresién, los usos y leyes espafioles siguieron constituyendo una referencia
imprescindible durante mucho tiempo: y no sélo en México, sino también en
otros espacios de Iberoamérica.®

Y, sin embargo, el repudio de los tiempos que corrieron bajo la dominacién es-
pafiola adquiri6 carta de naturaleza a lo largo y ancho del continente americano, y
dio pie a no pocas ambigiiedades en la apreciacién del pasado. Recuérdese al argen-
tino Domingo Faustino Sarmiento que, de una parte, legitima los valores liberales
criollos y, de otra, desacredita el legado de la tradicién colonial que encarnaba Juan
Facundo Quiroga, un caracterizado politico y militar del interior de Argentina.*!

Los escritos de Henry G. Ward ejemplifican perfectamente los prejuicios
antiespafioles con que se acercaban los extranjeros al México recién independizado.
Su critica fue inmisericorde con el caos legislativo en que se habian debatido los
asuntos americanos, por las insuficiencias de la Recopilacién de Leyes de Indias y
las limitaciones de los ayuntamientos para atender debidamente a sus atribucio-
nes judiciales. Y tampoco dejé6 de condenar la discriminacién de que fueron obje-
to los criollos; la injerencia del Estado espafiol en materias eclesiasticas; la
explotacién econémica de las Indias; la corrupcién generalizada de la burocracia;
la cerrazén mental de Espafia ante las nuevas corrientes de pensamiento...*

Ward expresé también su desacuerdo con los resultados evangelizadores del
esfuerzo conjunto desplegado por la Corona espafiola y las autoridades eclesias-
ticas. Aunque asegurada la pureza de doctrina después del transcurso de tres
siglos desde que diera inicio la predicacién del catolicismo, se habfan asentado
en la América espafiola una intolerancia extrema y una excesiva influencia del
clero, que no podian sino traer consecuencias negativas.*

En la misma tradicién interpretativa de Henry G. Ward encaja Eduard
Miihlenpfordt, que desprecié globalmente el pasado colonial y descalificé la prac-
tica catélica en la Nueva Espafia no s6lo como instrumento de dominacién po-
litica o de clases, sino —y sobre todo— como expresién de la pobreza cultural
que afectaba y envilecia a toda la sociedad.*

3 Cfr. Luis Villoro, El proceso ideolégico de la revolucién de independencia, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Coordinacién de Humanidades, 1977, p. 241-246, y José Marfa Luis Mora, Méjico y
sus revoluciones, v. 1, p. 59-168.

“ Por no multiplicar los ejemplos, remitimos a lo que acontecié en Centroamérica, tan cercana geogré-
fica y politicamente a la repiiblica mexicana: cfr. Salvador Ricardo Merlos, “El constitucionalismo centro-
americano en la mitad del siglo XIX", en El constitucionalismo a mediados del siglo X1X, 2 v., México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Publicaciones de la Facultad de Derecho, 1957, v. 1, p. 347-398 (p. 352-
353), y Marina Volio de Kébe, “El constitucionalismo costarricense y la Constitucién espafiola de 1812, en
La Constitucién de Cddiz y su influencia en América (175 afios 1812-1987), San José de Costa Rica, Cuadernos
de Capel, 1987, p. 47-71 (p. 50).

41 Cfr. Mary Louise Pratt, Imperial eyes, p. 185-186.

42 Cfr. Henry G. Ward, México en 1827, México, Fondo de Cultura Econémica, 1995, p. 82-91.

 Cfr. ibidem, p. 212-223.

# Cfr. José Enrique Covarrubias, Visién extranjera de México, 1840-1867, p. 28-29.
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Ni siquiera los visitantes que recibié6 México durante los afios del imperio
de Maximiliano absolvieron a Espafia de responsabilidad por la postracién en
que se encontraban sumidos los indigenas: si los integrantes de ese “pueblo tan
inteligente y laborioso” se hallaban envilecidos, “tanto en lo fisico como en lo
moral”, se debfa a “trescientos afios de un régimen de fierro™. ¥ También enton-
ces el prejuicio antiespafiol, muchas veces anticatélico, permea la mayoria de
los escritos de esos personajes.

La “mexicanidad” y el México contempordneo

A través de los textos de esos personajes fordneos podemos perseguir las huellas
que marcé en los sistemas de vida de la poblacién mexicana la legislacién libe-
ral, impulsora de una identidad nacional que se sustentaba en la comunién de
ideales por un cuerpo de “ciudadanos”, que habfan de sentirse “mexicanos”. No
obstante, no se sabfa demasiado bien, a ciencia cierta, cusles eran los petfiles de
esa nacionalidad, siempre problemética y siempre en pugna entre dos extremos
antagénicos: el criollismo, heredero a fin de cuentas del legado espafiol,* y el
elemento indfgena, variopinto y tan rico en peculiaridades como incomprendido
por quienes se hallaron al frente de las tareas de gobierno, en cualquier periodo
que se considere de toda la centuria decimonénica.

Sabemos que, a la larga, serfa el componente mestizo, despreciado por quie-
nes contemplaban el mundo desde uno u otro de los polos extremos,* el que aca-
barfa por hacerse con las riendas del poder, en una especie de pirueta dialéctica. Y,
sin embargo, todavia hoy siguen encontrando contradictores quienes apuestan en
favor del mestizaje como superador de antinomias, pues, en tltimo término, como
advierte Arnaldo Cérdova, lo mestizo se explica sélo por “la relacién que hemos
establecido con nuestros indios de carne y hueso”. Mientras lo espafiol o lo euro-
peo implican una proyeccién hacia la cosmépolis —continda el mismo autor—,
“nuestro ser indio es lo que cuenta de verdad [...]. Lo que nos mantiene como
nosotros mismos es nuestro glorioso y opulento pasado indigena [...]. Nuestra
nacién, en lo esencial, es una nacién no india que, sin embargo, encuentra en
su pasado indigena la verdadera nocién de sf misma y su razén de ser”.®

45 Cfr. Eloi Lussan, Souvenirs du Méxigue. Cosas de México, Paris, Plon, 1908, p. 273-278, y Agnes de
Salm-Salm, Diez arios de mi vida (1862-1872). Estados Unidos. México. Europa, Puebla, José M. Cajica, 1972,
p. 299-300.

% Acerca del protagonismo criollo en el proceso emancipados, ¢fr. Manuel Ferrer Muftoz y Marfa Bono
Lépez, Pueblos indfgenas y Estado nacional en México en el siglo XIX, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Juridicas, 1998, p. 178-244.

47 Robert Williams Hale Hardy no oculté su menosprecio hacia los mestizos de Loreto, cuyo desagrada-
ble aspecto aceitunado, sucio y opaco le confirmé en lo desafortunado de la mezcla de las razas india y espa-
fola: ¢fr. R. W. H. Hardy, Travels in the interior of Mexico in 1825, 1826, 1827 and 1828, London, Henry
Colburn/Richard Bentley, 1829, p. 245.

4 Arnaldo Cérdova, “El indio y la nacién”, Crénica Legislativa {(México, D. F), nueva época, afio V, n.
7. febrero-marzo de 1996, p. 23-26 (p. 25).
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A pesar de la distancia que esos puntos de vista marcan con el pensamiento
de Gonzalo Aguirre Beltrdn, sin duda uno de los grandes estudiosos del
indigenismo en México, cabe tender puentes de entendimiento entre una y otra
posicion. En efecto, en un magnifico articulo, ya clasico, que publicé hace cua-
renta afios Cuadernos Americanos, Aguirre Beltran sent6 los principios de que la
base orgénica sustentadora del indigenismo no venia representada por el indio,
sino por el mestizo, y de que la tarea unificadora que sigui6 a la independencia
s6lo pudo haber sido asumida por los mestizos, para quienes la aspiracién a la
homogeneidad constitufa su propia realizacién: “al contemplarse a si mismo y
tomar conciencia del mensaje de unidad que tenfa por misién volvié el mestizo
los ojos a la realidad externa y encontr6 al indio, a la alteridad del indio, como
el motivo de su inalcanzada afirmacién, y en el indigenismo —unién y fusién
con el indio— puso la meta de su total realizacién”.*

Por nuestra parte agregarfamos que se vislumbra atin lejano el dia en que
pueda verificarse esa anhelada sintesis del mestizo que descubre en si mismo,
orgulloso, el sustrato indio. El indigena contemporaneo no sélo sigue siendo ob-
jeto de negacién, sino que experimenta una aguda crisis de identidad, en la me-
dida en que sus perfiles definidores aparecen cada vez m4s difusos en el seno de
una sociedad que ha convertido la homogeneizacién en uno de sus objetivos.

Adviértase, ademas, la proverbial ignorancia de los mestizos decimonénicos
sobre las realidades indigenas: un desconocimiento que implica rechazo en mu-
chas ocasiones, y que tiene sus raices en el pasado. Asi lo comprobé el noruego
Carl Sofus Lumholtz por boca del “hombre principal” de Guachéchic, un mesti-
zo llamado don Miguel:

pudo darme también algunos informes generales sobre los indios; pero no sélo alli,
sino en muchas otras partes de México, a menudo me dejaba estupefacto la ignoran-
cia de los agricultores mexicanos acerca de los indios que vivian a sus puertas. Salvo
ciertos especialistas distinguidos, aun los mexicanos inteligentes saben muy poco de
las costumbres, y mucho menos de las creencias de los aborfgenes. En lo que mira a
los [tarahumares] paganos de las barrancas, no pude adquirir més noticia que la certi-
dumbre del general desprecio que se les tiene por salvajes, bravos y broncos.®

Las explicaciones de esos autores extranjeros sobre la “mexicanidad” se com-
plementan con muchos otros clichés aplicados con demasiada alegria para ex-
plicar un mundo cuya diversidad desaffa la capacidad de comprensién de quienes
se hallan imbuidos del tépico igualitario. Me gustaria resaltar, entre ellos, el ca-
récter prejuicioso de las reflexiones procedentes de casi todos los extranjeros
que han sido analizados, influidos por lecturas que desfiguraban la realidad mexi-

*# Gonzalo Aguirre Beltrén, “Indigenismo y mestizaje. Una polaridad bio-cultural”, en Cuademos Ame-
ricanos (México, D. F}, afio XV, n. 4, julio-agosto de 1956, p. 35-51 {p. 41).

% Carl Lumholez, El México desconocido, v. 1, p. 196. Cfr. Manuel Ferrer Mufioz y Marfa Bono Lépez,
Pueblos indigenas y Estado nacional en México en el siglo XIX, p. 66-68.
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cana, como las que solfan explicar la manera de ser de los pobladores de un
territorio en funcién exclusiva del entorno fisico, o las que proyectaban una ima-
gen roméntica y llena de exotismo de los antiguos pobladores de México. Algu-
nos fueron conscientes de ese lastre intelectual y, como Ward o Sartorius,
trataron de aligerar la carga de parcialidad. Ese esfuerzo por atender al juicio
propio permitié que Ward, Fossey, Brasseur de Bourbourg, Olavarrfa y Ferrari y
Lumbholtz, entre otros —a pesar de las limitaciones de que se resienten algunos
de ellos—, percibieran la diversidad de las etnias y comunidades indigenas que
los gobiernos y politicos mexicanos parecian desconocer, y que Hardy manifes-
tara su admiracién hacia los yaquis alzados en armas bajo el mando de Juan
Banderas y los considerara como nacién independiente, al igual que a seris,
apaches y axuas.

Mientras que el México histérico precortesiano, que algunos intuyen en-
vuelto todavia en las brumas del olvido, es apreciado en la mayor parte de los
casos como admirable y deslumbrante, con las inevitables sombras que proyec-
taban costumbres tan dificiles de justificar como los sacrificios humanos, el otro
México, contemporineo de los extranjeros que lo visitan o que en él residen,
suele provocar comentarios de disgusto o, por lo menos, de conmiseracién que,
de modo casi indefectible —como ya mostramos—, vinculan esos aspectos insa-
tisfactorios con el lastre de la tradicién espafiola. Ineludiblemente, el juicio so-
bre ese México se halla condicionado por los intereses que, en cada caso, animan
los pasos de los advenedizos: la dedicacién a la politica y sus afinidades partidis-
tas, el deseo de establecer présperos negocios, el estudio de las fuentes de rique-
za, el descubrimiento de ruinas arqueolégicas...

Un ejemplo, entre otros muchos que podrian traerse a colacién, es el que
proporcionan los juicios contrapuestos de Mathieu de Fossey y de Brantz Mayer
en torno a dos textos constitucionales mexicanos coincidentes en tantos aspec-
tos como las Leyes Constitucionales de 1836 y las Bases para la Organizacion Poli-
tica de la Reptiblica Mexicana de 1843. En tanto que Fossey no encontraba nada
de objetable en el texto centralista de 1836, que le parecia més apto para regir
el pais que la Constitucién federal de 1824,°! Mayer prodigaba criticas a las Ba-
ses de 1843 por su espiritu restrictivo en la regulacién del ejercicio de la ciuda-
danfa, que marginaba del sistema a los empobrecidos indios.*

Coinciden muchos autores extranjeros en experimentar el mismo horror por
los tremendos contrastes econémicos entre unos y otros sectores de la sociedad

51 Cfr. Mathieu de Fossey, Le Mexique, p. 505-507. Y, sin embargo, tal vez no se halle demasiado alejado
de la verdad el severo juicio de Ignacio M. Altamirano que, al referirse al régimen centralista establecido en
1836 por las Leyes Constitucionales, sostuvo que se asentd entonces el predominio de una “oligarquia opresora
y exclusivista; mejor dicho, una monarqufa disimulada, bajo la influencia del ejército, del clero y de los ri-
cos”, que, amparada en el hecho de que “la mayorfa de la poblacién se componfa de indigenas incultos, o de
propietarios mestizos”, pudo ignorar los intereses de esos sectores mayoritarios e incapacitados para hacer
valer sus conveniencias y sus derechos (cfr. Ignacio M. Altamirano, Historia y politica de México (1821-1882),
Meéxico, Empresas Editoriales, 1947, p. 46).

52 Cfr. Brantz Mayer, México: lo que fue y lo que es, p. 440-445.
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mexicana, en la que la poblacién indigena ocupaba los escalones inferiores, con
escasas pero bien significativas excepciones. Esas lacerantes diferencias sociales
condujeron a algunos de esos observadores fordneos a la conclusién de que Méxi-
co traicionaba con los hechos los principios revolucionarios, “pues que éstos eran
incompatibles con la ociosidad, la miseria y la suciedad de la masa, y m4s atin
inhermanables con la extrema opulencia de unos pocos o la insultante que ava-
ra e indtilmente atesoraba la Iglesia: la miseria y la mendicidad se compadecfan.
dificilmente con una repiblica”.®

Por eso, Edward Thornton Tayloe, secretario de la legacién de Estados Uni-
dos en México, advirtié la insuficiencia de las instituciones republicanas y fede-
rales cuando los habitantes de la repidblica carecfan de las mas elementales
virtudes civicas.’*

Ese desajuste entre los ideales y la realidad indujo a Brantz Mayer a negar la
posibilidad de que la forma republicana de gobierno despertara el més minimo
interés en una poblacién como la indigena de México:

ninguna ambici6n tiene de mejorar su condicién; pues, de lo contrario, ésta habria
mejorado en un pafs tan rico; estdn contentos viviendo y durmiendo como las bes-
tias del campo; carecen de aptitud para gobernarse a s{ mismos, ni pueden tener
esperanza de ello, ya que ni con una vida tan trabajosa han podido librarse de tanta
miseria. {Es posible que tales hombres se conviertan en republicanos?*’

Mas de uno de esos visitantes que arribaban a México desde otros pafses,
donde la estructura social divergfa tanto de la imperante en las tierras que antes
habfan sido novohispanas, denuncié la explotacién de los indigenas, que algu-
nos —como la marquesa de Calderén de la Barca y Anselmo de la Portilla—
atribuyeron a la extincién del tutelaje colonial, y otros a la expansién de las
haciendas y a la consiguiente amenaza sobre la tenencia comunal de las tierras
que se hallaban en manos de los indigenas. No faltaron quienes, al percatarse
del agravamiento en las condiciones de vida de las diversas etnias, cuyos miem-
bros habfan sido incorporados —desde la misma proclamacién de independen-
cia de México— a un proyecto nacional donde la sociedad en su conjunto
participaba de una igualdad jurfdica plena, delataron el fracaso de este proyecto
igualitario tan caro a los primeros liberales: bastaria recordar los casos de John
Lloyd Stephens y de Anselmo de la Portilla. Menos sombrios son los plantea-

53 Juan A. Ortega y Medina, “Prélogo y notas”, en Brantz Mayer, México: lo que fuey lo que es, p. XXXIV.
La inglesa Anna M. Falconbridge, que en 1802 publicé un libro sobre sus viajes por Africa Occidental, testi-
moni6 el tremendo impacto que le habfan causado las degradantes condiciones en que vivian los habitantes
de las regiones del Continente Negro por ella visitadas: “I never did, and God grant [ never may again witness
so much misery as | was forced to be a spectator of here” (“nunca fui testigo, y Dios permita que nunca més
vuelva a serlo, de tanta miseria como la que he debido contemplar aquf”): citado en Mary Louise Pratt,
Imperial eyes, p. 104.

3 Cfr. E. T. Tayloe, Mexico, 1825-1828. The joumal and correspondence of Edward Thomon Tayloe, Chapel
Hill, The University of North Carolina Press, 1959, p. 129.

55 Brantz Mayer, México: lo que fue y lo que es, p. 221.
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mientos de Lumbholtz, que pudo comprobar con sus propios ojos que la figura
del general Porfirio Dfaz gozaba de notable prestigio en las mas remotas locali-
dades huicholas, coras y tepehuanas.

Conocedores de la profunda insatisfaccién del mundo indigena, de la que
varios extranjeros fueron testigos de primera mano (Hardy, Fossey, Stephens,
Brasseur de Bourbourg...), se mostraron pesimistas sobre la capacidad de las
autoridades mexicanas para solucionar los problemas que solian hallarse en la
base de las revueltas indigenas y de las guerras civiles que asolaban periédica-
mente la repiblica, provocadas o atizadas muchas veces por rivalidades anti-
guas de las etnias, nacidas de la hostilidad entre los diversos grupos que se
asentaban en una misma regién. Coinciden todos los autores extranjeros que
se han revisado en subrayar el caricter inasimilable de los n6madas de las regio-
nes fronterizas del norte, que tantos quebraderos de cabeza ocasionaban a resi-
dentes y autoridades.

Entre las instituciones contemporéneas de los extranjeros de que nos ocu-
pamos, el ejército es tal vez una de las que acaparan mds criticas: sobre todo,
desde la perspectiva de los brutales medios de conscripcién en boga, que tanto
dafio causaban a los “ciudadanos indigenas”. Tampoco los congresos escapa-
ron a la censura de estos personajes fordneos, que no ocultaron su perplejidad
por la falta de sensibilidad del Poder Legislativo mexicano en el tratamiento
de los asuntos que afectaban m4s directamente a las etnias. Del mismo modo,
la instruccién y la seguridad publicas dejaban mucho que desear a sus ojos: par-
ticularmente, en los espacios rurales.

Destaca también la importancia que ese conjunto de extranjeros concedié
al mundo criollo, decisivo en el desencadenamiento de la revolucién de inde-
pendencia en la opinién de Ward y de Olavarrfa, y sostén de las clases superio-
res de una sociedad que administraba unas riquezas que parecian inagotables a
los ojos de esos visitantes llegados de lejanos pafses: aunque profundamente he-
rido en su autoestima por los resultados de la guerra de 1847, como advierte
Sartorius, y amenazado —segin Brasseur de Bourbourg— por mestizos e indi-
genas cansados de que los criollos disfrutaran en exclusiva de los privilegios de
que habfan gozado los espafioles hasta la independencia.

Coherentemente con la mentalidad imperante en el mundo occidental del
siglo XIX, los extranjeros que acuden a México (Fossey, Sartorius...) preconizan
la atraccién de colonos europeos como la mejor solucién para introducir a la
reptblica mexicana en la modernidad, y contrarrestar asf las rémoras de una
poblacién indigena tan numerosa como ajena al progreso econémico que, desde
los comienzos de la quinta década del siglo, asistfa impotente a un agravamien-
to de los problemas del medio rural. Encontraremos también opiniones en favor
de la transculturizacién de los indigenas a través del mestizaje que, en ultimo
término, habrfa de conducir a su inevitable extincién.

La generalizada conciencia de la marginacién en que se desenvolvian los
indigenas se manifiesta de muchas maneras. Una de ellas es la expresi6én verbal
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de que se servian muchos de los extranjeros que acompanaron a Carlota y
Maximiliano durante su aventura imperial, que refleja inconscientemente aquella
percepcién: cuando hablaban de “mexicanos”, se referfan precisamente a los no
indios, a los descendientes de "los conquistadores”. Carl Sofus Lumholtz advir-
ti6 también que, frente al indio, se levantaba un nebuloso proyecto de nacién
que exclufa a las etnias indigenas y abrazaba a todos los dem4s grupos de pobla-
cién, llamados indistintamente la civilizacién, los vecinos, los mexicanos, los mesti-
z0s o los blancos. Tal contraposicién no impedia que, a la larga, esos pueblos
indigenas acabaran “mexicanizdndose” e integrandose —a la mala, segin
Lumholtz— en el proyecto mexicano de nacién.

Conclusiones

Los extranjeros que residieron en la repiblica mexicana o viajaron a lo largo y
ancho de su territorio durante la centuria decimonénica adquirieron una pecu-
liar comprensién del variopinto mundo indigena, prejuiciada por un pensamiento
“moderno” con el que la mayoria de ellos se identificaba. En consecuencia, sus
escritos se resienten de las distorsiones que esta concepcién moderna, liberal e
igualitaria proyectaba sobre unas poblaciones que, a los ojos de esos espectado-
res, parecian ancladas en el pasado y refractarias al progreso.

Esa miopfa no es privativa de quienes acudian a México desde paifses remo-
tos, muy diferentes del nuestro por mentalidades o tradiciones. Tampoco los circu-
los intelectuales y politicos nacionales de la época lograron eludir ese deformado
modo de contemplar las realidades indigenas, imbuidos como estaban de las mis-
mas convicciones que ofuscaron muchas veces las observaciones de los visitan-
tes fordneos que, como ellos, rendian culto a la racionalidad liberal supresora de
regimenes excepcionales.

El carécter irreversible de esa tendencia homogeneizadora y mimetizante
constituye todavia hoy un reto para las etnias y para las culturas indigenas que,
lejos de anhelar un corte en la comunicacién con un mundo externo amenaza-
dor, deben abrirse a él y recibir de ese entorno nuevos incentivos para posterio-
res desarrollos. Parafraseando una reciente enciclica del papa Juan Pablo II,
afiadirfamos que la estrecha relacién que sostienen las culturas —también las
indigenas, naturalmente— con los hombres y con su historia redunda en un
dinamismo que es caracteristico del tiempo humano, marcado por las transfor-
maciones y los progresos que brotan de los encuentros entre los hombres y de
los intercambios reciprocos de sus modelos de vida.’¢ O

56 Cfr. Juan Pablo I, Enciclica Fides et ratio (14 de septiembre de 1998), 71 (Madrid, San Pablo, 1998,
p. 105).
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La prostitucién de la sexualidad durante el siglo XIX mexicano*

Maria del Carmen Vdzquez Mantecon
Instituto de Investigaciones Histéricas, UNAM

Afrodita era para los griegos, y Venus para los romanos, la diosa del amor. Pierre
Grimal escribié que fue Platén —aunque otro autor sostiene que fue primero
Sécrates—! el que dio una interpretacién filoséfica tardia, “extrafia” a los mitos
més antiguos de la diosa, al imaginar la existencia de dos Afroditas distintas: la
nacida de Urano, Afrodita Urania, diosa del amor puro, y la Afrodita Pandemo,
hija de Dione, diosa del amor vulgar.? Por eso Eros, también llamado el dios del
Amor, podia tener, segtin Platén, una doble naturaleza: el deseo carnal en tanto
hijo de Afrodita Pandemo, o del amor etéreo, si lo era de Afrodita Urania.?

Herodoto calificé como “infame” la costumbre de los babilonios segin la
cual toda mujer —incluidas las de alto rango— se debia “prostituir” una vez en
la vida con algiin forastero que acudfa al templo de Venus. Los viajeros tenfan
que echar el dinero en el regazo de las féminas e invocar en favor de ellas a la
diosa. Las mujeres no podian rehusar el pago porque era considerado como una
ofrenda sagrada. Lo interesante de este rito lo apunta el mismo Herodoto, al
decir que desde ese momento no era posible conquistar a ninguna de ellas a
fuerza de dones, ni seducirlas con todo el dinero del mundo.*

Afrodita tuvo templos suntuosos en Pafos y Amatunta. Segiin la versién de dos
mitégrafos espafioles, fue una divinidad en cuyos festejos no se inmolaban victimas.
Ahi, dicen, la “prostitucién” formaba parte esencial de las ceremonias, sobre todo
en Amatunta, Citeres, Pafos y Gnido consideradas grandes “mecas” del placer.’

* Este trabajo surgi6é a partir de haber encontrado en mis pesquisas sobre fiestas un documento muy
bello que menciona la abundante prostitucién en la feria de San Juan de los Lagos en el México del siglo X1X.
Varias de las cosas que digo en estas pAginas fueron posibles respuestas a las preguntas que surgieron con su
fectura. También me interesaba conocer un poco mis del asunto de la prostitucién, para poder ubicar y
describir a las chinas de México que florecieron en la época de los caudillos criollos, mujeres que practicaron
el amor libre y que, en términos moralistas, su conducta fue asociada con la de las prosticutas.

! Pedro Dufour, Historia de la prostitucién en todos los pueblos del mundo, desde la antigitedad mds remota
hasta nuestros dfas, Barcelona, Juan Pons Editor, 1870, t. 1, p. 70. La primera edicidn de este libro en diez
tomos se hizo en Francia entre 1851 y 1863.

? Pierre Grimal, Diccionario de la mitologla greco-romana, Paris, Presses Universitaires de France, 1938,
p- 39. San Agustin, en La Ciudad de Dios, se preguntaria més tarde si las Venus eran acaso dos, o tres, agregando
a sus dudas una que incluirfa a las doncellas que le rendfan culto junto con las mujeres casadas y las meretrices.
Ver San Agustin, La Ciudad de Dios, Barcelona, Ediciones Alma Mater, 1992, v. It, libro 1V, capitulo X, p. 95.

¥ Rosa Montero, Pasiones: amores y desamores que han cambiado la historia, México, Extra Alfaguara,
2000, p. 14. ‘

* Herodoto, Los nueve libros de la Historia, introduccién de Edmundo O'Gorman, México, Porrda, 1981,
libro I, cap. CXCIX {*Sepan cuantos...”, 176}, p. 56.

M. Cigés Aparicio y E Peyré Carri6, Los dioses y los héroes: mitologla popular, Madrid, 1912, p. 130.
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Pafos fue una ciudad de la antigiiedad fundada por los fenicios en la isla chiprio-
ta, donde posiblemente se origin por toda la isla el culto de Afrodita, de donde
pas6 a los griegos y a los romanos. Segtin Pedro Dufour, toda el Asia Menor abrazé
con entusiasmo un culto que divinizaba las pasiones y los apetitos sexuales.t

A partir de entonces y hasta el siglo XVIII, en el mundo occidental el deleite
sensual fue nombrado como venéreo en honor a Venus y de esa forma se hacfa refe-
rencia al amor sexual. La Iglesia cat6lica, en voz del tedlogo Santo Tomés de Aquino,
“reconocfa el cardcter natural y bueno del placer venéreo, si se disfrutaba dentro de
limites razonables”.” El Diccionario de autoridades a lo largo del siglo XVIII definfa lo
“venéreo” como lo perteneciente a Venus o al deleite sensual y a la “continencia”,
como la abstencién del acto venéreo. Seria hasta el siglo XIX cuando se asociara lo
venéreo exclusivamente a la prostitucién y al contagio y se perdiera el antiguo
sentido. Un grabado de 1845 que se mofaba de algunos miembros del ejército,
decfa en su pie: “si no andan en las campadas de Marte, si marchan al paso redo-
blado de las campafias de Venus”® aludiendo al cortejo que dos militares hacfan a
dos meretrices por las calles de la capital. En nuestros dias empleamos las palabras
“amor venal” para designar inicamente a la prostitucién y sus costumbres.?

Lo que ahora llamamos prostitucién tiene una antigiiedad, una difusién y una
continuidad, que abarca a casi todo el planeta. En el mundo judeocristiano desde
el Concilio de Trento, se la ha tratado como un mal, aunque menor y necesario,
que tiene como objeto proteger al matrimonio y a la familia. En ese tiempo, la
propia Iglesia reconocfa que las meretrices hacfan un verdadero servicio social, y
que se hacfan cargo de una de las funciones basicas que habfa que atender en las
villas y ciudades.!® Para la legislacién eclesisstica, el comercio carnal entraba den-
tro del orden de los “pecados piiblicos” que atentaban contra el mandamiento
“no fornicards”. Sin embargo, como apunté Sergio Ortega Noriega, segin el pen-
samiento tomista, ni la continencia era la mayor de las virtudes cristianas ni la
lujuria el peor de los vicios."! Ninguno de los c6digos esparioles vigentes en Nue-
va Espafia y en el México que alcanz6 su independencia desde 1821 propuso cas-
tigos a las mujeres piblicas y a sus clientes por ejercer ese comercio, si bien aparecen
penas para los amancebados, los alcahuetes, los rufianes (que podian ser alcahue-
tes y también los que guardaban y defendfan a las prostitutas), y los maridos que
consentian en que sus mujeres “fueran malas de su cuerpo”.'? Por el hecho de
hacerse cada vez m4s escandalosa, durante los siglos XVIII y XIX la prostitucién

$ Pedro Dufour, op. cit., p. 28.

7 Sergio Ortega Noriega, “El discurso teolégico de Santo Tom4s de Aquino, sobre el matrimonio,
la familia y los comportamientos sexuales”, en Vida cotidiang en el México virreinal, México, INAH, 2000,
p. 38-39.

® Juan Bautista Morales, El gallo pitagérico, México, Manuel Porrda, 1975, edicién facsimilar de la de
1845, p. 132,

¥ Venal quiere decir que se vende.

10 Francisco Véazquez Garcfa y Andrés Moreno Mengtbar, Poder y prostitucién en Sevilla, 7 t., Espafia,
Universidad de Sevilla, 1995, t. 1, p. 25.

! Sergio Ortega Noriega, op. cit., p.42.

" Juan N. Rodrfguez de San Miguel, Pandectas hispano-mexicanas, México, UNAM, 1980, . 1], p. 491-498.
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quedé bajo los dictados de la justicia civil, que actué sin respaldo legal, porque no
habra ninguna ley que la tipifique como delito.

]

En cuanto a las fuentes que he utilizado en este breve escrito valga un comenta-
rio. Se trata basicamente de una revisién de escritos, que incluye tanto a autores
mexicanos como a viajeros europeos y norteamericanos. Los archivos en general
no cuentan con mucha informacién para la primera mitad del siglo, porque la
prostitucién no estaba reglamentada, ni habia politicas piblicas de higiene, ni re-
gistros fotogréficos de prostitutas, como sucedera en la segunda mitad. Las esta-
disticas de criminalidad si la nombran lo hacen como una simple cifra que no
especifica lo que se consideraban sus crimenes. Las mujeres mexicanas entonces
no solfan escribir sobre esos asuntos, asi que se trata aqui de los discursos que
reproducen la mirada de los hombres a propésito de su propio mundo sexual, in-
cluido el que asignan a las mujeres. Esta opinién no siempre se identifica con el
discurso dominante ya que desde el poder también se imponfa un modelo de con-
ducta a los varones que las més de las veces no era aceptado por ellos. Para la
segunda mitad del siglo, contamos con dos tesis de maestria sobre la prostitucién,
una ubicada durante el imperio de Maximiliano, y otra dedicada al tema en el pe-
riodo conocido como porfiriato.”? Ademds de la prensa y las revistas de entonces,
he incluido la consulta de crénicas, novelas, poesias, grabados, fotografias, varios
reglamentos y manuales de jurisprudencia e higiene, sin duda valiosos para reme-
morar algunos de sus muchos episodios. Antes de llegar a ellos, me referiré a los
imaginarios sexuales que, convertidos en discurso, intentaron dominar una reali-
dad sexual muy intensa que se manifesté a pesar de los preceptos y de la que surge
la necesidad de la prostitucién. Adem4s del tema de los contagios sexuales, me
ocuparé también, en esta ocasién, de las protagonistas principales, las prostitutas,
que, a pesar de establecer lazos con alcahuetes, protectores, politicos, maridos,
policias, jueces, legisladores, médicos y clientes, “eran la punta visible del iceberg”,'*
y por lo tanto el blanco del asedio de la moral y de las buenas conciencias.

Entre el discurso y los avatares amorosos de los distintos géneros

Durante el siglo XIX el género se definfa como el ser comin a muchas cosas
distintas entre si o diferentes en especie. Gramaticalmente, dividian los nom-
bres segiin los diferentes sexos o naturalezas, que podian ser de orden femenino,

3 Ver Ixchel Delgado, Las mujeves piblicas bajo el imperio. La prostitucion en la ciudad de México durante el
imperio de Maximiliano, 1864-1867, México, El Colegio de Michoac4n, 1998, y Marfa Guadalupe Rios de la
Torre, La prostitucién femenina en la ciudad de México durante el porfirismo, México, UNAM, 1991.

" Claudine Legardinier, La prostitucién, Madrid, Paradigma, 1997, p. 3.
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masculino o neutro. La muger, todavia escrita con “g” durante la primera mitad
del siglo, era la criatura racional del sexo femenino.! Se designaba adem4s a la
que estaba casada en relacién con el marido y se decfa: la mujer de fulano o
sutano. La enunciacién de una mujer por su bondad o maldad estaba en la base
de la vida cotidiana. La buena no debia dar gusto sino a su esposo, mientras que
la de “mala inclinacién era dificil enderezarla por més diligencias que se hicie-
ran”.!¢ El padre o el marido tenfan a su cargo la educacién y atencién de las
mujeres. A su vez, la nominacién de hombre, criatura racional del sexo masculi
no, inclufa primero al ser humano genérico, hecho a imagen y semejanza de
Dios, pero mds cominmente se referfan con esa voz al varén, quien nunca se
determiné como “hombre malo”. Valia también por marido, hablando de la mu-
jet, y se volvié de moda el vocablo “hombre de bien”, que eran los honrados, los
de verdad, los que cumplian con puntualidad sus obligaciones.!” “Hombrecillo”
era el hombre pequefio o despreciable. “Folgar” era la palabra con la que la Aca-
demia designaba el juego sexual de los géneros, aunque lo definieran como “la
diversién con una mujer”,'8

El discurso jurfdico vigente en México establecfa que, aunque ordinaria-
mente y en caso de duda no se habfan de conceder mayores ventajas a los hom-
bres que a las mujeres, era una verdad que la diferencia sexual hacfa distinta la
condicién de cada uno. Subrayaba el hecho de que los hombres no desarrolla-
ban su cuerpo y su inteligencia tan pronto como las mujeres, pero al fin llegaban
a un grado mis alto de fuerza fisica e intelectual. Fueron registrados los dere-
chos y obligaciones de las mujeres casadas que debfan obediencia y fidelidad a
sus maridos y los de las “mugeres publicas” que no podfan quejarse del autor de
su prefiez ni reclamar ninguna indemnizaci6én."

Mathieu de Fossey reconocfa que la mujer estaba lejos de su liberacién com-
pleta, porque, dijo, a pesar de ser “igual” al hombre, era considerada como una
menor, incapaz de conducirse por ella misma mientras se encontrara en poder
del marido, aunque éste fuera inepto o vicioso. Sefialé que la parcialidad del
hombre frente a la compafiera que Dios le habfa confiado daba nacimiento a
fuertes contrastes en los deberes que se asignaban a cada sexo y en las virtudes
que les atribufan a cada uno; al punto, dijo, que lo que se reprobaba en uno se
estimaba en el otro y viceversa. Estaba seguro de que la desaparicién de esa y
otras costumbres implicaba cambiar radicalmente el edificio social, y reconocia

15 Si bien en la edicién del Diccionario de Terreros se escribe “mujer” con jota, la documentacién de
la primera mitad del siglo XiX muestra que en México se sigue escribiendo esa palabra con “g". Ver Este-
ban de Terreros y Pando, Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes, Madrid, en la Imprenta de la
viuda de Ibarra, hijos y compaiifa, 1786.

18 Diccionario de autoridades, Madrid, Gredos, 1963, edicitn facstmil de 1726, reeditada en 1732

17 Ibidem.

18 Terreros y Pando, op. cit.

1% Joaquin Escriche, Diccionario razonado de legislacion civil, pendl, comercial y forense, con citas del dere-
cho, notas, adiciones, por el Lic. Juan Rodriguex de San Miguel, México, Galvin, 1837, edicibn facsimilar, Méxi-
co, UNAM, 1993,
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que su sociedad podia hacer poco, porque entre otras cosas los hombres que se
habian convertido en tiranos cinicos de mujeres avasalladas no sabrfan cémo
remediar aisladamente el mal que habian hecho sin nublar las instituciones que
ellos habfan formado a su manera.”®

La sociedad mexicana del siglo XIX destacé el valor de la honra sexual que
incluia la virginidad de las mujeres solteras y la fidelidad de las casadas y en
general el valor de la reputacién.?! El matrimonio servia para fundar la institu-
cién bésica: la familia, que anclaba en el comportamiento de las féminas la hon-
ra y la moralidad de los hombres. Se impuso la necesidad de aplacar la sexualidad
de la mujer, sometiéndola al orden varonil, en lo que intervino el cédigo religio-
so y el de la moral “burguesa”.

Un mexicano, basado en La fisiologia del matrimonio de H. de Balzac, escribié
su propia versién sobre los casamientos en su pais. Con ironfa, traté de esclare-
cer por qué era cierta aquella frase de que “el matrimonio era la tumba del amor”,
para lo que hizo un recuento de lo que pasaba en los diez primeros afios después
de la boda. De las delicias en todas las horas y del placer sin cuento del primer
ano se llegaba al sexto en medio de la indiferencia completa, y finalmente al
décimo, en el que el marido buscaba una “Dorila” que lo divirtiera y la mujer un
“Tirsi” o un “Damén” para entretenerse.”? Es interesante la opinién de dos via-
jeros que anduvieron en tierra mexicana entre 1827 y 1840 a propésito de las
costumbres matrimoniales de los mexicanos. El primero de ellos, Eduard
Miihlenpfordt escribi6 que la castidad y la fidelidad conyugal se contaban “en-
tre las virtudes que mas escaseaban en México”. Pensaba que la sensualidad
exaltada era herencia comiin de los que habitaban en paises cilidos, y que por
eso no se podia juzgar muy severamente a los mexicanos en ese asunto.” El
viajero alemin Isidoro Lowenstern observé por su parte, en el decenio de los
afios cuarenta mexicanos, que el matrimonio estaba dictado por las convenien-
cias de la familia, Sefial6 que entre los esposos se observaba una atencién reci-
proca, pero que la fidelidad, sobre todo por parte del marido, no merecfa ninguna
consideraci6n.**

Aunque la sexualidad de las damas respetables se menciona poco, el escri-
tor y politico Carlos Maria de Bustamante apunt6 en su Diario que a las prosti-
tutas habfa que sumar una innumerable multitud de cotorronas, “incluidas las
de alto rango”, que, segiin él, eran “peores que las putas, porque veteranas y

% Mathieu de Fossey, Le Mexique, Paris, Henri Plon Editeur, 1857, p. 552-553.

2 Ver la novela de José Joaquin Feréndez de Lizardi, La educacién de las mujeres o la Quijotita y su
prima, México, UNAM, 1980, en donde se encuentran los pormenores del discurso que destaca el matrimo-
nio, la virginidad, la honra, la fidelidad conyugal, la obediencia al marido, v los avatares de las mujeres malas
que se dedican a la prostitucién y que propagan el contagio galico. )

21 “Yo, Fragmentos de una obra inédita: Memorias sobre el matrimonio”, en El Museo Mexicano, t. 11, 1843.

3 Eduard Miihlenpfordt, Ensayo de una fiel descripcion de la Repiiblica de México, 2 t., México, Banco de
Meéxico, 1993, v. L, p. 251-252.

# Isidoro Lowenstern, Memorias de un vigjero, citado en José Marfa Tornel, “Bibliograffa”, en El Museo
Mexicano, v. 11, 1843, p. 241-255,
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llenas de mafias viejas, pillaban a los hombres jévenes, a los que chupaban y
desplumaban a su placer”.> En este relato no se atrevié a nombrar la prostitu-
cién masculina implicada con las damas respetables, pero aludia a la actividad
sexual de los jévenes que obtenian dinero y favores de mujeres que vestian de
saya y mantilla y eran devotas, pero que tenian su propia e intensa vida sexual.
Fue rambién este autor el que en otra ocasién refirié, no sin escandalizarse, la
sexualidad envalentonada de algunos hombres cuando se reunian entre ellos.
Relaté que en el afio de 1834 en un café muy concurrido de la capital, una
noche hubo “acto carnal en pdblico” con una “muiieca de campafia muy ador-
nada y seductora”, de esas, dijo, “que servian a los hombres para saciar su lubri-
cidad”.*® Asimismo mencioné a los violadores y a los seductores al contar que
muchas j6venes mexicanas perdian la virginidad al tomar un coche de alquiler.
Segtin el criterio moral y religioso de la época, se consideraba deshonroso el
comportamiento de las chinas, de algunas cémicas y de algunas mujeres famo-
sas que ejercian libremente el amor.

Eduard Mihlenpfordt se refirié también a las intrigas amorosas de las muje-
res prominentes, en las que la recamarera, asimismo llamada “duefa”, era la in-
termediaria de los deseos de la mujer hacia su amante y la que negociaba los
préstamos de dinero que se hacfan a su nombre. Segiin él, “la satisfaccién del
apetito de los sentidos por vias antinaturales no formaba parte de los vicios de
los mexicanos” y en cuanto a las violaciones pensaba que “eran ocasionales”.
Sin embargo, le parecié que la “vida en concubinato” o lo que los mexicanos
laicos llamaban “vivir amancebados” estaba a “la orden del dfa”, y que los que
encabezaban la lista eran los sacerdotes que mantenian a alguna cocinera o ama
de llaves y que estaban llenos de “sobrinos y sobrinas”, ya que “supuestamente
nunca tenfan hijos”.?’

Es interesante el hecho de que todas estas versiones se reproducen también
en los grabados y litografias de la época, que no sélo con la imagen sino con la
frase o titulo que las acompana ilustran esos imaginarios amorosos. Los asuntos
que aparecen estan referidos al cortejo, al matrimonio, la prostitucién, la infide-
lidad, el deshonor de los maridos, la seduccién, el deseo: “La ocasién hace al
ladrén”, “iMe negar4 usted la dicha de besarle la mano?”, “Saber-Querer”, “El
hombre es fuego, la mujer estopa, viene el diablo y sopla”, “Cuarto creciente de
la luna de miel, cuarto menguante de la luna de miel”, “Coronacién de un mari-
do por su esposa y su mejor amigo”, “El honor y la virtud de una esposa exigen
una satisfaccién cuando se han violado”, “Atrévete infame seductor a violar este
simbolo de redencién”. Otras imégenes se refirieron también al cortejo de las
mujeres mayores a los hombres jévenes, a los militares que iban en pos de pros-
titutas y al matrimonio por conveniencia.

%5 Carlos Marfa de Bustamante, Diario de lo especialmente ocurrido en México, septiembre de 1841 [...] a
Jjunio de 1843, México, enero de 1846. Ms. en The Bancroft Library, University of California-Berkeley.

% Thidem, 2 de septiembre de 1834.

1 Eduard Mhlenpfordt, op. cit., p. 252.
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Hacia 1850 se conocié en México un libro escrito en Francia, llamado Edu-
cacién de las madres de familia o de la civilizacién del género humano por medio de
las mujeres, que proponfa entre otras cosas el disfrute de los placeres terrenales y
el uso legitimo del ejercicio de las facultades corpéreas. Criticaba la doctrina
que santificaba la virginidad religiosa y la idea de “pecado original”. No tard$ la
Iglesia catélica en publicar una larga polémica firmada por el obispo de
Guadalajara Pedro Barajas, quien pidié que el libro fuera censurado y apoyé su
demanda tratando de demostrar que esas tesis combatfan a la sana moral yala
religion verdadera. Subrayé que “por la mujer tuvo principio el pecado, y por
ella [morfamos] todos”, por lo que fio se podfa confiar en ellas para “modificar
las creencias de todos los siglos y de todos los pueblos”.2® Un grabado de La
Ilustracion Mexicana de 1851, titulado “Tras la Cruz est4 el Diablo”, muestra a
un hombre que de lejos saluda a una mujer que est4 de pie en la cima de un
z6calo pequeiio, en el que se posa también una gran cruz que ella toca con su
mano izquierda, mientras debajo de su falda asoma una larga cola negra.?®

Por terminar el decimonono, August Bebel sefial6 el error de los hombres de
no pensar que las mujeres tenfan los mismos instintos que ellos ¥ que se manifes-
taban més ardorosamente en ciertas épocas de su vida. No le parecfa raro que
buscaran su satisfaccién en relaciones que se consideraban “ilegitimas”. Para este
autor, eran los hombres lujuriosos, los que hacfan depender de la castidad de las
mujeres su consideracién social y su colocacién.®® Otro autor mexicano hacfa ma-
nifiesta la doble moral de su sociedad. Estimaba que la prostitucién, “oficial y ex-
traoficial”, alcanzaba en México proporciones “verdaderamente escandalosas”. A
su autor le parecfa que en la capital habfa tantas prostitutas como en Paris, a pesar
de la apariencia patriarcal de una ciudad en la que las cantinas y los restaurantes
apagaban sus luces temprano, donde en los jardines publicos apartados del centro
no habfa bancas “para evitar escenas eréticas por las noches”, y donde estaban
prohibidos en el tablado los trajes ligeros y las coplas de color subido.!

Algunos episodios a propésito del comercio de los sexos

Desde principios del siglo XVIII se usa la palabra prostituir asociada al comercio
carnal y asf prostitucién significaba la exposicién publica “a todo género de tor-
peza y sensualidad”.>? Hacia 1786, se definfa como el abandono a una liviandad
licenciosa, infame. Prostituir o prostituirse era abandonar indignamente el honor

28 Desconozco el nombre de su autor, Obra revisada, corregida y aumentada por L. Aymé Martin, La
Voz de la Religion, segunda época, t. I, México, Imprenta de la calle de San José del Real, n. 13, 1851.

% “Tras la Cruz est4 el Diablo”, en La Ilustracién Mexicana, 1851.

% August Bebel, La mujer en el pasado, en el presente, en el porvenir, tomado de la edicién de 1891,
Barcelona, Fontamara, 1980, p. 120.

3 Luis Lara y Pardo, La prostitucién en Meéxico, Parfs/México, Librerfa de la viuda de Ch. Bouret, 1908,
p. 29.
3 Diccionario de autoridades, op. cit.
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y el cuerpo, fuera por deleite o por otro interés. Se decia que se prostituia un
escritor al hacer venal su pluma o un juez cuando se dejaba corromper por el
interés, y también significaba la entrega con liviandad a la lujuria.

La prostitucién era en términos juridicos “el tréfico vergonzoso que una mu-
jer hacia de si misma”. En el compendio legislativo de Joaquin Escriche, anotado
por el jurista mexicano Juan Rodriguez de San Miguel, editado en México en 1837
y vigente durante toda la primera mitad del siglo, se recoge la idea de que la pros-
titucién ya llevaba consigo su pena natural, porque las mujeres que la ejercfan,
eran victimas o de la desigualdad social, de la inexperiencia de la edad, de un
error momenténeo, del delito de un seductor, de la corrupcién o la severidad inexo-
rable de los padres o por el abandono y la miseria. Asociaban la prostitucién con
la crapula y el exceso de licores fuertes que hacfa a los hombres “insensibles al
freno de la vergiienza”. Como desde la antigliedad, sefialaron que la prostitucién
era un mal, pero “menos grave que el adulterio, el rapto, la fuerza y la seduccién”,
y subrayaron que era un mal inevitable pero “conveniente” para evitar otros ma-
yores. Citaron a propésito el Ensayo sobre la antigua legislacién de Martinez Mari-
na, quien era de la opinién que el combate de muerte al concubinato por parte de
prelados y magistrados civiles habia hecho crecer la prostitucién. Pensaba este au-
tor que acaso ésta era “un mayor mal que el concubinato”, y en favor de la
“barragania” —barragana era la “amiga” o “concubina” amancebada con un hom-
bre— estaba, segtin él, la unidad, la sanidad, la fecundidad, la filiacién conocida y
la segura educacién de los hijos.*?

Segin el Escriche, toda mujer ptiblica debia ser prendida y depositada en una
casa de galera o reclusién, pero observaba, sin embargo, que entre lo que disponia
laley y lo que sucedfa habfa una distancia muy grande, porque ellas no carecian de
protectores y porque todos disimulaban la prostitucién. Su encarcelamiento sf fun-
ciond en algunas épocas, comoen la del vitrey Lizana en 1814 que declaré la guerra

33 Joaquin Escriche, op. cit., ver prostitucién, muger, burdel, alcahuete, lenocinio, marido.
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a las casas de juego, a los amancebamientos y a las rameras, para lo que puso en
campafia un ejército de espias y delatores que, al decir de un viajero, no logré mis
que escandalizar a la sociedad.’* También se registra su aprehensién en las estadisti-
cas de criminalidad que mencionan el niimero de prostitutas consignadas cada afio,
como las que ofrecié El Siglo Diez y Nueve en diciembre de 1851: de un total de
8 767 mujeres, 86 se dedicaban al oficio. Sin embargo, fueron liberadas inmedia-
tamente como lo muestran las cifras que proporciona el mismo documento.?

]

Eduard Miihlenpfordt crefa que en México el “deseo sexual no se mostraba tan
abiertamente y con tanta ofensa para las costumbres” como en algunos paises
de Europa que alardeaban de “alto nivel” de civilizacién. Refitié que, salvo en
raras excepciones, en las ciudades mexicanas no se vefan casas de placer pabli-
cas y que era raro que un peatén se viera en la noche abordado en la calle por
una prostituta. Para él sélo habfa que pronunciar “Ande vuestra merced con
Dios, nifiita”, para poner fin a la “intromisién”. Sin embargo, noté que habfa
“un ejército de alcahuetes”, hombres y mujeres, y que, en ocasiones, la propia
madre desempefiaba ese papel con las hijas.*

El alcahuete era la persona que solicitaba o sonsacaba a una “muger” para
trato lascivo con algiin hombre, o el que encubria y permitfa en su casa “esa ilicita
comunicaci6én”. Era considerado “infame” y podia ser acusado por cualquiera. El
lenocinio era el comercio “infame” de prostitucién de “mugeres”. Se referian como
“lenones, rufianes o alcahuetes” a los que se quedaban con una parte de la ganan-
cia, a los que fungian como “corredores o medianeros”, y a los “viles maridos alca-
huetes de sus mujeres”. El que diera dinero a una mujer publica por tener acceso
con ella no tenfa derecho a que se le devolviera, porque la ley lo interpretaba
como “torpeza” de parte de él y no de ella, que a pesar de lo que llamaron “su
grave pecado” no obraba mal en recibir lo que le ofrecian.’” El marido debfa fideli-
dad a la mujer, pero también socorro, asistencia y proteccién y se pensaba que las
mujeres hallaban a veces una excusa en la “debilidad de su sexo”. La infamia con
la que se calificaba a la alcahueterfa y al lenocinio era una declaracién de que
los que la practicaran quedarfan con la “fama, el buen nombre y el honor tizna-
dos” y, en suma, sin honra.*® Los mismos juristas reconocfan que, a pesar de que
las leyes establecfan penas rigurosas para ellos, éstas ya no se observaban.

* Thomas de Comyn, Apuntes de un vigjero. Cartas escritas durante la insurveccion del reino de México,
1811-1814, México, Siquisiri/Conaculta, 1996, p. 262.

3 Noticia reproducida en E! Monitor Republicano, miércoles 31 de diciembre de 1851,

% Eduard Miihlenpfordr, op. cit.

¥ Yoaquin Escriche, op. cit., ver “Paga por causa torpe”.

3 Terreros y Pando, op. cit.
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El viajero Lowenstern no crefa que hubiera otro pais sobre la tierra donde
se profesara més abiertamente culto a “Citheres” o Venus, que el México que él
conocié hacia 1843.% En contra de esta opinién, y en defensa de su patria,
el politico mexicano José Marfa Tornel subray6 que en todas partes del mundo
abundaban sacerdotes y sacerdotisas consagrados al culto de Venus y también al
de Birjan.® Al referirse a la prostitucién del México de 1843, Lowenstern des-
tacd la que llamé “facilidad con que las madres de las clases comunes se presta-
ban por la ganancia a la deshonra de sus hijas” y que, not6, aparecia con mucha
menor proporcién que en las calles de Europa. Para Tornel el desarreglo “era
poco notable”. Segin €], la honra de la sociedad mexicana estaba en las virtu-
des domésticas de muchas de sus familias y no sabfa por qué no habian llamado
la atencién del viajero.! Como intelectual del régimen de entonces, crefa que
habia que contraponer una imagen positiva a la opinién de los extranjeros sobre
la prostitucién, porque la exageraban y mal ponderaban.

Insisti6 en el asunto a propésito de traer a sus lectores una version de la
feminista franco-peruana Flora Trist4n sobre la prostitucién en Londres.* Tornel
negd que el comercio carnal en México estuviera erigido en una ciencia, con
reglas, principios, directores y policias que acaparaban sus recursos, porque aquf
no se olvidaban los principios de religién, moralidad y decencia. No sabia c6mo
pudo Flora escribir tales escenas, y faltaba, segiin él, el respeto a su “secso” y a
sus lectores. Para la respetable sociedad mexicana, sélo tradujo del texto de la
Tristan lo que considerd “més tolerable” y censurd las principales tesis de ella
que destacaban el “impenetrable misterio” que eran para ella las mujeres publi-
cas por todo lo que tenfan de “sublime y de locura”.#

Volviendo al tema de la proliferacién o no de la prostitucién en México, para
Mathieu de Fossey era verdad que habfa relativamente menos “filles publiques”
que en las calles de Paris; pero, segin él, se debfa a la “facilidad con la que se
obtenfan los favores de las mujeres y las muchachas del pueblo”. Segin €I, la
moralidad era relativa y era aparente la “superioridad de inmoralidad que ofre-
cia Paris”.*

]

El comercio de los sexos esta asociado a la fiesta desde la més remota antigiie-
dad. Cronistas de todos los tiempos han relatado su presencia ambulante en
ferias y mercados, y también y hasta nuestros dfas en las fiestas populares reli-
giosas o profanas. En el México del decenio de los cuatenta y cincuenta del

¥ lsidoro Lowenstern, Memonias de un vigjero, en José Matfa Torel, op. cit., p. 241.255.

« Ibidem.

4 Ibidem.

4 José Maria Tornel, “Paseos en Londres”, en El Muses Mexicano, t. 11, 1843, p. 433-464.

43 Flora Tristan, Paseos en Londres, Lima (Perd), Biblioteca Nacional del Perd, 1972, p. 66-67.
# Mathieu de Fossey, op. cit., p. 552-553.
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siglo XIX, entre la una y las dos de la tarde del Jueves Santo, se verificaba el
lavatorio o recuerdo de la dltima cena. Se elegfan doce pobres de solemnidad y
los sacerdotes les lavaban los pies y les daban limosnas, con las que, segin cuen-
ta Guillermo Prieto, iban luego a celebrar su dicha con una “zorra de primer
orden”.* Un moralista censor que relaté para el Calendario de Ontiveros, en el
afio de 1845, la procesién del Jueves Santo se molesté con la presencia en calles
y balcones de “las hijas del placer con sus vestidos indecentes y provocativos,
haciendo deshonesto alarde de sus hombros, pechos y espaldas y de sus no bue-
nas costumbres a la vista de todos”.*

Un viajero mexicano que asisti6é a la feria de San Juan de los Lagos en el
afio de 1845 escribié que ahf se reunfa, adem4s, un nlimero muy grande de mu-
jeres prostituidas, ladrones, trapaceros y fan4ticos que, segin él, abundaban por
todos los pueblos de México. Llamé a la feria la “Meca mexicana” y, a diferencia
de la de los turcos, que imaginé humildes y religiosos, le parecia increible ver
tanta disolucién en San Juan, en medio de un pueblo que se titulaba cristiano.
Vale la pena detenerse un poco en esa crénica que detalla el mundo de las pros-
titutas, sus lenones y sus clientes, porque es una de las pocas ocasiones en que
se describen con mayor detalle sus actividades. Segin nuestro anénimo autor,
el niimero de mujeres puablicas no bajaba de ocho mil, entre una concurrencia
que podfa valuarse en cerca de seiscientas mil almas.¥ Escribi6 que el comercio
carnal se daba a la vista e indiferencia de todos.

Fiel a la moda de asociar el amor con la guerra, se refiri6 a la prostitucién
con metaforas militares. Las vio organizadas en un gran ejército, con generales
en jefe, coronelas, capitanas, numerosos batallones y cuartel general. En parti-
das de veinte o cuarenta j6évenes, eran regenteadas por una “alcahueta” vieja o
madura, aunque habfa también hombres en ese negocio, cuyo trabajo consistia
en pagar el alquiler de los burros en los que se transportaban sus “hijas”, en
buscarles una casa, en proporcionarles lo necesario para poder empezar su tra-
bajo y en general en administrar las entradas. En el negocio se inclufan también
los que llamaban “corredores”, que desde la mafana ofrecian a las mujeres en
las tiendas, mercados y plazas. Los batallones de prostitutas eran muy celosos de
su origen y sus encantos regionales y s6lo permitfan en su calle a sus paisanas.
Las mas famosas eran las de Jalisco con su generala en jefe Nana Ruperta. Sin
embargo, a nuestro cronista no le pasaron inadvertidos los dem4s batallones y
las excelencias de sus mujeres. Segufan en fama las féminas escogidas de
Guanajuato, comandadas por Pantaleén el Jorobadito, que ocupaban la acera

4 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, México, Porrta, 1985, p. 172.

* Anénimo, “Jueves Santo”, Calendario de Ontiveros.

47 Anénimo, “La feria de San Juan de los Lagos en 1849", Decimatercero Calendario de Abraham Lépez pava
el aiio de 1851. Posiblemente fue a causa de este artfculo que el calendario fue censurado y retirado de la circu-
lacién pot lo que Abraham Lépez tuvo que hacer otro para 1851. Ver Archivo Histético de la Ciudad de Méxi-
<o, Justicia. Juzgados de Imprenta, v. 2740, exp. 34. Agradezco este dltimo dato a Marfa José Esparza Liberal.
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de enfrente de las jaliscienses. A él le parecfa que las més hermosas eran las de
la que llamé “brigada de intrépidas” de San Luis Potosf, a las 6rdenes de Cadera
de Plata, y también describi6 “el ardor de cupido” de las de Aguascalientes y su
jefa Nana Quiteria y, por tltimo, no dejé de mencionar el “escogido surtido de
patente que llegé de Morelia”, dirigido por la Divina Marta.

La actividad fundamental de las prostitutas empezaba cerca de las oracio-
nes de la noche. Se apostaban “muy compuestas y adornadas a su modo” a los
lados de la calle Ancha y en vias aledafias, donde se formaban grandes grupos
en las puertas de accesorias y zaguanes, en los que se sentaban “en orden simé-
trico para hacerse visibles”. Sin embargo, también calcul$ nuestro viajero que
mds de trescientas pululaban en la esquina sur de la calle, en medio de los cru-
ceros por donde pasaban los viandantes, las que luego que se cansaban de cami-
nar se sentaban en las aceras. Por fin eran invitadas “a merendar en una fonda
donde corrfa en profusién el vino y luego llevadas a gozar de las delicias del
amor las pocas horas que les faltaban para el dfa venidero”.

También se refiri6 a los “margaritos”, “putos”, “afeminados” o “hermafrodi-
tas”, y acot6 que, aunque ellos querfan poseer los dos sexos, era “fisicamente
imposible en el orden natural”, En todo caso, conté en esa ocasién a veinticin-
co, comandados por Ramoncita la Poblanita, que atendfan sus mesas de fiambre
y chorizones con suma limpieza. Los describié con las cabezas llenas de rizos,
las camisas encarrujadas, los brazos descubiertos y sin vello, soguillas en el
cuello, banda en la cintura y adornados con muchas baratijas. Relaté que lla-
maban la atencién de los paseantes con sus ademanes, melindres y monerfas,
mientras la concurrencia, al tiempo que refa complacida, también se burlaba de
ellos. Al final, no podia faltar un comentario a prop6sito de la higiene publica y
privada, que no era muy rigurosa en esos tiempos de feria: basura, animales muer-
tos, bronquitis, catarro, gastroenteritis, diarrea, pero sobre todo el contagio por
el virus sifilftico-gélico, que ya se habfa convertido en uno de los grandes peli-
gros que, sin embargo, no arredr6 a los ejércitos masculinos y femeninos, inclui-
dos otros imaginarios, a entablar batallas més deleitosas.

]

Empez6 la costumbre de que la policfa matriculara a las mujeres piblicas para no
perderlas de vista y aunque se intent6 un primer reglamento hacia 1851, éstos
nunca se implementaron durante la primera mitad del siglo XIX. Un funcionario
piblico que revis6 hacia 1853 el proyecto de 1851 sefial4 que él lo habfa sugerido
por la desmoralizacién piblica y los escsndalos continuos que ocasionaban las
rameras “por la libertad en que vivfan sin ser perseguidas”, o por los inconvenien-
tes que resultaban de su persecucién tenaz, como lo vivié entre 1851 y 1853 en
que, segiin €l, se propuso llevar a cabo el reglamento. Los problemas que habfan
entorpecido su funcionamiento eran no saber los limites de la autoridad guberna-
tiva en esa materia (los del poder politico y el poder judicial) y el que las penas
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impuestas por las leyes espaiiolas a la simple prostitucién no se podian aplicar
en el sistema mexicano,® refiriéndose tal vez entre otras cosas, al castigo que
segtn el derecho espafiol se debfa imponer a los matidos que obligaban a sus
mujeres a la prostitucién, que sefialaba que debfan ser emplumados, y enviados
a presidio con una sarta de astas de carnero colgada al cuello.®

De hecho, ningin cédigo civil o penal a lo largo del siglo XIX hizo referen-
cia a la prostitucién. Para el discurso politico y eclesidstico, marchaba con “tole-
rancia tdcita”. En su nueva propuesta en 1853, que tampoco estuvo vigente y
que sélo quedé como un mero deseo, el funcionario sefialaba que las matronas
de casas pablicas que estuvieran bajo la vigilancia de la policfa, no podian ser
comprendidas en la persecucién de los rufianes; que las mujeres padblicas debian
estar concentradas en casas para evitar el escdndalo; que las prostitutas te-
nian que ser vigiladas sanitariamente para limitar los efectos de la sifilis y, por
altimo, que se debia instruir y moralizar a estas mujeres procurando fundar
para ellas una casa de correccién.®®

Durante la segunda mitad del decimonono, se impondrdn varios reglamen-
tos que buscaron poner freno a la proliferacién de las enfermedades venéreas.
El primer reglamento oficial vigente sobre la prostitucién en la ciudad de Méxi-
co es de 1862. Por él sabemos que habia dos tipos de “mujeres pablicas”, las que
estaban adscritas a un burdel y las callejeras. Al tiempo que prohibian los
lupanares en el primer cuadro de la capital, sefialaton a los dos personajes prin-
cipales para llevar a cabo sus objetivos de control: los policias y los médicos,’!
que se implicardn muy directamente en la vida de los burdeles y de las prostitu-
tas. Para los autores Vazquez Garcfa y Moreno Mengibar, los registros que in-
clufan una cartilla para las mujeres y su fotografia con sus sefias en los archivos
conformaron listas de marginacién, con las que ellas tomaron conciencia de que
su condicién civil dependia del lugar que ocupaban en esas paginas. Agregan
estos autores que la figura de la prostituta nacia a partir de un fundamental acto
de habla, por el cual la mujer se confesaba prostituta, se declaraba sana o enfer-
ma’? y pagaba su contribucién o impuesto al Estado.

En 1865 el emperador de los mexicanos Maximiliano de Habsburgo dio a
conocer un reglamento para la prostitucién, elaborado por Bazaine, por su ame-
naza a la moral piblica, al patrimonio de los hombres y a la salud colectiva,
sobre todo la de sus soldados, que derivé entre otras cosas en un registro de
mujeres piblicas en el que por primera vez se incluyeron fotografias y un ndme-
ro para ellas, ademas de quedar estampados el nombre, lugar de origen, edad,
oficio previo, domicilio, categoria (que podia ser primera, segunda y tercera), si

4 “Reglamento. Firmado el 28 de marzo de 1853", en Boletin del Archivo General de la Nacién, t.3,n. 9,
julio-septiembre de 1979, p. 10-12,

¥ 1oaquin Escriche, op. cit.

5 “Reglamento...”, op. cit.

51 Ixchel Delgado, op. cit.

1 Varquez Garcfa y Moreno Mengbar, op. cit., p. 39-41.
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eran independientes o vivian en un burdel, si habfan padecido enfermedades, si
cambiaban de estado civil y si se retiraban del oficio por muerte, casamiento o
fuga.’® Las prostitutas debfan someterse una vez por semana a revisién médica y
se estableci6 que las enfermas serfan atendidas en el hospital de San Juan de
Dios. A partir del reglamento fue creada la oficina de inspeccién de sanidad que
dependia del Consejo Superior de Salubridad que establecié una diferencia en-
tre los que se designarfan burdeles y las asi llamadas casas de tolerancia.

]

Hubo reglamentos en 1867, 1871 y 1898.%* Algunos pormenores del ejercicio
de la prostitucién hacia 1873 podemos atisbarlos en otro més de los proyectos
para reglamentarla de todos los que estuvieron vigentes hasta finalizar el siglo.
Se reconocia que habia prostitucién clandestina y también prostitutas de burdel
y aisladas, que se registraban, pasaban examen médico y pagaban sus cuotas, lo
cual quedaba sancionado en una libreta que ellas debfan llevar consigo. Las mo-
rosas en sus pagos eran llevadas a prisién y, a su salida, remitidas a inspeccién
médica. Las que eran reconocidas por los médicos en su domicilio debfan pagar
a ellos sus honorarios. Las que trabajaban por su cuenta o “aisladas” debian dar
parte a la comisaria cada vez que cambiaran de domicilio y presentar, en el acto
que fueran requeridas por la autoridad, su libreta en la que se registraba entre
otras cosas la causa por la que se prostituian; portarse y vestirse con decencia;
abstenerse de hacer escdndalos en las calles; abstenerse de pasear en grupos; no
saludar ni interpelar en la calle a los hombres que fueran acompafiados de sefio-
ras y nifios; no provocar a la prostitucién con sefias o palabras; no visitar fami-
lias honradas; evitar todo escindalo aun en su misma casa. Lo tinico que les
estaba permitido era pedir al comisario el correspondiente pase cuando desea-
ran cambiar de clase que podia ser de primera, segunda y tercera.

Respecto de la vida de los burdeles hubo tolerancia —siempre y cuando no
se instalaran a dos cuadras alrededor de la plaza de armas—, y éstos debian estar
vigilados por una mujer mayor de 35 afios que curiosamente llamaban matrona.
Ella debia cuidar que las mujeres a su cargo vistieran con decencia, estuvieran
bien alimentadas y no fueran maltratadas. Para salvaguardar la higiene de su
casa debian proveerlas de jeringas, esponjas y sustancias que aconsejaban los
médicos como preservativos para los contagios. Cualquiera, incluidos los clien-
tes, podia solicitar a la matrona que mostrara la libreta de sus pupilas para cono-
cer el estado sanitario de la prostituta,

33 Arturo Aguilar Ochoa, La fotografia durante el imperio de Maximiliano, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Estéticas, 1996, p. 83.

% Rosalina Estrada Urroz, “Entre la tolerancia y la prohibicién de la prostitucién. El pensamiento del
higienista Parent Duchatelet”, México-Francia. Memoria de una sensibilidad comun, Javier Pérez Siller (coord.),
México, Universidad Auténoma de Puebla/Colegio de San Luis/CEMCA, 1998, p. 323,
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Se reconocia asimismo que la prostitucién podia efectuarse en casas de asig-
nacién y en hoteles. Esas casas si estaban permitidas en el primer cuadro de la
ciudad y se caracterizaban porque no eran habitadas por prostitutas, aunque si
acudian a ellas. Los hoteles debfan tener una “patente” para poder ejercer en
esos menesteres. Respecto de las entradas que tuvieron los municipes, conoce-
mos sélo la contribucién que debian dar las matronas. Pagaban un peso por la
“patente de tolerancia” en el momento de inscribirse, y para refrendarla debfan
pagar otro peso cada seis meses. Si su casa era de primera, segunda o tercera, equi-
valfa quincenalmente a veinte, diez o cinco pesos. Por cada mujer que tuvieran
en su casa debfan pagar dos pesos por las de primera clase, uno cincuenta por las
de segunda y un peso por las de tercera, ademas de pagar un peso por la patente
de cada una en el momento de inscribirlas.

En esta época, se vuelve fundamental para el ejercicio de la prostitucién el
tener una patente. Esta es el documento clave que le permite al Estado legiti-
mar la costumbre, al expedir documentos avalados por el poder publico, y con-
siderar a la prostitucién como una profesién més que causaba impuestos. Por
otro lado, quedaba el registro como un estigma para las prostitutas. Para ser bo-
rradas, debfan o morirse, o quedar embarazadas, o demostrar que se habian ca-
sado, mientras que las demds tenfan que saldar su cuenta con la comisaria, que
se podia pagar en abonos mediante fianza de persona honrada. Pero no s6lo bas-
taba con pagar las deudas sino que, ademas, debfa dar aviso al comisario, devol-
ver su libreta, manifestar con qué contaba para vivir honestamente y dar fianza
de alguna persona honrada que garantizara su conducta. También podian ser
liberadas “por orden superior”.

Conocemos el caso de una mujer que solicité que le fuera permitido “separat-
se de esa carrera” y demostraba haber pasado su ultima visita médica como “mujer
publica”. Pero como adeudaba multas y cuotas no obtuvo lo que buscaba y volvié
a presentarse pidiendo que “se le considerara como libre para buscar subsisten-
cia”.%> Los papeleos burocraticos de las prostitutas y sus matronas se hacian en las
que llamaron “oficinas sanitarias” del edificio donde atendia el gobernador del
Distrito Federal, y los funcionarios dedicados al asunto eran un comisario, un mé-
dico en jefe y dos subalternos que también hacfan visitas domiciliarias; cuatro agen-
tes que servian para acompafar a los médicos y para presentar a las préfugas o
clandestinas, y un escribiente y un portero. Los sueldos de todos, que hacian més
o menos un total de 6 300 pesos anuales, se cubrian con lo recaudado por el otor-
gamiento de “patentes” a matronas, prostitutas, casas de asignacién y hoteles.’® A
finales del siglo, se agregé una cuarta clase a los burdeles y casas de asignacién,
la “infima”, que se unia a los de primera segunda y tercera. En 1911 habia burde-
les en la calle de Canoa, Donceles, Cordobanes, Montealegre, Del Indio Triste,

3 Maria Guadalupe Rifos de la Torre, op. cit.
36 AGN, Fondo Gobemnacién, Seccién 4a., caja 2, exp. 873 (8) 15. “Proyecto de Reglamento para la pros-
titucién”, 24 de abril de 1873 que deroga al de 1871.
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Correo Mayor, Estampa de Balvanera, Don Juan Manuel, San Agustin, Tiburcio,
Damas, Colegio de Nifas, Colegio Viejo, Vergara y 1a. de Factor.’

Los desamores venéreos o el fruto amargo de la prostitucion

Si en la antigiiedad hubo contagio por comercio de los sexos, las opiniones so-
bre esto se dividen. Un académico espafiol del siglo XVIII era de la idea que se
trataba de una “enfermedad sumamente antigua, cuyo conocimiento llegé mas
tarde a unas provincias que a otras”. Crefa que por indecente, nadie querfa con-
fesar ser el primero en haberla tenido.®® El discurso de algunos juristas hacia
1837 se refiri6 a la necesidad de cuidar que no se propagara lo que llamé “aquel
mal funesto” que atacaba a la poblacién “en su fuente” y que por lo general era
“fruto amargo” de la prostitucién.’® Un autor hispano contemporineo nuestro
sostiene que no se conocia entre los antiguos porque los médicos no lo mencio-
naron, aunque agrega que Hipdcrates prohibié las relaciones sexuales a las mu-
jeres leucorréicas, y Galeno y Areteo sefialaron el caricter inmundo de la
secrecién blenorragica. Segin él, la primera idea de contagio parece coincidir
con la época de las Gltimas persecuciones cristianas, mis exactamente durante
el reinado de Dioclesiano hacia el afio 303 de nuestra era.* Roberto Moreno
sefialé que en el Diccionario medieval espafol de Martin Alonso esta registrado
que antes de 1492 se hablaba en los textos espafioles de las célebres bubas. Se-
gin Moreno, es posible que en ambos mundos la enfermedad tuviera manifesta-
ciones distintas igual de virulentas hacia el siglo XV1.¢! Lo cierto es que desde el
siglo XV fueron las bubas y luego en el siglo XVIII y XIX el mal gélico llamado
también francés o de Népoles, o sifilitico galico,®? las palabras corrientes que
nombraron en el mundo occidental, incluido México, al moderno —por uni-
versal— contagio sexual que afectaba cada vez a méis devotos de la mitica diosa
y sus propiciatorios deleites.

Cont6 Carlos Marfa de Bustamante que, cuando a la policfa de las ciudades
le dio en 1825 por regularizar los “lupanares”, empezaron por el de la lenona
Pinacata que estaba en la calle del Venero (que él, apod6 “del Venéreo”). Ahi,
escribié, encontraron muchas “mugeres gélicas” que fueron llevadas al hospi-
tal.%® Segiin é€l, el “galico” hacfa horribles estragos, al grado que habfan pasado
de mil los contagiados que el afio anterior solicitaron atencién médica. Esta ci-
fra le parecia escandalosa, porque aunque crefa que la generacién de sus padres

57 Maria Guadalupe Rios de la Torre, op. cit., p. 71-72.

58 Diccionario de autoridades, op. cit., ver buba.

% Joaquin Escriche, op. cit.

& Enciclopedia universal ilustrada Espasa Calpe, Madrid, 1975, v. 47, ver prostitucién.

6! Roberto Moreno de los Arcos, “Amor venal”, en Sdbado, Uno mds Uno, 28 de mayo de 1994,

62 Se llama asf porque se dice que lo contrajeron los soldados franceses cuando entraron a Italia con el
rey Carlos VIII (1470-1498).

6 Carlos Marfa de Bustamante, Diario..., op. cit., 1o. de enero de 1825.
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habfa sido “igual de corrompida”, habfa sido més cauta.® Los contagiados no
debieron ser pocos, sobte todo hacia los afios cincuenta en que la prensa mexi-
cana anunciaba profusamente la venta de las inyecciones del doctor Ricord,
médico en jefe del hospital de venéreos de Paris, las pildoras atemperantes para
hacer desaparecer las inflamaciones del canal de la uretra causadas por
blenorragias y las novedosas pastillas antivenéreas sin mercurio.%

Hacia 1876-1877, el Consejo Superior de Salubridad dio a conocer que la
inspeccién de sanidad recibfa sélo de multas 500 pesos mensuales por haber
hecho 3 669 reconocimientos médicos. La investigacién sobre las enfermedades
venéreas tuvo en Europa logros importantes a partir de 1880 cuando Pasteur
diferencié la blenorragia de la sifilis; después, entre 1906 y 1911, Alfred Fournier
aislaria el Treponéme pale, agente especifico de la sffilis, y en esas mismas fechas
Bordet Wasserman realizaria pruebas para determinar el padecimiento.*® Al dis-
curso sobre las causas de las enfermedades venéreas que hablaba del contagio
sexual, se afiadiria la adquisicién del mal por herencia, y esto fue incorporado
en los manuales de higiene escritos y publicados en México. Aqui en 1882, el
Consejo Superior de Salubridad presenté un proyecto de ley que abarcaba a toda
la nacién para combatir y prevenir enfermedades infecciosas y contagiosas y hubo
c6digo sanitario en 1891.57 Segtin una estadistica, entre 1863 y 1902 se recau-
daron 58 678 pesos por revisiones médicas.® En opinién de Luis E. Ruiz, las
cuotas que se cobraban convirtieron a la oficina destinada en una mera
recaudadora de dinero que no se preocupé por vigilar verdaderamente la salu-
bridad pablica y subordiné “la majestad de la Higiene”. Este autor ya separaba a
la sifilis que podia ser primaria, secundaria y terciaria, de los que llamé “acci-
dentes venéreos”. Se calculé que en esos afios hubo un total de 10 330 prostitu-
tas enfermas. Tan sélo en el dltimo afio fueron detectadas 2 202 mujeres
contagiadas contando a las registradas y a las clandestinas, de las que 1 703 fue-
ron diagnosticadas en el hospital.* En 1904 se form6 la Sociedad Mexicana Sa-
nitaria y Moral, auspiciada por la Academia de Medicina, para prevenir la
propagacién de las enfermedades venéreas.”® Hacia 1907 todavia se debatfa en
la Academia de Medicina si se debia iniciar 0 no una campafia antisifilitica, ya
que algunos se negaban porque les parecfa mas importante la moral que la sa-
lud. Al final de la discusién acordaron que se iniciaria la campafia “evitando
malas palabras”.”' Sin embargo, se vigilaba s6lo a las mujeres enfermas, es decir

4 Ihidem.

6 El Siglo Diez y Nueve, 1853.

¢ Rosalina Estrada Urroz, op. cit., p. 313.

87 Ibidem, p. 323.

% | uis E. Ruiz, Tratado elemental de Higiene, México, Oficina Tipografica de la Secretarfa de Fomento,
1904, “Inspeccién de sanidad”, firmada por el médico en jefe Joaquin Huici.

8 Luis E. Ruiz, op. cit., p. 308 v 303, y cuadro estadistico “Inspeccién de sanidad”.

® Marfa Guadalupe Rios de la Torre, op. cit., p. 56.

7l Ponee, Solérzano y Alonso, “Lentas olas de sensualidad”, en Hermann Bellinghausen {(coord.), Un
nuevo arte de amar, México, Cal y Arena, 1992, p. 16.

52 HISTORICAS 61



a ningtin hombre, y esto hizo que aumentaran los contagios.”” En 1908 Luis
Lara y Pardo consideraba que las enfermedades “venéreo-sifiliticas” se habian
convertido en grandes endemias contra las que habfa que defender a la socie-
dad y en especial a la mexicana que no era ajena a sus estragos.”

La prostituta y sus distintos nombres

Durante el siglo XIX las prostitutas aparecen siempre a través de categorfas cons-
truidas por otros. “Mugercilla” decfan a la mujer de poca estimacién y porte, y
se tomaba regularmente como la voz que designaba a las que “se habfan echado
al mundo™.™ “Puta” se utilizaba para nombrar a la mujer “ruin” que se daba a
muchos, y “ramera” o “meretriz” a la que “hacfa ganancia de su cuerpo expuesta
al puablico vicio de la sensualidad por el interés”.” Se conocia como “cortesana”
a la “mujer libre que vivia licenciosamente y que, aunque ya no era tan comtn y
pablica”,” se prostitufa aun viviendo en sus casas.”” Se llamaba “puto” al que
“cometia pecado nefando”; “sodomita”, al que cometfa sodomfa, y ésta se defi-
nfa como “el concibito entre personas de un mismo sexo o en vaso indebido”.™
Todavia hacia 1732 no se empleaba la palabra “prostituta” para referirse a la
mujer, y se us6 al terminar el siglo XVIII solamente por el lenguaje académico,
queriendo decir “mujer perdida, de reja ptiblica, ramera y de fortuna”.” Llama la
atencién que no existe para la academia ni para el Derecho la palabra “prostituto”
ni ningin tipo de alusién a la prostitucién de los varones, como tampoco la hay
para referirse al amor entre mujeres.’ En términos juridicos, las féminas que se
dedicaban al comercio carnal eran “mugeres pablicas” o “mujeres de mundo”.
A lo largo de esos afios se llamé de distintas maneras a las mujeres que se
dedicaban al comercio carnal. Cuando el nombre se pronunciaba con censura
eran “rameras”, “coimas” o “putas” 8! Guillermo Prieto, mas joven y més roméan-
tico, prefirié nombrarlas “muchachas del ganado bravo” a las que, segtin él, gra-
cias al progreso cientifico las llamaban “hetaliras y horizontales” 8 En la ciudad

2 August Bebel, op. cit., p. 120y 124.

B Luis Lara y Pardo, op. cit., p.- 135.

™ Curiosamente, cuando una monja profesé, asf lo anuncié un periddico: “Otra muerta para el mun-
do”, ver El Siglo Diez y Nueve, 1854.

S Diccionario de autoridades, op. cit.

7 Thidem.

7 Terreros y Pando, op. cit.

8 Diccionario de autoridades, op. cit.

 Terreros y Pando, op. cit.

% Ver Judith R. Walkowitz, “Sexualidades peligrosas”, en Historia de las mugeres en Occidente, bajo la
direccién de Georges Duby y Michelle Perrot, Madrid, Taurus, 1993, p. 370 v 5., en donde se hace referencia,
para el caso de Francia, de pricticas femeninas transgresoras en las que se incluyen las que se llamaban
“amistades roménticas” y que son los amorios entre féminas.

81 Carlos Marfa de Bustamante, Diario..., enero y febrero de 1833, 1o. de mayo de 1842 y enero de 1846.

82 Guillermo Prieto, op. cit., p. 52 y 235.
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de México habfa comercio carnal en el Callején del Espiritu Santo, lo mismo
que en las frecuentadas pulquerfas, mientras “las hijas vagabundas de la no-
che”, al decir de Prieto, merodeaban en los quicios del Paridn hasta antes que
fuera demolido en 1843. Para un censor anénimo eran “hijas del placer”,* y de
acuerdo con el viajero mexicano que fue a la feria de San Juan de los Lagos
podian ser nombradas “nifias”, “j6venes”, “mujeres prostitutas”, “ejército del ga-
lico” y mas delicadamente “margaritas”.*

A propésito de la vocacién de las prostitutas, este mismo autor manifestd
por escrito su deseo de salvacién para algunas de las muchas que abundaban en
la feria. Pensaba que habfa unas tan lindas que eran dignas de mejor suerte y
retraté las distintas circunstancias que llevaban a una mujer a ejercer la prosti-
tucién. Unas eran las que podian llamarse “vergonzantes”, que eran honradas
en sus lugares de origen, a los que regresaban terminada la feria a disfrutar de su
buena fama de antes y que sélo habian resbalado por el sebo del dinero. Otras
tenfan un verdadero espiritu seductor y lascivo y, segin él, ni los conservadores
postrados en cruz podfan resistir su ataque. Estas manoseaban a los hombres, les
pedfan lumbre para fumar, los enamoraban o les prometian que con ellas no se
iban a enfermar®

Hacia 1847, segtin recuerdo de Antonio Garcfa Cubas, podia verse por la
ciudad de México a “la corruptora Celestina también llamada corredora de ore-
ja", que caminaba con sus pupilas y no pocas aspirantes al pupilaje, “soltando el
trapo” y “azotando la calle con sus contoneos”.¥ Este mismo autor conté que
los soldados norteamericanos que invadieron México entre 1847 y 1848 fueron
explotados por “las meretrices de la dltima ralea”, y que fueron ellos los que les
dieron a ellas el nombre de “margaritas”, mientras en México las llamaban co-
minmente arafias. Rememoré una cancién popular, llamada “La Pasadita”, que
fue acuiada por el pueblo que se burlaba viendo a los yankees zapatear jarabes
con mucho desgarbo, y que en una de sus estrofas decfa:

Ay amigos mios, les voy a contar

lo que me ha pasado en esta ciudad:
entraron los yankees, me arriesgué a apedrear.
Y a la pasadita tan darin darin.

Ya las margaritas hablan el inglés.

Les dicen: “Me quieres.”

Y responden yes.

Mi entende de monis,

mucho giieno esta.

Y a la pasadita tan darfn darén.

8 Anénimo, “El Jueves Santo”, op. cit.

8 Anénimo, “La feria de San Juan de los Lagos”, op. cit.

85 Ihidem.

8 Antonio Garcia Cubas, El libro de mis recuerdos, México, Patria, 1950, p. 177.
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Yankees y masgaritas

Recordé Garcfa y Cubas que, para los bailes que organizaban los soldados
en el hotel de La Bella Unién, ellas abandonaban el zagalejo y el rebozo por
vestidos escotados, ahuecadores, cofias, mofios, collares y pendientes de similor
de tercera y cuarta mano que obtenian en las casas de empeﬁo 87

Por el hecho de haberse relacionado con los “americanos”, algunos “patrio-
tas” mexicanos raparon, sellaron, persiguieron, apedrearon, golpearon e injuria-
ron a muchas de ellas en el mes de junio de 1848. El Siglo Diex y Nueve, que
reprodujo esta noticia, abogé por su proteccién a pesar, dijo, de que ellas eran
“criminales”. Para esa prensa, llevaban una conducta merecedora de reproba-
cién y crefan que a lo més que eran dignas era al “desprecio pablico”, pero califi-
caron como “miserable cobardia” oprimir a los débiles, en este caso a las mujeres,
con las que habia que tener “compasién por su secso y su debilidad” y reclama-
ron a los patriotas no haber empleado su fuerza y sus armas contra los invasores
durante la guerra.®

Entre 1865 y 1867 quedaron registradas 598 mujeres publicas y varios auto-
res suponen que eran mucho menos de las que existian en la ciudad de México.
En su mayorfa se trataba de mujeres indigenas y mestizas, salvo dos francesas
que venfan de Nueva Orleéns, y se descubre a través de las fotos que no tenfan
muchos recursos econémicos. Todas estdn fotografiadas de cuerpo entero y al-
gunas se atrevieron a mostrar el pie derecho cubierto por el calzado. Ensefiar el
pie en publico tenfa una fuerte carga erética durante el siglo XIX, porque, como
sefiala Philippe Perrot, nunca estuvo tan oculto el cuerpo femenino como entre
1830 y 1914.% El pie pequefio era muy excitante para los hombres; en México,
asf lo demostraron en varias crénicas.

87 Ibidem, p. 439-440.

8 £} Siglo Diex y Nueve, 3, 7y 9 de junio de 1848.

8 Citado en Alain Corbin y Michelle Perrot, “Entre bastidores”, en Historia de la vida privada, bajo la
direccién de Philippe Arids y Georges Duby, Madrid, Taurus, 1989, v. 8, p. 149.
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Un critico de la situacién a la que habia llegado el matrimonio era el prime-
ro en reconocer que €l era de los que se salia de misa por ver los pies pequefios
de sus paisanas, que le parecian de lo mejor, a pesar de que los escultores y pin-
tores dijeran que un pie pequefio atentaba contra las reglas del arte y del gus-
t0.° Muchos extranjeros notaron que algunas mexicanas tenfan pequefio el pie
a fuerza de deformarlo y no podemos dejar de citar el que las chinas usaban la
falda a media pierna y mostraban ésta sin medias, luciendo adem4s su pie dimi-
nuto para regusto de sus admiradores. Todavia a finales del siglo se seguia consi-
derando que el pie de las damas mexicanas, “breve, delicado, alto de empeine,
atrevido, seductor, podia entrar en competencia con todos los pies del globo
terraqueo”.’! El ademdn con el que las prostitutas de la época de Maximiliano
levantan ligeramente su falda tiene mucha gracia y sensualidad. Las menos ador-
nan sus faldas con telas y dibujos llamativos, una usa el cabello suelto, mientras
otra sostiene un cigarro en su mano. Si esas fotos se vieran en otro contexto,
costarfa trabajo ubicatlas dentro del mundo de la prostitucién al que estamos
acostumbrados en nuestro tiempo. Es necesario sefialar también que ellas asis-
tieron al estudio del fotégrafo vestidas de una manera que tal vez no es la que
usaban en el interior de los burdeles. Para ilustrar el periodo conocido como
porfiriato, el fotdgrafo Ava Vargas dio a conocer dos colecciones de retratos fe-
chados entre 1900 y 1920 que un fotégrafo anénimo tomé a un grupo de prosti-
tutas de una casa de citas, que posaron relajadas, desnudas o vestidas a medias,
mostrando su cuerpo con mucha naturalidad.*

Desde los afios sesenta, la literatura por entregas manejé una imagen ro-
méntica de la prostituta y la convirtié en una especie de heroina. Un grabado
expresaba la idea de que “era més grande que las pudorosas hijas de los aristécra-
tas”. A finales del decimonono, “congal” era la palabra malsonante de moda,
para nombrar con aires racistas, pero también asociados a la desenvuelta libido
africana, “frecuentados antros de prostitucién”.* José Marfa Marroqui, historia-
dor, filélogo, médico y también cronista de la historia de las calles de la ciudad de
Meéxico, las llamé “mujeres del mal vivir” y de “mala nota”.” Un médico menos
prejuiciado escribi6 en sus apuntes hacia 1894 que eran “mujeres de la vida ale-
gre” y, al recuperar el uso de varias plantas medicinales en el estado de Morelos,
sefialé que las prostitutas “hacian miles de diabluras” al dar de beber a sus clientes
el cocimiento de una hierba llamada “quequesquie” que atrofiaba el miembro del

% “Yo..” op, cit.

91 Rafael Delgado, La Calandria, México, Universidad Veracruzana, 1995 (la. ed. 1890), p. 224.

92 Ava Vargas, La casa de citas del barrio galante, prélogo de Carlos Monsiviis, México, Grijalbo, 1991,

% Adolfo Isac Alegrfa, El libro de Satands, México, Imprenta de 12 Constitucién Social, Viuda de Murguia
e Hijos, 1868-1869.

9 La palabra congal provenia de los hacinamientos de los esclavos congolefios que fueron traidos a la
entonces llamada Nueva Espafia desde el siglo XVI. Ver José Marfa Marroqui, La ciudad de México, México,
La Europea, t. L p. 119.

95 Ihidem, p. 342,
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hombre “a tal grado que se pierde casi por completo”. Sin embargo, escribié tam-
bién que tomando la rafz de la misma planta volvia a su estado normal.%

Segin una estadistica de 1894 citada en un informe de 1902, estaban ins-
critas en la capital 246 mujeres mexicanas y 20 extranjeras. Entre las primeras
dominaban las locales, seguidas en importancia por las de Guadalajara y des-
pués por representantes de varios estados cercanos, como Guanajuato, San Luis
Potost, Puebla, Querétaro y México. De las segundas, las més abundantes eran
las espafiolas que llegaban a diez, provenientes de Madrid, Sevilla, Barcelona,
Milaga y Santander, a las que segufan las de los Estados Unidos con siete que
venfan de Nueva York, California, Kansas, Missouri, Luisiana y Nueva Otledns.
Ademas quedaron registradas una de Colombia y otra mas de Inglaterra.””

T, la prostituta, eres mis grande que las pudorosas hijas de los aristGeratas.
(A. L Alegria, El libro de Satands)

En cuanto a sus edades, el niimero mayor era el de las que tenfan entre
quince y veinte afios y también las que contaban entre veinte y treinta. Segiin
el médico Joaquin Huici, hacia 1902, el 95 % de las prostitutas eran analfabetas
y, descontando como a 200 huérfanas, el resto eran hijas de los trabajadores de
las clases baja y media, incluidos, entre otros, panaderos, cocineros, peluqueros,
tenderos, carpinteros, gendarmes, sastres, médicos, masicos, un licenciado y un
torero. Seguramente no fueron las mujeres las que sefialaron algo que quedé en
los registros: el hecho de si eran “bonitas, regulares o feas”, en los que quienes
hicieron la cuenta dieron el gane a las Gltimas.”

% Doctor Miramén, Observaciones clinicas de mi prdctica en Cuautla, Morelos, del aiio de 1894 a 1896,
Manuscrito.

%7 Luis E. Ruiz, op. cit., cuadro estadistico “Inspeccién de sanidad”,

9 thidem. En 1902 se registraron 180 feas, 85 regulares y 43 bonitas.
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Uno de los pocos autores mexicanos que se ocupé de la prostitucién escri-
bi6 en 1908 que esa actividad era una degeneracién y que las prostitutas esta-
ban en el grupo de los parésitos de las grandes poblaciones, junto con los
rateros, los mendigos, los vagabundos y los tahires, siendo su estado de infe-
rioridad psicoldgica y social. Sefial6 que en el México de su tiempo habia pre-
dileccién por las jaliscienses y que, a pesar de que la novela roméantica en los
paises latinos habia hecho de ellas unas herofnas, cada una ocultaba una his-
toria de amor o de infortunio debajo de la seda, del afeite o del perfume. Se-
glin él, en los prostibulos de México era una verdadera excepcién encontrarse
a una mujer que no se entregara también al que llamé “safismo”, iniciadas en
él por las duefias de los burdeles. Estas habfan encontrado una profesién que
resultaba verdaderamente lucrativa, mientras las prostitutas eran explotadas
o por las duefias, sus amantes o sus familiares. El burdel se convirti6 en el
lugar de la tertulia, con su piano, su baile y su derroche del alcohol. Ahf se
olvidaba la diferencia de clases, ya que se codeaban mujeres pobres sin educa-
cién, con hombres prominentes por su puesto o por su riqueza. Segufan exis-
tiendo también las prostitutas que vagaban en la noche por las calles, que se
denominaban “busconas”. Lara y Pardo pensaba que més que por pobres, lo
hacfan por imitacién. En conclusién definié a las prostitutas como esclavas de
toda superstici6n, poseedoras de amuletos y principal clientela de las echadoras
de cartas. Tal como se hiciera en otras épocas, sefial6 su religiosidad y el tener
entre sus principales deberes, asistir a la iglesia de La Soledad que, segiin €I,
tenfa el triste privilegio del patronato de a que desde su juicio moral llamé
“gente perdida”.”

Eran distintas las vias que llevaban a las mujeres a la prostitucién. Para el
discurso religioso lo hacian por voluptuosidad y lujuria. Ellas, al ser demandadas
sobre las causas de su profesién, mencionaron asuntos reales que se agregaban a
su modo de ser y, asf, lo hacfan también por pobreza, por abandono, por haber
sido seducidas o violadas. La Santa de Federico Gamboa llegé a un burdel por
despecho y venganza, porque como ella dijo (refiriéndose a la actitud de su ma-
dre y sus hermanos que la echaron porque habia mancillado el honor de ellos al
perder la virginidad): “juré que pararia en esto y no lo creyeron”.!®

La sociedad decimonénica roméntica llamé a las prostitutas pecadoras y se
ocupé también de la idea de su redencién. Hacia 1868 se renové la propuesta
de que se fundara un asilo para las arrepentidas, con objeto de “traerlas a una
vida arreglada”, con los fondos de las cuotas que pagaban las prostitutas, que
para ese objeto debfan ser aumentadas.'” También fue un asunto tratado en la
literatura; como ejemplo se puede mencionar desde la poesia de Manuel Acu-
fia, “La Ramera”, en la que la protagonista, en lugar de anatemas, escucharia al

%% Luis Lara y Pardo, op. cit., p. 52, 54, 81, 83, 87, 97, 108, 118, 147.

19 Federico Gamboa, Santa, México, Grijalbo, 1979, p. 23.

W1 Gaceta de Policta, octubre de 1868, citado en Julia Tuii6n, El dlbum de la mujer, 1821-1880, México
INAH, 1991, p. 103-104.
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Cristo del Calvario que le dirfa, como a Magdalena, “Levantate, mujer, yo te
perdono”, hasta la propuesta més realista de Justo Sierra a Juan A. Mateos de
escribir dramas en los que las cuestiones referentes a toda mujer caida y su des-
tino “fuera[n] m4s alld de la creencia de que era un 4ngel a quien sélo [podian]
devolver las alas un dios o un poeta”.!?

En su mundo, todas eran conocidas por un apodo. Segtin Larivaille, las pros-
titutas de Roma, al iniciarse, tomaban un nombre de batalla.'® Desde la época
colonial en México, los expedientes que aluden a mujeres piblicas tienen mu-
cho cuidado en anotar su “alias”, porque es asi como se las conoce. Por lo me-
nos desde el siglo XVI, esos sobrenombres reflejan que fueron otros los que se los
asignaron —clientes, matronas, lenones, otras mujeres— y estdn presentes las
fantasias amorosas y sexuales, el lenguaje de doble sentido, el albur y los 4mbi-
tos sociales en los que trabajan, que cada época expresa a su modo. En el siglo
XVII se pensaba que tenfan nombres “supuestos” porque eran “mujeres escanda-
losas”, y ahi estaban para probatlo “la Chinche, las Priscas, la Guadalaxara, la
Sedacito, la Vende Barato, la Chirimia, la Dijome, Dijome, la Algodoncitos, la
Manteca, la Nuevo Mundo, la Cometa, la Torito, la Chorreada”.!® Hasta las chi-
nas de la primera mitad del siglo XIX tenfan apodos cuando dejaron de ser chinas.
Segilin José Maria Rivera, habfa que buscarlas desde 1855 en otros estados de

B IE \

México, en donde se daban a conocer como “la Clanizata”, “la Lépera”, “la Ta-
garnina” o “la Tapatfa”.!% Para finales de siglo, la buena sociedad consideraba el
adagio que decia “mujer con apodo, de ningtin modo”, y con él una madre tra-
taba de convencer a su hijo que dejara de amar a una que le decian la Calandria
porque cantaba muy bonito.!® A pesar de todo, triunfaron los imaginarios sexua-
les. Hacia 1906 un periédico satirico y de barrio organizé un concurso de belle-
za entre las meretrices de la ciudad de México, de Tlalmanalco, de Chalco y de
Amecameca que frecuentaban los obreros. Triunfé Concha Ruiz la Capulina con
43 votos, pero no hicieron menor papel la Nixtamal, la Chupacharcos, la Sifilina
Magica, la Ojo Caliente, la Mamifera, la Domadora, la Traga Reatas, la Pata de
Bolillo, la Tapatenates, la Pedotes, la Locomotora, la Chupa Recto, la Japonesa
y la Carga Chiles,'% que, entre otras muchas, se dedicaron a la satisfacci6n del
deseo de muchos hombres y que, como dirfan A. Corbain y M. Perrot, los de-
volvieron “apaciguados pero intactos, a la familia y a la sociedad”.!%®

102 “Carta de Justo Sierra a Juan A. Mateos”, en La Nacién, sstbado 4 de octubre de 1873. En esta carta
Sierra alude al drama poco exitoso de Manuel Acufia, El pasado, que se refiere a una mujer que vivi6 con un
hombre en amasiato y que quiere rehacer su vida sin lograrlo.

193 Larivaille, “A Rome au XVéme sidcle; Comment réusir dans la prostitution...!”, en Ana Maria Atondo,
El amor venal y la condicitn femenina en el México colonial, México, INAH, 1992, p. 187,

14 Real Sala det Crimen de México, 1674, citado en Atondo, op. cit., p. 187-188.

195 Jos& Marfa Rivera, “La China”, en Los mexicanos pintados por sf mismos, México, Simbolo, 1946.

106 Rafael Delgado, op. cit., p. 326.

197 1 2 Guacamaya. Del Pueblo y por el Pueblo, Periédico hablador y de buen humor. Rebalsador y decidor de
verdades... Azote de los burgueses, defensor incondicional y amigo de la clase obrera, 1906, t. 1V, afio IV.

198 Alain Corbain y Michelle Perrot, op. cit., p. 241.
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Epilogo

La herencia judeocristiana que dejé Espafia en América desde el siglo XVI, esta-
blecia que las mujeres s6lo podian ser buenas o malas. Las malas no eran sélo las
lujuriosas, porque la maldad en todos sus grados era condicién de la mujer. “So-
mos dixo una, para dar consejos muy pobres, para acarrear dafios y desdichas
poderosisimas, y en la fibrica de un engafo grandes artifices”. Segiin San Méxi-
mo, las malas eran ademas de un mal necesario, “tormento de la casa, naufragio
del hombre, embarazo del sosiego, cautiverio de la vida, dafio continuo, guerra
voluntaria, fiera doméstica, disfrazado veneno”.'” A la bipolaridad de las muje-
res cant6 Lope de Vega:

Es la mujer del hombre lo méas bueno,
es la mujer del hombre lo més malo.
Su vida suele ser y su regalo,

su muerte suele ser y su veneno.

Es vaso de bondad y virtud lleno.

A un 4spid libio su ponzofia igualo,
por bueno al mundo su valor sefialo.
Por falso al mundo su valor condeno.
Ella nos da su sangre, ella nos crfa.
No ha hecho el cielo cosa mas ingrata.
Es un dngel y a veces una arpfa.

Tan presto tiene amor como maltrata.
Es la mujer al fin como sangrfa

que a veces da salud y a veces mata.

En el siglo XVII se rememoraba un texto de Noydens que definfa a las ma-
las, que eran meretrices, como “las que afloxaban las riendas a su natural para
que corriera libre y desbocado hasta precipitarse”, mientras las buenas eran
las que consagraban a su honor el recato, la honestidad y el recogimiento y
eran el crédito y el lustre de las naciones y las monarquias.!'® Reconocian a
pesar de todo, que las mujeres tenfan un “natural” que podia ser “aflojado” o
contenido y que de eso dependia su clasificacién que sélo funcionaba si se
hacia evidente a los ojos de los dems.

A prop6sito de la lujuria y la voluptuosidad de los hombres, las fuentes siem-
pre han dado cuenta de ellas, incluidas las del siglo XIX. Un estudio sobre la pros-
titucién en el Siglo de las Luces novohispano documenta ampliamente que los
clientes m4s importantes de las meretrices eran los eclesisticos y los militares.!"
La misma Iglesia reconocfa que los actos lujuriosos eran inevitables en el hom-

199 Sebastisn Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, México, Turnemex, 1984 (la. ed. 1611).
110 Thidem.
11 Ana Maria Atondo, op. cit., p. 269 ys.
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bre comtin y que se debfa permitir que existieran lugares y personas donde los
voluptuosos tuvieran dénde “saciar su apetito desordenado” para evitar otros
males como el estupro, el adulterio o la sodomfa. Lo interesante es que ni se
aplacé la lujuria, ni dejaron de manifestarse los “otros males” que siguieron su
propio curso en esa historia de la sexualidad. La critica a la doble moral burgue-
sa, que tuvo plumas muy sensibles durante el siglo XIX, no se atrevi6 a juzgar la
naturaleza voluptuosa de algunas mujeres. En cambio, la Santa de Gamboa era
una pecadora por disfrutar su “camne de deleite”.!" Lo que ella experiments la
primera vez “s6lo era de compararse a una muerte ideal y extraordinaria”. Se dio
toda, sin reservas, “en soberano holocausto primitivo™; “vibré y se sumergi¢ con
[su amante] en ignorado océano de incomparable deleite, inmenso, tinico, que
bien valia su sangre, su llanto y sus futuras desgracias”.!!’

La proteccién del Estado se habfa concedido al hombre contra la mujer, que
resultarfa la vigilada y fiscalizada, y, por lo tanto, la tinica transgresora. En esa
l6gica de pensamiento “las féminas eran las seductoras y los varones sus victi-
mas”, reproduciendo ad infinitum la historia de Adan y Eva que, segiin August
Bebel, perpetuaba a la mujer como “la gran corruptora, como el vaso predilecto
del pecado”. Lo que més llamaba la atencién de este autor es que el hombre no
se avergonzara de aparecer como un “pobre diablo”.!!*

La descendiente de la pecadora Eva podia ser también la hija espiritual de
Marfa. En un incesante ir y volver de la idealizacién a la abyeccién, el siglo XIX,
como dicen los autores A. Corbain y M. Perrot, buscé en ellas al 4dngel bueno
del hombre y les asigné la misién de ser mensajeras de ese ideal de piedad, de
caridad, de amor materno. A la sacralidad del lecho conyugal, lugar por exce-
lencia para la reproduccién, se oponia la inevitable “voluptuosidad”, que se per-
feccionaba en el interior del burdel, en el azar de los encuentros callejeros, en el
boato del mundo galante, o en los placeres del adulterio.!'’ La idea de pecado
asociada al sexo, multiplicaba el ntimero de mujeres frustradas o, lo que era lo
mismo, de recatadas, discretas, castas o evasivas que sin duda formaban parte
del mundo de las “buenas”.

A lo largo del siglo XIX, “puta” fue la voz mas ofensiva que los hombres
tenfan para dirigirse a una mujer. Ninguno de los personajes del melodrama mo-
ralista de Federico Gamboa necesitan nombrar esa palabra y con sélo sugerirla,
desatan a las jaurfas censoras y culpigenas. Ni siquiera la misma Santa, “la cafda
codiciada”, la “supremamente deliciosa”, se atrevia a pronunciar las cuatro le-
tras, que le hacfan mucho dafio porque el autor quiso que nunca dejara de con-
frontarse con las mujeres honradas.

Los hombres necesitaban mujeres buenas y malas para poder ser fieles a los
preceptos, y para tener dénde desahogar sus contenidas pasiones por la solteria

2 Federico Gamboa, op. cit., p. 75, 100, 268 y 275.

12 Thidem,

"4 August Bebel, op. cit., p. 123.

!5 Alain Corbain y Michelle Perrot, op. cit., p. 230-245.
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o por la imposicién de la castidad o del matrimonio indisoluble. Todas las épo-
cas han reconocido que las prostitutas hacen un servicio a las comunidades,
sobre todo en las que domina la insatisfaccién. No fue otra la historia de la pros-
titucién en México durante el siglo XIX.

A los ojos de los varones, y por lo tanto de muchos sectores de la poblacién
incluidas algunas mujeres que aceptan sus dictados, la disyuntiva del horizonte
femenino siguid siendo ser buenas o malas a la vuelta del calendario que dio pie
al siglo XX. La historia del cine sonoro, por ejemplo, se inici6 con la filmacién de
Santa y, desde entonces, dice Ayala Blanco, est4 presente la “tutela” de ese per-
sonaje que encarna auténticamente al deseo y que aparece siempre enfrentado
a su polo opuesto, a la mujer maternal, a la matrona burguesa. El mismo autor
sefial6 que las prostitutas “desencadenan las pasiones melodraméticas”, porque
después de haber amenazado al status (incluidos los honores, honras y virtudes)
terminan por ser sus mas fieles servidoras.!®

“Haciendo sala”, grabado de José Guadalupe Posada

Al final de los dramas reales de la vida, las prostitutas son las victimas
propiciatorias, las sacrificadas por el bien y la moralidad, el blanco de la culpa de
todos los males. Sin embargo, son también una parte vital en la continuidad de
los complicados conglomerados humanos, y merecen la inclusién de su persona y
su actividad en la lista de los derechos civiles y humanos. Gracias a la Capulina
y todas sus contrincantes, a las que hicieron sala, a las busconas nocturnas y a
tantas otras que abultan las estadisticas funcionaron las valvulas de escape y no
estall$ la puritana sociedad en el siglo XIX. Sirva este breve relato para reivindicar
la naturaleza y el oficio de esas mujeres “malas”, en cuyo destino estaba el deleite
sexual, que ejercieron a pesar de la marginacién del discurso hipécrita que, al tiem-
po que las utilizaba, las confiné a la degradacién y a la falta de honorabilidad. O

116 Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, México, Era, 1968, p. 128.
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O NOTAS DEL IIH

RECONOCIMIENTOS

El 31 de mayo se celebré un homenaje a
Josefina Muriel en reconocimiento a sus
cincuenta afios de labor dentro del Insti-
tuto de Investigaciones Histéricas.

En el mes de junio, el doctor Miguel Leén-

Portilla recibié el Premio Internacional
Menéndez Pelayo, en Santander, Espaiia.

§

EVENTOS

Del 17 de abril al 19 de junio de este afio
se celebré el ciclo de conferencias El His-
toriador frente a la Historia. El Tiempo en
Mesoamérica, con la participacién de los
doctores Miguel Leén-Portilla, Patrick
Johansson, Guilhem Olivier, Federico Na-
varrete, Ernesto Vargas, Miguel Pastrana,
Johanna Broda y Beatriz de la Fuente. 0
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O PUBLICACIONES

PRESENTACION DE LIBROS

Alicia Mayer (coord.), Carlos de Sigiienza y Géngora. Homenaje, 1700-2000,
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histéricas, 2000, 394 p. (Serie

Historia Novohispana, 65)

Dolores Nieto Rivero

La compilacién inicia con tres investigacio-
nes, la de Dolores Bravo Arriaga, la de
Jadmar Mendez Bafiuelos y la de José
Quifiones Melgoza, que he agrupado en un
primer rubro de historia de las mentalida-
des. El articulo inicial del libro homenaje,
“Las glorias de Querétaro”, obra de Marfa
Dolores Bravo Arriaga, trata sobre el tema
de la construccién del templo a la virgen de
Guadalupe y la gran fiesta eterna que signi-
fica dicha obra. Analiza la recurrente idea
del siglo XVII, sobre el modelo césmico de
un mundo ordenado que debe preservarse,
que en la conciencia de Sigiienza s6lo se
mantiene con la estricta jerarquizacién, de
la que se responsabiliza al altar y al trono.
Su tierra, Nueva Espafia, dirigida por esos
dos ejes de poder, resulta singular como
heredera de la cultura occidental cat6lica
que, por medio de la Divina Providencia,
ha sido elegida para la aparicién de la vir-
gen. Siglienza valor6 el orden social y la ar-
monia de la naturaleza. Su paraiso glorioso,
comparado con la Europa en crisis econ6-
mica, social y religiosa, resultaba excepcio-
nal. Ademis su orgullo criollo lo llevé a
incluir el pasado prehispanico, ya que fue
beneficiario del milagro guadalupano; dog-
ma y veneracién mariol6gica fueron pro-
pugnados por el Concilio de Trento
Estrechamente ligada al anterior, el si-
guiente estudio de Sigmund Jadmar Mén-

dez Banuelos lleva el titulo de: “Ingenio y
construccién alegérica en dos arcos triun-
fales novohispanos”, realizados en su época
por Sor Juana y Sigiienza para recibir al vi-
rrey marqués de la Laguna. En este trabajo
se vuelve a la fiesta y ceremonia, a través
del caricter efimero de una gran obra ar-
tistica y diddctica que no permanecera.
El historiador Sigiienza se interna en el ser
del criollo. Asf, el concepto del tiempo sera
entendido como vanidad y bisqueda de los
antepasados de sf mismo. Su ser estara con-
formado por las tradiciones clasica, cristia-
na y el mundo indigena antiguo. El arco
posee dos discursos: uno para los cultos,
recargado de sfmbolos, y otro para el pue-
blo ignorante comin, e incluso en ambos
casos, segiin el autor, la finalidad del arco
consiste en maravillar ilustrando. Todo ello
es acorde con el nuevo estilo contrarre-
formista. En ese preceptismo de la nueva
mentalidad docta no s6lo se elogia sino que
también se conmina. El arco del barroco
debe conseguir una transfiguracién del vi-
rrey y advertirle en donde se encuentran
las virtudes de moral politica. La inclusién
de los reyes mexicas se utiliz6 para signifi-
car esos atributos desde Huitzilopochtli
hasta Moctezuma II. Al mismo tiempo se
presentaron como antecesores de los gober-
nantes novohispanos. Sigiienza se muestra
atrevido al incluir arménicamente a las tra-
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diciones occidentales e indigenas. Hubo
criticas, se denost6 el caracter aindiado,
pero consigui6 fusionar la historia y el mito
a través de un mundo indigena pasado, ar-
monioso, que contrastd con la tematica del
arco de Sor Juana sustentado en la mistica
y el presente eterno hallado en la arqueo-
logfa europea. La sociedad novohispana,
entendida por el criollo, se presenta en el
arco triunfal demandante de précticas
igualitarias. Da a entender que el pueblo
novohispano es el criollo y el mestizo, esto
es, la intelligentsia del Antiguo Régimen.
Los trabajos de Josefina Muriel y de Er-
nesto de la Torre me sugirieron una re-
flexion sobre la devocién a la virgen de
Guadalupe y la génesis de un simbolo-na-
cién. En el mismo tono guadalupano,
fidelista y “mexicanista” cerré esta compila-
cién el trabajo de Alicia Mayer. “La mexica-
nidad de don Carlos de Sigiienza y Géngora
manifiesta en su Paraiso occidental”, de
Josefina Muriel, analiza la historia de la
fundacién del convento de Jests Maria.
Pero antes, la autora nos obliga a repen-
sar el cémo y el qué escribir en la época
del barroco. El contenido o el qué escribir
para Sigiienza no fue problema, ya que tuvo
un repertorio de contenidos o temas inago-
tables. Pero el cé6mo, si presupuso enormes
dificultades. Eran costosos el papel, la tin-
ta, la impresion, los diversos tramites de cen-
sores civiles y religiosos. La falta de recursos
propios hicieron que el poligrafo Sigiienza,
COIMO Otros tantos escritores, tuviera que co-
bijarse en patronatos de instituciones y me-
cenas. Esas figuras patrocinaron las obras
que se referfan a temas religiosos o de lus-
tre para alguna personalidad, por lo que
gran parte de su obra se realizé por encar-
go. El Parafso occidental histori6 la funda-
cién del convento de Jesds Maria. Era
necesario narrar que databa de la época de
Felipe IL. Pero al llegar al siglo XVII, el con-
vento se hallaba sin recursos. La iniciativa
de Felipe fue entendida por el historiador
criollo como un claro indicio de la grande-

za que se desarrollarfa en estas nuevas tie-
rras, grandeza y perfeccién equiparable al
parafso elegido por Dios y al campeén de
la catolicidad, Felipe II. A este paraiso te-
rrenal se otorga la divina gracia de la apari-
cién de la virgen; gloria y gracia que en el
siglo XVII le correspondian a Nueva Espa-
fia. Pero no s6lo es un prodigio espiritual,
sino también lo es histérico, ya que Sigiienza
vincul6 la figura del dltimo descendiente de
los Austrias, Carlos 11, con la grandiosa his-
toria del imperio chichimeca (segin la histo-
ria de Fernando de Alva Ixtlixéchitl). La
caracterizacién del paraiso como suprema
valoracién indicé el profundo amor a lo pro-
pio, pero sin desdefar la historia clasica.
Sigiienza acudié a otro paralelismo consis-
tente en comparar a las monjas del conven-
to de Jestds Maria con las vestales de la
antigiiedad y con las sacerdotisas iniciadas
por Itzcbatl. La suprema finalidad de las
monjas de Jests Marfa, al decir de Sigiien-
za, fue la de vivir para rezar, con lo que se
alcanzarfa la virtud para el reino, conside-
racién y principio tridentino, puesto que se
impulsé el fervor por medio de la oracién.
Sigiienza, representante del criollo, se nos
ofrece recriminante en lo politico y en lo
social ya que una fundacién de tal trascen-
dencia atravesaba por un periodo de aban-
dono al igual que su grupo social, todo
derivado del gobierno espafiol, poco aten-
to en su momento a cubrir sus responsabi-
lidades, tal y como lo demostré la situacién
econémica del convento.

No tuvieron cabida en su apologia y de-
fensa social otros grupos de la sociedad,
como los indios o la gente de color. Ellos
se excluyeron de la fundacién y sélo acce-
dieron al convento de Jestis Marfa como
sirvientes o criados.

El articulo de Ernesto de la Torre conti-
nda con el aspecto de la catolicidad cris-
tiana de Sigiienza. En “Siglienza y Géngora,
hombre religioso” se presenta al personaje
del barroco como el hombre que desde su
temprana juventud opté por la dualidad de
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la razén y la fe. La vocaci6n religiosa de di-
cha personalidad es innegable, a pesar de
que gran parte de su interés vivencial e in-
telectual se centré en el mundo fisico. Los
trabajos reclamados por la sociedad le atra-
jeron un enorme prestigio y brillo, al igual
que conflictos, discrepancias y envidias. En
este ensayo, que podemos ubicar dentro de
la historia de las mentalidades, realizado
por De la Torre se acot$ la dualidad del
pensamiento de Sigillenza, en el que tanto
el fenémeno religioso como su conciencia
cientifica se bifurcan sin conflicto. Su pro-
funda fe no se involucré con sus modernos
trabajos cientificos. Pero como lo anuncia
el titulo del estudio, la catolicidad del hom-
bre del barroco adopté como maxima vir-
tud de la ética politica a la piedad, de ahi
el titulo de su Piedad heroica. Como religio-
50 e historiador y para ilustrar su afirmacién,
Sigiienza tomé el ejemplo de Hernan Cor-
tés, héroe, conquistador, esforzado militar,
organizador, en quien se reconoci6 la virtud
méxima de un profundo catélico al insistir
en su piedad y en su afin por evangelizar y
mantener la fe en la nueva sociedad. Todo
lo anterior es reconocido con enorme or-
gullo, alejadisimo de la humildad, por Si-
gilenza que, como religioso, evidencid un
sentimiento de pertenencia a Espafia y a
América. Y como una convencida concien-
cia de la ideologia contrarreformista, ma-
nifiest6 su admiracién y respeto a la orden
ignaciana surgida de Trento, para concluir
con otro de los preceptos de dicho Conci-
lio, el obligado fervor, devocién y culto a
la virgen de Guadalupe. Su criterio y visién
sobre lo que debfa representar la Iglesia fue
la defensa del rito ostentoso, sus ceremo-
nias suntuosas y cualquier manifestacién
grandiosa, ya que en gran proporcién ésos
fueron los medios santificados para soste-
nerse sobre la grey. La sociedad, aunque
“pigmentada”, estaba integrada gracias a la
Iglesia y la Corona, segiin la idealizé el sa-
bio Sigiienza. Esa presencia magnificente
de la Iglesia reinaria sobre una sociedad

devota. Los diversos estamentos de crio-
llos, mestizos e indios se identificaron con
el culto guadalupano y para mayor gran-
deza, la santisima virgen acababa de elegir
al indio moreno, sumiso y catequizado para
producir su milagro del Tepeyac. Una re-
gién del nuevo mundo que se erigfa desde
entonces como el Parafso, tierra prima-
veral poseedora de un tiempo histérico
propio, habitado por esas criaturas abo-
rigenes inocentes que no corresponderdn
a las irascibles masas levantadas en el mo-
tin de 1692.

El estudio sobre Carlos de Sigiienza y
Géngora, “El triunfo parténico”, de José
Quifiones Melgoza, trata sobre la exalta-
cién de la Inmaculada Concepcitn, esfuer-
zo fidelista y racional que se escenificarfa
en el Partenén de la modernidad, la Real y
Pontificia Universidad. En su investigacién,
el autor singulariza y contrapone a las dos
primerisimas figuras culturales del barroco
novohispano: Sor Juana y Sigiienza. En pri-
mera instancia apunta al caricter compar-
tido de la mentalidad cientifica y artistica
de la elite provincial, amante de la desme-
sura, la ostentacién, el efectismo vy la arti-
ficiosidad, rasgos del culteranismo de la
narracién histérica de Sigiienza y de la crea-
cibn poética de Sor Juana.

En particular Sigiienza como historiador
muestra un interés humanistico por la fies-
ta, el juego literario y la liturgia. La créni-
ca escrita con profusién de latfn obliga a
lectores doctfsimos a penetrar en efectos
desmesurados y enorme erudicién sobre
autores clasicos. Intenta llamar la atencién
de lectores tan cultos como los temas y mi-
tos manejados, lectores cripticos con capa-
cidad de develar entre tantos adornos, el
sentido profundo del triunfo de la virgen
como verdad irrefutable.

Los estudios que corresponden a Laura
Benitez, Elias Trabulse y Victor Navarro
Broténs bien podrian agruparse, ademds
de complementarse, dentro de la historia de
la ciencia. “Los lunarios en la perspectiva
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de 1a filosofia natural de Carlos de Sigiien-
za y G6ngora” de Laura Benftez ofrece una
singular comparacién entre los almanaques
realizados un siglo antes y los de Sigiienza.
Benitez analiza la enorme distancia entre ¢|
método cientifico modemo del siglo XVIl'y
lo realizado previamente. En el siglo XVy, la
astrologfa reinaba como ningln otro
seudoconocimiento. Tal inclinacién fue re-
pudiada por Sigilenza (aunque no se deslin-
d6 por completo de esa “pseudociencia”).
Esos reportotios afirman la intencién del
autor moderno de erradicar algunas creen-
cias, sentimientos y tradiciones enfrentadas
a la ciencia o conocimiento prictico y a
tradiciones y formas de vida. Esta empresa
cientifica fue muy diffcil, ya que del mis-
mo Sigiienza no surge la plena certidum-
bre de la bondad de esos almanaques.

“La obra cientifica de don Carlos de Si-
giienza y Géngora” de Elfas Trabulse es un
estudio de la vida de un cientifico perte-
neciente a una provincia periférica. Mien.
tras en Europa se sucedieron crisis y més
crisis sociales, politicas y religiosas, la cien-
cia florecfa en el imperio espafiol. Y en es-
tas tierras novohispanas, el desarrollo de las
ciencias aplicadas por Sigiienza se elev6 a
la altura de la ciencia e investigacién de la
metrdpoli y otras naciones. Su proyecci6én
universal se midié con Atanasio Kircher,
John Flamsteed y Juan Domingo Cassini,
Entre la semblanza del criollo hecha por
Trabulse vy la de Enrique Gonzilez v
Gonzalez se ofrecera una marcada distan-
cia, ya que Gonzilez pondra en duda la for-
macién universitaria de Sigiienza. Elfas
Trabulse nos resefia la formacién del joven
cientifico criollo, al parecer universitario,
puesto que se refiere a sus mentores, pero
Sigiienza, ya reconocido como una mente
brillante, tuvo que sortear la lenta, dificil
impresién y divulgacion de sus investiga-
ciones y proyectos. No contd con una si-
tuacién desahogada y menos con un
caricrer dado a la lisonja y al servilismo.
Sus quejas se orientan a su estrechez de re-

cursos. No obstante sus limitaciones eco-
némicas, su biblioteca se considerd entre
las més ricas de la Nueva Espafa. Demos-
tr6 como buen representante del Barroco,
una aficién no sélo a los libros sino a otros
materiales cartograficos, arqueolbgicos, he-
rramientas, instrumentos cientfficos. Estas
colecciones y acervo bibliografico se re-
unieron gracias a los donativos, obsequios
y compras. En su cardcter moderno alcan-
26 lo que en Europa fue muy frecuente y
que en este reino novohispano resulta-
ba raro y costoso, ser aficionado y amante
de coleccionar, con lo cual results ser un
precursor del museo. Fue cosmégrafo del
reino, ingeniero, astrénomo, astrélogo,
agrénomo, médico, fisico y se dedic6 a mu-
chas otras actividades cientificas practicas,
religiosas, artisticas, historiogréficas y fue
poligrafo. En resumidas cuentas, Sigiienza
fue un ejemplo consumado del pluriempleo.
En su contemporaneidad, Sigiienza se nos
ofrece precursor de lo que hoy llamarfamos
tanatosofia, ya que su percepcién y cono-
cimiento le permiti6 diagnosticarse la en-
fermedad que lo llevarfa a la tumba, por lo
que legé a los médicos sus restos para que
pudieran certificar su enfermedad.

La geografia fue abordada en su estudio
sobre el Golfo de México. Fue el Gnico tra-
bajo que realizé in situ, ya que todas las in-
vestigaciones y obra cientifica se produjeron
en su gabinete, su ciudad y alrededores. Al
estudio del Golfo se unié otro trabajo
cartogréfico, el mapa del virreinato, que en
su momento $f adolecié de imprecisiones,
fue una obra sustancial para estudios ulte-
riores. La investigacién cientifica desarro-
llada por Sigilenza fue simulténea a la de
Newton, no sélo en los temas que investi-
gaban, sino en los métodos modernos y li-
bres que ambos adoptaron. Podriamos decir
llanamente que Sigiienza fue un cientifico
universal. Como historiador de la ciencia,
Sigiienza otorgd a las antiguas culturas me-
xicanas el tiempo y espacio propios. Para él
fueron asombrosos sus calculos calend4ricos
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Y, para mayor sorpresa, ajustd o pretendi6
ajustar esos célculos a los de europeos y
asiaticos.

“La Libra astronémica y filoséfica de Si-
gilenza y Géngora: la polémica sobre el co-
meta de 1680” es titulo y contenido del
trabajo realizado por Victor Navarro Broténs,
que no se aparta de la semblanza del cienti-
fico novohispano. La historia de la ciencia
contintia en el anilisis de Navarro, que ad-
vierte el alt{simo nivel de las investigacio-
nes astronémicas que precedieron a las de
Sigtienza en Nueva Espafia. La profundi-
dad y acierto de sus resultados se equipa-
raba a la m4s desarrollada de la cultura
occidental. La piedra de toque para todo
cientifico moderno fue deslindar a la cien-
cia de la supersticién, supercheria o astro-
logfa. El contenido de la Libra fue la
polémica que se planted sobre la materia
de los cometas, la critica contra Eusebio
Kino, quien interpreté el fenémeno como
el producto de la maldad o enfermedad del
mundo, tal y como lo explicaba la astrolo-
gfa. Sin que Sigiienza fuera ajenc a la as-
trologfa, en este caso, la seudociencia desde
antes del siglo XVI y del mismo siglo del
Barroco fue una materia universitaria y un
tipo de conocimiento muy popular, no sélo
en los bajos estratos de la sociedad sino
también en las elites metropolitanas y co-
loniales. Quizd permaneci6é en una postu-
ra dificil vy confusa en el deslinde entre
astronomia, astrologia y matemadricas,

En el estudio de Enrique Gonzslez y
Gonzilez, “Sigiienza y Géngora y la Uni:
versidad”, persiste el retrato del intelectual
criollo, poco dictil, centrado, descentrado
y enfrentado a las instituciones a las que
debia servir. Trono y altar fueron los temas
o contenidos de su obra y en ocasiones de
sus desvelos. Aunque hubo gran admira-
¢ibén y respeto a los ignacianos, éstos nun-
ca lo reincorporaron a la Compaiifa, pero
como miembro del clero secular Siglienza
cumplid con su misién y se mantuvo acti-
vo como maestro de la Real y Pontificia

Universidad. Enrique Gonzalez nos descri-
be una Universidad que en plena Moder-
nidad no se habfa deslindado de las
férmulas y ensefianzas autoritarias del me-
dievo, advirtiendo que las nuevas corrien-
tes de la ciencia moderna carecieron de
espacio propio. Quizé por ello, Sigiienza, se
mantuvo como innovador alejado de los
problemas originados por esa conformacion
de la comunidad cientifica. La vida univer-
sitaria, el claustro de maestros y alumnos,
sus conflictos y las dificultades de los estu-
diantes para cubrir las tasas de la matricu-
la hacen de la investigacién de Enrique
Gonzédlez una lectura enriquecedora vy
novedosa, ya que nuestro sabio barroco se
presenta mds como autodidacta que como
alumno regular. Al parecer toda la forma-
cién de Sigiienza fue asistemitica, aunque
se refiriera y diese razones de los maestros y
las catedras que impartieron. No consta el
nombre del alumno Sigiienza y Géngora en
los registros de los estudiantes de bachiller.
Recorriendo otros de los aspectos de la for-
macién universitaria del sabio novohispano,
Gonzslez nos aporta su semblanza como
maestro de astrologia, ciencia muy relacio-
nada con la carrera de medicina y c6mo se
conjugaron en la prospectiva y prevencién
de las enfermedades. Ademas, el maestro
se ausenté por meses de su citedra. Llegd
al punto de optar por un profesor adjunto,
ya que las quejas en su contra se sintieron
desde el claustro universitario. Las solucio-
nes a los contratiempos de su vida nos lo
presentan como un ser sumiso e insumiso,
ya que en su cardcter la perseverancia y su
autoestima lo condujeron a sumar otro
empleo mas. A pesar de todas las dificul-
tades, enemigos, problemas docentes y
adversidades, el temple de Sigiienza le per-
mitié acceder al cargo de contador de la
Universidad, sin dejar sus trabajos sobre
la ciencia.

El dltimo de los trabajos de este libro
homenaje fue realizado por Alicia Mayery
lleva como titulo “El guadalupanismo en
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Carlos de Sigiienza y Géngora”, que, como
comenté, se relaciona con los trabajos de
Josefina Muriel y Emesto de la Torre. Alicia
Mayer realiza un profundo estudio sobre el
simbolo, icono y signo del guadalupanismo,
que surge en la obra Primavera indiana. Se
advierte una vez més que en la mentalidad
criolla del sabio novohispano existe una va-
loracién de América como promesa de for-
tuna y como incomparable geograffa fisica
y espiritual. Otra vez resalta la valoracién
de lo propio, del paraiso de temple prima-
veral que se confronta con Espafia, Euro-
pa y otras regiones. La descripcién de
Siglienza sobre la Primavera indiana expli-
ca abiertamente la eleccién divina de es-
cenificar en estas maravillosas tierras y para
mayor grandeza de los grupos sociales que
las habitan, el Milagro del Tepeyac. Sigiien-
za se nos ofrece, como el joven de diecio-
cho anos, euférico ante la gran fiesta
mariana, y como un ferviente dogmatico.
La moral catélica tridentina, apegada al
celo y mantenimiento de lo ceremonial y
fastuoso de la Iglesia, se refleja en un Si.
glienza orgulloso y convencido, a la vez, de
la forma ceremoniosa y recargada del cul-
to catdlico asi como de su inteligencia y
brillantez como cientifico. La virgen de
Guadalupe era el aglutinante social entre
indios, mestizos y criollos, pero en la men-
talidad del criollo, se enfatizé en especial
la virgen Marfa como vinculo social y vir-
gen patria. Y a partir de este punto, Alicia
Mayer nos lleva de la mano a la descrip-
cién e interpretacién de jardines, rosas y
varias flores, simbolos preciosos vinculados
al parafso terrenal, figuras y formas exqui-
sitas que fortalecen al culto. Ademss esta
investigacién se aboca a mostrar a la vir-
gen como en el marianismo medieval, pa-
trona de las siete artes liberales, diosa de la
inteligencia, una renovada y sagrada
Minerva, a su vez protectora de la tierra,
cielo y agua, esto es, duefia y santisima Se-

fiora Universal. El icono mariolégico se con-
virtié en milagro de su presente y se man-
tendrd en la eternidad, generando un
simbolo del presente eterno. El estudio de
Mayer transita por un intrincado campo
de simbolos, los desentrafia y consigue des-
cifrar los elementos valiéndose de la arqueo-
logfa del mito. En la imagen guadalupana
Alicia Mayer encuentra elementos teriomé-
tficos, al reconocer a la serpiente como el
argentado monstruo y a las poderosas alas
del 4guila que la sostienen. Serpiente de pla-
ta y 4guila magnifica, como antecedente del
escudo patrio, simbolo nacional. Continda
la autora valorando todo el fervor, arrobo,
misticismo, admiracién y éxtasis de la poe-
sfa de Sigiienza sobre el milagro del Tepe-
yac, pero no concluye en el acto de fe, sino
que Alicia Mayer encuentra en el autor el
despliege v la diferenciacién entre el acto
de fe y el de razén, va que la experiencia
del milagro de la aparicién de la virgen como
un acto de verdad suprema, no admite ré-
plicas: es un acto de fe. El estudio culmina
con un andlisis sobre la imagen del septen-
trién catdlico americano, Anshuac en la fi-
gura de una nifia que ofrece a la virgen el
corazén de todos los “mexicanos”, advirtien-
do el acto premonitorio e histérico. Imagen
alegérica que se proyect6 en la historia como
virgen emblemadtica de la patria y fortaleza
solidaria ante los enemigos de la fe.

En conclusi6n, el libro homenaje es un
excelente trabajo en el que se ha cuidado
la forma y contenido. Los contenidos lo-
gran el objetivo de rendir una justa sem-
blanza de la conciencia multifacética de un
criollo del Barroco y su permanente criti-
ca. La lectura de la compilacién muestra
plenamente la deslumbrante intelligentsia
criolla: “sabio, autodidacta, rebelde, culto,
interesado, orgulloso, luchador, irascible,
contradictorio, asombrado y en todo capa-
citado e incansable y, en su provincia o rei-
no novohispano, universal.” O
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RESENAS

Orlando Figes y Boris Kolonitskii, Interpretar la revolucion rusa. El lenguaje v los
stmbolos de 1917, traduccién de Pilar Placer Perogordo, Madrid, Editorial
Biblioteca Nueva/Universitat de Valencia, 2001, 253 p.

Enrique Plasencia de la Parra

Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM

En las revoluciones se lucha con las armas,
pero también con las palabras. La apropia-
cién del lenguaje y su reformulacién es par-
te del cambio que significa una revolucién.
El tema central de este libro (que vio la luz
en espafiol el mismo afio que su versién ori-
ginal en inglés) es analizar este proceso en
la revolucién rusa de 1917. Orlando Figes y
Boris Kolonitskii parten del papel cada vez
més destacado que tiene en la historiograffa
el lenguaje, entendido por los autores en un
sentido tan amplio que incluye canciones,
textos, banderas, ilustraciones, lemas, rumo-
res, lenguaje corporal y manifestaciones ri-
tuales como desfiles y ceremonias. De la
nueva historia cultural retoman lo dicho por
estudiosos como Roger Chartier y Robert
Darnton (El mundo como representacién y La
gran matanza de gatos), entre otros, quienes
han sefalado c6mo las identidades sociales
(obreros, campesinos, soldados) y las politi-
cas (liberales, socialistas) serfan construccio-
nes culturales més que reflejos de la realidad,
de tal forma que lo més importante serfa
analizar esa cultura y ese lenguaje. También
las acciones rituales de la multitud han sido
“lefdas” como textos simblicos en las obras
de Clifford Gertz y E. P Thompson (La in-
terpretacion de las culturas y La formacion de
la clase obrera inglesa). Mencionan también
el estudio de Frangois Furet, Pensar la re-
volucién francesa, donde se abunda en el
lenguaje y la retérica simbélica. Con este
bagaje teérico y partiendo de esas experien-

cias historiograficas Figes y Kolonitskii ofre-
cen un estudio sugerente sobre los “Dias de
febrero” de 1917: el despertar de la revo-
lucién, cuando ésta surge como un gran
movimiento de masas, primero con manifes-
taciones y motines por la carencia de ali-
mentos, dias después con una insurreccién
general; este movimiento tuvo mucho de
espontineo, a diferencia de la Revolucién
de Octubre, planeada y organizada por los
bolcheviques como un golpe de Estado en
contra del gobierno provisional. Las
movilizaciones de febrero politizaron rapida-
mente a la gente; por ello, la apropiacién de
stmbolos revolucionarios como la bandera
roja 0 La Marsellesa resultaban de suma
importancia si los politicos querian lograr
que campesinos, obreros y soldados lucha-
ran por esa misma bandera y con ese mis-
mo himno. El icono de la hoz y el martillo,
considerado siempre como propiedad de los
comunistas, se utiliz6 por primera vez en
esos dias de febrero y ondeaba en la sede
del gobierno provisional de Kerenski des-
pués de la caida del zarismo.

Las movilizaciones que antecedieron a
esa caida tenfan mucho de carnavalesco y
de teatral; la vestimenta, con cintas y flo-
res rojas; los actos de burla a los simbolos
del poder zarista; las formas de saludo “ciu-
dadano” y “camarada” son elementos ana-
lizados en este libro.

Los rumores pueden tener efectos deses-
tabilizadores, como ya lo ha tratado George
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Lefebvre en El gran pdnico de 1789. La cer-
canfa de la zarina (que tenia ascendencia
alemana) con el monje Rasputin provoca-
ron todo tipo de rumores que, combinados
con una situacién de guerra, tuvieron efec-
tos explosivos. Se hablaba de una conspi-
racién para entregar secretos de guerra a
Alemania. En un ejército quebrantado por
la dureza de la guerra estos rumores provo-
caron deserciones y cambios al bando
revolucionario. El razonamiento de los
soldados era: “para qué luchar si en el go-
bierno se tiene una oscura alianza con el kai-
ser alem4n”. También se decfa que aquella
pareja era la que realmente gobernaba. El
zar Nicol4s entonces aparecia no sélo como
cornudo, también como incapaz y tonto. El
aura de santidad que tenfa este sistema mo-
nérquico, que le daba legitimidad y credi-
bilidad ante el pueblo, se desmoronaba. Al
desacralizar la figura del zar se invitaba a
su derrocamiento.

Los autores analizan la forma en que
obreros y campesinos recibian el nuevo len-
guaje de la revolucién, en términos de
Michel de Certau, “apropidndose” de éI,
para adaptarlo, invertirlo e incluso subver-
tirlo. Es en ese sentido que los campesinos
entendieron que el lema “iTodo el poder a
los soviets!” legitimaba cualquier decision de
sus asambleas para confiscar las tierras
de los nobles, sus enemigos histéricos. En
cambio, para los bolcheviques fue muy di-
ficil, ya en 1918, disponer a los campesi-
nos pobres contra los granjeros con tierras
(kulaks), pues en aquéllos era més fuerte el
sentimiento de pertenencia a una comuni-
dad que los conceptos de lucha de clases
que intentaban imponer los politicos
bolcheviques.

La historia y otras disciplinas se han
ocupado de la polivalencia en la recepcién
de un mensaje. Un ejemplo ya clésico est4
en El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg,
sobre la forma tan distinta en que un moli-
nero y los funcionarios de la Inquisicién
aprehenden obras cldsicas de la literatura

y la filosofia. La dificultad para que los cam-
pesinos rusos entendieran el mensaje revo-
lucionario lo ejemplifican los autores con
algo tan sencillo como la confusién por el
parecido fonético de ciertas palabras en
ruso: los campesinos escuchaban “reptibli-
ca” y entendian “corta al pablico”, “régi-
men” por “reprimir” y sintoméiticamente
oian “bolcheviques” y entendian “ancianos
del pueblo”. La cultura campesina tusa te-
nfa ideales igualitarios como la propiedad
comunal de la tierra y la justicia social, idea-
les que tendfan puentes para una mejor
aceptacién del socialismo. Pero los autores
rechazan la visién idilica del campesinado
ruso presentado como anarquista, como
enemigo del Estado. El jibilo por la caida
del zar alimenté esta visién, pero en vez del
zar esperaban una especie de “rey campesi-
no”; se hablaba de repablica, pero entintada
con imégenes monérquicas que en algunos
aspectos “reflejaba la filosofia y la practica
de la asamblea del pueblo, donde existia
una extrafia mezcla de los principios demo-
craticos de autogobierno y el gobierno pa-
triarcal de los ancianos del pueblo, pues el
poder se concebia en términos personales
y religiosos” (p. 181-182). Por ello, el culto
a Kerenski y después a Lenin tuvo tanta
aceptacién en las aldeas rusas. A Lenin le
decfan “nuestro salvador”, “San Lenin” o
“larga vida al camarada Lenin”. Las con-
notaciones religiosas eran muy semejantes
a las construidas en torno al zarismo, visto
como padre protector. No gratuitamente se
ha comparado ese régimen con el soviéti-
co. Incluso, el lenguaje abonaba a esta con-
cepcién y los autores no dejan pasar este
extraordinario ejemplo: en ningin otro
idioma las palabras verdad (pravda) y go-
bierno (pravitel'stvo) tienen la misma raiz.
La conclusién es evidente: el dnico gobier-
no verdaderamente comprometido con el
pueblo serfa el surgido por la Revolucién
de Octubre.

El culto a Alexander Kerenski es expli-
cado por la circunstancia del momento,
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que requerfa de un personaje que aglu-
tinara todas las fuerzas revolucionarias, més
alla de diferencias de partido. El carisma de
éste era también muy adecuado al espiritu
festivo de los “Dias de Febrero”, donde la
politica se convertia en algo teatral; asi lo
veia Victor Chernov: “Las épocas revolu-
cionarias son épocas de histeria de las ma-
sas, de epidemias psicolégicas y los dirigentes
de la multitud deben poder enardecer al
pueblo con la fuerza de su pasién oratoria.
Esta clase de lideres 2 menudo son actores
natos” (p. 113). Pero ese momento pasd, nos
dicen Figes y Kolonitskii, pues “la actitud
piblica ante la politica estaba pasando del
idealismo y la euforia de la primavera, a la
desilusién y el cinismo del otofio e invierno
de 1917 (p. 123). Se desencadend una se-
rie de criticas y rumores, tal como ocurrié
antes de la caida del zar, donde presentaban
a un Kerenski alcohélico, adicto a la morfi-
na, afeminado vy de nuevo se le asociaba a
conspiraciones con el enemigo aleman. El
culto a Lenin es visto por los autores como
algo menos esponténeo, ya que fue promo-
vido y orquestado por los bolcheviques.
Esto es sélo una muestra de c6mo los au-
tores tienen una marcada preferencia por
la Revolucién de Febrero y mucho menos
por la de Octubre. Y es que la espontanei-
dad de la primera les da pie para mostrar
cé6mo el lenguaje de la revolucidn se va
construyendo sin un proyecto definido, es
una auténtica lucha por las palabras y por
los sfmbolos. En cambio, el movimiento de
octubre es el mitificado por la historiograffa
soviética, que lo dejé irreconocible. El ré-
gimen adquirié paulatinamente el control
sobre las personas, las ideas y hasta sobre
la memoria de los acontecimientos. Inclu-
50, nos dicen, la escena en que guardias ro-
jos, obreros y marinos marchan cantando
rumbo al Palacio de Invierno donde gober-
naba Kerenski les parece un recuerdo que
fue fabricado con base en elementos carac-
teristicos (como los himnos) de los dias de

febrero (p. 94).

Un tema de gran relevancia en la revolu-
ci6n de 1917 es la conciencia de clase de los
trabajadores rusos. Para los autores de esta
obra es més reveladora una forma de identi-
dad genérica {por lo tanto lejana a la idea de
clase), que podia englobar tanto a trabaja-
dores como a campesinos, y era la idea del
“pueblo trabajador”, unido por un senti-
miento comdn de injusticia y exclusién. En
la cultura rusa también estaba muy arraiga-
da la hostilidad hacia los grupos mds privi-
legiados, expresada en el “nosotros y ellos”.
Por eso el discurso marxista que sefialaba a
la burguesfa como enemiga de la clase obrera
tuvo una rapida aceptacion. Ese discurso re-
volucionario cambié el sentido de la pala-
bra democracia. Antes de 1917 se entendfa
como un “gobierno de todo el pueblo”.
Pronto se transformé en un término social
que diferenciaba al “pueblo obrero” de los
“burgueses”. “Democracia” se convirti en
una palabra intercambiable por la de “pue-
blo”. Asi nos sorprende menos una frase
muy usada en ese tiempo, cuando se ha-
blaba de que en los soviets imperaba la
“dictadura de la democracia”. El concepto
de “nosotros y ellos”, que era parte de la
cultura rusa, con el adoctrinamiento revo-
lucionario pasé a ser el de “democracia-
pueblo” contra la “burguesia”. La identidad
explica mejor que el concepto de clase la
identificacién del enemigo del “pueblo”
ia “burguesia”.

Es muy significativo que Figes y
Kolonitskii terminen un libro que da tanta
importancia al lenguaje con el Terror Rojo,
que fue la expresion literal del combate a
la burguesia. La palabra pierde su caricter
polivalente, sélo queda su sentido literal.
Reconocen que el terror se dio desde aba-
jo, pero también desde arriba; fue parte de
la lucha surgida en febrero de 1917; sin
embargo, sefialan que

los bolcheviques se aduefiaron del sistema
simbélico de la revolucién, incluso de las
iméagenes del enemigo. Pero utilizaron este
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sistema simb6lico de manera diferente que
los social revolucionarios y mencheviques,
al enfatizar que sus palabras estaban pensa-
das para la accién [p. 234].

La disputa simb6lica aquf analizada ter-
mina con un significado dnico, no s6lo el
terror, sino la visién de que ese régimen se
apoderaria de ese lenguaje para darle el sig-
nificado que m3s le conviniera. Ahf est3,
dirfamos nosotros, el poder terrorifico de las
palabras.

Esta obra nos presenta una interpreta-
cién muy sugerente de la cultura politica de
la revolucién rusa. En ella se hace més com-
prensible el efecto de las tradiciones autori-
tarias del zarismo, como el paternalismo del
régimen soviético, asi como el papel que tu-
vieron las identidades de campesinos y obre-
ros al recibir el discurso socialista de los
lideres revolucionarios. Para este momento
quedar4 claro al lector la pertinencia de un
enfoque similar al presentado en este libro
para tratar la revolucién mexicana. 0
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NOVEDADES EDITORIALES DEL IIH

LIBROS

ey T e

Pablo Gonzalez Casanova, Cuentos indigenas, 4a. ed.,
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histé-
ricas, 2001, XXXVIII+ 112 p. (Serie Cultura Nahuatl.
Monografias: 7)

Una de las preocupaciones de don Pablo Gonzélez Casa-
nova fue la recopilacién de cuentos en nahuatl. Este volu-
men contiene varios de ellos, con su respectiva traduccién
al espafiol, acompafados de un estudio introductorio de
don Pablo, ast como de un estudio biobibliografico prepa-
rado por el maestro Carlos Martinez Marin.

Josefina Muriel, Las indias caciques de Corpus Christi, 2a.
ed., México, UNAM, Instituto de Investigaciones His-
téricas, 2001, 410 p. (Serie Documental, 23)

Durante el virreinato, importantes voces como las de
Zumérraga, Quiroga, Mendoza y las de los franciscanos al-
canzaron no s6lo la promulgacién de leyes, sino incluso las
disposiciones de crear instituciones que sustituyeran a
las escuelas y a los métodos de educacién tradicional indi-
genas. Las hijas de los caciques empezaron a ser educadas
desde nifias en los colegios por maestras espafiolas. Auxi-
liares de estos colegios fueron los conventos de monjas, es-
pecialmente los de concepcionistas y clarisas urbanistas. El
objetivo era, a'través de los colegios, escuelas y centros de
evangelizaci6n, formar mujeres para el matrimonio, es de-

cir, esposas y madres cristianas en el sentido en que las define fray Luis de Le6n en La

perfecta casada.

En esta obra, la doctora Josefina Muriel presenta la edicién facsimilar de un manus-
crito del siglo XVII. Unico en su género, el escrito es testimonio de la vida de las indias
caciques de esa época, en especial de las que conformaron el Convento de Corpus Christi.
En las biograffas de las monjas se verén los resultados de la evangelizaci6n.
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Virginia Guedea (coord.), La independencia de México y el
proceso autonomista novohispano, 1808-1824, México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Histéricas/Institu-
to de Investigaciones Doctor José Marfa Luis Mora,
2001, 458 p. (Serie Historia Moderna y Contempora-
nea, 36)

El fenémeno autonomista novohispano, iniciado o fortale-
cido como consecuencia de las reformas borbénicas y que
en buena medida fuera responsable de los conflictos surgi-
dos entre las provincias y el centro, fue un factor determi-
nante en la inestabilidad politica que se viviera durante las
primeras décadas del México independiente. Los once en-
sayos que conforman el presente volumen constituyen un
primer acercamiento a algunos de los aspectos que asumié
dicho fenémeno durante los afios de crisis del sistema colonial, asf como a algunas de las
consecuencias que tuvo una vez alcanzada la independencia, los que son abordados por
los autores desde muy diversas perspectivas que responden a las lineas de investigacién
que desde hace tiempo han estado desarrollando.

Asi, los dos factores que dieron mayor fuerza al autonomismo en la Nueva Espaiia, la
guerra de insurgencia y los cambios en la organizacién politica de todo el imperio espa-
fiol que por esos afios comenzaron a implantarse, se encuentran presentes.

Crénica del convento de Nuestra Sefiora de las Nieves, Santa
Brigida de México, edicién e introduccién de Josefina
Muriel y advertencia y versién paleogréfica de Anne
Soffie Sifvert, México, UNAM, Instituto de Investiga-
ciones Histéricas, 2001, 272 p. (Serie Documental, 24)

El relato de la fundacién del convento que conocemos
como Santa Brigida, cuya iglesia se dedicé a Nuestra Se-
fiora de las Nieves, est4 contenido en la hermosa crénica
que publicamos. Sus péginas estdn escritas por mujeres que,
habiendo profesado de monjas, fueron nombradas cronis-
tas sucesivamente.

De las cronistas podemos decir que son mujeres que se
sienten realizadas en su vida mon4stica, que la valoran apa-
sionadamente; sélo pretenden con sus escritos que la pos-
teridad conozca lo que ha sido esa institucién de la que ellas eran parte y que los traba-
jos y sufrimientos de las fundadoras, asi como la generosidad de sus patronos valieron la
pena porque extendieron su orden para glorificar a Dios en estas tierras, abriéndola a las
mujeres novohispanas.
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Polémicas y ensayos mexicanos en tomo a la historia, 3a. ed.,
seleccién, introduccién, estudio y notas de Juan A. Or-
tega y Medina (prélogo a la tercera edicién de Alvaro
Matute), México, UNAM, Instituto de Investigaciones
Histéricas, 2001, 542 p. (Serie Documental, 8)

Las polémicas y los ensayos recogidos por Juan A. Ortega
y Medina en esta obra surgieron en el medio historiogréfico
mexicano entre 1824 y 1936. Los textos aluden a diferen-
tes aspectos de la ensefianza de la historia, a cémo escribir
la de México, a la necesidad y conveniencia de estudiar la
historia patria, al problema del nacionalismo y del cosmo-
politismo, a los puntos esenciales de la concepcién positi-
vista y al concepto cientffico de la historia, asi como a la
influencia del pensamiento de Alexandru Dimitriu Xenopol
en México.

Esta obra es la “conjuncién de distintas reflexiones, repensadas a partir de su cotejo
con preguntas generadas por la circunstancia”, y es también “una buena muestra de lo
que leyeron los historiadores mexicanos durante un lapso de ciento diez afos”.

Miguel Le6n-Portilla, La filosofia ndhuatl estudiada en sus
fuentes, 9a. ed., con un nuevo apéndice y prélogo de
Angel Marfa Garibay K., México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Histéricas, 2001, 464 p. (Serie Cultu-
ra Nhuatl. Monografias, 10)

Esta obra, de la que aquf se ofrece la novena edicién en
castellano, va enriquecida con un apéndice en el que, a la
luz de las recientes investigaciones, se analizan y valoran
de nuevo criticamente los testimonios nahuas en los que
se ha apoyado el estudio acerca del pensamiento néhuatl.
Publicado adems este libro en traducciones al ruso (Aca-
demia de Ciencias, Mosci), inglés (University of
Oklahoma Press, Oklahoma), aleman (Mexicanische
Studien, Colonia) y francés (Editions du Seuil, Paris), ha
tenido amplia difusién e influido en numerosos trabajos realizados en México y fuera de
él, dirigidos a conocer la visién del mundo y, en general, el pensamiento de los antiguos
pueblos nahuas. O

76 HISTORICAS 61



PUBLICACIONES PERIODICAS

Estudios de Historia Novohispana 24, enero-junio 2001

IRIA

Sumario - e
LB Tlii“! ANMA

Articulos .

“Indios madrineros". Colonizadores tlaxcaltecas en el no-
reste novohispano, Cecilia Sheridan Prieto

“La santa es una bellaca y nos hace muchas burlas”. El caso
de los panecitos de Santa Teresa en la sociedad novo-
hispana del siglo XVII, Antonio Rubial Garcta y Maria
de Jesiis Dias Nava

Impacto de la migracién urbana en el proceso de “separa-
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El Iris. Periédico Critico y Literario, Maria Eugenia Claps
Arenas ;

La prensa opositora al maderismo, trinchera de la reaccion.
E! caso del periédico El Madia , Jestis Méndez Reyes

Significacion e historia: el problema del limite en el docu-
mento histérico, Fernando Betancourt Martinez

Documentos

La marcha de las ideas liberales en México, de Edmundo O'Gorman, Nota preliminar de
Alvaro Matute

Resefias bibliograficas

Carlos Illades y Ariel Rodriguez Kuri, Instituciones y ciudad. Ocho estudios histéricos sobre
la ciudad de México (Elisa Speckman Guerra) '

Salvador Rueda Smithers, El paraiso de la cafia. Historia de una construccion imaginaria
(Felipe Avila Espinosa)

Miguel Gonzélez Compedn y Leonardo Lomelf (coords.), El Parido de la Revolucién. Ins-
titucion y conflicto (1928-1999) (Alvaro Matute)

Fernando Curiel et al., El historiador frente a la historia. Historia vy literatura (Silvestre
Villegas) (3
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Asi como la muerte definitiva es el fruto dltimo
de la voluntad del olvido,
asf la voluntad de recuerdo podra perpetuarnos la vida.

JOSE SARAMAGO
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