
Título: Melodramas de papel: historias de la fotonovela en 
México 
Autor(es):   
Fecha de publicación:  2021 
Primera edición electrónica en pdf: 2023 
ISBN edición impresa:  978-607-30-4360-1 [Versión 
impresa] 
ISBN  de pdf: en trámite 

Forma sugerida de citar:  Melodramas de papel: historias de 
la fotonovela en México. Serie Historia Moderna y 
Contemporánea 75. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México. Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2021. http://hdl.handle.net/20.500.12525/3349 

D.R.  2024. Los derechos patrimoniales pertenecen a la Universidad Nacional Autónoma de México. Ciudad 
Universitaria, Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México 

Entidad editora: Instituto de Investigaciones Históricas. Universidad Nacional Autónoma de México 
Correo electrónico: departamento.editorial@historicas.unam.mx 

“Excepto donde se indique lo contario, esta obra está bajo una licencia Creative Commons (Atribución-No comercial-
Compartir igual 4.0 Internacional, CC BY-NC-SA Internacional, https://creativecommons.org/licenses/by-nc-
sa/4.0/legalcode.es)” 

Para usos con otros fines se requiere autorización expresa de la institución: 
departamento.editorial@historicas.unam.mx 

Con la licencia CC-BY-NC-SA usted es libre de: 
• Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato.
• Adaptar: remezclar, transformar y construir a partir del material. 

Bajo los siguientes términos: 
• Atribución: debe dar crédito de manera adecuada, brindar un enlace a la licencia, e indicar si se han

realizado cambios. Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que
usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante. 

• No comercial: usted no puede hacer uso del material con propósitos comerciales.
• Compartir igual: si remezcla, transforma o crea a partir del material, debe distribuir su contribución bajo

la misma licencia del original. 

http://hdl.handle.net/20.500.12525/3349
mailto:departamento.editorial@historicas.unam.mx
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/legalcode.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/legalcode.es


M
EL

O
D

R
AM

AS
 D

E 
PA

PE
L

Hi
st

or
ia

s 
de

 la
 fo

to
no

ve
la

 e
n 

M
éx

ic
o

Decenas de millones de fotonovelas se imprimieron 
semanalmente en México desde la década de 1960 hasta 
los inicios de los años noventa. En 32 páginas se plasmaron 

historias de amor, heroísmo, humor, misterio, violencia, criminalidad 
y erotismo. Algunas eran protagonizadas por reconocidos actores y 
actrices de las telenovelas o del cine, pero en la gran mayoría de las  
fotonovelas aparecían sujetos desconocidos que aspiraban alcanzar 
la fama posando para estas revistas. El elemento central 
de estas historias sencillas y con final predecible, fue el melodrama: 
una matriz cultural que moldeaba narraciones signadas por la 
exaltación de las emociones, la oposición radical entre buenos 
y malos, el destino como demiurgo que define el rumbo de la historia, 
la omnipresente tragedia y, al final, una aleccionadora moraleja. Los 
nueve ensayos que componen este libro analizan el amplio y diverso 
mundo de las fotonovelas desde la historia cultural. 
De manera particular, abordamos la forma en que estas publicaciones 
masificaron representaciones de género, clase y raza en el marco 
de una pedagogía de las emociones estructurada bajo la lógica 
melodramática. Lejos de ser una diversión inofensiva, proponemos 
que el análisis de estas manifestaciones de la cultura de masas fue 
un espacio para la circulación de ideas que normalizaban el clasismo, 
la violencia de género, el machismo y el racismo. Estas lacrimógenas 
historias enseñaron a sus lectores cómo amar, odiar, sufrir y hacer 
sufrir en el México durante la segunda mitad del siglo pasado.
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PRESENTACIÓN

Los ensayos aquí reunidos son fruto del trabajo de un grupo de in-
vestigadores y de estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma 
de México, la Universidad Autónoma Metropolitana y la Dirección de 
Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
que durante poco más de dos años conformamos el Seminario “Las 
fotonovelas en México” en el Instituto de Investigaciones Históricas de 
la Universidad Nacional Autónoma de México.

El seminario se organizó con el propósito de examinar el fenómeno 
fotonovelístico que surgió en la Ciudad de México en la segunda mitad 
del siglo xx y su trascendencia mediática, así como recuperar las foto-
novelas como fuente para la investigación histórica. Para ello, el grupo 
se avocó a la tarea de buscar y seleccionar las revistas del catálogo gene-
ral de historietas, cómics y fotonovelas con el que contaba en 2018 la 
Hemeroteca Nacional, y el cual ofrecía un inventario de aproximada-
mente 600 publicaciones de ese tipo. De este registro, escogimos cerca 
de 60 títulos de sólo fotonovelas que nos permitieron vislumbrar el uni-
verso de publicaciones, las temáticas, su circulación y su permanencia.

La sistematización de este material a partir de los temas que trata-
ban y los ejemplares hallados en ese fondo nos llevó a seleccionar una 
muestra de 15 tipos de revistas que clasificamos en fotonovelas de amor, 
violencia y criminalidad, misterio y terror, erotismo y humor picante, 
para la familia y de héroes populares, así como también aquellas que 
centraban su contenido en dramas sociales de la Ciudad de México. 
Con base en su especialidad e intereses, cada uno de los miembros del 
seminario seleccionó un grupo de fotonovelas entre las que se encuen-
tran: Santo, el Enmascarado de Plata (1952-1954), Ratón Macías (1954), 
Diario de un Corazón (1959), Fiesta de Novelas de Amor (1974), Cita de 
Lujo (1975-1977), Amigos de la Pobreza (1961-1965), La India María (1970-
1971), Lo Inexplicable (1972-1978), El Campeón Mantequilla Nápoles 
(1975), Carnaval de Risa Loca (1975) y Telón (1977); Dramas de mi Barrio 
(1977-1979), Casos de Alarma! y Valle de Lágrimas! (1971-1985); y Casos 
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8 MELODRAMAS DE PAPEL

Reales! (1985-1996), para abordar las diferentes narrativas y los diversos 
públicos que existían para ese tipo de publicaciones.

Lógicamente, la selección que se hizo no agotó el conjunto de fo-
tonovelas que existió en el país en las últimas décadas del siglo xx. Sin 
embargo, las temáticas y los ejemplares elegidos nos permiten aproxi-
marnos a una parte significativa del escenario narrativo melodramáti-
co signado por la cultura de masas, en un periodo donde el amplio 
consumo fue posibilitado por el incremento de la población alfabeti-
zada y urbana.

Tampoco se agotaron los contenidos de esas publicaciones, aunque 
la muestra ayudó a identificar los aspectos centrales que inquietaban, 
erotizaban o hacían reír a la sociedad mexicana entre 1950 y 1996, y que, 
a partir del melodrama, los editores representaban como estereotipos 
del amor romántico y las emociones, la pobreza, la sexualidad, la vio-
lencia y el crimen, lo inexplicable o sobrenatural, las aventuras de los 
deportistas famosos o los infortunios de los grupos oprimidos.

Parte de los resultados de esta investigación se presentó en el co-
loquio organizado el 7 de noviembre de 2019 en el Instituto de Inves-
tigaciones Históricas y que permitió integrar las sugerencias y 
recomendaciones de los comentaristas, así como afinar los argumentos 
de la obra. Agradecemos a Marjolein Van Bavel, Estela Roselló Sobe-
rón, Raquel Mosqueda y Ana Laura Zavala por sus valiosas recomen-
daciones. El resultado es este libro que entregamos al lector y en el cual 
se destaca, además de las contribuciones de sus autores, la participación 
de un grupo de estudiantes de la licenciatura en Historia de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
quienes abrevaron de las reflexiones, participaron de los debates y re-
troalimentaron su propia experiencia formativa. Por anterior, podemos 
afirmar que esta obra es producto de la colaboración conjunta entre 
estudiantes y profesores que integraron un proyecto con miras a la do-
cencia y a la investigación académica.

Finalmente, agradecemos el apoyo del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, tanto en 
la difusión del Coloquio como en la edición del libro. Damos las gracias 
también al doctor Fernando Curiel, quien, como precursor en el estudio 
de este género, alentó al colectivo con sus consejos para realizar la in-
vestigación. Una especial gratitud va dirigida a Verónica Luján, por su 
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generosidad al compartir recuerdos y abrirnos las puertas de su casa 
para conocer el archivo personal de su esposo Benjamín Escamilla, y a 
Karina Escamilla, por su entusiasmo para desarrollar este proyecto y 
facilitarnos la información clave sobre la empresa editorial que cons-
truyó su padre. Jesús Plácido fue un gran apoyo a la hora de tomar 
fotografías en diferentes acervos.

No queremos dejar de lado nuestro agradecimiento al personal de 
la Hemeroteca Nacional de México, en especial a Fernando Lezama, 
por su buena disposición para el préstamo del material gráfico y su 
reproducción; sin su valiosa colaboración el trabajo que aquí presenta-
mos habría sido imposible.

Rosalba Cruz y Rosalba Alcaraz hicieron un cuidadoso trabajo 
editorial para producir este libro; para ellas nuestro reconocimiento y 
gratitud. 

los Autores
Ciudad de México, noviembre de 2020
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Las fotonovelas fueron una gran industria editorial que en sus años de 
mayor esplendor, la década de 1970, alcanzó a imprimir casi cuatro 
millones de ejemplares semanales. Por ejemplo, Cita de Lujo, una de 
las fotonovelas románticas más leídas, alcanzó un tiraje de 700 000 
ejemplares por semana y la muy conocida y amarillista Casos de Alarma! 
llegó al millón de unidades. Es más, fueron numerosas las fotonovelas 
mexicanas que llegaron a Estados Unidos y a Sudamérica. Sin embar-
go, carecemos de una biblioteca o un archivo donde se conserve una 
muestra representativa de tan prolífica industria editorial. Si bien el 
Fondo Historietas de la Biblioteca Nacional conserva aproximadamente 
80 títulos, resulta ser mínimo en función de la gran cantidad de publi-
caciones que hubo. Así, quien se interese en estos temas tiene que 
acudir a coleccionistas particulares y a vendedores de libros antiguos 
que conservan algunos ejemplares. De manera que la paradoja reside 
en que, pese a la existencia de una gran cantidad de fotonovelas pu-
blicadas, hay una notable dificultad para acceder a ellas. En ningún 
momento se consideró que este tipo de revistas, las cuales fueron cali-
ficadas de morbosas, vulgares y amarillistas, signadas por argumentos 
sencillos, predecibles y repetitivos, pudiera convertirse en fuentes para 
la investigación histórica. Por consiguiente, quienes pretendemos ana-
lizar este tipo de publicaciones debemos operar como una suerte de 
“pepenadores” que, en lugar de visitar organizadas bibliotecas, tene-
mos que ir a tianguis, a bodegas atiborradas de todo tipo de publica-
ciones, a vendedores por internet y a cualquier sitio donde podamos 
encontrar fotonovelas que nos permitan reconstruir un capítulo impor-
tante tanto de la industria editorial como de la cultura de masas en 
México. Esta paradoja tiene su correlato en la producción historiográ-
fica: pese a que fue una avasallante industria editorial de incuestiona-
ble protagonismo en la cultura popular mexicana, son pocas las 
investigaciones que se han abocado al estudio de las fotonovelas en 
México desde un punto de vista histórico, y más aún, para explicar por 
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qué estas publicaciones tuvieron tanto éxito en el país y en el conjunto 
de América Latina.

Pero ¿qué son las fotonovelas? Se trata de un género literario de 
carácter masivo que tuvo sus orígenes en la Europa de los años treinta 
del siglo pasado a partir de la cinenovela, un tipo de revista en la que 
se promocionaban espectáculos cinematográficos a través de argumen-
tos resumidos de exitosas películas, cuyas fotografías fungían en cali-
dad de portada.1 Basados en ese formato, en 1946 los hermanos Alceo 
y Domenico del Duca lanzaron en Italia una propuesta de novela ilus-
trada con dibujos, inspirada en la serie estadounidense Gran Hotel. El 
éxito de esta edición hizo que un año más tarde los productores Stefa-
no Reda y Giampaolo Callegari publicaran la primera fotonovela con 
el título Nel Fondo del Cuore protagonizada por Gina Lollobrigida en la 
revista Il Mio Sogno, formato que después copió la revista Bolero Film 
donde se publicaron Catene y Tormento.2 Hacia los años cincuenta, este 
género se difundió en Francia a través las revistas Festival y Nous Deux 
de Editions Mundiales, las cuales alcanzaron un tiraje de 350 000 ejem-
plares. En 1957 Jean-Jacques Bourgois abrió la agencia de prensa Art 
Presse Productions para la publicación de fotonovelas, temas publici-
tarios y de moda, que alcanzaría a imprimir durante su vigencia alre-
dedor de quinientos títulos.3

Por esos mismos años, las fotonovelas comenzaron a difundirse en 
Bélgica, Reino Unido, Alemania, Suiza, España y Portugal. En España, 
por ejemplo, las fotonovelas se popularizaron con la zaga de novelas de 
Corín Tellado que surgieron desde finales de los años cuarenta y se 
caracterizaron por ser cortas, de menos de cien páginas, con escenarios 
románticos donde tenían lugar historias de amor con un final feliz.4 
Pero la producción y la comercialización de las fotonovelas en Latino-

1 Fernando Curiel, Fotonovela rosa, fotonovela roja, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1978, p. 11-12.

2 Para un análisis sucinto, véase Juan Miguel Sánchez Vigil, “La fotografía en las 
fotonovelas españolas”, Documentación de las Ciencias de la Información, v. 35, 2012,  
p. 34, doi: https://doi.org/10.5209/rev_DCIN.2012.v35.40445.

3 Ibidem, p. 35.
4 Marcela Amaya, “Análisis discursivo de la construcción identitaria femenina y 

masculina en fotonovelas de Corín Tellado”, Revista Sociedad y Equidad, n. 2, 2011,  
p. 103-122, https://sye.uchile.cl/index.php/RSE/article/view/15284/15729 (consul-
ta: 20 de julio de 2019).
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américa no tuvieron comparación. Inspirados en el modelo de Corín 
Tellado, muchos productores en Argentina, Chile, Venezuela, Colom-
bia y México ampliaron la difusión de un tipo de revistas que trascendió 
los relatos de amor para ofrecer temáticas muy variadas dirigidas al 
entretenimiento de un amplio público, alcanzando un éxito rotundo a 
partir de los años setenta.

En México, parte del éxito se debió a la diversificación de las em-
presas editoriales y al tratamiento que daban a sus contenidos. Aunque 
desde los años cincuenta ya había antecedentes de este formato, como 
el fotomontaje Santo (1952), y en los años sesenta los mexicanos cono-
cieron las primeras fotonovelas italianas como Rutas de Pasión (1965) e 
Ilusión (1966), fue hasta la década de 1970 cuando esta empresa edito-
rial alcanzó su esplendor.5 En el caso de Santo, por ejemplo, se impri-
mieron 900 000 ejemplares semanales y entre la variedad de historietas 
y fotonovelas que circuló en el país en 1976, según Irene Herner, se 
llegaron a editar 70 millones de ejemplares mensuales (56 millones de 
cuentos y 14 millones de fotonovelas), es decir, más de un ejemplar por 
habitante considerando la población del país en ese año.6

De acuerdo con Juan Miguel Sánchez Vigil, en este boom fotono-
velero se destacaron empresas como edAr, que lanzó al mercado las 
colecciones Tuya y Amiga; la Editorial Argumentos, que desde 1962 
publicó Lágrimas, Risas y Amor; ele, que editó Cita, Ternura y Cita de 
Lujo; Editormex Mexicana que imprimía Sinfonía, Cariño, Lolita y Fas-
cinación; Publicaciones Herrera, llamada después Novedades Editoria-
les, que ofreció la colección Lo Inexplicable, y Ediciones Llergo y 
Escamilla, que editaron Casos de Alarma!, Valle de Lágrimas! y Casos Rea-
les!, sólo por mencionar las que produjeron mayor tiraje. Para dar una 
idea del alcance de estas publicaciones, revistas de corte romántico, 
como Lágrimas, Risas y Amor, llegó a imprimir alrededor de 4.8 millones 
de ejemplares en 1976; Cita de Lujo tuvo un tiraje de 2 864 000 ejempla-
res mensuales; Ternura, 230 000 ediciones a la semana, y Chicas, 240 000 
semanales entre 1976 y 1977; y la revista Las Estudiantes, de Editormex 

5 Sánchez Vigil, “La fotografía…”, p. 36-37.
6 Vale la pena mencionar que la propia autora señala que no hay cifras confiables 

acerca del número de ejemplares publicados por lo que su valoración cuantitativa es 
aproximada. Irene Herner, Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México/Nueva Imagen, 1979, p. ix.
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Mexicana, contó con 56 000 copias mensuales durante los mismos 
años. En el caso de aquellas cuya temática estuvo basada en criminali-
dad, locura, violencia y erotismo, como fueron Casos de Alarma! y Casos 
Reales!, se imprimieron entre 150 000 y 1.5 millones de ejemplares se-
manales entre 1971 y 1985. Estas cifras nos hablan de millones de lec-
tores de fotonovelas durante las décadas de 1960 y 1980, lo cual nos 
pone frente a un objeto de singular relevancia en la cultura popular. 
Una investigación que aborde la totalidad de las fotonovelas que se 
imprimieron en México es simplemente imposible; por esta razón hici-
mos una selección que nos permitió definir varios tipos y, a partir de 
éstos, tomar una muestra que osciló entre los 12 y los 70 ejemplares.

Lejos de ser un mundo de narrativas homogéneas, encontramos que 
las hubo románticas, de nota roja, eróticas, de humor, de terror, de 
héroes populares e infantiles. Este libro busca, justamente, abordar dicha 
diversidad ¿Cómo analizar este tipo de publicaciones y bajo qué refe-
rentes historiográficos? Antes de exponer los principales lineamientos 
que guiaron esta investigación y presentar brevemente el contenido de 
cada capítulo, expondremos los antecedentes historiográficos.

Antecedentes historiográficos

Un primer aporte lo constituye el ya clásico estudio de Fernando Curiel 
Fotonovela rosa, fotonovela roja de 1978, obra que reflexiona sobre las 
características, difusión e impacto que tuvieron tanto las historias ro-
mánticas como aquellas basadas en crimen, violencia y sexo inspiradas 
en la nota roja y contadas a partir de imágenes y globos. Los aportes 
de este texto se sustentan en el análisis de los orígenes de este género, 
el tipo de narrativas, la descripción de las revistas y el perfil e ilustra-
ciones que ofrecían sobre todo las de mayor éxito. Las primeras, que el 
autor define como “rosas”, se centran en melodramas de amor, emo-
ciones e intriga que terminaban con un final feliz después de que sus 
protagonistas superaban los obstáculos impuestos por la clase social y 
las normas morales. Y las segundas, que denomina género “rojo”, cu-
yos dramas remitían a problemáticas sociales, bajas pasiones e infortu-
nios, las cuales difundían además, fotografías eróticas de gran atractivo 
para el público adulto en un periodo en el que el semidesnudo femenino 
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comenzaba a difundirse ampliamente, a pesar de la censura del Estado 
y de las críticas de un sector de la sociedad que se resistía a los cam-
bios de una modernidad marcada por la revolución sexual y el desplie-
gue de los medios masivos de comunicación.7 Además, Curiel señala 
la relevancia del análisis del lenguaje ya que el objetivo de estas publica-
ciones era transmitir emociones en grado superlativo, ya fuera tristeza, 
alegría, miedo, amor, odio, etcétera. Para tales efectos, los textos suelen 
usar sinónimos y numerosos adjetivos que, al decir del autor, nos ponen 
frente a una retórica del exceso.

Otro estudio que se destaca también como pionero es la obra de 
Irene Herner Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México, publica-
do en 1979. En esta obra la autora se propone comprender el porqué 
del éxito y la popularidad de este tipo de literatura dirigida, en su 
mayoría, a los sectores de bajos ingresos. A partir de interrogantes 
como quiénes producen, distribuyen y consumen historietas y fotono-
velas en México, qué tipo de contenido e ideología difunden y cuál es 
su significado en la cultura nacional, la autora se aventura al análisis 
del estilo, el formato y la magnitud tanto de los “cuentos” como de las 
fotonovelas que circularon en México entre 1960 y 1980. Su conclu-
sión es que, a pesar de que la historieta se planteó como una expresión 
de cultura popular, en realidad se trataba de una producción de la 
clase dominante en aras de impedir que los pobres desarrollaran una 
verdadera conciencia de clase y así mantener a las masas explotadas 
económicamente y paralizar cualquier germen de ideología revolucio-
naria. La importancia de este texto radica en la información cuantita-
tiva y cualitativa que proporciona sobre la producción y el alcance de 
las revistas de monitos e historias melodramáticas. Asimismo, esta 
obra, que ha sido referencia obligada para los especialistas en historieta 
mexicana y por ende multicitado, resulta útil para nuestros propósitos 
en tanto que permite aproximarnos al mundo de las editoriales que 
existieron en los años setenta en México, conocer el contenido de al-
gunas fotonovelas en las que no sólo hubo relatos románticos o de 
aventuras de superhéroes sino también sexo, violencia y dramas socia-
les que tendían a difundir mensajes sobre los valores del capitalismo. 
Desde una postura marxista, la autora hizo un llamado al gobierno 

7 Curiel, Fotonovela rosa…, p. 11-12.
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para controlar el tipo de contenidos de esos impresos para que, además 
de contribuir a estimular la lectura entre los mexicanos, fomentaran 
una visión crítica frente a un sistema opresor que se esmeraba por 
promover las desigualdades.

En la década de 1980 y con la lente de género, la socióloga estadou-
nidense Cornelia Butler Flora publicó un conjunto de artículos en los 
cuales señalaba que las fotonovelas eran un claro instrumento de do-
minación ideológica.8 Un aspecto que resultaba sobresaliente para la 
autora es la cantidad de historias donde las mujeres eran representadas 
abrumadoramente pasivas, carentes de toda iniciativa y viviendo en 
dependencia total de los hombres. Según ella, el modelo de mujer os-
cilaba entre Cenicienta y Mata Hari, es decir, entre la mujer buena que 
encuentra su príncipe azul y la mala, erotizada y ambiciosa que al final 
lo pierde todo.9 Para la autora era notable, en términos comparativos 
con otros países de América Latina, lo ofensivo que le resultaba el alto 
grado de machismo que aparecía en las fotonovelas mexicanas.10 Lo 
curioso es que símbolos sagrados —como Dios, la familia, la materni-
dad y la misma virgen de Guadalupe— aparecían de manera constante 
a la hora de identificar a la gente buena y, paradójicamente, solían 
yuxtaponerse de manera armónica con imágenes eróticas. En dichas 
historias, la solución a los problemas no era una consecuencia natural 
de eventos precedentes ni como resultado de la acción individual, 
sino de la fuerza del destino, el cual se encargaba, por ejemplo, de poner 
en el camino de una mujer pobre a un hombre apuesto y rico que le 
permitiría el ascenso social.11

Un asunto notable señalado por Butler es que, cuando la autora de 
las fotonovelas era una mujer, había una mayor permisividad con el 

 8 Cornelia Butler Flora y Jan L. Flora, “The Fotonovela As a Tool for Class and 
Cultural Domination”, Latin American Perspectives, v. 5, n. 1, 1978, p. 134-150, https://
www.jstor.org/stable/pdf/2633343.pdf?seq=1.

 9 Cornelia Butler Flora, “Women in Latin American Fotonovelas. From Cinde-
rella to Mata Hari”, Women’s Studies International Quarterly, v. 3, n. 1, 1980, p. 95-104, 
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0148068580927001?via 
%3Dihub (consulta: 5 de marzo de 2019).

10 Cornelia Butler Flora, “Fotonovelas. Message Creation and Reception”, Journal 
of  Popular Culture, v. 14, n. 3, 1980, p. 524-534, doi: https://doi.org/10.1111/j.0022- 
3840.1980.1403_524.x.

11 C. B. Flora, “Women in Latin…”, p. 100-101.
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sexo premarital; por ejemplo, el sexo se hacía explícito en 50% de las 
historias escritas por hombres y en 66% de creadas por mujeres.12 Sin 
embargo, el interés en la sexualidad femenina es un claro marcador de 
diferencia entre mujeres buenas y malas. Por ello, en estas publicacio-
nes circulaban nociones de feminidad y masculinidad de corte clara-
mente conservador y machista, donde se reforzaban roles que 
encasillaban a la mujer en lo privado y a los hombres en lo público; 
ellas como guardianas de la moral doméstica y el hombre como pro-
veedor. La transgresión de dichos roles generaba problemas, ya que 
significaba ir en contra de una disposición divina. No es coincidencia 
que en numerosas páginas encontremos que la mujer mala de la histo-
ria es la secretaria, quien llena de juventud y carnes firmes seducía al 
jefe. En este sentido, la mujer que transgrede la feminidad al tener que 
incursionar en el mundo laboral, espacio masculino por excelencia es 
vista como una amenaza seductora que, por lo general, destruye la 
armonía familiar. Así, se instituye el modelo femenino negativo: aman-
te-secretaria-oficina-sexo-divorcio, en oposición al modelo ideal de 
madre-esposa-hogar-amor-matrimonio.

En el examen hecho por Butler sobre el mundo editorial ella en-
cuentra que los productores, en su mayoría varones, fueron agentes 
independientes que desarrollaron una empresa próspera, gracias a las 
conexiones que tenían con el mundo del espectáculo y que, en ocasio-
nes, adaptaron modelos de fotonovelas producidas en Europa que re-
sultaron exitosas en muchos países del continente americano. Además, 
afirma que en los mensajes de esos impresos se promovieron ideas 
basadas en la ideología capitalista como la falacia de ascenso en la es-
cala social si los individuos atendían al pie de la letra las nuevas reglas 
sin cuestionar al sistema hegemónico.13 En este sentido, los discursos 
fundamentados en el individualismo alentaban las aspiraciones de la 
gente pobre para alcanzar el estilo de vida de los ricos a partir de este-
reotipos románticos o arquetipos de belleza femeninos y masculinos; 
mientras que, por otra parte, mostraban la violencia cotidiana, el ma-
chismo, la locura y la criminalidad como condición propia de las clases 

12 Ibidem, p. 102.
13 C. B. Flora, “The Fotonovelas As a Tool…”, p. 134-150.
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populares, las cuales a diferencia de las capas medias, difícilmente po-
dían transformar las condiciones que les asignó el destino.14

Finalmente, en un trabajo reciente Andrés Ríos Molina propone 
que las fotonovelas son útiles para abordar temas que aparentemente 
no fueron centrales en este tipo de publicaciones. Este es el caso de la 
cultura psi, es decir, todas aquellas categorías que vienen de la psiquia-
tría y el psicoanálisis cual criterios para comprender los comportamien-
tos “anormales”. La presencia de personas “locas” en este tipo de 
publicaciones posibilitó la masificación de ideas sobre lo sano y lo en-
fermo en el terreno de lo mental, las cuales se solían alejar de lo dicho 
por las mencionadas disciplinas. Esto implicaba una suerte de legitima-
ción en lo científico de un conjunto de prejuicios culturales usados 
para definir los límites entre lo normal y lo anormal.15 En “Las fotono-
velas mexicanas. Melodrama y cultura de masas” (2019), Ríos Molina 
afirma que en las historias de las fotonovelas que ofrecieron casos de la 
vida real como el género rojo, se combinaba, por lo general, la trilogía 
crimen, sexo y locura con el fin de satisfacer el deseo voyerista del lec-
tor que buscaba deslizarse furtivamente, observar la vida cotidiana y el 
sufrimiento de sujetos anónimos sumidos en melodramáticas tragedias. 
Se trataba de lógicas narrativas que presentaban al lector mundos desde 
los cuales se daba sentido a la locura cotidiana, ofreciendo un sistema 
de mitos que fungía como un esquema cultural que le permitía al sujeto 
otorgar significado a su entorno inmediato.16 Asimismo, demuestra que 
el melodrama que organiza las historias de las fotonovelas, funciona 
como mitos que cambian de forma a partir de la repetición de ciertos 
esquemas, pero que mantienen una estructura constante que supera las 
conciencias individuales.17

14 C. B. Flora, “Fotonovelas. Message Creation…”, p. 524-534.
15 Andrés Ríos Molina, “Relatos pedagógicos, melodramáticos y eróticos. La lo-

cura en fotonovelas y cómics, 1963-1979”, en La psiquiatría más allá de sus fronteras. 
Instituciones y representaciones en el México contemporáneo, coordinación de Andrés Ríos 
Molina, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2017, p. 257-308, 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/psiquia-
tria/688_04_05_Fotonovelas.pdf  (consulta: 8 de octubre de 2019).

16 Ríos Molina, “Relatos pedagógicos…”, p. 264.
17 Andrés Ríos Molina, “Las fotonovelas mexicanas. Melodrama y cultura de 

masas”, en Los raros. Autores y géneros excluidos en la literatura hispánica, edición de Israel 
Ramírez e Yliana Rodríguez, México, El Colegio de San Luis, 2019, p. 7-8.
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Considerando las valiosas contribuciones que realizaron los autores 
mencionados sobre la industria editorial de las fotonovelas y con el 
ánimo de profundizar teóricamente en las temáticas y contenidos de la 
variedad de publicaciones que surgieron, este libro se propone analizar 
la matriz de sentido que operó en esos relatos, sus implicaciones socia-
les y su significado histórico, en el México de finales del siglo xx. Se 
trata de una obra colectiva que ha sido pensada desde la historia cultu-
ral ya que, si bien la comprensión del contexto de producción es funda-
mental para comprender el fuerte impacto de la industria de las 
fotonovelas, el análisis principal se centra en los contenidos, lo cual nos 
lleva al terreno de lo simbólico, donde la antropología y los estudios 
culturales han generado herramientas útiles para comprender las tramas 
de sentido y significado que estructuran las narraciones de este tipo de 
publicaciones.

Un punto de partida es que las fotonovelas constituyen una valiosa 
fuente para la investigación histórica a través de cuyos relatos y dramas 
se pueden observar las continuidades y rupturas en las mentalidades de 
la sociedad mexicana, durante un periodo de fuertes contrastes caracte-
rizados por el vertiginoso crecimiento demográfico,18 el desarrollo de los 
principales centros urbanos y de ciudades intermedias;19 el aumento de 
la desigualdad social y la violencia; por los cambios en las concepciones 

18 México pasó de una población de poco más de 25 000 000 en 1950 a 81 000 000 
de habitantes en 1990. Las tasas de crecimiento en la década de los cincuenta fueron de 
3.2% por año y para la siguiente alcanzaron 3.4%, la más alta en la historia mexicana. 
En los siguientes decenios la tendencia empezó a revertirse de 3.2% por año para 1970-
1980 y un incremento más moderado de 2% se observó entre 1980 y 1990. En 1974 el 
promedio de hijos por mujer era de 7.6 en zonas rurales y de 5 en áreas urbanas; en 
1980, de 7 y 5, respectivamente; y en 1990 se advirtió de 4.7 en el campo y de 2.9 en las 
ciudades. Ariel Rodríguez Kuri y Renato González Mello, “El fracaso del éxito, 1970-
1985”, en Historia general de México, México, El Colegio de México, 2013, p. 699-701.

19 A mediados del siglo, 84 localidades en el país podían calificarse como ciudades, 
pues cada una de ellas tenía 15 000 habitantes o más; en 1970 había ya 174 ciudades; 
y en 1990 se contaban 416. En 1950 esas 84 ciudades albergaban poco más de 7 200 000 
de habitantes, 20% de la población nacional, y en 1970 tenían casi 23 000 000, es decir 
47% de la población total. En 1990 alrededor de 51 500 000 de personas formaban el 
mundo urbano mexicano que equivalía a 63% del total. Sin embargo, este crecimiento 
fue asimétrico, pues la ciudad de México representaba en 1950 cerca de 11% de la 
población total del país y 40% de la población que vivía en las ciudades; hacia 1990, 
su participación en el total nacional fue de 18%; le seguía Guadalajara, Monterrey y 
posteriormente la ciudad de Puebla. Ibidem, p. 702-703.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   190) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   19 19/05/2021   09:33:06 a. m.19/05/2021   09:33:06 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



20 ANDRÉS RÍOS MOLINA Y SAYDI NÚÑEZ CETINA

sobre la sexualidad y el semidesnudo femenino, así como la resistencia 
hacia nuevos patrones de comportamiento social que contribuyeron a 
fortalecer una serie de mitos relacionados con la normativa de género, 
las prácticas sexuales, la clase social, el machismo y el racismo.

Características de las fotonovelas

Una primera característica de la fotonovela es su promesa de verosi-
militud. En la mayoría encontramos en la portada la frase “un caso de 
la vida real”. A diferencia del cómic, donde aparecían personajes fic-
ticios como superhéroes o animales humanizados, la fotonovela se 
esmera por transmitir realismo tanto en las imágenes como en la his-
toria narrada. Los personajes que el consumidor veía no salían de la 
imaginación de algún dibujante, sino que podían ser conocidas estre-
llas del cine o la televisión, o sujetos desconocidos que posaban gra-
tuitamente con el anhelo de ser descubiertos por algún cazador de 
talentos. Esos sujetos “reales” se encargaban de dramatizar historias 
cotidianas que le podían pasar a cualquier lector. De hecho, numerosas 
revistas invitaban a los lectores a enviar sus historias para que fuesen 
convertidas en un número de fotonovela; una muestra de ello es Casos 
de Alarma!, basada en los crímenes narrados por la muy conocida re-
vista Alarma!, lo cual certificaba el realismo de lo que allí se presenta-
ba. Aunado a lo anterior, el hecho de que las fotonovelas románticas 
tuvieran consultorio sentimental donde los lectores enviaban cartas 
con sus problemas, y eran respondidos por supuestos especialistas, 
agudizaba la sensación de realismo en el lector. De manera que estas 
publicaciones no pensaban en un lector que buscara relatos fantásti-
cos o ficticios, sino en un voyerista que observara la vida secreta de 
otros a través de estas publicaciones. En dicha satisfacción de curio-
sidad, los detalles de los crímenes, las palabras y promesas usadas 
para seducir, las manifestaciones de violencia doméstica y otros de-
talles cotidianos eran valorados por el potencial lector que encontraba 
en el sufrimiento ajeno una suerte de placer que lo mantenía engan-
chado para comprar un número cada semana.

Una segunda característica es la naturaleza multimedia de las fo-
tonovelas. Si pensamos en otros medios propios de las industrias cul-
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turales masivas como el cine, la televisión o la radio, encontramos que 
éstas han sido entendidas como mundos relativamente autónomos. 
Esto significa que la muy extensa historiografía del cine es una amplia 
tradición de estudios sobre producciones, directores, actores, mercado 
y narrativas que se configuraron en el marco del lenguaje cinemato-
gráfico, mismo hecho que ha pasado con la escasa historiografía de 
la radio y la televisión. Sin embargo, a diferencia de los anteriores 
medios, la fotonovela sólo puede comprenderse en su dimensión mul-
timediática. Esto quiere decir que no puede comprenderse su desarro-
llo al margen de otros contextos comunicativos; por ejemplo, 
numerosos personajes de las fotonovelas de amor eran protagonistas 
de telenovelas o del cine, como es el caso de César Costa, Verónica 
Castro, Angélica María, para mencionar sólo unos cuantos; mientras 
que personajes como la India María o El Santo se dieron a conocer 
entre la población gracias a las fotonovelas. En las entrevistas hechas 
a dos actrices de este tipo de publicaciones quedó claro que muchas de 
ellas posaban sin esperar dinero alguno como pago, ya que el objetivo 
fundamental era promover su imagen y así llegar al cine o a la televi-
sión.20 De manera que estas publicaciones eran consideradas por los 
actores como una especie de trampolín a la fama, es decir, como un 
medio y no como un fin en sí mismo, razón por la que las “estrellas” 
de las fotonovelas también lo eran en el cine o la televisión, lo cual nos 
lleva a pensar nuestro objeto de estudio como un medio subalterno 
frente a los mencionados.

Por consiguiente, la masificación de las fotonovelas sólo puede 
comprenderse en función de la relación que sus narraciones y persona-
jes establecieron con otros medios. Así, pese a la relevancia editorial y 
al alto impacto social que tuvieron las fotonovelas, su contenido estuvo 
en función de su vínculo con otros medios de comunicación, lo cual 
convierte a estas revistas de publicación semanal en una especie de 
engranaje entre diferentes medios que se encargaban de moldear el 
tiempo libre de los consumidores. Así, un aspecto que define la especi-
ficidad de las fotonovelas es la ausencia de autonomía y su constante 
dependencia de otros medios de comunicación.

20 Entrevistas a Rosita Bouchot y Gloria Mayo realizadas por Roberto Martínez 
González, México, 1 y 2 de agosto de 2019, respectivamente.
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Como tercera característica encontramos el melodrama cual matriz 
narrativa. Podría afirmarse que también en el cine, el radio y la televi-
sión existe el melodrama como una lógica que organiza las historias y 
moldea personajes, lo cual es cierto. De esta forma, lejos de ser algo 
privativo de este tipo de publicaciones, el melodrama es un elemento 
que atraviesa diferentes medios de comunicación y, además, trasciende 
los límites nacionales de México al punto de que Peter Brook señala 
que es un elemento estructurante de la cultura moderna occidental.21 
La historiografía ha señalado que el melodrama está presente en con-
textos y objetos culturales tan distantes en el tiempo y en el espacio 
como en el cine norteamericano o en la retórica fílmica del nazismo 
alemán.22 Por lo tanto, la fotonovela no es territorio privativo del 
melodrama; sin embargo, fue el vehículo por el que circuló esta forma 
narrativa en un periodo que va desde que comenzó la crisis del cine 
comercial, a mediados de la década de 1960, hasta cuando el televisor 
finalmente logró instalarse en la sala de los hogares mexicanos veinte 
años después. Eran melodramas de papel que podían llevarse en el 
bolsillo para ser leídos en el transporte público, en el salón de belleza o 
en la privacidad de una recámara cuando el contenido era erótico.

El melodrama es una categoría ampliamente usada y poco definida. 
Jesús Martín-Barbero señaló que cuando se hacía alusión al melodrama 
era con el objetivo de adjetivar producciones culturales signadas por la 
baja calidad, los esquemas predecibles y los finales obvios, lo cual sig-
nifica usarla como una categoría despectiva. Sin embargo, en esta in-
vestigación retomamos los lineamientos propuestos por Umberto Eco 
en Apocalípticos e integrados (1964), quien expuso ampliamente los peli-
gros de ver la cultura popular como un mundo inferior a la alta cultura, 
donde la primera reproducía obviedades mientras que la originalidad 
sólo residía en la segunda. Al retomar los cómics, como una creciente 
industria cultural en aquella época, Eco enfatizaba la posibilidad de 
comprender los cambios sociales y culturales que tenían lugar en su 
momento y su abordaje abría la puerta a la comprensión del lugar de 

21 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama and 
the Mode of  Excess, New Haven, Yale University Press, 1976.

22 Véanse Laura Heins, Nazi Film Melodrama, Urbana/Chicago/Springfield, Uni-
versity of  Illinois Press, 2013, y Robert Lang, American Film Melodrama. Griffith, Vidor, 
Minnelli, Princeton, Princeton University Press, 1989.
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los medios de comunicación masivos en la sociedad contemporánea.23 
Por consiguiente, como se verá en cada capítulo de este libro, a los 
autores nos interesa analizar las fotonovelas, no como objeto aislado, 
sino en relación con otros medios de comunicación y con fenómenos 
sociales y culturales propios de México en aquellos años.

La característica central del melodrama es que sus elementos cons-
titutivos provienen del mundo de las emociones, convirtiéndose éstas 
en el vínculo determinante con el espectador. Quien presencia una 
historia melodramática debe sufrir con quien sufre, amar con quien 
ama y sentir lo que está sintiendo el o la protagonista, ya que de ese 
vínculo emocional dependerá la capacidad de atrapar al lector. De 
acuerdo con los planteamientos de Jesús Martín-Barbero, se trata de 
una categoría central para comprender la cultura de masas y sus produc-
ciones en América Latina. Así, por ejemplo, en el caso de las fotonovelas, 
éstas se caracterizaron por:

1)  La “ausencia de psicología”, ya que los personajes carecen “de 
la carga y espesor de las vidas humanas”, a diferencia de lo que 
ocurre en la novela en la que emanan las complicaciones inter-
nas de las personas.

2)  La polarización, que consiste en una franca oposición entre bue-
nos y malos en una lógica conservadora en lo tocante a los idea-
les de género: la mujer debe ser una madre-esposa abnegada y 
sumisa, mientras que el hombre debe ser fiel, trabajador y sin 
vicios; en el caso de la mujer mala, ésta es lujuriosa y siempre 
busca lastimar a otros; y los hombres malos son alcohólicos, 
criminales y golpeadores.

3)  Suele estar influenciada por la novela negra, dedicada a recrear 
los bajos fondos de la sociedad: pobreza, prostitución, drogas, 
alcoholismo, incesto, violaciones, etcétera, son los temas que se 
desarrollan en cantinas, moteles baratos, prisiones, hospicios, 
manicomios, entre otros espacios oscuros de la ciudad moderna 
que gracias a las fotonovelas se convierten en escenarios donde 
se despliega la miseria humana.

23 Véase la introducción de Umberto Eco en Apocalípticos e integrados, Barcelona, 
Lumen, 1984.
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4)  Es constante el tono pedagógico que tiende a mostrarle al indi-
viduo el terrible desenlace de las malas acciones.24

Estas características constantes en las narraciones de las fotonove-
las nos sugieren una suerte de estructura mítica, en el sentido más an-
tropológico. Es decir, como un conjunto de creencias e imaginarios 
compartidos por una colectividad que da sentido y significado al entor-
no social y, a su vez, contribuyen a pautar la conducta de los sujetos. 
La fuerza del mito radica en su capacidad para enmascarar la realidad 
ya que, según Katie Edwards, los mitos se extienden ampliamente a 
través de circuitos culturales donde la religión y los medios de comuni-
cación han desempeñado un papel central.25 El mito se asume entonces 
en las fotonovelas como una estructura de significado emocional y mo-
ral, donde la dicotomía bueno/malo, campo/ciudad, hombre/mujer, 
entre otras, determinan el esquema de sus narrativas. Además, estas 
historias presentan por lo general una lección, donde la moral emerge 
al final del relato para señalarle al lector las consecuencias trágicas de 
las malas acciones.

La circulación del melodrama por diferentes medios de comunica-
ción se encarga de construir lo que Barbara Rosenwein ha denominado 
emotional communities, que consiste en la existencia de grupos sociales 
cuyos miembros comparten una forma común de comprender las 
emociones y sus manifestaciones.26 Si integramos este concepto al tema 
que aquí nos ocupa, se hace evidente que las fotonovelas fueron un 
mecanismo de suma importancia para la creación y la consolidación 
de este tipo de comunidades vinculadas por una forma de percibir las 
emociones. Sin embargo, el discurso sobre las emociones no circula de 
manera enunciativa sino performativa; en otras palabras, no aparece 
una definición de qué es el amor, el miedo o los celos, por ejemplo; más 

24 Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y he-
gemonía, México, G. Gili, 2012, p. 151-162.

25 Katie Edwards, “Rape Myths. History, Individual and Institutional-Level Pre-
sence, and Implications for Change”, Sex Roles, n. 65, 2011, p. 761-773, https://link.
springer.com/article/10.1007/s11199-011-9943-2 (consulta: 15 de marzo de 2019).

26 Barbara Rosenwein, “Problems and Methods in the History of  Emotions”, In-
ternational Journal for the History and Theory of  Emotions, v. 1, 2010, p. 1-33, http://
anarchiveforemotions.com/files/DisOrder_uploads/texts_pdf/01_Rosenwein.pdf  
(consulta: 1 de noviembre de 2019). 
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bien, las numerosas historias románticas, eróticas o criminales se ocu-
pan de representar una y otra vez escenarios donde los sujetos presen-
tan comportamientos que le dan a conocer al lector cómo se 
experimentan y de qué manera se manifiestan tales emociones.

Los millones de ejemplares de fotonovelas publicadas son la ma-
nifestación de una comunidad de lectores que fue moldeada en sus 
formas de sentir y transmitir sus emociones. Pese a que estas revistas 
eran hechas para ser consumidas durante el tiempo libre —ya fuera en 
casa o en el transporte público—, estaban muy lejos de ser una diver-
sión inocente e inocua. Por el contrario, encontramos que por las pá-
ginas de las fotonovelas circulaban representaciones de género, de 
clase y de raza de corte conservador, que naturalizaban la violencia 
contra las mujeres, los indígenas, los pobres y los homosexuales. De 
manera que este tipo de publicaciones normalizaron y hasta justifica-
ron la existencia de una realidad racista, clasista y machista. Así, lejos 
de ver estas publicaciones como divertimentos intrascendentes, conside-
ramos que es urgente comprenderlas cual pedagogía de las emociones, 
modelo estructurante de relaciones de género y espacio difusor de 
prejuicios sociales.

Considerando todo lo anterior, sólo nos queda hacer una última 
precisión sobre dos conceptos que aparecen a lo largo del libro: cultura 
de masas y cultura popular. Si bien existen amplios debates sobre las 
características de cada una de estas categorías, Néstor García Canclini 
ha señalado que deben comprenderse como categorías en el marco de las 
transformaciones de las tradiciones disciplinares: la antropología abor-
dó manifestaciones de lo “popular” que solía estar en oposición a la 
“alta cultura”, mientras que los comunicólogos se encargaron de ana-
lizar aquellas producciones que circulaban ampliamente por los medios 
de comunicación más allá de las fronteras nacionales, en oposición a 
manifestaciones culturales que no trascendían de lo local. Sin embar-
go, como señala el mismo autor, la complejidad de utilizar definicio-
nes cerradas radica en que varias manifestaciones consideradas 
populares han logrado llegar a los medios masivos en tanto industrias 
culturales, de manera que los límites se desdibujan. En el caso de las 
fotonovelas, podríamos considerarlas como manifestaciones popula-
res en la medida que representan personajes, espacios y hábitos del 
México urbano de la segunda mitad del siglo xx; pero en la medida 
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en que estas publicaciones llegaron a Centro y Sudamérica, donde fue-
ron leídas copiosamente, se convirtieron en un elemento representativo 
de la cultura de masas. Así, nuestro objeto de estudio oscila entre lo 
popular y lo masivo.27

Estructura del libro

La obra que presentamos al lector se encuentra integrada por diez 
capítulos. Nueve están organizados cronológicamente, desde las foto-
novelas más antiguas, donde los luchadores fueron protagonistas en 
los años cincuenta, hasta las últimas de corte erótico que circularon 
en la década de los noventa; para concluir con un ensayo que plantea 
un análisis de conjunto de la parte visual. En el primero, “Luchadores, 
boxeadores y otros héroes de fotonovela”, Gabriela Pulido examina 
las revistas que narraban las aventuras de los deportistas más famosos 
de la época, específicamente los luchadores y boxeadores que refren-
daron su popularidad gracias a estas publicaciones. Desde la perspec-
tiva de los estudios culturales, la autora cuenta cómo los deportistas se 
convirtieron entonces en ídolos que pasaron de los cómics de los años 
cincuenta a las historias contadas en secuencias fotográficas en blanco 
y negro o sepia, en la década de los setenta. Este fue el caso de Santo, 
el Enmascarado de Plata (1952-1954) y Ratón Macías (1954), a través de 
las cuales, según Pulido Llano, los medios de comunicación convirtie-
ron los deportes en “espectáculos generadores de públicos masivos gra-
cias a la diversidad de la heroicidad popular, llegando a producir 
cuantiosas ganancias a los empresarios de nuevo cuño”. La autora de-
muestra en su estudio que el éxito de estos impresos estuvo acompañado 
por la industria fílmica y por la cada vez más importante presencia de 
luchadores y boxeadores en los medios de comunicación, así como 
de su vida privada puesta en la escena pública. De esta forma, la figu-
ra del héroe durante los años sesenta y setenta gozó de gran aceptación 
porque se adaptó a las necesidades socioculturales y a los acelerados 

27 Néstor García Canclini, “Ni folklórico ni masivo. ¿Qué es lo popular?”, Diálogos 
de la Comunicación, Federación Latinoamericana de Facultades de Comunicación So-
cial, Perú, n. 17, 1987, p. 4-13, https://www.infoamerica.org/documentos_pdf/garcia_
canclini1.pdf  (consulta: 19 de octubre de 2019).
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cambios de la sociedad contemporánea. En otros términos, el éxito 
de la heroicidad popular de los años setenta radicó en la resignifica-
ción de la ritualidad y de los mitos propios de la mexicanidad en el con-
texto de la modernización.

En el segundo ensayo, que lleva por título “Amigos de la Pobreza. 
Infancia y ciudad en una fotonovela mexicana (1961-1965)”, Susana 
Sosenski y Diana Correa muestran, desde el enfoque de la historia cul-
tural, cómo la potencia de la imagen infantil fue aprovechada al máximo 
por las industrias culturales a partir de las emociones que sirvieron para 
movilizar todo tipo de sentimientos ligados al consumo, pero también 
a las formas de tratar a la infancia y de pensar a los niños y a las niñas 
de esa época. En ese sentido, Amigos de la Pobreza se sugiere como un 
ejemplo de las fotonovelas de su tipo, que recrearon ideas y formas de 
representación sobre el lugar de los niños en la sociedad y en la ciudad. 
Pero no sólo eso, la revista se situó dentro de un corpus amplio de pu-
blicaciones masivas dirigidas a las familias mexicanas que apelaban a 
emociones infantiles vinculadas al sentido de aventura, adaptaban dis-
cursos melodramáticos, reforzaban papeles de género tradicionales, se 
valían de la estereotipación de los sectores populares y difundían inicia-
tivas y políticas gubernamentales a través de una narrativa que abrevó 
de otros medios como el cine o las historietas y que utilizaba un lenguaje 
sencillo, historias simplistas y desenlaces predecibles.

Por su parte, Roberto Martínez González, autor del tercer ensayo 
de este libro, demuestra que las historias de las fotonovelas de misterio 
y horror son un tópico que, aunque poco exitoso en la industria del 
entretenimiento en los setenta, estuvo también presente en el universo 
de impresos que aquí nos ocupa. En “México inexplicable. Imaginarios 
mediáticos y principios morales en una fotonovela de terror de inicios 
de la década de 1970”, el autor señala que se trataba de un género di-
rigido a sectores populares que gustaban de relatos sobrenaturales e 
historias asombrosas y en el que sus editores pretendían advertir a los 
lectores sobre lo que podría ocurrir en caso de incurrir en una transgre-
sión. Utilizando nociones antropológicas y enfoques sociológicos, ana-
liza Lo Inexplicable (1972-1978), una revista semanal de bajo costo en la 
que las tramas se desarrollaron entre la ficción y la realidad para suge-
rir a los lectores que detrás del mundo real existen seres extraordinarios 
que pueden intervenir sobre la vida de las personas comunes.
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Según Martínez González, “la dimensión mítica del relato” se pue-
de observar en esta fotonovela a partir de las vivencias interiores y 
subjetivas que se proyectan hacia el exterior bajo la forma de fenómenos 
inusuales en donde la fortuna y la desgracia son consecuencia directa 
del comportamiento moral de los protagonistas. Esto le permite cons-
tatar que la lógica melodramática de ese tipo de narrativas no hizo otra 
cosa más que reproducir el omnipresente mito moderno de que cada 
quien construye su propio destino de manera individual.

Dentro de los aspectos más relevantes de este libro está el lugar que 
ocupan las emociones en el esquema melodramático que, sin duda, 
atraviesa a la gran variedad de los relatos que ofrecen las fotonovelas. 
Este tema es analizado por María Teresa Canto y Julia Elizabeth Mar-
tínez en el cuarto ensayo, titulado “Amor de papel. El laberinto de las 
emociones en las fotonovelas románticas”, donde recurren al concepto 
de emotionology, propio de la historia cultural y la antropología de las 
emociones, para analizar las revistas Diario de un Corazón (1959), Fiesta 
de Novelas de Amor (1974) y Cita de Lujo (1975-1977), dirigidas principal-
mente a un público femenino, mostrando que, si bien las historias se 
centran en las relaciones de pareja heterosexuales, en ellas se advierte 
la normativa de género imperante y el rol central de las mujeres en la 
construcción del amor romántico. La valía de su análisis se encuentra 
en las oposiciones binarias que identifican en los relatos como hombre/
mujer, amor pasional/romántico, felicidad/tragedia, entre otros as-
pectos, y que les permite constatar cómo las fotonovelas “rosas” se 
fundamentaron en la necesidad de transmitir un mensaje claro acerca 
de la forma de experimentar el amor en las relaciones de pareja; en 
consecuencia, las historias presentadas constituyeron un discurso nor-
mativo que pretendió estandarizar las emociones, las actitudes y los 
comportamientos que hombres y mujeres debían asumir para alcanzar 
la felicidad.

Pero en el mundo de las fotonovelas las historias no siempre se 
narraron de manera dramática, ya que el infortunio o la desgracia tam-
bién se desplegaron en la comedia y el humor, aspecto que supieron 
aprovechar muy bien los empresarios editoriales. Así lo demuestra Na-
dia Garrido García en el quinto ensayo que integra esta obra y que 
lleva por título “La India María y la representación humorística de la 
feminidad indígena”. Es una interpretación crítica —desde la historia 

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   280) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   28 19/05/2021   09:33:06 a. m.19/05/2021   09:33:06 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



29INTRODUCCIÓN

de género y la antropología— sobre la fotonovela La India María 
(1970-1971), personaje icónico de la cultura popular mexicana de los 
años setenta que representaba a una joven mazahua proveniente del 
campo que llega a la ciudad de México acompañada de un burro 
para enfrentarse a un mundo ajeno, hostil y en ocasiones excluyente. 
Lo interesante del análisis que hace Garrido García es evidenciar que 
las representaciones de la feminidad indígena en los años setenta en 
México estuvieron marcadas por el machismo, el clasismo, el racismo 
y la violencia; y que el humor blanco que caracteriza a los relatos sobre 
el personaje se expresó como un elemento legitimador de la discrimi-
nación social en un periodo donde la migración de mujeres indígenas 
a la ciudad fue considerable. Pero eso no es todo. La autora descubre 
que en el subtexto de esas narrativas, el humor estuvo basado en el 
mito que recreó la dicotomía entre civilización y barbarie de herencia 
decimonónica, que concibió al mundo indígena como cercano a la “na-
turaleza” y a lo “salvaje” y por lo tanto atrasado; mientras que el hom-
bre blanco, que vivía en la ciudad, era más próximo a la cultura y a la 
“civilización” y por ende al progreso.

Sobre el mismo escenario citadino, el siguiente ensayo a cargo de 
José Antonio Maya González, titulado “Espacio, conflicto y melodra-
ma en Dramas de Mi Barrio, 1977-1979”, examina desde la perspectiva 
de la historia sociocultural las características de una revista de bajo 
presupuesto y manufactura barata, cuyo contenido estaba basado en 
los dramas de la gente que habitaba las vecindades de los populosos 
barrios de la ciudad de México. De acuerdo con el autor, en las páginas 
de esta fotonovela se observan melodramas que combinan la pedagogía 
sentimental con el sensacionalismo amarillista de la roja. Se trata de 
casos contados a partir de la figura de un reportero “de a pie” interesado 
en detallar sobre noticias escandalosas e historias estrujantes rescatadas 
de los “bajos fondos” de la capital del país.

El énfasis que el autor pone en la escenografía de las viviendas, las 
calles y plazas que se recrean en los diferentes episodios de la fotono-
vela, no solamente da cuenta del proceso de expansión que tuvo la 
ciudad en los años setenta, sino de las contradicciones de la moderni-
zación, pues el desarrollo no llegó a todos los sectores sociales de mane-
ra homogénea. Además de las condiciones de precariedad económica 
de las vecindades cuyos habitantes aprendieron a sobrevivir en el con-

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   290) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   29 19/05/2021   09:33:06 a. m.19/05/2021   09:33:06 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



30 ANDRÉS RÍOS MOLINA Y SAYDI NÚÑEZ CETINA

texto de una economía en crisis. Maya González concluye que al re-
crear la vida de una multitud de personajes desposeídos, arruinados, 
marginados y excluidos habitando cuartuchos de vecindad, los produc-
tores de esta fotonovela buscaron proyectar y representar algunos “tipos 
sociales” fácilmente reconocibles, personajes hundidos en la desespe-
ranza y en el anhelo de superación, en la inmoralidad y los celos, en la 
perversidad y los deseos de venganza. En suma, individuos que difícil-
mente pudieron cambiar su destino.

Ahora bien, desde un ángulo menos ficcional pero que mantiene el 
mito moderno de la construcción individual del destino se encuentra 
el ensayo “Pedagogía de la violencia, el crimen y la fatalidad. La foto-
novela roja en los años setenta”. Una investigación a cargo de Saydi 
Núñez Cetina quien, a partir del análisis de las fotonovelas Casos de 
Alarma! (1971-1973) y Valle de Lágrimas! (1975-1985), muestra cómo la 
nota roja también inspiró a los empresarios editoriales para contar histo-
rias de violencia, crimen e infortunio, temas que resultaron sumamente 
atractivos para un público interesado en conocer al detalle los trágicos 
sucesos que semanalmente aparecían en la revista Alarma, una icónica 
publicación de corte amarillista y sensacionalista dedicada a difundir 
noticias sobre casos de policía e insólitos que ocurrían en México.

En su estudio, la autora combina la historia sociocultural y la an-
tropología de la violencia para señalar que la estructura melodramática 
de este género, denominado “rojo”, se basó en los dramas sociales que 
ocurrían mayoritariamente en contextos marcados por la pobreza, la 
violencia cotidiana, la sexual, el maltrato hacia las mujeres y el crimen; 
y que los mensajes que difundieron con especial énfasis en los sectores 
populares fungieron como una pedagogía sobre los peligros de trans-
gredir las normas sociales y legales, advirtiendo a sus lectores que el 
infortunio constituía el castigo inevitable del destino frente a las malas 
acciones o por las intenciones de los individuos de querer modificar las 
circunstancias en las que les tocó vivir.

El penúltimo ensayo, de Andrés Ríos Molina, se titula “Casos Rea-
les!: Benjamín Escamilla, el erotismo melodramático y la censura du-
rante el ocaso de las fotonovelas”. Es una reflexión a partir del enfoque 
de la historia cultural y la antropología social, sobre una de las últimas 
fotonovelas de éxito, Casos Reales!, que circuló en México entre 1985 y 
1996, dirigida a un público adulto de sectores populares, caracterizada 
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por el erotismo en sus imágenes, la abierta expresión del deseo sexual y 
el placer entre parejas heterosexuales. En esta sugerente investigación, el 
autor define a su fotonovela como “metáfora de las transformaciones de 
una época” en tanto le permite constatar, por una parte, los cambios en 
las mentalidades de la sociedad mexicana de los años ochenta hacia la 
sexualidad y su disfrute; y por otro, evidenciar las resistencias a esos 
cambios a partir de la censura que la Comisión Calificadora de Publi-
caciones y Revistas Ilustradas impuso a sus productores, al presentar 
las relaciones extramatrimoniales como una práctica “común y corrien-
te”. Para evitar las sanciones y mantenerse en circulación, los realiza-
dores mantuvieron el melodrama como una estructura narrativa con 
claros matices pedagógicos que al final de cada episodio, dejaba una 
moraleja al lector. De ese modo, el melodrama en Casos Reales! se en-
cargó de cumplir los requerimientos gubernamentales, pero también de 
continuar satisfaciendo las expectativas de un público deseoso de ver y 
explorar la sexualidad sin las restricciones de antaño.

Por último, el ensayo que cierra esta obra, “La entraña visual de la 
fotonovela”, es un análisis hecho por Rebeca Monroy Nasr sobre los 
orígenes y la evolución de las técnicas utilizadas para la realización de 
historias contadas a partir de secuencias fotográficas en México, cuyos 
antecedentes datan del siglo xix en las revistas ilustradas que incorpo-
ran el rotograbado, pasando por el uso de litografías y grabados en la 
prensa, las rotofotos y los fotorreportajes que utilizaban series visuales 
con continuidad en el relato hasta llegar a la sofisticación de la fotogra-
fía moderna que permitió configurar el formato de historias contadas 
a partir de imágenes y cortos diálogos, de 28 × 22 cm en 32 páginas, 
característicos de las fotonovelas de los años sesenta y setenta. Este 
interesante ensayo, que recoge muchos elementos de las reflexiones 
anteriores, brinda una visión de conjunto sobre el tipo de fotonovelas 
que se producían en México, sus características, formatos y tipos de 
público al que estaban dirigidas. Además de ubicar el conjunto de na-
rrativas visuales y técnicas de producción en un marco cronológico que 
inicia con los primeros fotomontajes de comienzos de siglo para con-
cluir en la década de 1980.

Finalmente, sólo nos resta invitar a los lectores a conocer a profun-
didad esta obra que esperamos trascienda el espacio académico y llegue 
a un amplio público interesado en explorar sobre el tipo de publicacio-
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nes que se popularizó en los años setenta; o aquellos conocedores de 
estas publicaciones que, en una etapa de su vida seguramente se divir-
tieron, se conmovieron, se escandalizaron o incluso se erotizaron con 
las imágenes y el melodrama de las fotonovelas, aquellos que podrán 
constatar o refutar las reflexiones que aquí se han hecho.

Andrés ríos MolinA
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Históricas

sAydi núñez CetinA
Universidad Autónoma Metropolitana

Unidad Xochimilco
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LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  
DE FOTONOVELA

gABrielA Pulido llAno
Instituto Nacional de Antropología e Historia

Dirección de Estudios Históricos

Las industrias culturales mexicanas asociadas a los medios de comuni-
cación, durante la década de 1950, construyeron mecanismos cómpli-
ces para la difusión de mensajes sociales de manera masiva. Al hacerlo 
colocaron a la industria de las fotonovelas en un primer plano de circu-
lación, lo que sirvió también para afianzar negocios con un enorme 
potencial comercial. Coincidente con esto, el fenómeno de la cultura 
popular visual vinculada a la creciente fama mediática de algunos per-
sonajes en el ámbito de los deportes, la música y el cine se encontraba 
en pleno desarrollo y auge.

El argumento central de este ensayo es que los luchadores y boxea-
dores, ídolos del cuadrilátero, fueron representados como héroes po-
pulares y justicieros sociales en la industria de la fotonovela, dotando 
al universo de las ediciones de circulación masiva en México de sus 
propios “superhéroes a la mexicana”.1 Las fantasías inventadas en es-
te poderoso medio de comunicación, a través de estos héroes de foto-
novela, consolidaron imaginarios de personajes vinculados con 
entornos cotidianos cada vez más expuestos a una violencia social, 
económica y criminal específica de la vida urbana, de los años 1950. 
Son representaciones de protagonistas de la vida del barrio, en una 
ciudad definida por el crecimiento caótico y las acentuadas diferencias 
entre los sectores sociales. Se trató de procesos coronados por el gran 
discurso político de la “modernidad”. Otros héroes de fotonovela, los 

1 Para comprender estos y otros aspectos, véase Juan Manuel Aurrecoechea y 
Armando Bartra, Puros cuentos iii. Historia de la historieta en México, 1934-1950, México, 
Grijalbo/Consejo Nacional para la Cultural y las Artes, Museo de las Culturas Popu-
lares, 1994.

Pliego fuerA de folio
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36 GABRIELA PULIDO LLANO

cuales sólo mencionaremos rápidamente aquí, cumplieron con esta 
función social en dicho soporte.2

Así, los luchadores y boxeadores de carne y hueso migraron a la 
fotonovela reforzando con ello sus imágenes de hombres fuertes, con 
éticas intachables y guardianes de los barrios en donde eran conocidos 
desde niños. Nos preguntamos con qué elementos discursivos y esté-
ticos, en el soporte de la fotonovela, se construyó la visión de estos 
personajes como superhombres. A lo largo del artículo subrayamos la 
estrecha relación entre el empresario y creativo de fotonovelas José G. 
Cruz y los protagonistas de los escenarios deportivos. Aquí analizamos 
sólo las imágenes de dos de los héroes de fotonovela más exitosos du-
rante los años 1950: los luchadores Santo, el Enmascarado de Plata, 
y al boxeador Ratón Macías.

En un primer apartado resaltamos la importancia del dibujante, 
guionista y empresario José G. Cruz, quien inició y consolidó la esté-
tica de la fotonovela mexicana, y cuyos discípulos copiaron los moldes 
planteados por él.3 La de José G. Cruz fue una postura visual, un pun-
to de vista, frente a las tensiones de los barrios habitados por sectores 
de escasos recursos, poblaciones de migrantes provenientes de otros 
estados del país y una clase media apenas en ascenso. Con gran olfato 
empresarial, Cruz supo aprovechar la fama de los luchadores y boxea-
dores explotada por la industria cultural del ocio, llevándolos al terreno 
de la ficción y articulando narrativas visuales convincentes, originales 
y explosivas. José G. Cruz es nombrado a lo largo de todo este capítulo.

Las características de sus fotonovelas reforzaron el argumento cen-
tral de los héroes a la mexicana rodeados por los claroscuros de la 
ciudad. Se trata de narrativas donde la presencia del héroe popular 
urbano es la de un justiciero social que ataca y disminuye al Mal con 
mayúscula. Cruz y sus discípulos utilizaron fotografías de Santo, el En-
mascarado de Plata y Ratón Macías, montadas en collage con escenarios 

2 Pedro Infante y el trío Los Panchos son sólo dos ejemplos más. Por no mencionar 
a los héroes de la historia-ficción como Pancho Villa, el Centauro del Norte, cuya imagen 
de fotonovela coincide con todos los aquí mencionados.

3 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra han analizado de manera muy 
sugerente las aportaciones de este personaje al universo del impreso popular en el 
México del siglo xx. Véase Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros cuen-
tos iii...

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   360) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   36 19/05/2021   09:33:06 a. m.19/05/2021   09:33:06 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



37LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  DE FOTONOVELA

dibujados (muchos de ellos inverosímiles y exagerados) para acentuar 
la fuerza física de ambos. Fuerza física e inteligencia son característi-
cas con las que reaccionan estos héroes en contextos donde la violencia 
despierta sus instintos para salvar a sujetos vulnerables en situaciones 
de gran peligro.

Esto se hilvana con el segundo apartado, donde conocemos las his-
torias de los dos héroes de fotonovela, Santo y Ratón Macías. En las 
biografías fotonoveladas de ambos desde niños, la orfandad, sus infan-
cias vulnerables a la maldad del hampa urbana y su inclinación fuerte 
por la virgen de Guadalupe (protectora a su vez de los desprotegidos) 
definen sus destinos como hombres íntegros que luchan por la justicia 
y por liberar a los barrios marginados —a la ciudad toda— de los males 
existentes, y cuya fuerza física e instinto especial les permite sustraerse 
del hombre común y constituirse en héroes. 

El proceso de inserción de los deportistas al increíble y polisémi-
co mundo de la fotonovela también proporcionó un giro importante 
que transformó la presencia social de deportistas y cantantes, que ya 
gozaban de fama relativa formando parte del incipiente star system 
mexicano, reforzando su construcción en héroes populares de fotono-
vela. El caso de Santo, el Enmascarado de Plata, por ejemplo, durante 
tres décadas.4 Las fotonovelas son productos de la cultura de masas 
que tienen un potencial enorme para contribuir a una mejor compren-
sión de la historia contemporánea de la sociedad mexicana. Estas 
fuentes abren posibilidades para plantear y responder diferentes tipos 
de preguntas que contribuyen a un modo de escritura de la historia 
más democrático.

Durante los años 1950, se dio la explosión y la explotación de 
imaginarios que sensibilizaron y normalizaron los gustos del público, 
a través de soportes de toda índole. El cine, la radio, la prensa, las his-
torietas y las fotonovelas funcionaban increíblemente sincronizadas.5 

4 Álvaro Fernández Reyes, Santo, el Enmascarado de Plata. Mito y realidad de un héroe 
mexicano moderno, México, El Colegio de Michoacán/Consejo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, 1999; Pepines. Catálogo de las historietas de la Hemeroteca Nacional, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2019, http://www.pepines.unam.mx/
serie/show/id/1074 (consulta: 28 de septiembre de 2019).

5 Un libro ya clásico que propuso hace unas décadas vetas de análisis de estos 
soportes, y que siguen siendo vigentes, es el de Beatriz Sarlo, El imperio de los senti-
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38 GABRIELA PULIDO LLANO

Ricardo Pérez Montfort advierte cómo, de 1920 a 1950, se potenció la 
adopción de patrones de consumo favorables a los modelos norteame-
ricanos.6

Los medios de comunicación y los deportes se convirtieron en “es-
pectáculos generadores de públicos masivos y de cuantiosas ganancias 
para los empresarios de nuevo cuño”.7 Desde los años 1930, deportes 
como el béisbol mexicano y el futbol se convirtieron en grandes empre-
sas. Así pasó con el box y la lucha libre. El box, en palabras de Pérez 
Montfort,

le otorgó a México la no tan meritoria audacia de transformar el origen 
miserable de sus practicantes en glorias pasajeras del estrellato pugilista. 
Kid Azteca, Joe Conde, El Chango Casanova y tantos más pasarían a la 
historia del boxeo mexicano con el clásico signo del triunfador de pro-
cedencia humilde capaz de mantenerse en pie a pesar de los golpes reci-
bidos dentro y fuera del ring […] La lucha libre de los años treinta 
combinó el arte del circo y el combate cuerpo a cuerpo, siendo esta una 
aportación mexicana. Salvador Lutheroth, empresario creador de la Are-
na México, no tardó en transmutar su estilo de generar ganancias hacia 
los demás deportes, asociándolos con los medios de comunicación masiva, 
principalmente la radio que estaba en manos del poderoso hombre de 
negocios Emilio Azcárraga Vidaurreta.8

La historia editorial de las fotonovelas aquí estudiadas transita “del 
desarrollo y auge, por lo tanto, la inversión de talento, a la mediocridad 
editorial. Esto empató con la historia de otros medios de comunicación, 
como el cine, que en 1960 habría enfocado sus esfuerzos hacia los pú-
blicos juveniles de las clases populares y medias”.9

mientos. Narraciones de circulación periódica en la Argentina (1917-1927), Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2011.

6 Ricardo Pérez Montfort, “Auge y crisis del nacionalismo cultural mexicano, 
1930-1960”, en México contemporáneo 1808-2014. Tomo iv. La cultura, coordinación de 
Ricardo Pérez Montfort, colección dirigida por Alicia Hernández Chávez, México, El 
Colegio de México/Fundación MAPfre/Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 153.

7 Ibidem., p. 170.
8 Ibidem, p. 171.
9 Ibidem, p. 201 y 209. Al estudiar las historietas y las fotonovelas los temas de 

fondo son: el consumo, la circulación, la intermediación, los medios de comunicación, 
los lectores modelo, los moldes culturales, los sectores populares, cómo se lee, las 
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Acerca de estos soportes gráficos, Irene Herner escribió en 1979 que,

Historietas y fotonovelas configuran un universo de papel, efímero y con-
temporáneo. Son clara representación de la industria de la cultura. Su 
lenguaje está concebido para ser consumido por las masas. Buscan la 
uniformización de criterios y participan de las leyes del espectáculo 
contemporáneo […] son, ante todo, los productos de una gran indus-
tria; mercancías que al igual que refrescos y cigarros, circulan por nuestros 
mercados y conforman un gran negocio.10

Herner definió a la historieta y la fotonovela como: “un arte en 
miniatura, una gran industria y un medio de comunicación de masas”.11 
En la temática de los héroes, destacó “tres o cuatro tipos clásicos y 
todos los demás utilizan de una manera más o menos obvia las carac-
terísticas de éstos”.12

Héroes de fotonovela y José G. Cruz

A partir de las propuestas estéticas en la industria de las fotonovelas, el 
cómic y el cine, que se apropiaron e impulsaron las imágenes de lucha-
dores y boxeadores, podemos pensar en una etapa en que la circulación 
planteó posibilidades de expansión comercial que redituaron en todos 

emociones y su registro, la transmisión de valores convencionales, las estéticas, “la 
mirada”, la construcción de códigos, la caracterización de los personajes, los deberes 
morales y las convenciones sociales. Para esto véase el libro completo de Beatriz Sarlo, 
El imperio de los sentimientos...

10 Irene Herner, Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México, con la colabora-
ción de Eugenia Chellet, prólogo de Henrique González Casanova, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México/Nueva Imagen, 1979, p. ix. Para ahondar en el 
tema de la lectura y las tecnologías, véase Beatriz Sarlo, La intimidad pública, Buenos 
Aires, Seix Barral, 2018. Resulta interesante la temática del periodismo como “entre-
nador” de lectores y cómo los diarios convinieron con los informativos radiofónicos, 
el radioteatro, las fotonovelas, las historietas y los cuentos publicados en revistas para 
mujeres: diversas formas de acceso a la ficción o a la noticia.

11 Irene Herner, Mitos y monitos..., p. 78.
12 Ibidem, p. 119. La autora denomina estos modelos “Modelos emparentados con 

El llanero solitario”, “Modelo del Charro Payo”, “Modelo generado por Supermán”, “Mo-
delos emparentados con Tarzán”, “Modelos Kalimán (a su vez ligados al de Tarzán)”, 
“Modelo luchadores”.
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40 GABRIELA PULIDO LLANO

los sectores involucrados en este circuito. Es importante destacar cómo 
se gestó un mercado con enorme potencial, que construyó los vínculos 
entre el star system deportivo y las fotonovelas, mismos que consolidaron 
el arraigo de figuras explotadas en el plano del “pepín”.13

Empresarios, gerentes, dueños de arenas, medios de comunicación 
como la radio, el cine y la televisión, periódicos y revistas, deportistas, 
actores, productores y directores fílmicos, el público mismo, tuvieron 
que ver con la explotación de la imagen del luchador y boxeador co-
mo héroes populares de fotonovela. Estos agentes salieron beneficia-
dos con el aumento en la popularidad de dichos personajes, que 
entraron y salieron de las páginas del medio impreso. Al reforzarse 
mensajes en torno a lo popular, las industrias culturales se colocaron 
a la cabeza de la construcción de estereotipos del héroe popular. La 
televisión cumplió su función también en este circuito, ya que llevó a 
la intimidad de la casa dichos imaginarios potenciando de otra ma-
nera el consumo.

De acuerdo con Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, a 
partir de la importación de historietas impresas de manera industrial, 
los editores mexicanos descubrieron las posibilidades de los héroes de 
fotonovela mexicanizados. Señalan cómo “el nuevo público —masivo 
y popular— inclinó sus preferencias por las propuestas mexicanas en 
este soporte”. Añaden que, con el tiempo, las historias con “sabor 
local”, con “personajes identificables y tratamientos autóctonos”, 
propiciaron el desarrollo de una sensibilidad específica entre los lec-
tores mexicanos.14 Fotonovelas como las de José G. Cruz, después de 
varios ensayos de éxito y fracaso, en la década de 1950 ya formaban 
parte de la historia gráfica nacional. Nada más Santo, el Enmascarado 

13 Star System: expresión adoptada por Hollywood para denominar como estrellas 
a los actores más destacados y taquilleros, https://es.wikipedia.org/wiki/Star-system 
(consulta: 10 de octubre de 2019). A su vez, Pepín es el nombre con el que se denomina 
a las historietas publicadas en la época de oro de las historietas en México. El nombre 
se tomó de una revista publicada por Editorial Juventud, desde marzo de 1936 hasta 
1954, año en que desapareció.

14 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros cuentos ii…, p. 172. Gabriel 
Vargas, Ramón Valdiosera, José G. Cruz, Manuel del Valle, Yolanda Vargas y Antonio 
Gutiérrez son sólo algunos de los historietistas y guionistas. Estos nombres representan 
una generación de caricaturistas intuitivos, creativos, brillantes, autónomos, generado-
res de estilos y temas propios.
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de Plata, fue durante treinta años un referente indiscutible de la cultura 
popular mexicana.15

Ramón Valdiosera y José G. Cruz fueron dos de los historietistas 
que con mayor olfato explotaron la circularidad de las propuestas más 
conocidas en los escenarios del ocio mexicano: entre la fotonovela, el 
cine, la radio y el deporte. Ambos intuyeron que el espacio de este so-
porte gráfico crecería y con un gran tino se colocaron a la cabeza del 
mercado, entre otras cosas, porque se decantaron por el uso de nuevas 
técnicas generando una gráfica novedosa, “con enorme capacidad de 
inventiva”. Sin embargo, se mantuvieron anclados a la forma conven-
cional exitosa de comunicación de la historieta, en la que la más anti-
gua fue la más vigente: los fascículos o entregas, el papel barato, la 
impresión popular y “la fotografía se fue integrando al dibujo de dos 
maneras: una como molde para la historieta, otra integrada como una 
suerte de montaje o performance que realzaba la relación entre ficción 
y realidad”.16 Una muestra es la historieta Hampa, de José G. Cruz, que 
copiaba en dibujo las imágenes fotográficas.17 Otras veces, integraba 
recortes de las fotografías colocándolos sobre el dibujo. Tuvo mucho 
éxito esta técnica para plantear los guiones en imágenes del cine de 
rumberas, dentro de la vecindad, el barrio, los rincones oscuros de la 
capital mexicana. Aurrecoechea y Bartra amplían cómo,

Esta etapa de auge mercantil de la historieta en nuestro país ha sido cali-
ficada como la época de oro de la historieta mexicana. En este periodo la 
producción era elevadísima y, desde luego, la competencia entre editoras 
era muy fuerte. La entrada de este nuevo producto al mercado exigía una 
enorme capacidad de inventiva por parte de sus creadores y editores para 

15 Fernández Reyes, Santo, el Enmascarado de Plata.
16 Aurrecoechea y Bartra, Puros cuentos ii..., p. 172.
17 Fernando Curiel señala que, “la técnica del fotomontaje empleada por José G. 

Cruz en la factura de Santo, el Enmascarado de Plata, produjo en los años veinte la serie 
Fotomontaje de la Historia Contemporánea, quiero decir, a John Heartfield (Helmut 
Herzfeld), sólo comparable con su incomparable compatriota George Grosz (Heorg 
Gross) […] La técnica del fotomontaje inventada por Heartfield (y Grisz) no desmere-
ce en manos de un José G. Cruz: el ímpetu surrealista de Santo, el enmascarado ado-
rador de la virgen de Guadalupe, deposítalo, perdonando la expresión, en el Arte (pop 
o camp si usted lo quiere así, pero Arte a fin de cuentas)”. Fernando Curiel, Fotonovela 
rosa, fotonovela roja, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación 
de Difusión Cultural, 1978 (Cuadernos de Humanidades, 9), p. 11.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   410) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   41 19/05/2021   09:33:06 a. m.19/05/2021   09:33:06 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



42 GABRIELA PULIDO LLANO

destacar e imponerse sobre los demás. Las compañías editoras peleaban 
por los realizadores de éxito, quienes aprovechaban la gran demanda pa-
ra solicitar elevados salarios por su trabajo. Todos ellos experimentaban 
nuevas técnicas y modalidades que dieran un carácter especial a sus crea-
ciones, con el objeto de superar en ventas a las publicaciones de otras 
empresas productoras de historietas.18

José G. Cruz había incursionado desde muy joven en la industria 
de las historietas. Los autores de Puros cuentos reconstruyen sus prime-
ros estudios de dibujo en los Estados Unidos, a donde emigró a los 12 
años, y su retorno, en 1934, a la ciudad de México, donde incursionó 
en el terreno laboral de los artistas gráficos comerciales e ingresó a la 
nómina de Editorial Juventud desde 1936. Sus colaboraciones, consi-
deradas por los editores como singulares, lo llevaron rápidamente a 
posicionarse en este medio. Los temas que trató con mayor acierto 
fueron aquellos circunscritos a la vida del barrio popular urbano. Hampa, 
donde retrató la vida sórdida de los rincones marginales de la ciudad, 
fue una de sus historietas más conocidas. Publicada entre las páginas de 
la Nota Roja de Magazine de Policía durante unos años.19 En la década 
de 1950 fue cuando

se despliega su inmensa capacidad de trabajo, cuando realiza cuatro revistas 
semanales de 32 páginas con las aventuras de Santo, El Enmascarado de Plata, 
escribe el argumento y dibuja un episodio semanal de Black Shadow, otro de 
La Pandilla y otro más de Adelita y sus Guerrillas, lo que representa una insó-
lita producción de 134 planchas semanales equivalentes a 900 viñetas. En 
el mismo periodo se da tiempo para reformatear y publicar de nuevo sus 
fotomontajes arrabaleros de los años cuarenta, como Tango, Ventarrón, Per-
cal, Dancing, etcétera, además de editar historietas de otros autores.20

De acuerdo con sus colaboradores cercanos, José G. Cruz era hi-
peractivo, “hipercreativo” y con una enorme capacidad de trabajo. 
También tuvo un gran olfato para constituir equipos de trazadores, 

18 De acuerdo con Fernando Curiel, “la carga de la información reside en la imagen 
y descansa en las palabras”, “el texto sirve para fijar uno o más de los posibles sentidos 
de lo icónico”, ante la polisemia de la imagen. Curiel, Fotonovela rosa..., p. 34-35.

19 Su primera gran producción fue Adelita y las guerrillas, México, Paquito, 1936.
20 Aurrecoechea y Bartra, Puros cuentos…, p. 191-203.
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entintadores, fondistas y fotógrafos igual de talentosos.21 Aurrecoechea 
y Bartra denominan las series y los planteamientos de las viñetas im-
pulsadas por Cruz como obras “visualmente crucianas”. Subrayan: “las 
series creadas bajo su dirección son visualmente crucianas y los guiones 
son íntegramente suyos. Para bien o para mal, el estilo de José G. Cruz 
es único e inconfundible, Cruz es un fabulador, un acróbata del guion 
que no teme a las más riesgosas piruetas argumentales”.22

Las fotonovelas llegaron después de los experimentos con las fo-
tohistorias —desde los años 1920 hasta los 1940, la agencia Casasola 
utilizó planteamientos de este género—, que sólo utilizaban lenguaje 
corporal, escenografía y espacios para los textos llamados didascalias 
y los montajes que consistieron en incorporar la fotografía al dibujo, o 
copiar parte de la fotografía, sobre todo los ambientes, y mantener a los 
personajes de la fotografía real como recortes.

En esta técnica, que muchos criticaron por considerarla poco 
original y que en realidad era todo lo contrario, el legendario y con-
trovertido José G. Cruz desplegó sus alas. Luego vendría Santo y la 
saga; la conversión del luchador de verdad y de celuloide, en héroe 
popular, posterior a Adelita y Juan Sin Miedo, y acompañado, en 1975, 
con la versión fotonovelada de la vida trágica del campeón del ring 
Mantequilla Nápoles.

A través de esta estética devino la exploración de temas en boga 
en los contextos urbanos, que fue el de mayor consumo de este pro-
ducto. El barrio, el arrabal, la noche, los márgenes sociales, el ocio 
deportivo del box y la lucha libre como parte de la vida de barrio. 
Otro asunto importante es que en este soporte se potenciaron los 

21 Idem. Dentro de este grupo están dibujantes como Arturo Casillas, Ignacio 
Sierra, Leopoldo Zea Salas, Guillermo Marín, Manuel del Valle y Delia Larios. Así 
como los fotógrafos Benjamín López y Manuel Gloria.

22 Idem. Aurrecoechea y Bartra agregan: “Cruz es un maestro del collage, capaz de 
combinar dibujos, fotografías, grabados antiguos e imágenes publicitarias, con recortes 
de historietas propias y ajenas, en mezclas contra-natura cuyo mayor atractivo es la arbi-
trariedad. Al final de su carrera, su documentación gráfica atiborrará un enorme archivo 
con más de trescientos compartimentos repletos de imágenes. Además de desempeñar-
se como dibujante, argumentista, editor y frecuente protagonista de sus fotodramas, Cruz se 
da tiempo para escribir treinta y tres guiones cinematográficos, con tramas originales o 
adaptaciones de sus historietas, así como numerosos radioteatros”. Armando Bartra 
amplía más acerca de la técnica y el arte de Cruz en el magnífico ensayo, “Las caras de 
Cruz”, Luna Córnea, Centro de la Imagen, México, n. 8, 1995, p. 71-79.
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estereotipos urbanos, dotándolos de una capacidad de vincularse al 
espacio cotidiano de las comunidades en esos contextos asociados a 
la vida social popular.

Al decantarse por ilustrar estas temáticas de maneras gráficas no-
vedosas, como fue la aplicación en montaje de la foto combinada con 
el dibujo, se asimiló también a la industria fílmica, manteniendo una 
relación importante con directores como Juan Orol y Chano Urueta. 
Los autores de Puros cuentos consignan que “Afirmar que José G. Cruz 
es el Juan Orol de las historietas resulta ya un lugar común. Pero es, 
también, una propuesta sugerente, pues tanto el monero como el ci-
neasta son autores en sentido estricto: poseen personales visiones del 
mundo y se mantienen files a sus convicciones a lo largo de toda su 
obra”.23 A la postre, incluso habiéndose roto la relación personal y 
comercial entre Santo y José G. Cruz, la fotografía desplazó al dibujo 
por completo, dando lugar al Santo en los relatos predominantemente 
fotográficos de la fotonovela.

De nuevo, Aurrecoechea y Bartra señalan que,

En su perpetua urgencia de argumentos, Cruz no se detiene ante el saqueo. 
Adapta toda clase de cuentos, novelas y leyendas, y traslada a las viñetas 
varias películas de éxito como Noche de ronda (Ernesto Cortázar, 1942) con 
Ramón Armengol y Susana Guízar, y Tuya hasta la muerte (Edmund Gol-
ding, 1943) con Charles Boyer y Joan Fontaine. La utilización de fotogra-
mas de los filmes en las versiones moneras hace pensar que Cruz, o su 
editor, tenían convenios con las distribuidoras cinematográficas, y sugiere 
que el cine y la historieta de la época, lejos de competir entre sí, eran 
cómplices en el asedio de los espectadores.24

Los luchadores y boxeadores de José G. Cruz y sus discípulos se 
consolidaron como héroes de carne y hueso que cohabitaban el espacio 
marginal, proponiendo salidas del margen, de la pobreza, de la violen-
cia. Santo y Ratón Macías, y una década más tarde, Huracán Ramírez 
y Mantequilla Nápoles fueron reeditados en el soporte de la historieta 

23 Escritores del cine mexicano sonoro, recurso electrónico de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, http://escritores.cinemexicano.unam.mx/. La cita en Puros 
cuentos iii..., p. 438. Véase parte del capítulo “El mensajero del alma del arrabal”, ibidem, 
p. 433-471.

24 Ibidem, v. iii, p. 436-438.
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y el montaje foto-dibujo. Sus vidas reales son dramatizadas, las histo-
rias ficticias de sus filmes llevadas a las secuencias en cuadros y el lu-
chador, los boxeadores y los cantantes (Pedro Infante y Los Panchos), 
transfigurados/transformados en justicieros. Los primeros números de 
sus historias los muestran como seres con debilidades que participan 
de la aplicación de justicia en pequeños contextos cercanos a sus en-
tornos de vida.

Las historias se vuelven complejas, aparecen gánsteres, ladrones, 
malhechores copiados de las historietas de otras latitudes, seres defor-
mes o monstruosos, o monstruos de por sí, complejizando la ficción 
en tramas que son el molde de las películas y guiones de cine, que a su 
vez son el molde de estos soportes. Los héroes se apartan por momen-
tos del mundo terrenal, entran en la ensoñación de la ficción maligna 
de seres inventados, a quienes vencen porque, ya sea en el contexto 
natural del barrio o combatiendo estos sujetos desprendidos de sueños 
de gloria, son héroes, superhéroes que hablan el lenguaje de la justicia 
a través de su ética. Los mismos globos sugieren el parecido con los 
superhéroes de otros países, los Estados Unidos principalmente, apre-
sando las onomatopeyas.

Editoriales, realizadores, argumentistas, dibujantes y editores, par-
ticiparon de la competencia creciente en la industria de la historieta. 
A ella se sumó la fotonovela en un principio como alternativa para el 
soporte gráfico y más adelante con un cambio radical en el guion y 
el tratamiento visual.

En los casos de los héroes de fotonovela Santo y Pedro Infante (por 
poner un ejemplo del star system musical contemporáneo al luchador de 
la máscara de plata) sus vidas gráficas fueron de la mano de sus expe-
riencias fílmicas. Así se hacían propaganda, fuera de la sala; al pren-
derse la luz y despegarse de la butaca, la gente podía adquirir su 
novela gráfica en versión historieta, llevarse a Pedro Infante a la intimi-
dad de la casa, héroe que superó las adversidades de la vida modesta 
del barrio urbano.

Los niños podían salir exaltados del cine, llevarse a Santo a su casa, 
imitar su gesta heroica, luchar contra los más malos, malísimos, muy 
malos. Repetir cuantas veces quisieran desde el inicio, saltarse páginas, 
recordar la historia, intercambiar números con los amigos al día siguien-
te en la escuela, guardar el Pepín bajo la almohada... soñar... Como 
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sucede con las películas de Santo, el Enmascarado de Plata… no me 
dejarán mentir.25

Fue en la década de 1950, cuando se dio el salto al star system de 
figuras construidas desde la arena, el ring y el celuloide, a las historias 
contadas en cuadros. De la vida y la ficción, a la ficción potenciada. 
Estos fueron los años de Santo, la transición del fotograma, de la foto-
grafía recortada en collage con el escenario dibujado con diferentes téc-
nicas, a la secuencia de fotos posadas a color y con otros recursos 
escénicos, siempre pensados como en la secuencia de un storyboard 
creado a la inversa: del argumento a la secuencia y no de la secuencia 
que construye el argumento.26

Álvaro A. Fernández Reyes escribió, en 1999, un libro ya clásico 
acerca de la mistificación de Santo, el Enmascarado de Plata: la cons-
trucción del héroe del ring y su salto a los medios de comunicación, 
y de éstos al mito. Este estudio es una espléndida guía y punto de par-
tida del tema que nos convoca en este ensayo.27 No es nuestra intención 
repetir sino evidenciar las valiosas aportaciones que hizo al estudio de 
este fenómeno cultural en México y contrastar la puesta en historieta y 
fotonovela de Santo con otros personajes que constituyen la serie de los 
“héroes mexicanos de fotonovela”.

Las historias de los héroes y superhéroes mexicanos de fotonovela 
son fuentes de una gran complejidad. La circularidad de imaginarios 
compartidos entre el cine, el star system y las historietas hizo posible la 
asimilación de los estereotipos del barrio urbano, de sectores de escasos 

25 En estos años también tuvo lugar un debate social sobre los efectos dañinos 
percibidos de la lucha libre en los niños. Estas preocupaciones iban desde la idea de 
que los niños supuestamente se lastimaban en sus intentos de imitar a sus héroes hasta 
culpar a la popularidad de la lucha libre por el aumento percibido de la criminalidad 
juvenil. Esto condujo a una prohibición de niños en las arenas mexicanas y la prohibi-
ción de la lucha libre en la televisión mexicana en los años cincuenta del siglo xx. 
Este contexto histórico es de suma importancia en la interpretación de la construcción 
del Santo como “justiciero social”, por ejemplo, representado en la segunda página del 
primer número de la historieta sobre el Santo. Levi Heather, The World of  Lucha Libre. 
Secrets, Revelations, and Mexican National Identity, Durham, Duke University Press, 2008.

26 He investigado si en México ha habido la tradición de usar el storyboard para 
acomodar las secuencias fílmicas, y he visto que, por lo menos en la época de oro, no 
era necesario; las historietas figuraron como este recurso, lo potenciaron y añadieron 
puntos de vista.

27 Fernández Reyes, Santo, el Enmascarado de Plata.
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recursos, justicieros como los luchadores y boxeadores, o modelos para 
salir del margen por lo menos el tiempo que duraba la lectura del fas-
cículo y estirando la ensoñación. Estudiar el fenómeno de estas foto-
novelas nos coloca entre las nociones de lo heroico, lo popular y la 
circularidad de los medios de comunicación.

Representaciones del cuadrilátero en viñetas

En una larga entrevista hecha a la hija de José G. Cruz, Griselda Cruz 
(quien decía que “su padre era un psicólogo nato, ya que salía a la calle 
y observaba y extraía sus historias de las de la gente que conocía”) 
brinda buenas claves para conocer a Cruz y el éxito de Santo, el Enmas-
carado de Plata, como publicación,

Las ventas del cómic del Santo eran impresionantes, y lo presentaban como 
un justiciero urbano. Además, cimentaron el mito que se formó alrededor 
de su figura. Curiosamente, en el primer número de la historia (ambientada 
en un punto indeterminado de los años treinta) vemos a un Santo primige-
nio, que vive una aventura en la que es herido de muerte por unos criminales; 
antes de perecer logra llegar a su casa, donde se encuentra a su pequeño hijo. 
Con su último aliento, Santo le pide a su vástago que siga la tradición familiar 
de combatir el crimen. La historia da un salto a los años cincuenta, y vemos 
a un nuevo Santo que se enfrenta a los criminales que mataron a su padre, 
los derrota e inicia su leyenda. Con esto, el Santo se convierte en un “héroe 
legado”, al estilo del Fantasma o Azrael, que según su historia de ficción (y 
posteriormente en la vida real) cede la estafeta a otro miembro de su familia 
cuando su estado físico ya no es óptimo. El cómic contaba historias en las 
que los villanos eran gangsters, al más puro estilo del cine de Juan Orol, 
asesinos y ladrones citadinos. Por eso, cuando la historieta se volvió muy popu-
lar, los estudios de cine intentaron adaptar la esencia de sus aventuras gráficas 
en la pantalla de plata en las primeras películas de luchadores, inicialmente 
sin Santo pero sí con guiones de Cruz, que escribió el plot de El Enmascara-
do de Plata, una película protagonizada por El Médico Asesino.28

28 “José G. Cruz: hacedor de santos y demonios. Conversación con Griselda 
Cruz”, Tebeosfera, 3a. época, n. 1, 15 de diciembre de 2016, https://www.tebeosfera.
com/documentos/jose_g._cruz_hacedor_de_santos_y_demonios._conversacion_con_
griselda_cruz.html (consulta: 5 de agosto de 2019).
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Desde los primeros números de la fotonovela, Santo se enfrenta a villanos 
sui generis, lo que se verá potenciado por las historias plasmadas en los éxitos 
taquilleros de Santo en el celuloide. En sus historias combate por igual a 
momias, vampiros, brujas y seres sobrenaturales salidos de ultratumba.29

En la ciudad de México, los deportes se habían convertido en 
espectáculos para la familia; el box desde los años 1920 y la lucha libre 
en los 1930. Fueron empresas que coincidieron con la promoción que 
se hiciera, desde el Estado, de las actividades deportivas como forma-
tivas para la infancia, y explotaron sus vetas comerciales. Las imáge-
nes de los libros La pasión por los guantes y Espectaculares de lucha libre, no 
dejan mentir acerca del público que asistía tanto a las arenas consoli-
dadas como a los cuadriláteros improvisados.30

Un público de todas las edades se volvió asiduo consumidor de esos 
espectáculos. Para los años 1950, gente de todos los sectores, pero sobre 
todo de los populares, asistía a las arenas para ver a sus héroes de carne 
y hueso. Acompañaban su presencia en las butacas de las arenas de las 
lecturas de semanarios como Lucha Libre y Box, y las fotonovelas de sus 
más grandes ídolos del ring.

Acerca de los códigos reconocidos en las arenas y trasladados a la 
fotonovela y al celuloide, Juan Villoro explica,

Si el boxeo es una actividad competitiva, cuyas técnicas pueden perfeccio-
narse, la lucha libre no es tan libre como proclama su nombre. Cualquier 
agresión está permitida siempre y cuando forme parte del libreto. Ahí la 
calidad no depende de la mejoría atlética ni de estrategia alguna sino de 
la repetición de valores compartidos, ademanes que encarnan el bien y el 
mal. El luchador rudo vive para la trampa, la ruptura de las reglas, el co-
dazo a traición, el limón en los ojos del inocente adversario. Su salario es 
el ultraje, su propina, el abucheo. El luchador técnico está acorazado por 
su bondad. Aplica llaves terribles, domina la “quebradora”, la “rana” y la 

29 Griselda Cruz asocia la opción por esta gama de personajes de José G. Cruz a 
la gente de los Altos de Jalisco —recordemos que nació en Teocaltiche, Jalisco, en 
1917—, donde transcurrió su infancia. Recuerda que su padre le hablaba de historias 
fantásticas de muertos que aparecían en las noches.

30 Marco A. Maldonado y Rubén Amador Zamora, Pasión por los guantes. Historia 
del box mexicano i, 1895-1960, México, Clío, 1999; Espectaculares de lucha libre, 4a. ed., 
fotografías de Lourdes Grobet, selección e investigación de Alfonso Morales Carrillo, 
Gustavo Fuentes y Juan Manuel Aurrecoechea, México, Trilce/Océano, 2009.
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“tapatía”, pero cuando su oponente está en la lona y el público exige: 
“¡San-gre, san-gre!”, no propina el golpe ruin y definitivo.31

Esos códigos hacían que la gente comprendiera lo que encontraba 
en la fotonovela. Sabían cómo y qué resultado derivaba del uso de 
ciertas llaves, quién era el luchador “rudo” y quien el “técnico”, etcé-
tera. Por su parte, Carlos Monsiváis retrató al público de la época de 
oro de la lucha libre describiendo cómo éste “elabora sus reglas admi-
rativas y sus rituales del desorden”; es un deporte que “es teatro en el 
más respetuoso sentido del término (el proceso donde las emociones se 
interpretan y el cuerpo disciplina las tensiones anímicas), y es la festi-
vidad de la gleba, el popolo”. “En la lucha libre”, continúa, “la violencia 
callejera alcanza su hermosura posible: el círculo del golpe armonioso 
a pesar suyo, de la llave que anula todas las resistencias.32

Los héroes a quienes se iba a admirar, enfatiza Raúl Criollo, “sur-
gieron en las arenas de lucha libre, todos con historias propias que ha-
blan del barrio y la colonia popular, del esfuerzo del gimnasio y los 
pocos pesos para sobrevivir en el nacimiento de sus carreras”.33 El mis-
mo autor agrega, “cuando ya no bastaban las coplas rancheras y las 
serenatas tequileras con revólver en mano, el cine nacional descubrió la 
mina de oro del gran espectáculo popular de México: la lucha libre”.34

Grandes figuras, desde los años 1930, como El Cavernario Galindo, 
El Médico Asesino, Gardenia Davis, El Tarzán López, El Murciélago 
Velázquez, Gori Guerrero o Enrique Llanes, y otros más adelante como 
Huracán Ramírez, Tinieblas, Mil Máscaras, La Sombra Vengadora, El 
Vampiro y Neutrón, antecedieron al Santo. Y a la leyenda de Rodolfo 
Guzmán Huerta le acompañó la entrega semanal de Santo, el Enmasca-
rado de Plata. ¡Un semanario atómico!”.35 Su vida deportiva y su inserción 

31 Juan Villoro, “Haz el bien sin mirar a la rubia”, en Raúl Criollo, José Xavier 
Návar y Rafael Aviña, Historia ilustrada del cine de luchadores. ¡Quiero ver sangre!, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2011, p. 14-15.

32 Carlos Monsiváis, “De la lucha libre como Olimpo enmascarado”, Espectacula-
res de lucha…, p. 1-2.

33 Raúl Criollo, “Leyendas enmascaradas. Los apasionamientos de la incógnita y 
la heroicidad catártica”, Historia ilustrada del cine de luchadores..., p. 25.

34 Idem.
35 Crillo comenta, “Rodolfo Guzmán Huerta, El Santo, debutó en 1943 a los 16 

años en una arena pequeña, ganando una miseria y aún sin máscara. El personaje 
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en el star system se vio reflejada en las fantasías impresas y el celuloide: 
era un atleta, pero también fue una estrella consolidada. Criollo descri-
be cómo, “de las caídas, que daban por poner algo en la mesa, El San-
to saltó a los grandes contratos y los negocios de bienes raíces. En el 
cine pasó de los estudios y los laboratorios promedio a los aeropuertos, 
los convertibles y los trajes finos”.36

El encuentro entre Santo y José G. Cruz se dio cuando el potencial 
de la lucha libre en los medios de comunicación se encontraba en auge. 
Entre los fascículos de Santo, el Enmascarado de Plata y los filmes que crea-
ron un subgénero en México se consolidó la presencia pública de “héroes 
enmascarados” de carne y hueso, mitos y leyendas de la cultura popular 
mexicana. De acuerdo con Criollo, “la cinematografía mexicana encon-
tró en el cine de luchadores la mejor opción para rescatar el antiquísimo 
enfrentamiento entre el bien y el mal”.37 De Santo, el celuloide explotó

la imagen del justiciero oculto bajo una máscara que enfrentaba a científi-
cos locos, monstruos de pacotilla, luchadores dementes, autómatas con 
pies de plomo, alienígenas hermosas y cachondas, hechiceras, hampones, 
asesinos de otros mundos, caciques rurales incluso, y toda una parafernalia 
de villanos y villanas, en un divertido registro entre el humor involuntario, 
el horror fantástico, el suspenso policiaco, el misterio y los combates cuer-
po a cuerpo […] El héroe enfrentó por igual a marcianos y a inquisidores, 
a brujas quemadas en la hoguera, a mujeres vampiro y zombies. Drácula, 
La Momia y Frankenstein no escaparon a sus quebradoras, ni sus patadas 
voladoras, en filmes que iban y venían entre la parodia o imitación de una 
suerte de James Bond del subdesarrollo y el cine fantástico más escapista. 
Sus cintas de acción no podían detenerse en ninguna lógica o coherencia 
narrativa; sin embargo, el azar consiguió que Santo cruzara las fronteras y 
causara asombro en países como Francia, España o Beirut, donde se le 
reconocía como fantástico superhéroe justiciero.38

nació en una lucha campal cuando ya contaba con 25 años. El famoso mote de El 
Enmascarado de Plata se sumó a su nombre de batalla cuando José G. Cruz comenzó a 
editar el cómic fotonovela con el personaje, esto a pesar de que había usado previamen-
te en la película del mismo nombre, El Enmascarado de Plata, de 1952, protagonizada 
por El Médico Asesino; un clásico cuyo guion fue coescrito por el propio Cruz y René 
Cardona.” El Santo filmó 52 largometrajes. Idem.

36 Ibidem, p. 26.
37 Ibidem, p. 22.
38 Ibidem, p. 23.
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En los años 1950, Santo, el Enmascarado de Plata, se colocó como 
una de las estrellas más importantes en el mundo de la lucha libre 
profesional mexicana. Carlos Monsiváis escribió que, “El Santo fue el 
rito de la pobreza, de los consuelos peleoneros dentro del gran descon-
suelo-que-es-la-vida, la mezcla exacta de tragedia clásica, circo, depor-
te olímpico, comedia, teatro de variedad y catarsis laboral”.39

Las fotonovelas de Santo vincularon a estos dos creativos prota-
gonistas de la industria del espectáculo y los medios de comunicación 
masiva, José G. Cruz y al luchador nacido en Tulancingo, Hidalgo. 
Se le atribuye a Cruz la creciente fama de Santo y su conversión a 
héroe popular.

El primer número de Santo, El Enmascarado de Plata. ¡Un semanario 
atómico!, abre en la portada a color con un dibujo en el que el luchador 
le está aplicando una llave a un hombre de traje, otros dos trajeados de 
sombrero, tres hampones en total, uno de ellos al ras de la línea de la 
portada lleva una pistola de la que sale humo sugiriendo un disparo: 
“El ídolo máximo de la lucha libre convertido desde hoy en el más 
apasionante de los héroes de historieta” anuncia este primer número. 
En la primera plana un Santo arrodillado le reza a la virgen,

Como una sombra bienhechora, la virgen morena cobijó a su hijo devoto 
y humilde… “El Enmascarado de Plata” tuvo siempre como única guía 
en la vida, a la reina y patrona de los mexicanos, a la querida y bondado-
sa soberana de América, la Virgen de Guadalupe. Inspirado por ella y 
encomendándose a su protección, el héroe valeroso y temerario se lanzó 
por la vida sin temor a nada ni a nadie, despreciando el peligro y expo-
niendo su vida por servir a sus semejantes… La voz popular lo bautizó 
por eso, como “Santo”, “El Enmascarado de Plata” y nadie logró conocer 
su cara. Pero en cambio, todo el mundo conocía su noble corazón…40

Adelantamos cómo Ratón Macías fue famoso también por dedicar 
sus peleas a la virgen de Guadalupe y así aparece en su fotonovela. Vol-
viendo al primer número de Santo, en la segunda página un par de niños 

39 Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, México, Era, 1996, p. 126.
40 Véanse las figuras 1 y 2. José G. Cruz, Santo, el Enmascarado de Plata. ¡Un se-

manario atómico!, Ediciones José G. Cruz, México, n. 1, miércoles 3 de septiembre 
de 1952.
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dormidos, rodeados de dibujos de seres fantásticos y juguetes, indica a 
cuadro que Santo y José G. Cruz dedican este proyecto que inicia a los 
niños de México y a los niños del mundo: “a la maravillosa edad en que 
se es más feliz, a los sueños infantiles, a esos corazones que se abren 
como capullos luminosos a la vida, dedicamos esta modesta revista, con 
el cariño que nos merecen esos chiquillos traviesos y bullangueros, que 
serán mañana los ciudadanos de nuestra querida Patria”.41 Uno de los 
niños tiene en sus manos un ejemplar de la fotonovela. Prosigue la his-
toria contando el origen de Santo, el Enmascarado de Plata, y cómo en 
su corazón se siembra la semilla de pelear por la justicia.

41 Ibidem, p. 2.

Figura 1. Fuente: José G. Cruz,  
Santo, el Enmascarado de Plata. ¡Un 

semanario atómico!, Ediciones José G. 
Cruz, México, año 1, n. 1, 3 de 

septiembre de 1952. Hemeroteca 
Nacional de México

Figura 2. Fuente: José G. Cruz,  
Santo, el Enmascarado de Plata. ¡Un 

semanario atómico!, Ediciones José G. 
Cruz, México, año 1, n. 1, 3 de 

septiembre de 1952. Hemeroteca 
Nacional de México
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Sin duda, al decir de Aurrecoechea y Bartra, “el acompañamiento 
de su vida deportiva con la imagen de justiciero social, en aventuras 
fantásticas entre cuadros y diálogos atrapados en globos y didascalias, 
y el celuloide, la imagen del luchador se proyectó a la estratósfera 
social”.42 La complicidad entre la vida pública y la imaginaria hizo que 
el personaje se mantuviera dentro de un espacio de irrealidad, que abo-
naba a la ya de por sí fantástica vida en el ring de los luchadores. Esto 
aplica para Santo y posteriormente para Huracán Ramírez; de igual 
manera para los boxeadores Ratón Macías y Mantequilla Nápoles.

Al conocer el estilo de José G. Cruz, sus planteamientos narrativos 
y la influencia que tuvo en la estética de la fotonovela (montajes de 
dibujo y fotografía, y el collage), comprendemos también la potencia 
de las representaciones del cuadrilátero en el soporte de la fotonovela. 
Una combinación de géneros, entre el melodrama y la aventura, dieron 
identidad a los héroes mexicanos de fotonovela, Santo y Ratón Macías, 
y el epílogo de estas representaciones un par de décadas después, con 
Huracán Ramírez y Mantequilla Nápoles. Los argumentos los llevaron 
a todos ellos por escenarios inverosímiles, desde la cueva de un oscuro 
castillo negro perdido en un bosque hasta la luna.

Personajes y escenarios se vieron acentuados por el énfasis del me-
dio tono dispuesto en las viñetas de las fotonovelas de José G. Cruz y 
sus discípulos. El medio tono acentuó la pobreza, la adversidad y la 
superación personal de los personajes; acentuó a su vez los ambientes 
lúgubres donde Santo y también Ratón Macías enfrentaron a los hom-
bres más malos y a los seres más extraordinarios, representativos de la 
maldad. Se copiaron aspectos de los cómics de superhéroes norteame-
ricanos. Podemos ver en Santo argucias como las de un primigenio 
superhéroe que salta del techo de un tren en movimiento o es capaz de 
hacer las más increíbles pero definitivas piruetas, cuya fuerza es admi-
rada por quienes son testigos de sus hazañas, y cuyos músculos causan 
admiración entre las damas. Santo inicia con portadas donde hay siem-
pre exclamaciones y al interior anuncios que ofrecen como regalo una 
máscara, a cambio de una acción por parte del público. Cierran los 
números con una plana de “Cultura física y lucha libre” a cargo de 

42 Criollo, “Leyendas enmascaradas. Los apasionamientos de la incógnita y la 
heroicidad catártica”, Historia ilustrada del cine de luchadores..., p. 25.
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Santo, donde el luchador da cuenta, a través de dibujos, de cómo rea-
lizar determinados ejercicios y mantenerse en forma.43

Su futuro cómplice, un niño llamado Pecas, huérfano hijo de un 
hampón al que asesinan sus compinches, acompañará a Santo en la 
mayor parte de sus aventuras. Desde el número 2, la sinopsis versa,

El Enmascarado de Plata comprendió que el ambiente en que vive y el mal 
ejemplo pueden echar a perder a un chiquillo como Pecas; decide encauzar-
lo por el buen camino y para tal efecto planeaba hablar seriamente con An-
tonio, el padre del muchacho… desgraciadamente, Santo no puede realizar 
sus buenos propósitos, pues el padre de Pecas ha sido cobardemente asesi-
nado por Tino Armenta y sus pandilleros. Naturalmente Pecas ignora esto.44

Por otro lado, aparece Ratón Macías, boxeador héroe del barrio de 
Tepito; sus habilidades como boxeador se explican en la historieta a través 
de una compleja trama en la que el deportista es secuestrado por el Dr. 
Cosmos. Este doctor, que representa la maldad humana, le inyecta una 
sustancia que le otorga superpoderes que lo hacen sentirse tan ligero que 
percibe que puede casi flotar. Con estos talentos, Ratón Macías decide 
combatir el mal, hacer el bien, cuidar a la gente de su barrio. Una portada 
muestra al boxeador peleando en el cuadrilátero y la contraportada ofre-
ce de regalo unos guantes como los que usa el boxeador y autografiados 
por éste, al comprar el siguiente número. En otra portada un dibujo del 
rostro sonriente de chiquillo del Ratón Macías ocupa toda la plana.45

En el recién publicado Catálogo de las historietas de la Hemeroteca Na-
cional, así se describe esta serie fantástica de un boxeador único en la 
historia de este deporte,

Como otros ídolos del espectáculo y el deporte, el boxeador Ratón Macías 
tuvo su historieta. En el cómic, la biografía mítica del deportista que ganó 
41 peleas, sólo perdió 2 y en el momento del lanzamiento de la revista era 
uno de los grandes ídolos de México, se entrevera con melodramáticas his-

43 Estas características se encuentran en toda la serie de la primera época, 1952-
1954.

44 José G. Cruz, Santo, El Enmascarado de Plata. ¡Un semanario atómico!, México, 
Ediciones José G. Cruz, año 1, n. 2, 10 de septiembre de 1952.

45 Detalles acerca de la carrera del Ratón Macías, Marco A. Maldonado y Rubén 
Amador Zamora, Pasión por los guantes.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   540) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   54 19/05/2021   09:33:07 a. m.19/05/2021   09:33:07 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



55LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  DE FOTONOVELA

torias de barrio (Macías era oriundo del legendario Tepito), subidas al ring, 
enredos amorosos, y fantásticas aventuras en las que el boxeador defiende 
niños y mujeres indefensas y combate todo tipo de criminales e incluso 
enfrenta monstruos y villanos locos que intentan apoderarse del mundo, 
en la tesitura de la fórmula creada por José G. Cruz en Santo, el Enmasca-
rado de Plata. En el creativo fotomontaje muy bien ambientado, aparecen 
la mamá del boxeador, que sufre todo tipo de preocupaciones por la suer-
te del hijo, con quien convive en una vecindad de Tepito; su fiel amigo, 
apodado Penicilino; y Malena, la supuesta novia del boxeador, que se ve 
obligada a enfrentar la competencia de innumerables chamacos del barrio 
y mujeres de alta sociedad fascinadas con el boxeador.46

Los mismos colores de portada utilizados para las de Santo, la mis-
ma estética interior, los usos del claroscuro para intensificar el drama-
tismo, sombras detalladas a lápiz, el collage, las fotos colocadas sobre 
fondos que dan profundidad al cuadro, personajes como un enmasca-
rado al que la luz del cuadro ilumina y se vislumbra la imagen de una 
calavera. Hay otro personaje al que la misma luz hace parecer un vam-
piro, de acuerdo con el estereotipo de Drácula, más convencional.

Ratón Macías es secuestrado y recostado en una plancha en un 
lugar lúgubre y siniestro, a punto de ser inyectado con una sustancia 
que, al ser combinada con otra que nunca es introducida a su cuerpo, 
le otorgará superpoderes. Liberador de señoritas y de niños, de personas 
indefensas, afuera de la arena y en el ring es el mismo justiciero. Y al 
final un retrato a lápiz del boxeador rodeado por tres cuadros en los que 
contesta a su público que ha tenido a bien enviarle correspondencia 
para saber detalles de su próxima pelea o conocer de su vida privada.47

Se aprecia la influencia de José G. Cruz en la gráfica de Ratón Ma-
cías. Acerca de esta “técnica cruciana” que bajo este esquema es posible 
valorar también para las creaciones de sus discípulos, es importante 
destacar que este gran creador de héroes de fotonovela

dio un tratamiento alucinante e imposible a sus héroes de historieta, se dio 
el permiso de colocarlos en circunstancias fantásticas para hacer el bien 

46 Pepines. Catálogo de las historietas…, http://www.pepines.unam.mx/serie/show/
id/1074 (consulta: 28 de septiembre de 2019).

47 Ratón Macías, Jacaranda, México, n. 20, 4 de junio de 1954. Véanse láminas 2 y 3.
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peleando contra los más malos del mundo. Sus imágenes buscan tener el 
mayor impacto visual. Enfatiza la irrealidad de las acciones construyendo 
collages que rompen con la estética convencional del cómic. Utilizaba, 
técnicas mixtas, con espíritu transgresor y total libertinaje, fondos con un 
estilo de obvio reconocimiento, pero difícil definición […]. Fondos fanta-
siosos y alucinantes, anárquicas escenografías llenas de improbables en-
cuentros, imágenes citadinas mezcladas con escaso orden y poco 
concierto. […] Cruz usa la fotografía para subvertir la realidad y cuando 
la iluminación, el encuadre y el maquillaje no bastan, recurre al collage y 
al pincel. Con esto la narración gana en dramatismo […] Trazos lumino-
sos sobre fondos rigurosamente negros […] Cruz le pone fondo a las fo-
tografías en primer plano con cuatro francas pinceladas y le da 
dramatismo a los rostros de sus “actores” con retoques tan evidentes como 
eficaces. La fotografía llega a la historieta no por sus virtudes naturalistas 
sino por su capacidad de artificio.48

Y esta es la técnica que hereda a los dibujantes discípulos suyos que 
retratan al Ratón Macías de fotonovela. La gran diferencia entre una y 
otra fotonovela radica en los escenarios y en que, a diferencia del boxea-
dor, el luchador puede o no aparecer en el contexto de la arena de la 
que se desprende para ser el enmascarado en cualquier escenario.

La fotonovela del Santo fue singular en todos sentidos. Introdujo al 
personaje, que ya era famoso en los escenarios de lucha libre metropo-
litanos, a los escenarios de ficción de la fotonovela. Lo colocó en el 
imaginario nacional, sacándolo del contexto de la ciudad de México. 
Construyó el nombre combinado de Santo, El Enmascarado de Plata, a 
partir del primer número de la publicación de 1952. Era así héroe en la 
realidad del ring y héroe en el territorio ensoñado del cómic. Esto lo imi-
taron otros luchadores y boxeadores como Black Shadow, Blue Demon, 
Tinieblas o el Cavernario Galindo.

Epílogo de fotonovela

La historia de éxito de varios años del “semanario atómico” Santo, el 
Enmascarado de Plata, devino en un conflicto resuelto en tribunales y la 

48 Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros cuentos iii…, p. 231, 472-474, 482.
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separación definitiva de la pareja, siendo Cruz quien detentó los dere-
chos de la fotonovela:

El éxito de la revista —que alcanzó a Centro y Sudamérica— se mantuvo 
por décadas, incluso publicándose dos veces por semana, hasta que en los 
años setenta, inesperadamente, Santo y José G. Cruz se enfrentaron en los 
tribunales. Supuestamente el conflicto inició cuando Santo no pudo asis-
tir a una sesión fotográfica para el cómic, por sus incontables compromi-
sos de trabajo, Cruz lo sustituyó por un actor en mejor forma, algo que 
molestó enormemente al luchador, quien decidió llevar sus historietas a 
otra editorial. Al enterarse, Cruz se enfureció y le gritó al Santo: “Tú no 
te has dado cuenta de que el nombre soy yo, no tú, tú eres… ¡un mono 
con una máscara!” El conflicto llegó a las vías legales, donde Santo acusó 
a Cruz de abuso de confianza, y exigía más pago de regalías por el uso de 
su nombre, debido a que aseguraba que “recibía una miseria” por las 
historietas, o el fin de la publicación, alegando que el nombre “Santo” le 
pertenecía. Cruz, por su parte, exigía que se le reconociera como el crea-
dor del personaje, al que dotó de una personalidad que no tenía el lucha-
dor hasta que apareció en su cómic, y por tanto no pagar nada al luchador 
[…] Durante el juicio, Santo se enteró que José G. Cruz tenía registrado 
su nombre y el título de la revista desde hace mucho tiempo, por eso pudo 
seguir publicando la revista con un nuevo Santo (el fisicoculturista Héctor 
Pliego) y contrademandar al Santo, exigiendo el pago de la mitad de los 
ingresos de las películas del luchador. A lo largo de los conflictos legales, 
Santo logró que cerraran durante algunos días la editorial de José G. Cruz, 
e incluso que encerraran al editor dos días en la cárcel, en venganza el 
editor hizo lo que ningún otro villano logró: desenmascaró al Santo.49

La hija de José G. Cruz termina este relato describiendo cómo Cruz 
filtró una foto de Rodolfo Guzmán Huerta sin máscara, a través de la 
revista Vedettes y Deporte; esa foto la reprodujeron en el Diario de México 
y en el programa de televisión Operación Convivencia. Esto afectó de 
manera coyuntural la imagen del luchador. La exhibición pública dejó 
sin armas al luchador.

Cruz continuó con la publicación de Santo reeditando las viejas 
historias de los años 1950. El luchador que sustituyó a Santo por el 
atleta fue Héctor Pliego. De acuerdo con Griselda Cruz, su padre 

49 “José G. Cruz: hacedor de santos y demonios…”
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opinaba que tenía un cuerpo más fornido y balanceado que el Santo 
original. A este Santo lo “vistió con un nuevo uniforme: una máscara 
plateada con una ‘S’ enmarcada con un círculo negro en la frente, un 
cinturón, un cuchillo, y le retiró las mallas, además de resaltar el forni-
do físico del ex Míster México 1969”.50

Este relato vale para enfatizar la figura del dibujante. A las estrate-
gias creativas en el dibujo, el autor de Santo, el Enmascarado de Plata, 
añadió un número de argumentos que introducen la historia contada 
en cuadros a imaginarios irreales, sobrenaturales, de gran suspenso, que 
potenciaron la noción de heroicidad.

El luchador Huracán Ramírez y el boxeador Mantequilla Nápoles 
llegaron como héroes de fotonovela, como una suerte de epílogo, en 
1969 y 1975 respectivamente, para mostrar la continuidad y el fin de 
las representaciones del cuadrilátero en el soporte de las fotonovelas. 
Ya en este contexto, las representaciones de la lucha libre se mantenían 
bajo los códigos estéticos planteados en Santo, el Enmascarado de Plata, 
excepto en las portadas. Vistosas portadas a color destacan la figura 
imponente de Huracán Ramírez involucrado en historias increíbles en 
las que persigue y vence a hombres malvados que utilizan técnicas “he-
chiceras” tomadas de los jíbaros y del vudú (utilizando los malabares 
narrativos que para esas fechas eran casi una fórmula entre los creadores 
del celuloide mexicano), o realiza hazañas que lo llevan a la Luna (re-
presentando el acto heroico de la llegada del hombre a la Luna), etcéte-
ra. Las hazañas atraviesan por el cuadrilátero, donde este héroe de 
historieta aplica las técnicas de la lucha libre más convencionales en 
estos contextos extraordinarios. Huracán Ramírez, el gran luchador que 
portaba en la máscara la identidad del imaginario prehispánico, llegó 
como héroe de fotonovela cuando las representaciones del cuadrilátero, 
en dichos soportes, atravesaban por un momento de crisis.51

Hay un salto en la técnica y la estética de los años 1950. La fotono-
vela de Mantequilla Nápoles utilizó otros formatos. En este momento 

50 Idem. Termina la entrevista a Griselda Cruz contando cómo, “en la década de 
los ochenta, por culpa de la crisis del papel que también acabó con la poderosa Edito-
rial Novaro, Cruz dejó de publicar cómics, vendió los derechos de sus publicaciones a 
la familia Flores y se retiró a vivir sus últimos años a Beverly Hills, California, donde 
una de sus últimas frases antes de morir fue: “Creo que la amistad no vale nada”.

51 Véanse la figura 3 y las láminas 5 y 6.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   580) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   58 19/05/2021   09:33:07 a. m.19/05/2021   09:33:07 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



59LUCHADORES, BOXEADORES Y OTROS HÉROES  DE FOTONOVELA

Figura 3. Fuente: Huracán Ramírez, el Invencible, Novaro, México, año 1, 
v. ii, mayo de 1969, p. 1. Hemeroteca Nacional

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   590) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   59 19/05/2021   09:33:08 a. m.19/05/2021   09:33:08 a. m.

' . 

sÁ.wáu1t-1.e..1c:1os 

lill. Plo!OFESO!.!. 
l:IEQAQ, CON SI 

PO',,ICIA , V C 

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



60 GABRIELA PULIDO LLANO

la fotonovela rompe con los cánones del fotomontaje. Los cuadros están 
integrados por la fotografía posada, dando lugar a otro fenómeno. Es 
mucho más decantada la asimilación del melodrama como género en 
la narrativa. La de Huracán Ramírez fue una fotonovela todavía regida 
bajo la influencia “cruciana” y con historias igual de inverosímiles que 
las de los primeros tiempos de Santo, el Enmascarado de Plata.52

De la fotonovela de Mantequilla Nápoles, el Catálogo de historietas 
de la Hemeroteca Nacional expresa lo siguiente,

En una época cuando prácticamente todo ídolo popular tenía su propia 
historieta o fotonovela, el cubano Mantequilla Nápoles protagoniza esta 
historia que mezcla las aventuras en el medio boxístico con tramas policia-
cas que resuelve el boxeador, “un infatigable defensor de la justicia”. Man-
tequilla tiene además aventuras levemente picantes, pues en cada episodio 
de la serie aparece una “bella mujer”, interpretada por artistas del cine y el 
cabaret. Todas terminan enamoradas del cubano, y casi siempre aparecen 
con ropas muy breves. El ídolo del box lo mismo protege a huérfanos que 
castiga a criminales, al tiempo que ayuda a sus amigos boxeadores.53

La narrativa visual y los argumentos de la fotonovela El Campeón 
Mantequilla Nápoles destacan justamente por la diferencia de esta repre-
sentación del cuadrilátero. Lo que marca un claro distanciamiento de 
la línea y la coloca fuera del margen de los héroes que se mueven en 
territorios fantásticos. La fotografía permite plantear los registros grá-
ficos en el margen de la verosimilitud.

Tan sólo el número 1, que lleva por título “El secuestro”, plantea 
una estética realista y trata de una aventura totalmente factible. El 
campeón termina un entrenamiento y va a visitar un hospicio del que 
es protector, siendo admirado por los niños. En el camino es enfrenta-
do por dos personajes que portan máscaras y que lo amenazan de 
muerte con una pistola, chantajeándolo. Más adelante es secuestrado 

52 Acerca del melodrama y la fotonovela, véase el artículo de Saydi Núñez Cetina 
y Andrés Ríos Molina, “Violencia de género y erotismo. La construcción cultural de 
la violación sexual en un cómic de los años setenta en México”, Letras Históricas, Mé-
xico, n. 22, 2020, p. 227-252, http://www.letrashistoricas.cucsh.udg.mx/index.php/
LH/article/view/7210/6486.

53 Pepines. Catálogo de las historietas…, http://www.pepines.unam.mx/serie/show/
id/1074 (consulta: el 28 de septiembre de 2019).
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por tres mujeres que actúan —lo que se devela después en la trama—, 
en complicidad con los malhechores que buscaban amedrentar al cam-
peón. Una de ellas, de nombre Niki, representada por la actriz, Carme-
lita Encinas, entabla una relación con el boxeador secuestrado que los 
lleva a enamorarse. Arrepentida tras reconocer sus sentimientos lo 
deja libre. Sin embargo, le habría dado a consumir una droga para que 
perdiera su siguiente pelea. Él, a pesar de la droga, vence al contrin-
cante y después es llevado a un hospital. Ahí recibe la noticia de que, 
en la búsqueda por detener a las secuestradoras, Niki cae muerta. Él 
decide ir al funeral.

El uso de la fotografía sin intervenciones ofrece el planteamiento 
de una trama anclada a sucesos reales. Lo que observamos en las fo-
tonovelas anteriores, donde el dibujo daba profundidad a los escena-
rios, aquí se difumina. Encuadres planos, en espacios casi todos 
cerrados, o en espacios abiertos con el encuadre cerrado, definen el dra-
matismo enfocado en los personajes. Las distracciones sólo se dan en 
el cuadrilátero, donde vemos la fuerza del campeón cubano y la natu-
raleza de sus gestos bondadosos, hasta cuando provoca un “nocaut” a 
sus contrincantes.54 Así lo vemos en el resto de la serie con títulos 
como: “Pesadilla”, La huerfanita”, “El robo de la Guadalupana”, “Es-
cuela del mal”, Amistad”, “¡Contra el hampa!”, “Doble personali-
dad”, “Angustia de padre”, “Acapulco 75”, “Acción en Acapulco”, 
“Fraude”, “El brillante maldito”, “Testigo de un crimen”.55 Héroe de 
carne y hueso en el cuadrilátero y en las secuencias de las fotonovelas, 
Mantequilla Nápoles afianzó a partir de estos soportes su fama de 
hábil, brillante y bondadoso boxeador.56 Pero Huracán Ramírez y 
Mantequilla Nápoles como héroes de fotonovela son otra historia que 
no terminaremos de contar aquí.

54 “El secuestro”, El Campeón Mantequilla Nápoles, Editormex Mexicana, México, 
editor responsable Óscar González, realización Ignacio Fonseca, original de Guillermo 
González, 15 de enero de 1975, colección particular de Verónica Luján.

55 Estamos en deuda con la señora Verónica Luján, a quien agradecemos las faci-
lidades para la consulta de su archivo familiar.

56 Más acerca de “Mantequilla Nápoles”, en Marco Antonio Maldonado y Rubén 
Amador Zamora, Cosecha de campeones. Historia del box mexicano ii, 1961-1999, prólogo 
de José Sulaimán, México, Clío, 2000.
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Sin duda, los héroes de fotonovela mexicanos construyeron un 
mercado importante, que acompañó y a su vez fue acompañado por 
la industria fílmica, y por la cada vez más importante presencia de 
luchadores y boxeadores en los medios de comunicación, así como sus 
vidas privadas colocadas en los escenarios públicos a debate. Acerca 
de la heroicidad popular, de la resignificación de personajes de carne 
y hueso elevados a héroes en viñetas, personajes en circulación entre 
la vida y la ficción, retomo aquí las palabras de Álvaro Fernández 
Reyes: “La figura heroica goza en todo momento de una impresionan-
te adaptación a las necesidades socioculturales y a los cambios cada 
vez más vertiginosos de las sociedades contemporáneas; se reintegra 
sin dificultad alguna a las exigencias de renovación de nuestra época 
hasta mantenerse firmemente como parte fundamental de los ritos y 
mitos de la modernidad”.57

Los héroes de fotonovela que fueron el centro para exponer aquí 
estas ideas tuvieron una gran resonancia. Estos deportistas cuya fuer-
za física era extraordinaria, así como sus habilidades deportivas bri-
llantes, impactaron a un público que los distinguía por su pertenencia 
al barrio, con el que se identificaron en aspecto, procedencia, formas 
de hablar y de vestir, y por haber superado o no las adversidades. Fue-
ron héroes del cuadrilátero capaces de sobreponerse, levantarse y se-
guir peleando. Hombres buenos que sólo buscaron hacer el bien a sus 
semejantes en las secuencias de cuadros, benefactores con las mujeres; 
comprensivos, paternales y mentores de niños; capaces de acabar con 
la maldad de hampones y científicos ambiciosos en un mundo de cam-
bios vertiginosos.

Sus historias en papel fueron fantásticas ficciones que construyeron 
públicos; sus tramas concluían en el mismo número o continuaban en 
el fascículo de la siguiente semana creando expectativas. Sus historias 
de la vida real también fueron fantásticas: héroes encumbrados en el 
cuadrilátero, leales al barrio, a la colectividad de sus entornos, con 
desenlaces ¿de fotonovela o de vida real? Las fotonovelas de estos hé-
roes mexicanos consolidaron un potente imaginario con una base visual 
de gran impacto comercial y cuya especificidad sin duda forma parte de 
la historia social del México urbano contemporáneo.

57 Álvaro Fernández Reyes, Santo, el Enmascarado de Plata…, p. 12.
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Facultad de Filosofía y Letras

Introducción

En los años sesenta México se encontraba inserto en una boyante so-
ciedad de consumo cuyos efectos se sentían a lo largo del territorio 
nacional. En el amplio abanico de los medios de comunicación ma-
siva, radio, televisión, cine, historietas o fotonovelas, las representa-
ciones sobre la infancia habían adquirido un lugar relevante. La 
potencia de la imagen infantil era aprovechada al máximo por las in-
dustrias culturales en tanto era emocionalmente poderosa y servía pa-
ra movilizar un amplio abanico de sentimientos ligados al consumo, a 
las formas de tratar a la niñez y de pensar a los niños y a las niñas.1 En 

* Investigación realizada gracias al Programa unAM-PAPiit IN401917 “Espacios 
para la infancia en la Ciudad de México, peligros y emociones (1940-1960)”. Agrade-
cemos la lectura y los valiosos comentarios de los colaboradores del Seminario de 
Fotonovela del Instituto de Investigaciones Históricas de la unAM y de la doctora Es-
tela Roselló.

1 Marylin R. Brown, “Images of  Childhood”, en Encyclopedia of  Children and Child-
hood in History and Society, edición de Paula Fass, Nueva York, McMillan Reference, 
2004, v. 2, p. 449. Véanse Julia Tuñón y Tal Tzvi, “La infancia en las pantallas fílmicas 
latinoamericanas”, en Historia de la infancia en América Latina, coordinación de Pablo 
Rodríguez y Emma Maneralli, Bogotá, Universidad del Externado, 2007; Susana 
Sosenski, “Infancia y violencia. Los robachicos en las historietas para adultos en 
México (1945-1950)”, Humanidades: Revista de la Universidad de Montevideo, n. 4, 2018, 

Pliego fuerA de folio

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   670) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   67 19/05/2021   09:33:09 a. m.19/05/2021   09:33:09 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



68 SUSANA SOSENSKI Y DIANA CORREA

este marco, entre centenares de producciones que circularon en Méxi-
co y que tenían por tema la infancia se encontraba Amigos de la Pobreza, 
una fotonovela de amplio tiraje que se publicó en 213 números duran-
te cuatro años, entre 1961 y 1965. Como veremos más adelante, la 
revista giraba en torno de tres personajes inseparables, uno de ellos era 
Carita, un pequeño voceador que habitaba en la ciudad de México en 
los años sesenta.

Esta fotonovela, como muchas otras, fue un espacio de construc-
ción de ideas e imaginarios sobre la infancia mexicana. La hemos to-
mado como fuente de investigación porque nos permite plantear una 
serie de análisis vinculados a las ideas y representaciones que este tipo 
de publicaciones construyeron sobre el lugar de los niños en la sociedad. 
El pequeño Carita, personaje central de la fotonovela, es una figura que 
permite reproducir masivamente ciertos valores asociados a la pobreza, 
la infancia, el protagonismo infantil, los lugares apropiados o peligrosos 
para los niños de la ciudad de México, así como el posicionamiento del 
gobierno mexicano frente a los problemas infantiles. Planteamos que 
el personaje fue utilizado por los productores de estas narrativas para 
justificar, legitimar y crear opiniones favorables hacia las condiciones 
de pobreza en las que se encontraba un sector importante de la pobla-
ción de la ciudad de México, lugar en donde suceden estas historias. 
Las aventuras y hazañas de los tres personajes centrales de esta fotono-
vela dan cuenta del lugar en el que se pretendía colocar a los niños 
mexicanos, y de los discursos oficiales que se enviaban sobre el buen 
vivir en la ciudad, la obediencia a las autoridades, la aceptación de las 
medidas modernizadoras del gobierno capitalino, así como las relacio-
nes entre adultos y niños.

De acuerdo con los objetivos señalados arriba, hemos dividido este 
capítulo en seis apartados. En los dos primeros analizamos las condi-
ciones materiales de producción de la revista e identificamos los posi-
bles grupos de lectores que tuvieron acceso a esta publicación. En una 
segunda parte del texto, estudiamos la representación del protagonismo 

p. 103-128; Diana Correa, La infancia en la publicidad de El Universal de 1940 a 1960, 
tesis para obtener el grado de licenciada en Historia, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2019; Eileen Ford, Children of  the Mexican Miracle. Childhood and 
Modernity in Mexico City, 1940-1968, tesis para obtener el grado de doctor en Filosofía, 
Universidad de Illinois, 2008.
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infantil que propone la narrativa gráfica y textual de la fotonovela que 
presenta a un niño omnipotente capaz de superar cualquier adversidad 
sin ayuda de ningún adulto; finalmente, reconstruimos cómo se expre-
sa en esta publicación la relación de los niños con la ciudad. En este 
texto identificamos las geografías infantiles, los espacios para niños y 
niñas y los espacios creados por niños y niñas; estos últimos, general-
mente parecían transgredir las fronteras de lo que idealmente se enten-
día como espacios apropiados para la infancia.

La revista

Esta producción semanal de 32 páginas, impresa en papel prensa, me-
día 18 × 23.5 centímetros y fue publicada por edAr (Editorial Argu-
mentos). Su tiraje fue de 35 000 ejemplares por número y costaba un 
peso.2 Formaba parte de la gran oferta de publicaciones masivas orien-
tadas a un público de bajos recursos, que circulaban en México gracias 
a una industria caracterizada por su “baja calidad en materiales, estilo 
gráfico estandarizado y diseño simplificado usando pocos colores, la 
técnica del sepia o a dos tintas”.3 En una primera etapa Amigos de la 
Pobreza fue escrita por Guillermo de la Parra, quien entonces era autor 
de más de veinte historietas y dueño, junto con su esposa Yolanda 
Vargas Dulché, de la casa editorial edAr.4 En una segunda etapa la 
historieta dependió de la pluma del joven Aurelio Morales Montes, 
quien después sería autor de la popular historieta Balam (1972-1981). 
Amigos de la Pobreza fue producida por D’Santillán, especialista en foto-
montajes, quien también trabajó en otras publicaciones de amplio ti-
raje como Huesitos, el Huerfanito y Doctora Corazón.

Estamos hablando de una producción que se encuentra en los ini-
cios del formato de la fotonovela. Es decir, que si bien utiliza una téc-

2 Amigos de la Pobreza, Editorial Argumentos, México, n. 2, 7 de diciembre de 1961.
3 Daniel Chávez, “Cuando el Estado habla en cómic. Historieta e historiografía 

en México“, Quaderns de Filología, Estudis de Comunicació, v. 111, 2008, p. 41-47, https://
www.academia.edu/803889/Cuando_el_Estado_habla_en_c%C3%B3mic_
historieta_e_historiograf%C3%ADa_en_M%C3%A9xico.

4 Aurora Ocampo, Diccionario de escritores mexicanos. Desde las generaciones del Ateneo 
y novelistas de la Revolución hasta nuestros días, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, Centro de Estudios Literarios, 1988, v. 9, p. 280.
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nica mixta en la que hace uso de la fotografía y del fotomontaje, todavía 
presenta un formato de historieta: escritura en mayúsculas, globos para 
dar cuenta del diálogo entre los personajes, cartelas (espacios rectangu-
lares colocados fuera de las fotos) y mucha presencia de fotografías 
dibujadas y retocadas a mano. La impresión, realizada en los Talleres 
Rotográficos Zaragoza, que tenían a su cargo múltiples producciones 
de este tipo, estaba hecha en sepia, con excepción de los forros, cuya 
portada solía ser un dibujo a color que sólo hasta la décima novena 
edición cambió por una fotografía, también a color y retocada. En la 
portada generalmente aparecían los tres personajes principales de la fo-
tonovela, a veces acompañados de algunos otros personajes urbanos, 
en algún punto de la ciudad de México.

En el interior de la contraportada se incluía una foto en blanco y 
negro que en muchas ocasiones invitaba a la compra del próximo nú-
mero de la fotonovela o publicitaba otros títulos de fotonovelas e histo-
rietas de la misma editorial como Tawa, el Hombre Gacela, Siguiendo 
Pistas y Neutrón (véanse las figuras 1 y 2).

No en todos los números se dio crédito a los fotógrafos, pero sabe-
mos que Jorge Vargas, Javier Cabrera y Miguel Gloria, Jr., se encarga-
ron de la fotografía, apoyados en el trabajo del estudio Fotomontaje 
de México; Alfonso Aguirre y Enrique Lugo realizaban los fondos de 
dibujo. La dirección artística fue compartida entre Ricardo Colchado, 
Alejandro Anaya, Miguel Gloria —un fotógrafo que, a decir de Ar-
mando Bartra, era “exclusivo de los pepines”5 y que también sería en-
cargado de las ilustraciones en publicaciones como Indita, Violeta, Quién, 
Alma en los Labios— y el dibujante Carlos Moro (quien en 1962 era el 
dibujante de Correo Amoroso y años después de El Monje Loco).

A diferencia de muchas fotonovelas de las décadas siguientes, que 
contaban con la participación de actores y actrices que trabajaban en la 
televisión, en este caso los actores, salvo pocas excepciones —como al-
gunas cantantes de bolero (Ana María Hernández), o modelos de revistas 
para público masculino (Ana María Aguirre)—, eran poco conocidos. 
Aquí, los personajes principales fueron interpretados por el niño Ale-
jandro Lete (Carita) y Alfonso Aguirre (Benito Amor). Cabe mencionar 

5 Armando Bartra, “Photographic Narrative in Mexican Press”, Luna Córnea,  
n. 18, 2013, p. 197, https://issuu.com/c_imagen/docs/lunacornea_18/169.
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Figura 1. Contraportada.  
Fuente: Amigos de la Pobreza, Editorial 

Argumentos, México, n. 2, 7 de 
diciembre de 1961

Figura 2. Portada interior. 
Fuente: Amigos de la Pobreza,  
n. 77, 23 de mayo de 1963

que muchos niños que trabajaron en fotonovelas, como Lete, no reci-
bían salarios, sino que actuaban gratis y tenían cierta relación familiar 
con los guionistas, fotógrafos o directores de las revistas. Alejandro 
Lete Cordero, por ejemplo, era hijo de un primo de Yolanda Vargas 
Dulché.6 Manelik de la Parra, hijo de Yolanda Vargas Dulché, por 
ejemplo, en una entrevista comentó que un día a su papá “se le ocurrió 
escribir una historieta que se llamaba El Charrito de Oro; en aquella 
época se hacía fotomontaje, se sacaba la foto para hacer la historieta, 
entonces me volteó a ver a mí y me dijo: tú eres el charrito de oro. Per-
fecto, dije yo. Y me hicieron el personaje de esa historia”.7

6 Base de datos del Seminario de Genealogía Mexicana, https://gw.geneanet.org/
sanchiz?lang=es. Agradecemos enormemente a Javier Sanchiz por su ayuda para en-
contrar los vínculos entre estos personajes.

7 “Mi vida es divertida: Manelik de la Parra Vargas”, El Universal, Querétaro, 21 
de julio de 2015, http://www.eluniversalqueretaro.mx/vida-q/21-07-2015/mi-vida-es-
divertida-manelik-de-la-parra-vargas.
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A principios de los años sesenta, niños y adultos eran grandes 
consumidores de historietas y fotonovelas. Cada jueves podían com-
prar un ejemplar de Amigos de la Pobreza con los voceadores del barrio 
o los vendedores de los puestos de revistas que se instalaban en las 
principales esquinas de la ciudad de México, o luego obtener un ejem-
plar pasado de mano en mano en forma de préstamo. A diferencia de 
otras historietas y fotonovelas, Amigos de la Pobreza no inició como una 
historia seriada; cada número tenía una historia cerrada e indepen-
diente, en la que el pequeño voceador Carita, su perro Trapo, un her-
moso collie de pelo largo, así como el taquero y luego chofer de 
camiones, Benito Amor, se enfrentaban a algún problema urbano o 
personal en la capital mexicana, en la que para entonces vivían 
4 870 876 personas. Hacia 1965 la publicación se fue orientando a las 
historias seriadas que no trataban tanto de Carita, sino de aventuras 
de personajes que de manera fortuita se cruzaban de una forma u otra 
en esa gran ciudad.8

A lo largo de la serie, el niño Carita se enfrentaba a todo tipo de 
conflictos, desde la búsqueda de una madre sustituta, la captura de car-
teristas que habían robado en un camión de pasajeros, el rescate de 
una niña de manos de los robachicos, la persecución de asesinos, la 
resolución de conflictos amorosos, la devolución de tesoros, hasta 
la búsqueda de un hombre perdido en otro estado de la república 
mexicana. En todos estos relatos del melodrama de la vida cotidiana 
urbana, Carita sufría, pasaba hambre y violencia; era discriminado 
por su clase social, era insultado y echado de una infinidad de lugares. 
Todos esos momentos de sufrimiento, no obstante, eran pasajeros; la 
honradez de Carita, su bondad, inteligencia, valentía e inocencia ha-
cían que al final de cada capítulo el niño, con la ayuda de su perro, 
terminara resolviendo los problemas y siendo feliz. En esta producción 
de valorización del statu quo de la pobreza, se subrayaba que justamen-
te las condiciones económicas y sociales adversas permitían nuevos 
conflictos, retos y aventuras.

8 Véase Amigos de la Pobreza, Editorial Argumentos, México, números de agosto a 
septiembre de 1965.
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Carita no era un pillo como lo sería Memín Pinguín,9 su coetáneo 
en la serie de historietas del mismo nombre. Los atributos bondadosos, 
caritativos y amables de Carita, nombre que retomaba el término “cari-
dad”, así como su aceptación de la pobreza como una condición inhe-
rente y casi honrosa, permitían la redención y la posibilidad de mostrar 
los mejores valores de los sectores populares, además aliviaban la ten-
sión de los problemas sociales que aparecían en la fotonovela y termi-
naban por minimizar, incluso, la responsabilidad social y política del 
Estado mexicano en la atención a la infancia y a la pobreza. La historia 
permitía una cierta expiación de la culpa social, demostraba que el 
niño pobre era tan autosuficiente y tenía tanto protagonismo para re-
solver sus propios problemas, que no necesitaba de protección estatal, 
ciudadana ni familiar para alcanzar la felicidad.

La imagen de Carita, con su perro Trapo, presentaba muchas simi-
litudes con el que para entonces era uno de los perros más conocidos 
en el mundo de las producciones culturales masivas para niños: Las-
sie.10 En 1943, la novela de Lassie se adaptó al cine con el título Lassie 
Come Home. Esa cinta fue tan exitosa que para 1951 ya se habían pro-
ducido seis películas más con la historia del perro. En 1954 comenzó 
la serie de televisión que duraría casi veinte años y Editorial Novaro 
publicaba semanalmente la historieta Domingos Alegres, Lassie, que du-
raría casi una década.11

Por su parte, el famoso Lassie había estado en México con su en-
trenador Rudd Weatherwax; había participado en la película Hondo, de 
John Wayne (1953), filmada en el pueblo mexicano de Camargo, en 
Chihuahua.12 En 1950 los mexicanos también habían tenido oportuni-
dad de ver la historia de otro perro protagonista en una película sobre 
“la inteligencia de un animal noble y valiente”, dirigida por Humberto 

9 Thelma Camacho, Jesús Enciso y Manuel González, “La infancia en los medios 
de comunicación de masas. La historieta y el cine”, en La infancia: avances y desafíos. Un 
acercamiento desde las ciencias sociales, edición de Edmundo Hernández Hernández, coor-
dinación de Manuel Alberto Morales Damián, Pachuca, Universidad Autónoma del 
Estado de Hidalgo, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2014, p. 143-168, 
https://www.uaeh.edu.mx/campus/icshu/libro/06_historieta.pdf.

10 Fred M. Wilcox, Lassie Come Home, cartel, 1943.
11 Domingos Alegres presenta Lassie, México, Novaro/Sea, 1954.
12 Tom Goldrup, Growing Up on the Set. Interviews with 39 Former Child Across Classic 

Film and Television, Jefferson (North Carolina), Mac Farland and Company, 2002, p. 7.
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Gómez Landero y titulada Guardián, el perro salvador, protagonizada por 
la adolescente, Chachita. De tal modo, para los mexicanos, la fórmula 
de una historia de un niño con un perro ya tenía un anclaje en imagi-
narios fílmicos y gráficos masivos y prometía cierto éxito. Si el niño 
dueño de Lassie siempre se metía en líos y su perro lo salvaba con he-
roicidad y agilidad, en Amigos de la Pobreza, el pequeño Carita tenía la 
suerte de tener a Trapo, un perro que siempre era capaz de identificar 
a los criminales, encontrarlos, vencerlos y resolver todo tipo de proble-
mas. Trapo tenía la función salvadora en todas las peleas; era un perro 
inteligente, intuitivo, con ideas propias y con gran capacidad y olfato 
para encontrar a los culpables.

Los lectores

Los aspectos de la fotonovela que hemos descrito arriba permiten pen-
sar que la publicación podía haber estado dirigida a niños; sin embargo, 
sus personajes y sus argumentos ofrecen claves para sugerir que el pú-
blico lector era mucho más amplio en edad y en género. En varias 
contraportadas de esta revista aparecía una frase que evidenciaba que 
la producción tenía como destinatarios a lectores de diversos grupos 
etarios: “Todos a emocionarse con la vida de Carita y Trapo, las muje-
res a enamorarse del muchacho sano, Benito; los hombres a identificar-
se con los Amigos de la Pobreza”. Y se agregaba: “Aventuras reales del 
papelerito CAritA, amores y dinamismo del galán Benito, valor y leal-
tad del perro con alma trAPo”.

En línea con lo anterior, Benito Amor, interpretado por el fornido 
Alfonso Aguirre, era el personaje encargado de protagonizar el argu-
mento romántico de la fotonovela. Su vinculación con los temas amo-
rosos y su fugacidad en la vida de las mujeres no era menor que la de 
su papel como perpetuador de las ideas tradicionales sobre la masculi-
nidad. Benito era una figura patriarcal, protectora y paternal ante el 
niño Carita; era también un galán conquistador de mujeres generalmen-
te indefensas y sumisas; y un hombre valiente y fuerte, con puños “de-
moledores” y cuyas peleas daban cuenta no sólo de la normalización 
de la violencia en México sino de los valores asociados a la masculini-
dad y el machismo. En suma, Benito era un personaje que podía ser 
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admirado por las pequeñas lectoras y lectores, pero también por los 
lectores adultos; las mujeres y los hombres podían ver en este persona-
je los lugares comunes del machismo mexicano que se erigía como 
modelo de la masculinidad en esa sociedad patriarcal.

Las historias de esta fotonovela eran melodramas de la vida cotidia-
na, pero también situaciones comunes: se mostraba cómo se relaciona-
ban los pasajeros con el chofer de un autobús; las dificultades entre los 
políticos y la prensa; cómo los animales entraban y salían a su gusto de 
restaurantes o camiones; o cómo en espacios insospechados de la ciudad 
operaban los policías de la “secreta”. La narrativa reproducía el habla 
popular, los personajes daban “moquetes”, andaban “de Quijotes”, es-
taban “descuajaringados” o a punto de “estirar la pata”. En otros mo-
mentos se retomaban imágenes cotidianas con potentes referentes 
culturales fílmicos. Una de esas escenas, por ejemplo, había sido prota-
gonizada por Lilia Prado, cuando con una ajustada falda subía al tranvía 
en La ilusión viaja en tranvía (1953), de Luis Buñuel (véase la lámina 1).

Aunque en la contraportada de la revista se aludiera a un público 
heterogéneo en términos etarios y de género, es posible que los niños 
hayan sido el grupo de lectores más importante de la fotonovela (véase 
la lámina 2). Sostenemos esto por dos razones. En primer lugar, el per-
sonaje infantil, una mezcla entre el pícaro Tom Sawyer, el gran conoce-
dor de los bajos fondos Oliver Twist, pero dulce y bondadoso como el 
protagonista de Lassie, al que acompañaban otros personajes infantiles 
femeninos secundarios, era un actor en quien los pequeños lectores po-
dían depositar emociones infantiles vinculadas al sentido de aventura e 
independencia y establecer ciertos procesos de identificación. En segun-
do lugar, la publicación ofrecía en su contraportada láminas para colec-
cionar y formar álbumes con fines educativos fácilmente asociables con 
los contenidos escolares. A esto se puede agregar que la revista se publi-
citaba como una producción de “las intenciones más humanas y since-
ras” para que los lectores pasaran momentos de “solaz y sana 
distracción”, lo que parecía querer decir que sus contenidos no implica-
ban ningún peligro moral o perversión para los niños mexicanos. En ese 
mismo sentido, a diferencia de múltiples publicaciones del periodo, esta 
revista contaba con el permiso de circulación que otorgaba la Secretaría 
de Educación Pública que, de acuerdo con la Ley orgánica sobre publi-
caciones, limitaba la circulación de materiales obscenos, que retraían a 
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la niñez y la juventud de sus labores escolares y que promovían las 
malas pasiones y destruían la base moral.13

Adicionalmente, podemos apuntar que la revista llegó a ser un tí-
tulo leído por los niños, pues en algunos números se menciona que los 
pequeños lectores, “amiguitos” de Carita, enviaban cartas a la editorial 
para compartir su opinión sobre la fotonovela.14 Una de las muestras 
más interesantes de la correspondencia que enviaban los lectores infan-
tiles a Editorial Argumentos fue la fotografía que se publicó en la con-
traportada del número 109, en la que se podía observar que algunos 
niños voceadores originarios de Veracruz eran afectos a la lectura de 
esta fotonovela, al grado de que la Unión de Voceadores de Orizaba 
había decidido crear un carro alegórico inspirado en Carita y su perro 
Trapo. Los niños hicieron una sencilla estructura en la que colocaron 
el nombre de su asociación junto con el lema Amigos de la Pobreza. Un 
niño vestido como Carita, con camiseta de rayas y un pantalón sencillo, 
sostenía un periódico con una mano y con la otra la correa de un perro 
tipo collie muy similar a Trapo. Esta fotografía apunta al menos dos 
cosas: que la fotonovela contaba con un importante nicho de consumi-
dores entre los niños de la República Mexicana que mostraban sus 
vínculos y su identificación con Carita, cuyas historias leían y tenían 
como referente, y que había importantes sinergias entre la Unión de 
Voceadores de Prensa y edAr, ya que una foto así necesariamente 
publicitaba la publicación (véase la figura 3).

Protagonismo infantil

Como hemos señalado, esta fotonovela formó parte de un amplio con-
junto de producciones culturales que presentaban una visión hegemóni-
ca que romantizaba la pobreza.15 El título de la publicación no era en 

13 “Reglamento de los artículos 4o. y 6o., fracción vii de la Ley Orgánica de la 
Educación Pública sobre publicaciones y revistas ilustradas en lo tocante a la cultura y 
la educación”, Diario Oficial de la Federación, México, 12 de junio de 1961, p. 4.

14 Amigos de la Pobreza, n. 47, 25 de octubre de 1962, página legal.
15 Véase Julia Tuñón, “Arañando el escándalo. La representación de la pobreza 

en el cine clásico mexicano. Nosotros los pobres, Ustedes los ricos y Pepe el Toro vs. Los olvi-
dados”, Historias, n. 82, 2012, p. 103-120. Tres de las películas sobre pobreza y desigual-
dad social de la época del cine de oro mexicano fueron Nosotros los pobres, Pepe el Toro, 
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Figura 3. Contraportada. Fuente: Amigos de la Pobreza, n. 100,  
26 de diciembre de 1963

ningún modo crítico hacia la precaria situación en la que, durante el 
primer lustro de la década de los años sesenta, se encontraban 27 038 625 
de mexicanos,16 y en cambio sugería que la pobreza no era una condi-
ción que debía rechazarse, que supusiera algún tipo de dominación, o 
que resultara intolerable. De la pobreza se podía ser incluso amigo, y 

Los olvidados, https://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wp-con-
tent/uploads/Historias_82_103-120.pdf.

16 Miguel Székely, “Pobreza y desigualdad en México entre 1950 y 2004”, El Tri-
mestre Económico, v. lxxii, n. 288, 2005, p. 922.
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como tal, había que admitirla, aprobarla y encontrar todos los valores 
positivos que de ella pudieran emanar: solidaridad, valentía, entereza, 
resolución, ímpetu. Estos valores no se distanciaban de un imaginario 
católico que reforzaba el voto de pobreza, la vida de austeridad y de 
renuncia, el vivir con lo mínimo, la caridad y la satisfacción con lo que 
se tiene. Por eso Carita, apócope de caritativo, podía encontrar mucha 
empatía con los lectores mexicanos, un público predominantemente 
católico. Y es que Carita prefería estar con Benito en una casa pobre de 
vecindad que tener una vida de comodidades, porque como se reiteraba: 
lo importante no era el dinero. “Muchas veces”, decía Carita, “he oído 
decir que los ricos envidian la felicidad de los pobres; en el fondo tienen 
razón, porque les confieso que yo soy muy feliz”.17 Cuando los dos 
protagonistas ayudan a un niño de clase acomodada, éste alegre subraya: 
“Qué bonita es la vida de los pobres, palabra”.18

Este discurso que contrapone un ustedes y un nosotros y que fílmi-
camente encontró su cénit en las películas de Ismael Rodríguez, Noso-
tros los pobres y Ustedes los ricos, era una narrativa que podríamos llamar 
“transmedial”, es decir, que se reproducía sin importar el formato en 
el que decantaba.19 En el cine de la época de oro, con algunas excep-
ciones, la pobreza “no aparece como un problema social, resultado de 
decisiones políticas de los gobernantes o de la escasa educación de los 
protagonistas, sino de algo trascendente, derivado de decisiones supre-
mas e inapelables”, explica Julia Tuñón, autora que encuentra los mis-
mos discursos sobre el dinero como algo peligroso o la representación 
de la pobreza como una situación, en el fondo, halagadora, salvadora 
y que otorgaba dicha.20

Esa interpretación positiva de la pobreza, muy vinculada a la acep-
tación resignada que sugería el catolicismo, promovía una idea de con-
formidad de los individuos en condiciones de vida precarias, como si 
preservar el estado de las cosas asegurara la estabilidad social. En este 
discurso el pobre no es pobre porque quiere, sino porque ese es el lugar 
en el mundo que le correspondía por condición divina o del destino; 

17 Amigos de la Pobreza, n. 10, 8 de febrero de 1962, p. 1.
18 Amigos de la Pobreza, n. 10, 8 de febrero de 1962, p. 11.
19 Para ver el tema de la transmedialidad, véase Lars Elleström, Transmedial Na-

rration. Narratives and Stories in Different Media, s. l., Palgrave Macmillan, 2019.
20 Julia Tuñón, “Arañando el escándalo...”, p. 111-119.
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por ello, no se daba cabida a la exigencia de un cambio a ningún tipo 
de autoridad o institución. Lo único que queda a estos personajes es 
disfrutar de la vida, desvinculándose de las ambiciones materiales bajo 
la premisa de que a cambio de ello serían acreedores a experimentar la 
verdadera felicidad, que en esta idea católica, pero especialmente fran-
ciscana, sería el paraíso.

Carita, el pequeño héroe de esta historia, es capaz de superar las 
adversidades que le impone una vida de privaciones; tiene una capaci-
dad de sacrificio comparable a la de cualquier santo.21 La pobreza ayuda 
a contextualizar al personaje en un lugar protagónico, no sólo como un 
personaje principal, sino como un sujeto con capacidad para resolver 
problemas, tomar decisiones, e incluso intentar modificar el curso de 
acontecimientos medianamente previsibles. Carita, también, tiene la 
posibilidad de encargarse de los adultos que lo rodean.22

El personaje de Carita abreva no sólo de una larga historia de pro-
tagonistas infantiles en la literatura sino también, y de manera impor-
tante, de un conjunto de personajes que nutrían los masivos melodramas 
fílmicos de los que hasta entonces había gozado el público mexicano, 
como la inocente pero pícara Tucita, la dulce Chachita o el divertido 
Poncianito. A estas alturas, el cine había recuperado a los niños como 
agentes sociales, pero los había colocado en la pantalla para cubrir un 
“rol primordial del chivo expiatorio, del personaje sacrificado”, como 
explica Julia Tuñón.23 En el melodrama, señala esta historiadora, “la 
función del niño es radicalizar el drama”, o como planteó François 
Truffaut, conmover al público, lo cual generalmente deriva en historias 
cursis.24 Tuñón explica cómo en el cine “los niños hacen estallar las 
contradicciones de las tramas al radicalizar los problemas”, “obligan a 
reaccionar a los adultos”, son “objetos de la disputa” o “detonadores 

21 Idem., p. 111.
22 Susana Sosenski, “Representaciones fílmicas de la infancia trabajadora a me-

diados del siglo xx”, en Los trabajadores de la ciudad de México, edición de Carlos Illades 
y Mario Barbosa, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, 2013, 
p. 239.

23 Julia Tuñón, “La imagen de los niños en el cine clásico mexicano”, Los niños: 
su imagen en la historia, coordinación de María Eugenia Sánchez Calleja y Delia Salazar 
Anaya, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006 (Colección Cien-
tífica), p. 138.

24 Julia Tuñón, “La imagen de los niños…”, p. 138.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   790) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   79 19/05/2021   09:33:09 a. m.19/05/2021   09:33:09 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



80 SUSANA SOSENSKI Y DIANA CORREA

de la virtud paterna”, además de que muchas veces aparecen como sos-
tenedores de padres débiles o incompetentes para cumplir su función 
social.25 En ese sentido, los niños eran presentados como seres inocen-
tes y puros, lo que los colocaba en un estatus de superioridad moral 
frente a los adultos.

Carita, un niño que ronda los diez años, y cuya edad parece no 
aumentar en la historia (no se celebra nunca un cumpleaños de este 
pequeño papelero), cuenta con la libertad suficiente para conocer al 
dedillo los más recónditos lugares de la gran metrópoli. El chico habi-
ta en una pequeña accesoria en una vecindad con su amigo Benito 
Amor, y tiene claro que para vivir debe trabajar. Este niño, como los 
personajes del cine mexicano de la época, es bondadoso, inocente y 
dispuesto siempre a sacrificarse por los demás. El pequeño renuncia 
de forma voluntaria a las satisfacciones materiales, vive una vida 
sencilla, trabaja para sobrevivir y no necesita más que eso, pues así 
es feliz, además tiene una relación de amistad verdadera con un ani-
mal, a quien cuida, procura y trata como su igual. Resuelve con in-
genio todo tipo de situaciones difíciles. Los escritores muestran cómo 
no importa la edad para ostentar los valores patriarcales: la valentía 
y la fortaleza de los verdaderos machos. Benito es su educador senti-
mental. Por eso lo reprende con un grito: “¡no te pongas sentimental 
como cualquier marica!”26 Carita aprende rápido, cuando un niño 
al que ha salvado le da un beso de agradecimiento nuestro persona-
je dice: “yo sentí muy chistoso que me besara otro hombre; pero me 
aguanté como los meros machos”.27 Este tipo de discursos patriar-
cales y machistas, son reiterados por el personaje infantil. Por ejem-
plo, a pesar de su pobreza, Carita le da todo su dinero a una niña que 
acaba de quedar huérfana, y le dice: “soy muy fuerte y muy macho 
para seguir trabajando duro y volver a juntar mis ahorros”.28 Esta idea 
de pequeño hombre protector de damas indefensas aparece repetida-
mente. Carita, por ejemplo, también sigue a una niña que camina sola 
por la noche “para ver que no le pase nada”.29 Esa especie de príncipe 

25 Idem, p. 138-139.
26 Amigos de la Pobreza, n. 7, 8 de febrero de 1962, p. 30.
27 Amigos de la Pobreza, n. 10, 8 de febrero de 1962, p. 19.
28 Amigos de la Pobreza, n. 3, 14 de diciembre de 1961, p. 7.
29 Amigos de la Pobreza, n. 5, 28 de diciembre de 1961, p. 4.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   800) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   80 19/05/2021   09:33:09 a. m.19/05/2021   09:33:09 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



81AMIGOS DE LA POBREZA. INFANCIA Y CIUDAD EN UNA FOTONOVELA 

rescatador de princesas, que defiende a niñas indefensas, es una cons-
tante en la fotonovela.30

Como el anterior, hay varios ejemplos de una narrativa que subraya 
cómo la masculinidad debe construirse y reafirmarse desde tierna edad 
a través del machismo. “Yo nunca había visto un entierro”, dice en una 
ocasión Carita, “y todo nos pareció tan triste que, a pesar de ser muy 
machos, no pudimos evitar que se nos escaparan las lágrimas”.31

Este pequeño macho en construcción es el héroe de la historia. El 
crítico literario Fanuel Hanán Díaz propone que los 

[…] personajes clásicos de la literatura infantil y juvenil […] representan 
héroes, generalmente niños o adolescentes desposeídos, huérfanos o aban-
donados, que cumplen con el rito heroico de emprender un viaje, vivir una 
aventura y obtener una riqueza o realizar una hazaña. Desde ese punto de 
vista, el héroe infantil establece un mecanismo de identificación con el 
lector, quien deberá descubrir sus propias fortalezas y enfrentar sus propios 
miedos a través de esos personajes.32

Joseph Campbell, en su análisis sobre el mito del héroe, resalta que 
el héroe “inicia su aventura desde el mundo de todos los días hacia una 
región de prodigios sobrenaturales; se enfrenta con fuerzas fabulosas y 
gana una victoria decisiva; el héroe regresa de su misteriosa aventura 
con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos”.33 Ese es Carita. Pero 
es un héroe sin historia, que no le teme a nada, que no muestra debili-
dad y que siempre supera su adversidad. Su vida parece ser una conca-
tenación de acontecimientos sorprendentes, de problemas a resolver y 
de aventuras de persecución, salvamiento de doncellas, captura de 
criminales y otros personajes malvados. Una vez logradas las hazañas, 
Carita logra conseguirle familia a pequeñas huérfanas, rescatar a niñas 
secuestradas por robachicos, atrapar a delincuentes, salvar a mujeres 
golpeadas, ayudar a niños maltratados, incluso resolver problemas 

30 Amigos de la Pobreza, n. 181, 12 de mayo de 1965, p. 3.
31 Amigos de la Pobreza, n. 3, 14 de diciembre de 1961, p. 18.
32 Fanuel Hanán Díaz, “El héroe, el viaje y la sombra en la literatura infantil y 

juvenil”, Fundación Cuatro Gatos, https://www.cuatrogatos.org/docs/articulos/arti-
culos_06.pdf  (consulta: 31 de marzo de 2019).

33 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1993, p. 53-56.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   810) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   81 19/05/2021   09:33:09 a. m.19/05/2021   09:33:09 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



82 SUSANA SOSENSKI Y DIANA CORREA

laborales. En todo caso, si la mayor parte de los problemas se resuelve, 
otros no, porque esto sirve para mostrar “las dificultades del oficio del 
héroe”, ya que el héroe siempre regresa para vivir la vida con más sen-
tido.34 Es esa figura heroica de Carita la que atrae a sus lectores y los 
identifica con él. Su independencia, su capacidad para meterse en in-
numerables problemas y salir avante, su sentido sacrificial y además su 
autonomía e independencia lo hacen un personaje valiente, que nunca 
tiene miedo y, por lo tanto, admirable.

En El héroe de mil caras, Joseph Campbell habla de cómo la criatu-
ra heroica, siempre sujeta a las fuerzas del destino, debe enfrentar 
momentos de extremo peligro, de desgracias, de luchas contra lo des-
conocido, situaciones de las que aprende lecciones y adquiere o subra-
ya sus fortalezas porque, dentro de la estructura mítica, el héroe 
requiere una extraordinaria capacidad para enfrentarse y sobrevivir a 
tal experiencia. “Las infancias abundan en anécdotas de fuerza, habi-
lidad y sabiduría precoces.”35 Fanuel Hanán Díaz indica que “el es-
quema del héroe, vinculado a la figura de un mentor que lo introduce 
al mundo adulto, tiene una base ancestral”.36 En el caso de esta foto-
novela, Benito Amor es esa figura paternal que guía al niño para que 
sea un ciudadano de bien y un hombre fuerte, digno, varonil… y un 
potencial macho. Benito reprende a Carita cuando lo ve juntarse con 
el Chiras, un periodiquero que también tenía el hábito de robar carte-
ras.37 En otras ocasiones lo anima a superarse y a tener dignidad para 
salir adelante, como por ejemplo cuando Carita entra por primera vez 
a la escuela. Gracias a las palabras de Benito se convence de terminar 
todo el curso y dar su mejor esfuerzo.38 Benito se considera “padre y 
hermano mayor” de Carita.39 Carita lo ve, en cambio, en los dos pape-
les masculino y femenino tradicionales, es decir, como su “papá y mi 
mamá, al mismo tiempo”.40

34 Idem.
35 Idem.
36 Hanán Díaz, “El héroe, el viaje y la sombra...”.
37 Amigos de la Pobreza, n. 53, 6 de diciembre de 1962.
38 Amigos de la Pobreza, n. 47, 25 de octubre de 1962.
39 Amigos de la Pobreza, n. 6, 4 de enero de 1962, p. 21.
40 Amigos de la Pobreza, n. 7, 18 de enero de 1962, p. 32.
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No es fortuito que los creadores de la revista hayan elegido la figu-
ra de un niño voceador para el personaje principal de la fotonovela. Los 
papeleros representaron el grupo más amplio de trabajadores infantiles 
desde finales del siglo xix41 y, como estudió Alberto del Castillo, eran 
una de las figuras infantiles que tenían gran presencia en el imaginario 
visual gracias a los reportajes fotográficos de la prensa porfiriana en el 
temprano siglo xx:42 “la imagen fotográfica, como ninguna otra expre-
sión plástica o visual, [contribuyó] a la difusión de la figura del vocea-
dor como un personaje cercano y entrañable para la urbe, toda vez que 
en ningún otro caso de infantes ligados al mundo del trabajo la prensa 
había construido un despliegue de imágenes parecido”.43

Este tipo de representaciones continuó hasta la época que nos ocu-
pa y servían tanto para promocionar a determinados periódicos como 
para ensalzar la figura de niños que en algún sentido eran “emprende-
dores de sí”, agentes de su propia emancipación, pues ser voceador 
implicaba una serie de habilidades laborales, creatividad para vocear 
los titulares, estrategias para identificar los lugares de la ciudad en don-
de podían vender más periódicos y revistas, estimación sobre la canti-
dad de periódicos que debían pedir en el expendio y la cantidad que 
podían vender en el día, lo cual determinaba la inversión que debían 
hacer diariamente, entre otras competencias.44 Los empresarios de la 
prensa crearon una opinión favorable de quienes tanto dependían; 
“esta simpatía respondía a que los periódicos circulaban y se vendían, 
en gran parte, gracias a los niños. En la defensa del voceador la prensa 
se reconciliaba con el trabajo infantil callejero”.45 Los voceadores, 
decía Carlos Monsiváis, fueron “por mucho tiempo los representantes 

41 Fausta Gantús y Florencia Gutiérrez, “Los pequeños voceadores. Prácticas la-
borales, censura y representaciones a finales del siglo xix”, en Los trabajadores de la 
ciudad de México, 1860-1950. Textos en homenaje a Clara E. Lida, coordinación de Carlos 
Illades y Mario Barbosa, México, El Colegio de México, Centro de Estudios Históri-
cos/Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, 2013, p. 11.

42 Alberto del Castillo Troncoso, Conceptos, imágenes y representaciones de la niñez en 
la ciudad de México, 1880-1920, México, El Colegio de México/Instituto de Investigacio-
nes Dr. José María Luis Mora, 2006, p. 126-127.

43 Del Castillo Troncoso, Conceptos, imágenes…, p. 227-228.
44 Susana Sosenski, Niños en acción. El trabajo infantil en la ciudad de México (1920-

1934), México, El Colegio de México, 2010, p. 181.
45 Sosenski, Niños en acción..., p. 192-193.
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de la difusión masiva de la información, el eslabón que une a los medios 
con la sociedad”.46

La fotonovela abrevó de todas esas representaciones fotográficas 
que circulaban y que retrataban a los niños trabajadores de la prensa, 
pero también de una figura estereotípica construida por el cine, en 
donde el papelero era “un niño prácticamente abandonado pero tierno, 
puro, noble y bondadoso que va por la ciudad de pantalón de mez-
clilla”.47 Desde 1928 se filmó El secreto de la abuela, un melodrama pro-
ducido por Cándida Beltrán Rendón y con fotografía de Jorge Stahl. 
Era la historia de La Mosquita, una infeliz huérfana que se ganaba la 
vida vendiendo periódicos. La niña debía velar por el bienestar de su 
abuela ciega. Antes, la misma directora había filmado El hijo de la loca, 
en donde aparecía también un pequeño papelero. A estas películas les 
siguieron varias más en las que los papeleros aparecían ya fuera como 
personajes secundarios, como en Diablillos de arrabal (1940) o El camino 
de la vida (1956) de Alfonso Corona Blake; ya como personajes princi-
pales, como en El papelerito (1950), también titulada Los hijos del arroyo, 
con Domingo Soler y Sara García, con guion y dirección de Agustín P. 
Delgado, y que buscaba dignificar a los pequeños trabajadores en la 
gran ciudad. En estas películas los niños aparecían como pequeños 
desamparados que vivían en el límite de la criminalidad callejera, o como 
figuras heroicas a las que se alababa por sus honestas formas para con-
seguirse el bien vivir.48 Julia Tuñón rescata una entrevista a Luis Bu-
ñuel, en la que el director español relataba cómo, para complacer al 
público mexicano, se le había ocurrido “hacer un melodrama de lo 
peor, acerca de un papelerito: Su huerfanito, jefe. Nos divertíamos acu-
mulando elementos, uno peor que otro, una serie de plagios, tomando 
de aquí y de allá”.49

Carita era no sólo el protagonista en tanto personaje principal de 
la fotonovela, era también protagonista en el sentido que cobraba la 

46 José Luis Camacho, Voces de la libertad, México, Unión de Expendedores y Vo-
ceadores de los Periódicos de México/Instituto Nacional de Antropología e Historia/
Universidad Nacional Autónoma de México, 2010, p. 18.

47 Sosenski, Niños en acción..., p. 249-250.
48 Sosenski, “Representaciones fílmicas de la infancia…”, p. 233-259.
49 Julia Tuñón, “La imagen de los niños…”, p. 138.
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participación infantil en las historias narradas. En la fragilidad que 
suponía una vida en la pobreza, la falta de alimentos, la falta de esco-
larización, o los problemas de salud, el niño era capaz de superar los 
escenarios de adversidad y desigualdad para transformarse en un su-
jeto capaz de modificar el curso de su vida. Para ello valores como el 
sacrificio, la valentía o la masculinidad, se tornaban fundamentales. 
Sin embargo, el protagonismo infantil mostrado por la publicación 
era en realidad una celada, porque por un lado partía de la gran retó-
rica hegemónica sobre la pobreza y la infancia que instrumentalizaba 
la capacidad de agencia de los sujetos y su protagonismo, para mostrar 
que dentro de la precariedad, los sujetos siempre podían encontrar una 
vida mejor gracias a “ellos mismos”.

Por otro lado, en esta publicación se planteaba que la moralidad 
era siempre más importante que la satisfacción de necesidades físicas, 
materiales o de servicios. No había cuestionamientos a la desigualdad 
social sino una reivindicación de ésta, porque daba oportunidad de que 
los sujetos, aún en las condiciones más desventajosas, aprendieran a 
autogobernarse. El niño Carita no recibirá ningún apoyo estatal porque 
eso no era tan importante como el esfuerzo individual. La clave no 
estaba en lo que pudiera o no ofrecer el gobierno mexicano, porque lo 
fundamental no era superar la condición de pobreza. La clave estaba 
en el autogobierno de los individuos, en el cuidado de sí, en el hecho 
de que los individuos podían ser protagonistas felices, y generalmente 
triunfantes en el contexto de privaciones que suponía formar parte de 
las clases populares en los gobiernos de Adolfo López Mateos y Gus-
tavo Díaz Ordaz.

Infancia y ciudad

Carita, Benito y Trapo eran una familia poco convencional que habita-
ba en el corazón de la ciudad de México, metrópoli en exponencial 
expansión que, en la década en la que acontece la fotonovela, era go-
bernada por Ernesto P. Uruchurtu. Este régimen se caracterizó por 
llevar a cabo campañas de embellecimiento urbano y moralización 
social, que buscaban dar una imagen de supuesta superioridad en tér-
minos de modernidad y calidad moral, tanto de la ciudad como de sus 
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habitantes.50 Según Rachel Kram durante el régimen de Uruchurtu no 
sólo el gobierno debía comprometerse a emprender acciones que ase-
guraran el progreso de la ciudad, sino que los ciudadanos de la urbe 
tenían que comprender su responsabilidad en el mantenimiento del 
estado de bienestar social.51 En la historia, estos tres amigos de la po-
breza viven en una pequeña habitación de vecindad en el Callejón del 
Sapo #15, interior 43,52 muy cerca del Mercado de San Juan, una zona 
que desde principios del siglo xx se había caracterizado por una alta 
afluencia de comercio popular.53

Las vecindades, como en la que vivía Carita, eran el espacio habi-
tacional característico de los sectores populares capitalinos que no dis-
ponían de los recursos económicos necesarios para poder adquirir o 
rentar una casa o un departamento. En este caso, los tres personajes de 
la historia compartían la misma accesoria que a veces aparece como un 
cuarto en el que hay dos camas y un espacio para cocinar, una mesa, 
un par de sillas y un baño; en otras es un espacio en el que Carita tiene su 
propia habitación. En todo caso, hay pocos muebles, y a las paredes se 
les ha caído el recubrimiento. En este tipo de espacios se desarrollaba 
la vida de muchas familias de escasos recursos en el periodo. De hecho 
entre 1940 y 1952, el promedio de habitantes por cuarto en ese tipo de 
viviendas era de 2.8 personas, aunque llegaba a haber grupos domésti-
cos de hasta 11 integrantes que dormían, comían y se aseaban en una 
misma accesoria.54 Dadas las condiciones de hacinamiento, falta de 
mantenimiento y salubridad en estos espacios habitacionales, las vecin-
dades del centro de la ciudad eran vistas por las élites como un símbo-
lo del retraso y de las malas costumbres de los sectores populares, en 

50 Rachel Kram Villarreal, Gladiolas for the Children of  Sánchez. Ernesto P. Uruchurtu’s 
Mexico City, 1950-1968, tesis para obtener el grado de doctora en Filosofía por la Uni-
versidad de Arizona, 2008, p. 231.

51 Kram Villarreal, Gladiolas for the Children of  Sánchez..., p. 124.
52 Amigos de la Pobreza, n. 7, 18 de enero de 1962, p. 22.
53 Mario Barbosa Cruz, “Rumbos de comercio en las calles. Fragmentación espa-

cial en la ciudad de México a comienzos del siglo xx”, Scripta Nova. Revista electrónica 
de geografía y ciencias sociales, Universidad de Barcelona, Barcelona, 1 de agosto de 2006, 
v. x, n. 218 (84), http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-218-84.htm.

54 Moisés Quiroz, “Las vecindades en la ciudad de México. Un problema de mo-
dernidad, 1940-1962”, Historia 2.0, v. 3, n. 6, 2013, p. 35, https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=4793307.
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contraste con los ordenados multifamiliares que representaban la nueva 
forma de habitar la ciudad por las clases medias.55 En ese sentido, si 
bien la vida de pobreza que llevaba Carita en la vecindad mostraba a 
los habitantes de estas unidades domésticas como gente pobre, pero 
honesta, digna y trabajadora, en algunos otros números también se 
representó como una forma de vida atrasada, tendiente a la criminali-
dad y al vicio, destinada al exilio del mundo urbano moderno del en-
torno deseable de las clases medias.

Los espacios de vivienda de los pobres capitalinos aparecen como 
la contraparte de los intentos modernizadores emprendidos por el go-
bierno. En el número 98 de la serie, la vecindad en la que viven Benito 
y Carita es derrumbada para la ampliación de una calle, ya que la ciu-
dad de México necesitaba de cada vez más espacio para el parque au-
tomotriz. Y aunque en este número nuestros protagonistas tratan de 
evitar que los desalojen, terminan por aceptar su destino y se trasladan 
a otra vecindad, cuya locación no se menciona. Que en este número 
haya aparecido el tema de la movilización de los sectores populares en 
la capital no es casualidad, pues en los años sesenta eran bastante co-
munes los desplazamientos de asentamientos urbanos irregulares y 
desorganizados (como las vecindades) que daban paso a la ciudad mo-
derna y controlada por la que pugnaba el jefe de gobierno del Distrito 
Federal y a la segregación de los sectores populares urbanos.56

Por supuesto, el malestar ocasionado por las agresivas estrategias 
de reacomodamiento social y urbano era paliado por los medios ofi-
cialistas y en línea con el régimen gubernamental, que justificaban 
esas acciones excusándolas en el progreso y el cambio en términos 
positivos. En ese sentido, es necesario reconocer que, como advierte 
Daniel Chávez, este tipo de publicaciones masivas (en el que pode-
mos incluir la fotonovela Amigos de la Pobreza) integraba temáticas y 
valores nacionalistas y era una fuente de adoctrinamiento. Por esa ra-
zón nuestros personajes terminaban por resignarse sin más a mudarse 
y a aceptar con optimismo el avance de la ciudad, aun a costa de ellos 
mis mos.57 La tendencia oficialista y la propaganda gubernamental en 

55 Quiroz, “Las vecindades en la ciudad de México…”, p. 39-40.
56 Kram Villarreal, Gladiolas for the Children of  Sánchez..., p. 126.
57 Daniel Chávez, “La alta modernidad visual y la intermedialidad de la historie-

ta en México”, Hispanic Research Journal, v. 8, n. 2, p. 156, 162, https://www.academia.
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las historietas y fotonovelas queda aún más clara; por ejemplo, en el 
número 23 de la serie, en donde Carita alaba las acciones de embelle-
cimiento urbano del gobierno en turno, pues al verse obligado a espe-
rar el regreso de un par de turistas norteamericanos dice: “mientras 
tanto iré a disfrutar de las hermosas fuentes con que el Lic. Uruchur-
tu ha adornado nuestra ciudad”.58 Previamente, en el número 6, la 
apertura de una calle amenaza con el derrumbe de la lonchería don-
de trabaja Benito. Un periodista le explica: “¿no comprendes que si 
el jefe del departamento central ha ordenado que se amplíe esa calle 
es en beneficio del pueblo?”59 Cuando Benito intenta detener las 
obras, el juez le explica: “Las obras que se llevan a cabo dentro de la 
ciudad son producto de un concienzudo estudio a fin de mejorar el 
aspecto de la metrópoli en beneficio de los ciudadanos. Usted recibió 
un aviso con toda anticipación”.60 Benito acepta que “en ciertas oca-
siones haya necesidad de llevar a cabo algunos sacrificios para mejo-
rar a la mayoría”, y asume el nuevo trabajo que le ofrecen a cambio 
de su “chamba” como taquero: ser chofer de la línea de camiones 
Xochimilco-Chapultepec.

Carita, Benito y Trapo se encontraban en medio de una paradoja 
fotonovelera en la que mientras se acentuaban ciertas cualidades mo-
rales de la gente de los barrios bajos de la ciudad y se revindicaba su 
estilo de vida, simultáneamente estos habitantes pobres y desposeídos 
de la urbe eran exhibidos como gente fuera de lugar en el pretendido 
nuevo orden urbano clasemediero. Carita, en tanto niño citadino de es-
casos recursos, era representado como un pequeño beneficiario del mi-
lagro mexicano y la modernización de la ciudad y como el pobre al que 
había que desalojar y “reacomodar”, para que la nueva urbe siguiera 
su desarrollo. Parecía sólo un peón en la cultura de masas, utilizado de 
acuerdo con la ideología imperante en el momento.

edu/803888/La_alta_modernidad_visual_y_la_intermedialidad_de_la_historieta_
en_M%C3%A9xico.

58 Amigos de la Pobreza, n. 21, 10 de mayo de 1962, p. 5.
59 Amigos de la Pobreza, n. 6, 4 de enero de 1962, p. 5.
60 Amigos de la Pobreza, n. 6, 4 de enero de 1962, p. 18.
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Espacios para niños y espacios de los niños  
en la ciudad moderna

En la ciudad que retrata Amigos de la Pobreza es posible encontrar una 
gran variedad de representaciones de espacios físicos hechos específica-
mente para los niños como: parques, escuelas, correccionales de meno-
res y centros de entretenimiento infantil; pero también espacios 
simbólicos creados para el disfrute de la niñez como celebraciones del 
día del niño, fiestas de cumpleaños y excursiones con los Boy Scouts.61 
Todos estos lugares para chicos que aparecen en la fotonovela fueron 
referentes de la niñez capitalina que los pequeños lectores de la revista 
pudieron haber identificado como parte de su propia vida, pues como 
ha descrito Eileen Ford, durante el milagro mexicano estas actividades, 
espacios y experiencias exclusivas de los pequeños y centradas en su 
perspectiva infantil conformaron una “idea moderna de infancia” en la 
que todos los niños, sin importar su clase social, debían participar.62

En contraste con todos los elementos provenientes del ideal de 
infancia normalizada, que colonizaron una buena parte de las pro-
ducciones culturales mexicanas de mediados de siglo xx,63 en la fo-
tonovela que estudiamos también apareció otro tipo de espacios en 
los que participaba el protagonista y otros personajes infantiles, pero 
que no encajaban con los principios ideales de la infancia moderna 
capitalina. Al respecto, la historiadora Marta Gutman ha planteado 
la necesidad de estudiar los “inter-espacios de la sociedad adulta”, es 
decir, las estructuras y objetos no necesariamente hechos para los 
niños pero que éstos reclaman como parte de su cultura.64 En esa 

61 Eileen Ford, Children of  the Mexican Miracle: Childhood and Modernity in Mexico 
City, 1940-1968, tesis para obtener el grado de doctora en Filosofía, Universidad de 
Illinois, 2008, p. 155-173. Véase Amigos de la Pobreza, n. 14, 8 de marzo de 1962, y 
Amigos de la Pobreza, n. 49, 8 de noviembre de 1962.

62 Eileen Ford, Children of  the Mexican Miracle…, p. 126.
63 No son raras las películas mexicanas en las que se observa a los niños ir a la 

escuela, visitar un parque, asistir a los Scouts, tener una fiesta de cumpleaños, como 
actividades normalizadas de la infancia. Algunos ejemplos son Chabelo y Pepito contra 
los monstruos, José Estrada, 1973, y Corazón de niño, Julio Bracho, 1962.

64 Marta Gutman y Ning de Coninck Smith (eds.), Designing Modern Childhoods, 
History, Space and the Material Culture of  Children, Piscataway (New Jersey), Rutgers 
University Press, 2008 (The Rutgers Series in Childhood Studies), p. 3.
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misma línea Kim Rassmusen ha señalado la necesidad de diferenciar 
los lugares infantiles de los lugares para niños, pues los niños no sólo se 
relacionan en los espacios que los adultos han construido para ellos, 
sino también en “lugares informales” que ellos crean y que incluso 
pasan desapercibidos para los mayores, o que bien pueden ser consi-
derados no apropiados para los pequeños. Es decir, los chicos también 
construyen lugares, a los que atribuyen significados a través del juego 
o del trabajo y que no necesariamente responden a las cualidades 
infantiles establecidas por los mayores.65

Como hemos señalado, el protagonista de la serie era, por un lado, 
un pequeño niño de pelo castaño claro, risueño, noble, simpático, bas-
tante parecido a los modelos ideales de infancia que se reproducían 
desde mediados del siglo xix en la publicidad y el cine, que subrayaban 
la inocencia infantil, la subordinación de los niños y su felicidad,66 
pero por otro, Carita rompía estrepitosamente con la idea hegemónica 
de infancia en la que los pequeños figuraban como sujetos de protec-
ción y aislamiento en espacios privados como el hogar y la escuela.67 
En esta historia el protagonista era un trabajador callejero, un niño sin 
escolarización pero que sabía leer y que tenía gran independencia y 
autonomía, pues podía caminar solo por las calles de día o de noche 
para vender sus periódicos afuera de los salones Lux o Savoy en una 
época en la que las ciudades ya congregaban múltiples espacios y acto-
res peligrosos para la infancia.

El pequeño voceador se movía entre las colonias más antiguas de 
la ciudad, como la Merced, San Juan, Doctores o Centro, obligado por 
su trabajo.68 En la calle de Bucareli conseguía sus periódicos cada ma-
ñana y a medio día, y la historia dejaba ver que vendía el Excélsior, El 

65 Kim Rassmusen, “Places for Children, Children’s Places”, Childhood, v. 11, n. 2, 
2004, p. 155-173.

66 Del Castillo Troncoso, Conceptos, imágenes y representaciones de la niñez…, p. 153.
67 Véanse a los niños actores Pepito y Titina Romay en Pepito y el monstruo (Jose-

lito Rodríguez, 1957). Se pueden encontrar representaciones publicitarias de una in-
fancia de inocencia, juego, dependencia y diversión al estilo de la infancia ideal del 
cine en Diana Correa, Los niños en la publicidad de El Universal de 1940 a 1960, tesis 
para obtener el grado de licenciatura en Historia, México, Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 2019, p. 58-68, 75-86, 102-149.

68 Amigos de la Pobreza, n. 4, 21 de diciembre de 1961; Amigos de la Pobreza, n. 6,  
4 de enero de 1962; Amigos de la Pobreza, n. 16, 22 de marzo de 1962.
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Charrito de Oro y la Doctora Corazón (estos dos últimos títulos también 
publicados por edAr). La publicidad que aparece en esta fotonovela 
alude a las otras publicaciones de edAr distribuidas por el personaje. 
“Doña María”, dice Carita en un número en el que se le ve haciendo 
fila a las cuatro de la mañana en Bucareli para conseguir los ejemplares 
que habrá de vender ese día, “auménteme dos ejemplares del Charrito 
de Oro, quince de Tawa y ocho atrasados de la Doctora; y le voy a quedar 
a deber ocho ochenta”.69 En otro número, Carita aseguraba a Benito 
que “la Doctora Corazón sigue subiendo como pan caliente. ¡Si vieras 
cómo se vende!”70 Mientras Carita vende revistas en un número, grita: 
¡“La extra! ¡La extra! Ya salió su Neutrón”, otra fotonovela con perso-
najes infantiles en la que “Iddar de la Parra (hermano de Manelick, que 
ya actuaba en El Charrito de Oro) [hacía] el papel de Neutroncito”.71 La 
endogamia de personajes en la editorial edAr era tal que Alejandro 
Lete y Alfonso Aguirre fueron invitados a aparecer en las portadas de 
algunas fotonovelas de Neutrón, una estrategia publicitaria para engan-
char a distintos públicos lectores.72

En otros números es posible observar al pequeño rondar varias 
colonias céntricas repartiendo sus diarios desde la mañana hasta el 
anochecer, pasar por parques, monumentos, paradas de camión, el Zó-
calo, Polanco, la Alameda y Bellas Artes. En la colonia Doctores tenía 
una amiga a la que le vendía revistas; en una esquina de Eje Central se 
ubicaba para vender durante el día y encontrarse con otros de sus com-
pañeros de oficio. En suma, su trabajo lo obligaba a recorrer las calles 
libremente, sin la compañía de un adulto, sin respetar las restricciones 
de movilidad y autonomía que desde distintos ámbitos buscaban limitar 
a los niños en el México de mediados del siglo xx.

En varios números de la revista se puede apreciar a Carita desen-
volverse en la calle, crear sus propios rumbos o puntos de encuentro 

69 Amigos de la Pobreza, n. 6, 4 de enero de 1962, p. 1.
70 Amigos de la Pobreza, n. 6, 4 de enero de 1962, p. 24.
71 Curiosidades sobre las fotonovelas, http://elazotevenezolanoelblog.blogs-

pot.com/2014/09/curiosidades-sobre-las-fotonovelas-de.html (consulta: el 1 de abril 
del 2019).

72 Esto se hacía también con El Charrito de Oro; en su número 234 aparecía en la 
portada nada más y nada menos que Neutrón.
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con base en criterios propios.73 Para nuestro protagonista, las esquinas 
de grandes avenidas, los jardines de algún parque público, el arroyo 
vehicular, una casa abandonada e incluso la entrada de la imprenta 
aparecían como espacios que cobraban significado para él y sus amigos 
gracias a sus actividades económicas, de ocio y socialización.74 Este 
recurso de cercanía entre el personaje infantil y la ciudad se utilizó 
también en la historieta de Memín Pinguín, en donde la calle se reve-
laba como un lugar donde “la camaradería se despliega con más fuerza. 
Un lugar en el que los pequeños apropian, juegan, conviven y riñen”.75 
En suma, el espacio público era un área en la que la niñez existía sin 
una vigilancia extrema, un lugar que, Thelma Camacho, Jesús Encino 
y Manuel González identificaron (en otras publicaciones gráficas ma-
sivas del periodo) como un espacio de libertad aunque conllevaba una 
dosis de violencia.76

Esta fotonovela muestra que los riesgos que podían encontrar los 
niños en la calle eran múltiples: ladrones, secuestradores, malas influen-
cias ejercidas por desconocidos, atropellamientos y abuso policial. Si 
en varios números la vía pública podía ser espacio de entretenimiento, 
tránsito y de trabajo, también era un área de encuentro con el peligro, 
un espacio no apto para los niños. En más de una ocasión es posible 
ver que la presencia de los pequeños en estos lugares, sin la supervisión 
de un adulto, es molesta e incómoda. Por ejemplo, en el número 7 de 
la serie, Carita invade las áreas verdes de un jardín público para poder 
jugar y corretear a su perro. Acto seguido, un policía le llama la aten-
ción por dañar el pasto, que supuestamente no debía ser pisado. A lo 
anterior Carita responde contrariado “¿no se supone que los parques 
son para que juguemos nosotros los niños?”. Sólo una parte de los par-
ques estaba destinada a los juegos infantiles, el resto debía estar ahí 
para el deleite visual, fungir como un mero adorno, como lugar de paseo 
y esparcimiento de los adultos y en caso de que algún pequeño sobre-
pasara los límites del espacio para caminar o correr se le sancionaba. 

73 Barbosa, “Rumbos de comercio en las calles…”, s/p.
74 Rassmusen, “Places for Children…”, p. 155-173.
75 Camacho, Enciso y González, “La infancia en los medios…”, p. 157, https://

www.uaeh.edu.mx/campus/icshu/libro/06_historieta.pdf.
76 Camacho, Enciso y González, “La infancia en los medios…”, p. 158, https://

www.uaeh.edu.mx/campus/icshu/libro/06_historieta.pdf.
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Aquí el chico terminaba por aceptar la autoridad policial yéndose a 
otro sitio bajo la amenaza de ser llevado a la correccional si desobede-
cía a la autoridad.

En otro número se evidencia que los pequeños no debían cruzar 
solos las grandes avenidas porque claramente eran un riesgo para ellos; 
sin embargo, la necesidad de trabajar en las calles se sobreponía a ese 
principio. De hecho, las esquinas de las avenidas importantes eran cen-
tro de trabajo y reunión de los papeleros.77 La posición de vulnerabili-
dad de los niños trabajadores se vinculaba con su grado de autonomía. 
A diferencia de los niños indígenas, campesinos y de las clases altas, los 
trabajadores infantiles eran capaces de enfrentarse y sobrevivir en la ciu-
dad y el tráfico automotriz, y podían “torear” los coches e incluso 
viajar “de mosca”, situaciones peligrosas que formaban parte de sus 
actividades cotidianas (véanse las láminas 3 y 4).78

La soledad de la noche acentuaba los peligros para el pequeño pro-
tagonista de la serie. En una de las revistas, Carita parece ser conscien-
te de ello cuando una tarde se encuentra en el parque con Sonia, una 
amiga de su edad, para venderle unas estampas. Después de estar un 
rato ella platicando y jugando con Trapo, la niña se retira. Carita la ve 
alejarse por una calle solitaria mientras anochece y comienza a preo-
cuparse por ella, así que decide seguirla de lejos para verificar que llegue 
bien a su casa (véase la lámina 5).79

La propia Sonia parece asustarse un poco porque la calle ya estaba 
oscura, por lo que decide caminar más rápido para llegar a su casa. Al 
final la niña llega bien a su hogar; ella no se percata de que a lo largo 
de su trayecto un hombre la seguía de cerca y que, para su suerte, fue 
detenido por un par de ladrones que lo hicieron blanco de un atraco. 
La madre de la niña al verla llegar le dice “En este momento iba a ir 
por ti, ya es muy tarde”.80 La calle, sobre todo de noche, era entendida 
como un espacio peligroso para los niños ”de casa”, no así para el pa-
pelero Carita quien, por asegurarse de cuidar a su amiga, es atrapado 
por un par de ladrones, de los que luego logra escapar sin mayor pro-
blema. Posteriormente, el papelero regresa a su casa en el centro de la 

77 Amigos de la Pobreza, n. 49, 8 de noviembre de 1962.
78 Amigos de la Pobreza, n. 104, 21 de noviembre de 1963; y n. 6, 4 de enero de 1962.
79 Amigos de la Pobreza, n. 5, 28 de diciembre de 1961, p. 3.
80 Amigos de la Pobreza, n. 5, 28 de diciembre de 1961, p. 8.
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ciudad, solo, de noche, caminando en medio de las transitadas avenidas 
de la metrópoli.

Consideraciones finales

La fotonovela Amigos de la Pobreza se situó dentro de un corpus amplio 
de publicaciones masivas dirigidas a las familias mexicanas, adaptaban 
discursos melodramáticos, reforzaban papeles de género tradicionales, 
se valían de la estereotipación de los sectores populares y difundían 
iniciativas y políticas gubernamentales, a través de una narrativa que 
abrevaba de otros medios como el cine o las historietas y que utilizaba 
un lenguaje sencillo, tramas simplistas y desenlaces predecibles.

En esta fotonovela aparece la pobreza urbana, las dificultades de los 
sectores populares, así como el avance de la urbanización sobre los capi-
talinos. Las historias narradas a través del texto y de las imágenes invitan 
a interpretar la pobreza como un destino que no es necesario superar, que 
hay que aceptar no sólo con resignación sino con alegría. La caracteriza-
ción de la pobreza infantil como una condición positiva, de la que ema-
nan cualidades “deseables” como la valentía, la bondad, la inocencia y 
la autonomía muestran que de la pobreza se puede ser “amigo”, se pue-
de vivir con ella, sin manifestar enojo o ansias de cambios sociales.

La publicación mostró de manera edulcorada las carencias de los 
niños en la ciudad de México sin tocar la responsabilidad gubernamental 
en relación con la protección de la infancia. El centro de la responsabili-
dad fue la capacidad de agencia de los niños para resolver sus problemas. 
En Amigos de la Pobreza los niños son mostrados como sujetos capaces de 
ser “emprendedores de sí”, de superar las adversidades sin necesidad 
de ayuda de agentes estatales, ni policías, ni maestros, ni autoridades.

Esa desvinculación entre Estado e infancia aparece también en las 
geografías infantiles que se ve construir a los niños en esta historia. Nos 
referimos tanto a los espacios privados, como la vecindad —que en el 
periodo de la publicación era vista como un símbolo de atraso urbano 
que debía desaparecer—, así como a los espacios públicos: los parques, 
las grandes avenidas, las plazas y monumentos históricos; todos aque-
llos lugares “peligrosos” para los niños de clase media y alta, pero no 
para los pequeños trabajadores, huérfanos o pobres que poblaban las 
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calles y que en ellas creaban sus espacios de reunión juego y trabajo. 
Todo esto muestra cómo existían distintas concepciones de infancia que 
se vinculaban directamente con la clase social.

El uso del melodrama no fue privativo del cine de la época de oro 
sino un discurso transmedial, es decir, que atravesó diversas materialida-
des: radio, cine, historietas, fotonovelas. El melodrama permitía reforzar 
estereotipos, no sólo respecto de determinados personajes urbanos, como 
los niños, sino también respecto de ciertas condiciones de vida, como la 
pobreza. Las fotonovelas permiten acercarse a esas formas de divulgación 
masiva de ideas, valores y estructuras de sentimientos, dirigidas a públi-
cos amplios, niños, mujeres y hombres, y acercarse a las formas de vida 
que se dieron en la capital mexicana en los años sesenta.
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DE MEXICO 
"LA INTERVENCIUN FRANCESA" 

LAMINA No. s 
. A la muerte del General Igna

cio Zaragoza, el General Gonzá
lez Ortega se había fortificado 
en Puebla. Marchó sobre ella el 
General francés Forey, sitián
dola durante 62 días. A n te la 
falta de víveres y municiones 
tu':o que rendirse Puebla, des: 
P?!lª de clavar los cañones e inu
trJ1zar pa~que y armas, y sin ca
pitular m pedir g a r a n tías de 
ningún género. 

(Texto histórico en el album). 

.~ 

OBSEQUIAN A USTED EL 
PRE SENTE CROMO, REALI
ZADO POR EL EXTRAORDI- ' 
NA R I O ILUSTRADOR LUIS 
REY PARA QUE FORME SU 
CUADERNO DE H Is To RIA, 
"LA INTERVENCION FRAN• 

CESA EN MEXICO". 

1 

1 

--------------------

RECORTE CUIDADOSAMENTE, POR LAS LINEAS PUNTEA
DAS. PROXIMAMENTE EDAR PONDRA AL ALCANCE DE USTED, 
UN ALBUM PARA QUE PEGUE LAS LAMINAS EN SUS SITIOS CO
RRESPONDIENTES, EN DONDE ENCONTRARA LAS EXPLICACIO
NES DOCUMENTADAS Y CUIDADOSAS DEL PROFESOR R A U L 
BLADINIERES. 

EN ESTA FORMA, PODRA TENER AL ALCANCE DE LA MA, 
NO, UN VERDADERO LIBRO ·DE HISTORIA, CON 32 LAMINAS A 
TODO COLOR, QUE EDAR OFRECE A SU PUBLlCO. COMO UNA 
APORTACION MAS A LA CULTURA Y SOLAZ DE SUS MILES DE 
LECTORES. 

NO DEJE ESCAPAR NINGUN CROMO, PUES VAN NUMERA
DOS. 
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MÉXICO INEXPLICABLE

IMAGINARIOS MEDIÁTICOS Y PRINCIPIOS MORALES  
EN UNA FOTONOVELA DE TERROR DE INICIOS  

DE LA DÉCADA DE 1970

roBerto MArtínez gonzález
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Históricas

Si bien los orígenes de los estudios de la fotonovela mexicana se re-
montan ya a poco más de cuatro décadas, vale decir que el género 
del horror y el misterio ha sido muy poco abordado.1 Y es que, aun 
cuando en otras latitudes se tratara de una temática recurrente —en 
la que destacan Killing, de Italia, Embeleso Gótica, de España, y Foto 
Misterio, de Argentina—, esta clase de publicaciones no parece haber 
sido particularmente popular en nuestro país. Monstruos y muertos 
vivientes aparecen esporádicamente en múltiples títulos, como en 
las revistas de luchadores o incluso en la pornografía;2 pero, al pa-
recer, fueron muy pocas las series exclusivamente dedicadas a esta 
clase de tópicos.

Es atendiendo a ese vacío que, en el presente capítulo, abordaremos 
una de la pocas revistas que estuvieron consagradas al terror y suspen-
so; ésta es Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, una publicación cuyo 

1 Entre los cuales podemos citar a Fernando Curiel, Fotonovela rosa, fotonovela roja, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Difusión Cul-
tural, 1978; David William Foster, “Verdad y ficción en una fotonovela mexicana. La 
duplicidad genera el texto”, Confluencia, v. 2, n. 1, 1986, p. 50-59; Nancy Verónica 
Barón Escudero, La fotonovela en la ciudad de México, una historia rosa, tesis de licencia-
tura en Ciencias de la Comunicación, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 1994.

2 José G. Cruz, Santo, el Enmascarado de Plata. ¡Un semanario atómico!, Ediciones 
José G. Cruz, México, n. 592, 1971; René Éclaire (dir.), “El extraño caso erótico  
del doctor Jekyll y míster Hyde”, Mr. Magazine, Ediciones Latinoamericanas, México, 
n. 19, 1984, p. 7-14.
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100 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

origen y desaparición se ubican en la década de 1970.3 Difícilmente 
podríamos establecer si esta fotonovela tuvo o no tantos lectores como 
las dedicadas a otras clases de narrativas; los seis años que se mantuvo y 
los cerca de 300 números que se imprimieron muestran, sin embargo, que, 
cuando menos, tuvo un éxito relativo. Nos preguntamos, entonces, 
qué función hubo de tener esta temática inusual.

Esto, a nuestro parecer, pudiera resolverse si se logra establecer el 
sentido general de los tipos de mensajes que a través de ella se difundían. 
Para ello, en lugar de centrarnos en su carácter puramente narrativo, nos 
enfocaremos en aquellos significados que sólo se tornan perceptibles a 
través de una segunda lectura, una lectura en la que, por asociación, se 
devela aquello a lo que sólo se alude o se expresa implícitamente —esto 
es lo que solemos denominar “la dimensión mítica del relato”—.4 Nues-
tra perspectiva es la de la antropología histórica; es decir, el estudio de 
un fenómeno humano a través del tiempo recurriendo a las herramientas 
metodológicas que nos brinda la ciencia de la cultura.

3 El terror tampoco parece haber sido un tema particularmente frecuente en el 
cine y la televisión del tiempo en el que florecieron las novelas. Entre las cintas más 
conocidas de este periodo se encuentran El miedo no anda en burro, con la India María 
(Fernando Cortés, dir., México, Diana Films, 1976); Doña Macabra (Roberto Gavaldón 
(dir.), México, Estudios Churubusco Azteca, 1971), y los múltiples filmes de El Santo 
en los que se enfrenta a diversos monstruos (Federico Curiel (dir.), El Santo contra las 
momias de Guanajuato, México, Películas Latinoamericanas, 1970; Santo en la venganza 
de las mujeres vampiro, México, Películas Latinoamericanas, 1970).

4 Para Roland Barthes, “el mito es un sistema particular por cuanto se edifica a 
partir de una cadena semiológica que existe previamente: es un sistema semiológico 
segundo. Lo que constituye el signo (es decir el total asociativo de un concepto y de 
una imagen) en el primer sistema se vuelve simple significante en el segundo [...]. 
Existen en el mito dos sistemas semiológicos de los cuales uno está desencajado res-
pecto al otro: un sistema lingüístico, la lengua (o los modos de representación que le 
son asimilados), que llamaré lenguaje objeto, porque es el lenguaje del que el mito se 
toma para construir su propio sistema; y el mito mismo, que llamaré metalenguaje 
porque es una segunda lengua en la cual se habla de la primera”. Mitologías, traducción 
de Héctor Schmucler, México, Siglo XXI, 1999, p. 111-112. Según Iuri Lotman, para 
que un mensaje pueda ser definido como texto es necesario que esté codificado, como 
mínimo, dos veces. Esto significa, en el caso del mito, que el texto puede ser leído 
tanto por las palabras o signos que lo expresan como por aquello que representa en su 
conjunto, como elemento de una determinada visión del mundo. “La semiótica de la 
cultura y el concepto de texto”, en Desiderio Navarro (ed.), La semiosfera i. Semiótica de 
la cultura y del texto, Valencia, Fronesis, 1996, p. 79.
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101MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

Comenzaremos analizando las clases de información que la publi-
cación proporciona sobre sí misma; los textos periféricos a la narración 
principal nos revelarán el paradigma discursivo en el que se ubica. El 
objetivo, en un segundo momento, será establecer los principios lógicos 
que rigen el universo descrito por nuestra publicación; a partir de una 
muestra de 20 números, se buscará, así, definir las causas y los efectos 
de los eventos ocurridos en las historias para reconocer constantes y 
explicitar aquello que funge como “leyes”. Y, luego, ubicando estos prin-
cipios en la posición del emisor, procuraremos determinar qué clase 
de respuestas se esperaba obtener de los lectores. La conclusión a la 
que llegamos es que Lo Inexplicable hubo de fungir como una suerte 
de mecanismo de control social en el que, a través de la invención de 
ejemplos de sanciones posibles, se buscaba advertir a los lectores sobre 
lo que podría ocurrir en caso de incurrir en una transgresión.

La realidad de lo inexplicable

Lo Inexplicable fue una publicación semanal, vendida todos los martes, 
cuyo origen se sitúa en 1972 y cuya desaparición hubo de ocurrir hacia 
1978. Para comprender mejor el funcionamiento de nuestra publicación 
se optó por interrogar a quienes participaron en su realización. No fue 
posible, sin embargo, localizar a sus editores, fotógrafos o dibujantes; 
tan sólo se logró entrar en contacto con dos de sus actrices, Gloria 
Mayo y Rosita Bouchot. Ambas señalaron en sus respectivas entrevis-
tas, el 2 de agosto de 2019, que, aun cuando hubieran figurado en múl-
tiples números de Lo Inexplicable, nunca tuvieron contacto con sus 
editores o escritores; ya que sus únicos vínculos con la publicación 
siempre se establecieron por intermedio de los fotógrafos.

Sabemos, no obstante, que su principal guionista, Gregorio Navarro 
también tuvo participación en la fotonovela Fiesta y el cómic Sensacional 
de Policía.5 Desde su primer número, nos damos cuenta del amplio pre-
supuesto con el que se debió contar; pues, además de distribuirse en 
provincia y el extranjero, tenía entre sus modelos a personajes tan cono-

5 Gregorio Navarro, “Extraños robos”, Sensacional de Policía, Ejea, México, n. 51, 
1979; “Amores de un agente especial”, Novedades, Fiesta, México, n. 558, 1985.
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102 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

cidos como Gloria Mayo, Rosita Bouchot, Wanda Seux, Ana Luisa 
Peluffo y Otto Sirgo. Su costo, pese a ello, se mantuvo relativamente 
bajo, dos pesos cuando el salario mínimo diario alcanzaba los treinta y 
ocho;6 ello, por supuesto, muestra que, aun cuando éstos no fueran sus 
únicos lectores, nuestra revista sí hubo de pretender estar al alcance de 
los menos favorecidos. Dicho de otro modo, lo que sugieren tales datos 
es que se trató de una publicación realizada por personajes dotados de 
amplios recursos económicos y de importantes relaciones al interior del 
medio del espectáculo que pretendían difundir cierto mensaje en las 
clases populares.

En sus inicios, la revista era producida por la Editorial Ramha, en 
la ciudad de México, pero para 1973 cambió de sello a Producciones 
HM, de Ciudad Satélite. Con ello se modificó el equipo de trabajo y, 
más importante aún, se transformaron el título y el formato; Lo Inex-
plicable devino, así, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido.7 Se suprimie-
ron también todas las secciones que no pertenecían propiamente a la 
fotonovela —historietas gráficas, relatos anecdóticos de terror, predic-
ciones zodiacales y consejos amorosos; se redujo, así, el número de 
páginas de cincuenta a treinta y dos.

Las portadas suelen anunciar a los protagonistas principales, los 
únicos a los que siempre se da crédito, mostrando generalmente una 
fotografía de pareja y otra de las modelos femeninas en situaciones que 
aluden al contenido de las narraciones (véase la figura 1). En las con-
traportadas, por el contrario, sólo suele figurar uno de los estelares y en 
entornos que no remiten a los personajes sino a sus personalidades 
reales; se revela, de este modo, a Juan Miranda como fisicoculturista, 
a Octavio como cantautor y a María Cardinal como “estrella” (véase 
la figura 2). El espacio entre los dos extremos implica, entonces, una 
suerte de recorrido en el que, a semejanza de una puesta en escena, el 
sujeto transita de la entrada al personaje a la salida del mismo —como 
si se pusiera una máscara al inicio y se la quitara al final.

6 Comisión Nacional de los Salarios Mínimos, Salarios mínimos, México, Secreta-
ría del Trabajo y Previsión Social, 2015, http://www.conasami.gob.mx/pdf/salario_
minimo/sal_min_gral_prom.pdf  (consulta: el 25 de junio de 2019).

7 En el equipo adquirieron un papel central su fundador Alfredo Hernández A., 
también conocido como Alex Condor, y Jaime Hernández M., que originalmente se 
ocupara del arte y luego fungiera como director general.
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103MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

Cuando no presentan fotografías de los modelos o anuncios publici-
tarios de otras publicaciones, las cuartas de forros exhiben textos ligados 
a la promoción de valores cívico-nacionalistas o escritos cómicos vincu-
lados con la vida cotidiana; lo mismo sucede ocasionalmente con las es-
porádicas notas a pie. Así, en la cuarta de forros del número 190 aparece 
un recuadro en el que, bajo el título de “Nuestro México”, se proporciona 
información sobre lo que es una península, sobre quién fue Miguel Hidal-
go y sobre las “riquezas” del país (véase la figura 3). Las notas de los 
fascículos 190 y 197 contienen textos invitando al voto: “Quien no vota 
renuncia a su calidad ciudadana. Empadrónate y vota”, “Vivir en socie-
dad implica deber y obligación”. El número 88, por su parte, contiene una 
serie de dichos supuestamente jocosos sobre la pareja:

Los chocolates son algo maravilloso. Si usted le lleva chocolates a su esposa 
es que ha hecho algo. Pero, si se los lleva a su novia, es que algo quiere hacer.

El que dice que el matrimonio es una lotería está desacreditando el nego-
cio de la lotería.

Figura 1. Portada. Fuente: Lo 
Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 

Ramha, México, n. 227, 1977

Figura 2. Contraportada. 
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo 

desconocido, n. 224, 1977
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104 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

Figura 3. Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, n. 190, 1977

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1040) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   104 19/05/2021   09:33:11 a. m.19/05/2021   09:33:11 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html
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La mayoría de las mujeres desean a hombres lo suficientemente inteligen-
tes para hacer montones de dinero… y lo suficientemente estúpidos para 
dárselos a ellas.

Siendo las piernas extremos inferiores, cuando están bien formados son 
superiores.

El lugar más adecuado para una mujer ligera de cascos es el hipódromo.

Con un tono semejante, el anuncio de la revista América, que figura 
en el número 224, dice por encima de una obesa mujer indígena y una 
delgada mujer urbana: “Para las liberadas (y también para las de antes). 
No importa que sean prietitas, con tal de que lean bien… Para todas las 
que aman y sienten el futbol, está a la venta la mejor revista semanal”. 
Y el número 246 presenta a un personaje vestido como vaquero que, 
bajo el nombre de Pancho Pueblo, canta acerca de las problemáticas 
políticas nacionales de la época:

Con la quema de aviadores la cosa se pone seria. Ya el Seguro Social se 
quedó sin fuerza aérea.

Para Baja California [Hermenegildo] Cuenca Díaz [candidato a goberna-
dor] va de mano. Recuerden que es el pionero del oeste mexicano.

Por fin quitaron los tacos del Metro Chapultepec. Pues eran de tifoidea 
disfrazados de bistec.

Con una nueva noticia me desperté este martes. Dicen que Irma Serrano 
quiere comprar Bellas Artes.

Lo Inexplicable se presenta, de inicio, como un trozo de ficción ro-
deado de realidad. Se plantea, en términos generales, como un discur-
so sobre el deber ser; postula ideales masculinos y femeninos, modelos 
ciudadanos y cánones conductuales sobre la vida privada, todo lo cual 
se encuentra enmarcado por una serie de datos dispersos acerca de lo 
que pretende ser la realidad nacional.

Surge ahora la pregunta de si los valores que se promueven en los 
textos periféricos son los mismos que los que figuran en las narrativas 
principales.
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Sociología de lo inexplicable

Evidentemente, el método elegido no nos permite aproximarnos al 
entendimiento real de aquella sociedad en la que hubo de crearse y 
leerse Lo Inexplicable; lo que emprendemos en este espacio no es, por 
consiguiente, el análisis de la sociedad mexicana de la década de 1970 
sino el de aquella colectividad imaginaria que se describe dentro de la 
propia publicación, esa es nuestra “sociología”.

Considerando que las fotografías publicadas corresponden a lugares 
reconocibles —el edificio de la Lotería Nacional, la Torre Latinoame-
ricana, la Alameda Central, la Catedral, el centro de Coyoacán, etcéte-
ra— y no a escenografías ficticias, resulta claro que el lugar donde 
ocurre la mayor parte de los relatos es el México del decenio de 1970. 
El país retratado, sin embargo, presenta una serie de cualidades que dan 
cuenta de una cierta idealización.

Se trata, para empezar, casi siempre de un México urbano en el que 
se combinan elementos tradicionales, como conventos, cementerios e 
iglesias coloniales, con los más prototípicos de la modernidad de la 
época, como autos, motocicletas y rascacielos. La publicación deja en 
claro que el país descrito se dirige hacia el progreso; pues, además de 
presentar historias sobre proezas científicas extraordinarias,8 cuando se 
aborda el futuro, se le presenta como lleno de sorprendentes avances 
tecnológicos (véase la figura 4).9

La población que ocupa estos espacios corresponde a una cierta 
clase media que goza de cierto grado de bienestar social —visten ele-
gantemente, asisten a restaurantes, conducen autos de modelo recien-
te y viven en casas llenas de muebles, aparatos electrónicos y adornos. 
Más allá de cumplir con los cánones de belleza vigentes, destacan tan-
to la presencia de una cierta homogeneidad fenotípica —en la que los 
tonos de piel oscilan entre blanco y moreno claro— como la ausencia 
de sectores específicos —como indígenas, negros o extranjeros—. Los 
pocos personajes de piel más oscura que llegan a figurar suelen aparecer 

8 Véanse Gregorio Navarro, “Almas desnudas”, Lo Inexplicable. Miedo a lo descono-
cido, Ramha, México, n. 94, 1974; “La mujer de humo”, Lo Inexplicable. Miedo a lo 
desconocido, Ramha, México, n. 121, 1975.

9 Gregorio Navarro, “La finca del terror”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 
Ramha, México, n. 197, 1976, p. 31-32.
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107MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

como subordinados —meseros, conserjes, costureras, etcétera (véase la 
figura 5).10

Las narraciones estudiadas se encuentran, además, plagadas de 
alusiones a la religión católica; pues, más allá de las incontables refe-
rencias a Dios, encontramos personajes que se casan por la Iglesia, que 
consultan a un sacerdote y un número en el que el protagonista es un 

10 Véanse Gregorio Navarro, “Un alma en pena”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desco-
nocido, Ramha, México, n. 96, 1974, p. 10-11; “La advertencia de Satán”, Lo Inexplica-
ble. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 93, 1974, p. 6-7; “El incrédulo”, Lo 
Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 227, 1977, p. 19; “La novia 
fantasma”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 224, 1977, p. 29.

Figura 4. Imágenes del México futurista. Fuente: Lo Inexplicable. 
Miedo a lo desconocido, n. 197, 1976
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seminarista.11 Los valores morales que se describirán más adelante son 
cercanos a los del cristianismo y en, al menos, una ocasión se plantea 
que, de no seguirse tales principios podría perderse la humanidad 
entera;12 es más, la única mención de prácticas heterodoxas que nota-
mos se encuentra enmarcada en el ámbito de lo diabólico.13

Diríase, pues, que se trata de una proyección a la narrativa de terror 
de aquel imaginario vasconcelista de la raza cósmica en el que la socie-
dad mexicana ideal sería progresista, racialmente uniforme, normada 
por los valores cristianos y dirigida hacia el progreso planteado por la 
modernidad occidental.14

Notamos, sin embargo, que no existe prácticamente ninguna 
alusión a los problemas sociales del país; no hay correlación alguna 
con el contexto sociopolítico internacional y, fuera de los mode-
los de los autos, tampoco hay ningún elemento que permita precisar 

11 Gregorio Navarro, “La novia fantasma” y “La bella y el monstruo”, Lo Inexpli-
cable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 246, 1977; Anónimo, “El pecador”, Lo 
Inexplicable, Ramha, México, n. 2, 1972.

12 Gregorio Navarro, “El fin del mundo”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 
Ramha, México, n. 221, 1977.

13 Gregorio Navarro, “Pánico”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, Mé-
xico, n. 134, 1975, p. 10.

14 Véase José Vasconcelos, La raza cósmica, México, Espasa Calpe, 1948.

Figura 5. Contraste en los estereotipos de raza y clase. 
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, n. 224, 1977

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1080) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   108 19/05/2021   09:33:11 a. m.19/05/2021   09:33:11 a. m.

" PERO COMETI EL ERROR DE NO TERMINARLO 
Y PREfENDJd CASARSE CON JOSE' A ESCONDI
DAS., . " 

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



109MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

temporalmente los eventos que se describen en las tramas. Las alusio-
nes al ámbito colectivo también son débiles; pues, aunque esporádi-
camente figure algún familiar, casi todos los conflictos tienden a no 
concernir más que a individuos o parejas. Y, aun cuando los persona-
jes se encuentren inscritos en una familia o relación amorosa, las 
crisis casi siempre se resuelven de manera individual; es siempre el 
sujeto el que toma las decisiones respecto de situaciones que pueden 
o no afectar a otros.

Los diferentes grupos etarios tampoco se encuentran equitativamen-
te representados. Los personajes ancianos son escasos y sólo uno tiene 
un papel protagónico.15 Los niños son prácticamente inexistentes —oca-
sionalmente figuran como observadores, víctimas de accidentes o, ex-
cepcionalmente, como un vendedor de periódicos—16 y, en casi todos 
los casos analizados, los protagonistas carecen de descendencia. En 
realidad, la mayor parte de nuestras historias se encuentra estructurada 
en torno de parejas jóvenes que están por casarse o están recién casados.

Es por ello que, para comprender mejor la mitología de Lo Inexpli-
cable, resulta indispensable explorar tanto la noción de matrimonio 
como los roles que hombres y mujeres desempeñan.

Si bien los papeles principales pueden ser ocupados tanto por varo-
nes como por mujeres, es de notar que, en la mayor parte de los casos, 
los protagonistas son masculinos; tenemos, de hecho, a dieciséis varo-
nes en los papeles más importantes, a dos mujeres y a dos parejas. Los 
hombres suelen ser también más retratados que las féminas pues, mien-
tras ellos figuran solos en alrededor de 58% de las imágenes cuando se 
trata de protagonistas masculinos, en los números protagonizados por 
mujeres, lo que suele dominar son fotografías de parejas, en alrededor 
de 49% de los casos. Independientemente de que los protagonistas prin-
cipales sean masculinos o femeninos, observamos que la mayor parte 
de las acciones relevantes, sean positivas o negativas, es emprendida 
por varones —esto sucede en 15 de 20 casos; la preeminencia de los 

15 Gregorio Navarro, “El tragafuego”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ra-
mha, México, n. 137, 1975.

16 Gregorio Navarro, “Obsesión diabólica”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 
Ramha, México, n. 116, 1974, p. 24; “El tragafuego”, p. 1; “La novia fantasma…”,  
p. 6, 20-21.
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110 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

varones es tal que, incluso, encontramos tres relatos en los que son éstos 
los que aparecen creando mujeres.17

Visualmente, la mujer siempre aparece como objeto de deseo; y, al 
menos en una ocasión en cada número, se observan las protagonistas en 
poses provocativas y portando poca ropa —ya sea usando lencería, 
en toalla, con minifalda o con escotes pronunciados (véase la figura 6). 
Aunque en menor medida, esto también sucede con los varones y, oca-
sionalmente, se les retrata sin camisa, en traje de baño o en ropa interior 
(véase la figura 7). Las escenas que sugieren actos sexuales son, sin 
embargo, infrecuentes —sólo presentes en nueve de los 20 ejemplares 
de la muestra. Esto indica que, más que dirigirse a otros personajes, las 
escenas de cuerpos semidesnudos se dirigen a los lectores; se trata cla-
ramente de erotizar a ambos géneros.18

La mayor parte de las féminas de nuestra publicación no parecen 
tener una actividad laboral definida; entre las pocas que la tienen, figu-
ran una sirvienta, una actriz de cine, una asistente de mago, una estu-
diante, una policía, dos costureras y una empleada de farmacia (véase 
el cuadro 1). La única que parece ser profesionalmente exitosa es Ali-
cia, la intérprete, a la que su productor hace múltiples elogios y la 
considera mejor que su marido;19 pues, aun cuando Irma, la policía, 
termine salvando la vida de su pareja, se deja en claro que posee menor 
rango que él y que no se le encomiendan las misiones más peligrosas.20

Más genéricamente, las mujeres protagónicas pueden clasificarse 
en tres tipos: las buenas, las malas y las mujeres no humanas.

Las “buenas mujeres” son cariñosas, sinceras, serviciales y, sobre 
todo, estoicamente fieles a sus parejas. Virginia, por ejemplo, sigue a su 
marido a la ciudad y le excusa incluso que haya intentado asesinarla 
por celos; Ennie apoya a Manuel aun cuando crea que se está volvien-

17 Gregorio Navarro, “De otros mundos”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, 
Ramha, México, n. 88, 1974; “La muñeca viviente”, Lo Inexplicable. Miedo a lo descono-
cido, Ramha, México, n. 132, 1975; “La bella y el monstruo…”.

18 La erotización de ambos géneros es relevante, pues contrasta con lo exhibido 
en publicaciones como Castigo, en la que el cuerpo femenino se caracteriza por la casi 
desnudez y el masculino por su abundante vestimenta. Véase Foster, “Verdad y ficción 
en una fotonovela mexicana”, p. 51.

19 Navarro, “Un alma en pena…”.
20 Gregorio Navarro, “El ente”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, 

México, n. 190, 1976.
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Figura 6. Imagen de mujer semidesnuda. 
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, n. 121, 1975

Figura 7. Imagen de un hombre semidesnudo. 
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo desconocido, n. 91, 1974
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Cuadro 1  
distriBuCión de oCuPACiones Por género

Ind. Masculino Femenino Año y número

a. Gabriel Seminarista Dora — 1972, n. 2

b. Romualdo Pintor Mujer pintada 1 Sirvienta 1974, n. 88

Mujer pintada 2 —

c. Carlos Busca empleo Virginia — 1974, n. 93

d. Roberto Estudiante de física nuclear Carla — 1974, n. 94

Marcial — Rebeca —

e. Manuel — Ennie — 1974, n. 96

f. Desconocido — Gloria — 1974, n. 104

g. David Actor Alicia Actriz 1974, n. 116

h. Eduardo Físico Eva — 1975, n. 121

i. Alfredo Mago Elisa Asistente 1975, n. 132

j. Román Restaurantero Diana — 1975, n. 134

k. Serafín Tragafuego Rosita Estudiante 1975, n. 137

l. Mario Oficinista Diana — 1976, n. 142

José Oficinista

Carlos Estudiante/delincuente

m. Herminio Pintor Celeste — 1976, n. 174

Pablo —

n. Adalberto Policía Irma Policía 1976, n. 190 

ñ. Miguel — Adriana — 1976, n. 197

Marcelo —

o. Manuel Médico Ennie — 1977, n. 215

p. Adán — Eva — 1977, n. 221

q. Octavio Artista Irma — 1977, n. 224

José —

Fuereño —

r. José Estudiante Fernanda Farmacéutica 1977, n. 227

s. Eduardo — Mujer biónica — 1977, n. 246

René —-
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114 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

do loco; Alicia intenta ayudar a su marido a pesar de que se haya trans-
formado en un ser demoniaco, e Irma perdona a Adalberto su conato 
de infidelidad con una mujer extraterrestre.21 Esta devoción parece tener 
ciertos límites, ya que, aunque no siempre son claras las razones del 
enamoramiento, nuestra revista deja en claro que una mujer joven y 
bella no podría entregarse a un hombre feo o viejo; eso figura explícita-
mente en la trama de “La imagen sangrienta”, “La bella y el monstruo” 
y “La mujer de humo”.22 Las expectativas femeninas no se reducen, sin 
embargo, a la guapura, pues, en algunas ocasiones, se presentan perso-
najes que terminan por abandonar a sus hombres cuando éstos se con-
ducen inadecuadamente; tales son los casos de Diana, que ama a Román 
pero lo deja una vez que éste le confiesa sus planes de asesinar a un in-
digente, y Adriana, que deja a Miguel, que sólo buscaba tener sexo con 
ella, y se va con Marcelo, que la ama sinceramente.23

Las malas mujeres, como antítesis de las buenas, son por supuesto 
las infieles; aquellas que, como Carla y Diana, simulan amar a un hom-
bre sólo por interés, pero se entregan a traición a sus mejores amigos.24

Junto a estas mujeres aparece una serie de entidades que parecen ser 
humanas ordinarias pero que no lo son en realidad; pinturas que cobran 
vida, robots, extraterrestres y fantasmas. Todas éstas tienen una carac-
terística en común; son mujeres seductoras y dispuestas a la sexualidad 
libre que recurren a sus encantos para asesinar o dañar a los hombres 
(véase el cuadro 2).25 La mayoría de estas féminas no pretende ser más 
que personajes ficticios; llama la atención, no obstante, la advertencia que 
se presenta en uno de los números sobre la existencia real de mujeres 
vampiro: un hombre joven dice a otro mayor que está enamorado de 
una mujer que, con su sola presencia, lo deja exhausto, “como si su 
sencilla charla me robara vida”, “aquella mujer, con una tremenda fuer-
za de atracción, absorbía la fuerza, la vitalidad de su amigo”.26

21 Navarro, “La advertencia de Satán…”, “Un alma en pena…”, “El ente…”.
22 Gregorio Navarro, “La imagen sangrienta”, Lo Inexplicable. Miedo a lo desconoci-

do, Ramha, México, n. 174, 1976; “El incrédulo…”, y “La mujer de humo…”.
23 Navarro, “Pánico…” y “La finca del terror…”.
24 Gregorio Navarro, “Almas desnudas…” y “La burla de la muerte”, Lo Inexpli-

cable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 142, 1976.
25 Véanse Navarro, “De otros mundos…”, “El ente…”, “Mi otra vida”, Lo Inex-

plicable. Miedo a lo desconocido, Ramha, México, n. 215, 1977; “El incrédulo…”.
26 Anónimo, “El pecador…”, p. 3.
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115MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

Cuadro 2  
distriBuCión de roles de entes extrAños Por género

Ind. Masculino Femenino Indeterminado Año y número

a. La muerte Fantasma 1972, n. 2
b. Pintura viviente 1

Pintura viviente 2
Monstruo 
pintado

1974, n. 88

e. Fantasma 1974, n. 96
f. Extraterrestre 

antropomorfo
1974, n. 104

j. Adivino 1975, n. 134
k. Diablo 1975, n. 137
l. La muerte 1976, n. 142

m. Pintura viviente 1976, n. 174
n. Extraterrestre 

transformista
1976, n. 190 

p. Profeta 1977, n. 221
q. Fantasma Fantasma 1977, n. 224
r. Monstruo 1977, n. 227
s. Robot 1977, n. 246

Los varones retratados desempeñan muy diversos oficios y, entre 
los protagonistas, destaca el hecho de que casi nunca se les plasma 
como individuos con una trayectoria laboral consolidada; es decir, que 
más que tratarse de hombres que gozan de inconmensurable éxito, se 
habla de jóvenes que, dedicándose a apasionantes oficios, como el arte, 
la ciencia y la investigación policiaca, prometen convertirse en perso-
nalidades destacadas y adineradas (véase el cuadro 1).

Buenos o malos, estos personajes casi siempre se encuentran en 
busca de una mujer. A veces, los varones recurren a artimañas para 
intentar ver a las féminas desnudas —como Carlos que espía por la ven-
tana a la vecina del edificio contiguo, o Roberto, que se vale de una fór-
mula química para mirar a través de la ropa— sin que esto implique un 
juicio necesariamente negativo por parte del autor.27 Y, constantemente, 
se les nota en riesgo de caer en las garras de aquellas cuasi mujeres 

27 Navarro, “La advertencia de Satán…”, “Almas desnudas…”.
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seductoras que acabamos de describir; llama la atención el hecho de 
que nunca se describe la situación inversa para los personajes femeni-
nos; no hay menciones de cuasi hombres seductores ni mujeres que 
mueren al caer en sus encantos. Los malos hombres no son entonces 
aquellos que se dejan guiar por el deseo sexual sino los que al compla-
cerlo causan un perjuicio directo e intencional a terceras personas; en-
tre éstos, figuran Marcial y José, que mantienen relaciones con las 
parejas de sus mejores amigos,28 y Miguel, que extorsiona a su antigua 
amante para obligarla a seguir teniendo sexo con él y dejar al hombre 
del que ahora está enamorada.29

Las pocas escenas en las que se insinúan actos sexuales aparecen, 
sin embargo, como algo disruptivo; pues, como se observa en el cua-
dro 3, la mayoría de éstos involucran a mujeres que ni siquiera son 
plenamente humanas y a hombres que asumen actitudes transgresivas 
—en los tres casos restantes, se trata de una mujer divorciada y un ex-
traterrestre y dos parejas formalmente instituidas.

Diríamos, en síntesis que, en el plano sociológico, el discurso de 
Lo Inexplicable parece tener tres funciones principales: 1. promover un 
estilo de vida, el de las clases medias urbanas y modernas; 2. difundir 
un conjunto de valores morales, los promulgados por la ideología cató-
lica conservadora (la autoridad de la curia sobre los fieles, la fidelidad 
en el matrimonio, la dominación masculina, etcétera), y 3. proponer 
un camino para acceder al estilo de vida que se promueve, el apego 
individual a la moralidad que se postula. El ejemplo más relevante al 
respecto es, sin duda, el de “El tragafuego”, donde un hombre sumer-
gido en la pobreza se sacrifica vendiéndole su alma al Diablo, a fin de 
que su hija pueda estudiar, salir de la pobreza y tener un buen matri-
monio.30 El medio para atraer la atención de los lectores, que ideal-
mente hubieron de ser jóvenes heterosexuales de ambos géneros, es el 
de su erotización; se trata, en otras palabras, de mostrar a las personas 
que si quieren ser como tal o cual personaje, vivir como él o ella y tener 
un hombre o una mujer como tal otro, deben conducirse de la manera 
que aquí se indica.

28 Navarro, “Almas desnudas…” y “La burla de la muerte…”.
29 Navarro, “La finca del terror…”.
30 Véase Navarro, “El tragafuego…”.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1160) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   116 19/05/2021   09:33:11 a. m.19/05/2021   09:33:11 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



117MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

Cuadro 3  
relACiones sexuAles

Hombres Mujeres Número y año

Extraterrestre Divorciada 1974, n. 104

Pareja formalmente instituida 1975, n. 132

Hombre abusivo Soltera 1976, n. 197

Pareja formalmente instituida 1977, n. 224

Hombre ambicioso Pintura que cobra vida 1974, n. 88

Mejor amigo del protagonista Novia del protagonista 1975, n. 142

Hombre envidioso Mujer biónica 1977, n. 246

Pareja en noviazgo (ella está poseída por un fantasma) 1977, n. 215

Seminarista Mujer fantasma 1972, n. 2

El universo de lo inexplicable

Si bien el escenario central de nuestras historias es el México moderno, 
éste no se encuentra limitado a su aspecto más visible, sino que se 
expande en dos ejes principales; el espacio exterior, en los relatos de 
encuentros con extraterrestres,31 y los planos no materiales, cuando se 
relata la presencia de espíritus, sombras o fantasmas.32 Lo habitual 
ocurre generalmente durante el día y en los lugares urbanos, mientras 
que los fenómenos inexplicables acontecen durante la noche33 y en 
espacios poco frecuentados, sean entornos silvestres,34 callejones, cons-
trucciones abandonadas o sitios ocupados por marginados.35 El estado 

31 Véanse Anónimo, “Poderes ocultos”, Lo Inexplicable, Ramha, México, n. 104, 
1974; Navarro, “El ente…”.

32 Véanse Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “Un alma en pena…”, “El traga-
fuego…”, “La imagen sangrienta…”, “La finca del terror…”.

33 Anónimo, “Poderes ocultos…”; Navarro, “De otros mundos…”, “La adverten-
cia de Satán…”, “Obsesión diabólica…”.

34 Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “De otros mundos…”, “La burla de la 
muerte…” y “El ente…”.

35 Navarro, “El incrédulo…”, “La finca del terror…” y “Pánico…”. Aunque, in-
usualmente, también se mencionan apariciones en espacios públicos urbanos, Navarro, 
“De otros mundos…” y “La novia fantasma…”.
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onírico, en este contexto, ocupa un lugar especial; pues, tanto es 
posible que los sueños resulten reales aparentando ser ilusorios, co-
mo que sean meras fantasías pareciendo ser verdaderos.36 Esto au-
nado a que en una ocasión más, una pesadilla se presenta como 
indicio de que algo terrible sucederá,37 tiende a ubicar los procesos 
oníricos en el dominio de la posibilidad; es decir, como algo cuya ve-
racidad es factible pero no se puede constatar. Se nota también que, 
aun cuando los eventos no necesariamente se produzcan durante el 
sueño, siempre conciernen a un solo sujeto humano; son imposibles 
de verificar y, en múltiples ocasiones, desencadenan la sospecha de 
locura.38 Diríase, pues, que lo que se retrata es un mundo aparente-
mente objetivo pero que tiene el potencial de abrirse hacia el misterio 
a través de la experiencia subjetiva.

En ese universo plasmado por la fotonovela se plantea la posibili-
dad de tres diferentes formas de existencia terrenal; los seres con cuer-
po y alma, los cuerpos sin alma y las almas sin cuerpo.39

Entre los seres vivos, presumiblemente dotados de cuerpo y alma, 
encontramos dos tipos principales: los humanos habituales y los seres 
de naturaleza extraña.

En esta última clase reconocemos a dos extraterrestres y a un mons-
truo de apariencia zoomórfica. En todos los casos consta su corporei-
dad; ya que, además de ser palpables, tienen olor, producen sonidos y, 
cuando tienen apariencia humana, hablan español, tienen emociones, 
seducen, tienen sexo y son capaces de sangrar o morir.40 La diferencia 
respecto de los verdaderos humanos, en todos los casos, parece ser de 
orden esencial; pues, así como el monstruo posee un cuerpo peludo y 

36 Anónimo, “El pecador…”, p. 42; Navarro, “La muñeca viviente…”, p. 12-13; 
“La imagen sangrienta…”, p. 19-22; “La novia fantasma…”, p. 11, 19; “El tragafue-
go…”, p. 31.

37 Navarro, “Pánico…”, p. 8.
38 Véanse Anónimo, “El pecador…”, p. 14, 19, 28; Navarro, “La advertencia de 

Satán…”, p. 12; “Un alma en pena…”, p. 9; “El incrédulo…”, p. 6, 21-22.
39 Se encuentran menciones del alma en Navarro, “Un alma en pena…”, p. 29-31; 

“La mujer de humo…”, p. 5, 11; “La muñeca viviente…”, p. 21; “El tragafuego…”,  
p. 8-11.

40 Anónimo, “Poderes ocultos…”, p. 5, 18, 19, 21; Navarro, “El ente…”, p. 22, 
27, 31; “El incrédulo…”, p. 11, 30.
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119MÉXICO INEXPLICABLE. IMAGINARIOS MEDIÁTICOS

con garras, los extraterrestres cuentan con poderes telepáticos, de rege-
neración o de metamorfosis (véanse las figuras 8 y 9).41

Las diferencias físicas en los seres humanos, por el contrario, pare-
cen menos relevantes; pues, aunque encontramos que las malformacio-
nes pueden aparecer como motivaciones para actos insólitos, éstas no 
suelen bastar para que el prodigio se realice.42 De hecho, la mayoría de 
los fenómenos inusuales provocados por humanos parecen más vincu-
lados a las cualidades y procesos interiores que a los exteriores. Encon-
tramos sobre este punto, dos posibilidades; que lo extraordinario ocurra 
gracias a conocimientos inusuales, como cuando los protagonistas son 
científicos y producen objetos maravillosos —gotas para ver bajo la 
ropa, máquinas teletransportadoras o robots—,43 o más comúnmente, 
que éstos sean ocasionados por afectos y deseos —así, por ejemplo, 
vemos que la frustración y la obsesión transforman al actor David en 
vampiro, la soledad y la desesperación por no encontrar empleo hacen 
que Carlos tenga premoniciones y la desilusión amorosa del pintor 
Herminio atrae a una sombra de otro plano.44

Cuatro de nuestros relatos ilustran elocuentemente la problemática 
de la existencia de formas o cuerpos sin sustancia anímica; y, en todos 
ellos, se plantea la posibilidad de su animación gracias a los deseos y 
emociones de los humanos. Las pinturas vivientes dibujadas con un 
objeto extraterrestre ejecutan fielmente las órdenes de su creador pero 
se muestran incapaces de interpretar correctamente las metáforas.45 La 
imagen plasmada por un hombre con malformaciones faciales adquie-
re vida para impedir a su artífice que deposite en ella sus sufrimientos.46 
La mujer biónica de René fue diseñada para amar pero se complace al 
adquirir por error la capacidad de asesinar una vez que se entera de la 
muerte de su amo.47 Y la muñeca ensamblada por el prestidigitador y 

41 Anónimo, “Poderes ocultos…”, p. 9, 14-15, 21; Navarro, “El ente…”, p. 17-18, 
21-22, 27, 30.

42 Navarro, “La imagen sangrienta…” y “La bella y el monstruo…”.
43 Navarro, “Almas desnudas…”, “La mujer de humo…”, “Mi otra vida…” y “La 

bella y el monstruo…”.
44 Navarro, “Obsesión diabólica…”, “La advertencia de Satán…” y “La imagen 

sangrienta…”.
45 Navarro, “De otros mundos…”, p. 30-31.
46 Navarro, “La imagen sangrienta…”, p. 28-30.
47 Navarro, “La bella y el monstruo…”, p. 31.
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120 ROBERTO MARTÍNEZ GONZÁLEZ

ventrílocuo Alfredo, para reemplazar a su novia muerta, se convierte 
en una persona real gracias al amor que en ella deposita.48 Es como si 
los deseos y emociones conformaran una sustancia vital capaz de trans-
mitirse a formas y objetos para convertirlos en sujetos. Al menos en “La 
muñeca viviente”, se sugiere que esa sustancia es el ánima; pues, antes 
de devenir plenamente humana, la marioneta Elisa dice en sueños a su 
creador: “hablo y camino pero no tengo alma”.49

La información disponible en nuestra fuente parece insuficiente 
para establecer con precisión las cualidades de la sustancia de las almas, 

48 Navarro, “La muñeca viviente…”.
49 Ibidem, p. 21.

Figura 8. Monstruo zoomórfico. 
Fuente: Lo Inexplicable. 

Miedo a lo desconocido, n. 227, 1977

Figura 9. Mujer extraterrestre.  
Fuente: Lo Inexplicable. Miedo a lo 

desconocido, n. 190, 1976
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pues parecen tangibles en los sueños e intangibles en la vigilia.50 Vale, 
entonces, preguntarse si los sueños no pudieran ser considerados como 
el tiempo-espacio de las almas, donde vivos y fantasmas se encuentran 
bajo la misma condición.51 Lo que sí resulta claro es que éstas poseen 
forma. Mantienen una apariencia semejante a la de los humanos en 
vida, cuando su identidad aún es reconocible,52 y se manifiestan como 
esqueletos, cuando su único vínculo con el mundo de los vivos es de 
carácter territorial —es decir, como un fantasma anónimo ligado a un 
espacio particular;53 esto sugiere que el aspecto de tal clase de entes se 
modifica a ritmos similares a los de sus cadáveres en descomposición 
(véase la figura 10). La existencia de las ánimas sobre la tierra tiene, 
además, un carácter intermitente y selectivo; no están ahí permanente-
mente y sólo se aparecen ante personas elegidas.54 Diríamos, entonces, 
que la presencia de dicha clase de entidades entre los vivos implica el 
establecimiento de una relación. Las almas, por otro lado, cuentan con 
las mismas emociones y capacidades intelectuales que los seres huma-
nos; lo llamativo es que éstas no sólo se suscitan momentáneamente, 
sino que guardan continuidad con sus existencias previas y posteriores. 
Así, por ejemplo, Mario termina por suicidarse tras revivir, debido a 
que no soporta la traición de su amada que La Muerte le confesó cuan-
do él mismo había fallecido, y Ennie manifiesta un extraño temor al 
sexo y al matrimonio a causa de que en otra vida, como Margarita de 
Borgoña, asesinaba a todos sus amantes después de la cópula.55 Las 
acciones de los sujetos como ánimas guardan, así, relación con sus 
vidas corpóreas —como en el caso de don Fernando, cuya conducta 
como difunto se encuentra dirigida al perdón de sus pecados;56 y, al 

50 Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “La novia fantasma…”.
51 No se dice que Gabriel tenga sexo con Dora durante el sueño pero, después de 

cada encuentro, se aclara que despierta en el convento. Anónimo, “El pecador…”. 
Octavio besa y acaricia a Irma en el estado onírico, pero no logra golpearla cuando la 
encuentra con otro hombre durante la vigilia. Navarro, “La novia fantasma…”.

52 Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “Un alma en pena…”, “La burla de la 
muerte…” y “La novia fantasma…”.

53 Navarro, “La finca del terror…”.
54 Anónimo, “El pecador…”; Navarro, “Un alma en pena…” y “La novia fan-

tasma…”.
55 Navarro, “La burla de la muerte…”, p. 19-32; “Mi otra vida…”.
56 Navarro, “Un alma en pena…”.
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menos, ocasionalmente parece claro que su misma percepción ha sido 
modelada por los eventos más traumáticos de su existencia anterior 
—tal como sucede a Irma, que, como fantasma, además de confundir 
a Octavio con su prometido, repite una y otra vez el momento de su 
asesinato.57 Las almas responden, al parecer, a los mismos estímulos 
que los seres con cuerpo y alma, pero lo hacen de manera diferencial; 
acciones que pudieran parecer reprobables para un vivo, como seducir 
a desconocidos y copular con ellos, resultan casi naturales para el alma 
de la moribunda Dora y la fallecida Irma.58 Encontramos, incluso, un 

57 Navarro, “La novia fantasma…”.
58 Anónimo, “El pecador”; Navarro, “La novia fantasma…”.

Figura 10. Fantasma femenino. Fuente: Lo Inexplicable. 
Miedo a lo desconocido, n. 197, 1976
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caso en el que una práctica tan transgresiva como la violación aparece 
como un acto de justicia a manos de una mujer fantasma en contra de 
un hombre mujeriego y extorsionador.59

Notamos, para terminar, que los vivos y las almas sin cuerpo pue-
den llegar a afectarse mutuamente a través de sus emociones. Así, mien-
tras el amor de la difunta Dora transforma al exseminarista Gabriel en 
un hombre solitario que sólo espera la muerte, es el odio de Manuel el 
que permite la liberación del alma del fantasma don Fernando.60

Podríamos decir, en síntesis, que las diferencias esenciales entre las 
diversas clases de seres conducen a distintos modos de acción. Por va-
riadas que sean, sin embargo, todas estas entidades parecen compartir 
la posibilidad de experimentar las mismas emociones y deseos. Las 
intenciones y afectos repercuten en los seres del entorno; de manera 
que los contactos con sujetos de otra índole casi siempre se presentan 
bajo la forma de una relación. El cosmos imaginado por Lo Inexplicable 
es un ámbito abierto en el que diferentes tipos de seres, habitualmente 
distantes, se interconectan a través de una suerte de energía afectiva 
capaz de producir una alteración.

Esa energía, al menos, en una ocasión es explícitamente nombrada 
como “el amor”, un término que, como eufemismo, también se usa 
para designar al acto sexual;61 así, tras su encuentro con un extraterres-
tre desconocido, Gloria piensa: “¡Dios mío!... ¡He amado a un ser pro-
cedente de otro planeta [...] El amor es un sentimiento universal que 
rige al universo”.62 Y efectivamente encontramos actos o intenciones 
amorosas que circulan entre diferentes clases de entes; entre humanos 
y fantasmas,63 humanos y extraterrestres,64 y humanos y cuerpos origi-
nalmente inanimados.65 El “amor”, generalmente, es descrito como un 
deseo de posesión, cuya más evidente manifestación son los celos, que, 
de no verse satisfecho, corre el riesgo de provocar la locura; de este 

59 Navarro, “La finca del terror…”.
60 Anónimo, “El pecador…”, p. 42; Navarro, “Un alma en pena…”, p. 29-31.
61 Navarro, “De otros mundos…”, p. 30-31.
62 Anónimo, “Poderes ocultos…”, p. 32.
63 Anónimo, “El pecador”; Navarro, “La finca del terror…” y “La novia fantasma…”.
64 Anónimo, “Poderes ocultos”; Navarro, “El ente…”.
65 Navarro, “De otros mundos…”, “La muñeca viviente…” y “La bella y el 

monstruo…”.
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modo, por ejemplo, vemos a Eduardo contemplando la posibilidad de 
secuestrar a Eva, al temer que lo abandone, y a Carlos intentando 
asesinar a Virginia, al sospechar que ella lo engañaba con otro hom-
bre.66 Ese “amor” aparece en muchas ocasiones como inmotivado y, 
por lo común, suele bastar la atracción física a simple vista para que 
ocurra.67 De acuerdo con sus consecuencias, ese “amor” puede ser de 
carácter positivo o negativo; el amor positivo es el que se apega a la 
moral de la revista y conduce a consecuencias felices; el negativo, en 
cambio, implica una transgresión y suele desembocar en la tragedia 
(véase el cuadro 4).

Esos afectos y deseos, sin embargo, no parecen sólo fluir libremen-
te, sino que, en ocasiones, se plantea su mediación por figuras trascen-
dentales como La Muerte, el Diablo o Dios.

La Muerte, la más concreta de las tres entidades, aparece en dos 
episodios: una vez, bajo su aspecto masculino, y otra, con apariencia 
femenina; en ambos casos se le representa como un ser antropomorfo 
que viste elegantemente ropajes de color oscuro —lo que sugiere un 
alto estatus y que está de luto. Difícilmente, pudiera decirse que este ser 
es estrictamente benéfico para los humanos pues, en ambos casos, su 
intervención causa la desgracia de un personaje; la soledad y la tristeza, 
en el primero, y el suicidio y la condena al infierno, en el segundo. Se 
establece que La Muerte no se ve concernida por el sufrimiento huma-
no; ya que, mientras en un caso se niega a responder a las súplicas del 
protagonista; en el otro termina burlándose de la suerte de un individuo 
que no sigue su advertencia.68 En uno de los relatos, se indica que La 
Muerte tiende a ser justa; pues, tras los insultos de Mario por “llevarse” 
a sus seres queridos, ella responde “Yo sólo levanto a personas que 

66 Navarro, “La mujer de humo…”, p. 21; “La advertencia de Satán…”, p. 29. Los 
celos aparecen, de hecho, en múltiples ocasiones como prueba de un amor genuino; se 
dice, por ejemplo, que “Elisa lo amaba [a Alfredo] con tanto ardor, que sentía celos 
hasta de su propia sombra”. Navarro, “La muñeca viviente…”, p. 5, y que Adalberto 
pensaba de Irma: “¡Me quiere... de otra forma no me celaría tanto!” Navarro, “El en-
te…”, p. 14.

67 Véanse Anónimo, “El pecador…”, p. 15; “Poderes ocultos…”, p. 18; Navarro, 
“Almas desnudas…”, p. 26-27, 32; “La mujer de humo…”, p. 26; “El tragafuego…”, 
p. 23; “El fin del mundo…”, p. 30; “El incrédulo…”, p. 11.

68 Anónimo, “El pecador…”, p. 42, 36; Navarro, “La burla de la muerte…”, p. 32.
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cumplieron su cometido o evito que otras causen desgracias mayores”.69 
Lo que sí parece claro, sin embargo, es que, de cierta forma, ésta traba-
ja en favor del buen “amor”; en “El pecador”, es La Muerte la que 
permite al alma de Dora regresar para tener una relación con Gabriel 
y, en “La burla de La Muerte”, se encarga de separar del protagonista, 
a través del deceso, a una mujer infiel.

El Diablo aparece como personaje en un único episodio, pero se 
alude a su intervención en buena parte de aquello que resulta peligroso 
o aterrador. Se califican de satánicas, demoniacas o diabólicas, sonrisas, 
carcajadas, una obsesión y, genéricamente, una expresión.70 Se habla, 
en otros casos, de una “fuerza diabólica” que empuja a un personaje a 
conducirse de forma inhabitual y de un hombre que se transforma en 
“algo diabólico”.71 Se dice, en un fascículo que el demonio influye sobre 
las emociones, “las bajas ambiciones y pasiones de los hombres”, para 
provocar la destrucción del mundo; y, en otro, que actúa sobre la per-
cepción de un sujeto para impedir que asesine por error a su inocente 
esposa.72 Dos personajes solicitan explícitamente la ayuda del Diablo; 
uno de ellos para predecir el destino de un hombre y el otro para reme-
diar la vida de sufrimiento que llevaban él y su hija como tragafuegos. 
Ambos individuos son retratados como ancianos pobres —uno vive en 
una vecindad y el otro viste harapos; pero mientras el primero pronun-
cia una “oración satánica”, el segundo acepta vender su alma con tal 
de salvar a su hija.73 El adivino termina asesinado y el tragafuegos 
salva su ánima porque, al final, resulta que su pacto demoniaco sólo 
había sido un sueño.74 Al igual que La Muerte, el Diablo es represen-
tado como un hombre que viste un elegante traje negro; pero, a diferen-
cia de ésta, se deja en claro que ese no es su aspecto real: El Demonio 
dice “Tomé forma humana para no espantarte mucho”.75 El amo del 

69 Navarro, “La burla de la muerte…”, p. 24.
70 Navarro, “Un alma en pena…”, p. 6; “Obsesión diabólica…”; “La imagen san-

grienta…”, p. 20; “La bella y el monstruo…”, p. 29.
71 Anónimo, “El pecador…”, p. 17; Navarro, “Obsesión diabólica…”, p. 21.
72 Navarro, “El fin del mundo…”, p. 20; “La advertencia de Satán…”, p. 31.
73 Navarro, “Pánico…”, p. 10; “El tragafuego…”, p. 9-13.
74 Navarro, “Pánico…”, p. 30-32; “El tragafuego…”, p. 31.
75 Navarro, “El tragafuego”, p. 10.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1250) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   125 19/05/2021   09:33:12 a. m.19/05/2021   09:33:12 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



Cuadro 4  
el AMor Positivo, el AMor negAtivo y sus resultAdos

Amor positivo Resultados Fuente Amor negativo Resultados Fuente

Un hombre cuida 
de una mujer 
adormecida.

Ella corresponde  
su amor y juntos 
refundan la  
humanidad en  
otro mundo.

Navarro:  
n. 121, 1975.

Un hombre chantajea a  
una mujer para tener  
sexo.

Es violado por una 
mujer fantasma y 
pierde 50 años de  
su vida.

Navarro:  
n. 197, 1976.

Un hombre crea 
una muñeca para 
remplazar a su 
pareja muerta.

La marioneta cobra 
vida y vuelven a vivir 
enamorados.

Navarro:  
n. 132, 1975.

Un hombre crea una  
mujer para para que  
lo complazca.

La mujer lo termina 
asesinando por no 
entender sus deseos.

Navarro:  
n. 88, 1974.

Una mujer 
divorciada cuida 
de un hombre 
que huye.

Él le corresponde 
pero tiene que 
abandonarla.

Anónimo: 
1974.

Un hombre y una mujer 
cometen adulterio.

La Muerte anticipa  
su fallecimiento.

Navarro:  
n. 142, 1976.

Un hombre 
intenta matar por 
celos a su esposa 
y ella se enco-
mienda a Cristo.

Él la perdona. Navarro:  
n. 93, 1974.

Un hombre se obsesiona 
por la mujer de otro.

Un autorretrato  
cobra vida y lo  
asesina.

Navarro:  
n. 174, 1976.

Un médico cura 
el trauma 
psicológico de su 
pareja.

Contraen matri- 
monio.

Navarro:  
n. 215, 1977.

Un hombre se obsesiona 
con la mujer de otro.

La mujer es un robot  
y lo asesina.

Navarro:  
n. 246, 1977.

Una mujer se 
compromete con 
dos hombres.

Termina asesinada  
por una de sus 
parejas.

Navarro:  
n. 224, 1977. 

Un seminarista tiene  
sexo con un fantasma.

Termina solo y 
esperando la muerte.

Anónimo:  
1972.

Un hombre trata como  
loca a su pareja.

Termina asesinado  
por un monstruo.

Navarro:  
n. 227, 1977.

Una mujer mantiene  
una relación amorosa  
por interés.

La pareja se separa  
y él inicia una  
nueva relación.

Navarro:  
n. 94, 1974.
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Navarro:  
n. 88, 1974.

Una mujer 
divorciada cuida 
de un hombre 
que huye.

Él le corresponde 
pero tiene que 
abandonarla.

Anónimo: 
1974.

Un hombre y una mujer 
cometen adulterio.

La Muerte anticipa  
su fallecimiento.

Navarro:  
n. 142, 1976.

Un hombre 
intenta matar por 
celos a su esposa 
y ella se enco-
mienda a Cristo.

Él la perdona. Navarro:  
n. 93, 1974.

Un hombre se obsesiona 
por la mujer de otro.

Un autorretrato  
cobra vida y lo  
asesina.

Navarro:  
n. 174, 1976.

Un médico cura 
el trauma 
psicológico de su 
pareja.

Contraen matri- 
monio.

Navarro:  
n. 215, 1977.

Un hombre se obsesiona 
con la mujer de otro.

La mujer es un robot  
y lo asesina.

Navarro:  
n. 246, 1977.

Una mujer se 
compromete con 
dos hombres.

Termina asesinada  
por una de sus 
parejas.

Navarro:  
n. 224, 1977. 

Un seminarista tiene  
sexo con un fantasma.

Termina solo y 
esperando la muerte.

Anónimo:  
1972.

Un hombre trata como  
loca a su pareja.

Termina asesinado  
por un monstruo.

Navarro:  
n. 227, 1977.

Una mujer mantiene  
una relación amorosa  
por interés.

La pareja se separa  
y él inicia una  
nueva relación.

Navarro:  
n. 94, 1974.
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infierno atiende las peticiones del individuo pero, además de exigir una 
contraprestación, lo hace causándole un gran dolor.76

Dios es citado en prácticamente todos los episodios, pero no figura 
personificado en ninguno de ellos. Diríase, pues, que, en nuestra publi-
cación, El Creador funge como una especie de persona moral; alguien 
cuya existencia es reconocida pero que sólo actúa a través de terceros. 
Se adivina su intervención en el tejido de los destinos de los humanos; 
en más de una ocasión, se subraya que corresponde a los seres terrena-
les aceptar sus designios aun cuando parezcan injustos o incomprensi-
bles. Un maestro de ilusionismo dice, por ejemplo, a Alfredo: “Al quedar 
ciego lo perdí todo; sin embargo, nunca protesté. Dios sabe por qué 
hace las cosas”.77 El caso más evidente, al respecto es el de Román. 
Descubre el joven restaurantero que perderá su empleo y a su novia y que 
cometerá un asesinato; intenta acelerar su futuro, buscando matar a una 
persona que desee la muerte, pero todo lo que hace desemboca ineludi-
blemente en la falta de control de su existencia —el destino se cumple, 
pero no como él lo quisiera—.78 La acción más concreta de la Divinidad 
ocurre, sin embargo, en “El fin del mundo”. En el relato aparece un 
profeta advirtiendo a dos jóvenes un tanto disolutos, que se acerca el 
Apocalipsis; ninguno de ellos lo escucha y ambos se niegan a arrodillar-
se para rogar a Dios. El mensajero les dice que sólo ellos pueden salvar 
a la humanidad; no hacen caso, estalla una guerra nuclear y terminan 
siendo los únicos sobrevivientes; se encuentran en medio de la desola-
ción y, al presentarse, resultan ser los nuevos Adán y Eva que han de 
recrear la humanidad. No se dice que haya sido Dios el que provocó la 
catástrofe, pero resulta claro que tampoco la detuvo; y, para que la úl-
tima pareja continúe con vida, parece exigirse su sumisión: “No sucum-
biremos si nos encomendamos a ¡Nuestro padre celestial!”79

Las tres entidades trascendentales referidas comparten el hecho de 
no verse concernidas por las emociones humanas. Actúan bajo una 
lógica diferente, pero en relación con las conductas y aspiraciones de 
los seres terrenales; intervienen en beneficio de las personas, cuando 

76 Ibidem, p. 13.
77 Navarro, “La muñeca viviente…”, p. 14.
78 Navarro, “Pánico…”. Véase también “La burla de la muerte…”, p. 10, 12.
79 Navarro, “El fin del mundo…”, p. 30.
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sus intenciones se dirigen hacia el bien o el “amor positivo”, y en con-
tra de ellas, si sus propósitos parecen negativos.

La existencia del ser humano en este universo transcurre, así, entre 
un mundo visible y, aparentemente, objetivo, y otro oculto y, relativa-
mente, subjetivo. Gracias a la existencia de esa suerte de energía emo-
cional, de la que ya hemos hablado, las acciones de los sujetos tienen 
repercusión en ambos planos; de modo que, aunque no se manifiesten, 
siempre existe la posibilidad de acabar desencadenando la intervención 
de aquellos seres que generalmente permanecen invisibles.

Tal es la imagen del mundo que nuestra revista plantea; la pregun-
ta que ahora conviene hacerse es en qué nivel de realidad se ubica este 
modelo. ¿Es una simple ficción, es una posibilidad o supone ser 
realidad?80

Aun cuando en uno de los episodios de nuestro estudio se explique 
que “los personajes de esta revista son reales; pero usan pseudónimo”,81 
y otra señale, por el contrario, que “los personajes de esta revista son 
imaginarios generalmente. Cualquier semejanza con otras personas o 
entidades será mera coincidencia”,82 cabe señalar que, en la mayoría de 
los casos no se aclara si los eventos narrados pretenden o no ser verídi-
cos. Casi todos los relatos inician planteando una situación habitual 
pero que, rápidamente, toma un aspecto enrarecido:

En todos los tiempos han existido seres que firmemente creen que el fin 
del mundo está próximo […]. Este anciano de venerable aspecto era uno 
de ellos.83

Hay pocas causas por las que se abandona una finca […]. Pero tal vez el 
peor de los motivos para no habitarla sea que esté maldita.84

80 Anne Christine Taylor concibe cuatro grados de adhesión; “lo real”, cuya exis-
tencia se comprueba empíricamente, “la creencia”, lo que se acepta bajo duda, “lo 
irreal”, lo que se niega bajo duda y “la ficción”, aquello cuya aceptación parece impo-
sible. “Des fantômes stupéfiants. Langage et croyance dans la pensée achuar”, 
L’Homme, v. 33, n. 2-4, 1993, p. 440.

81 Anónimo, “El pecador…”, p. 3.
82 Navarro, “Almas desnudas…”, p. 33.
83 Navarro, “El fin del mundo…”, p. 1.
84 Navarro, “La finca del terror…”, p. 1.
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La medicina, al igual que todas las ciencias, avanza a pasos agiganta-
dos en esta época de los viajes cósmicos […]. Muy poco o nada se ha 
logrado en cuanto a la cura del alma humana.85

La demencia puede ser ocasionada por varias razones y nadie puede ase-
gurar que siempre será una persona cuerda. Todos estamos expuestos a 
padecer algún día un desquiciamiento mental, que nos conduzca por el 
mundo de lo inexplicable y lo desconocido. Y el amor intenso puede ser 
el mejor vehículo para transportarnos a la orilla de ese precipicio llamado 
¡la locura!86

Se establece, entonces, un escenario posible en el cual se desarrolla 
un evento inusual. La reacción primaria de los protagonistas es gene-
ralmente la duda y, en múltiples ocasiones, se subraya que otros no 
creerían en tales acontecimientos y que los tomarían por locos.87 
Lectores y personajes se encuentran, así, en posiciones relativamente 
semejantes; pues, viviendo en circunstancias “normales”, ambos se 
enfrentan a una narrativa “inexplicable” que puede o no ser real. La 
duda se despeja en el desarrollo de las tramas para los seres ficticios, 
pero permanece para los consumidores de la revista; y, al menos en uno 
de los números, se les invita explícitamente a ponerse en el lugar del 
protagonista: “¿Le gustaría a usted poseer uno de estos extraños trozos 
de piedra negra?”88

Pareciera, pues, que la intención del autor no es convencer al lector 
de la realidad del relato sino tan sólo hacerle considerar que éste es 
posible.89 Es justo ahí donde radica el carácter moralizante de la publi-
cación: como la desgracia es casi siempre presentada como consecuen-

85 Navarro, “Mi otra vida…”, p. 1-2.
86 Navarro, “La muñeca viviente…”, p. 1.
87 Ennie, por ejemplo, no cree en la visión fantasmagórica de Manuel; Navarro, “Un 

alma en pena…”, p. 9. Su prometido cree loca a Fernanda cuando ésta le narra su en-
cuentro con un monstruo; Navarro, “El incrédulo…”, p. 8, 21-22. Herminio se cree a sí 
mismo loco tras la visión de una sombra; Navarro, “La imagen sangrienta…”, p. 21.

88 Navarro, “De otros mundos…”, p. 32.
89 Lo mismo se advierte en la entrevista a la actriz Ana Luisa Peluffo: “No soy 

supersticiosa; pero pienso que existen aspectos inexplicables, los cuales afectan nuestras 
vidas, y la ciencia no ha podido descubrirlos o no los ha estudiado hasta llegar a con-
clusiones satisfactorias. Por eso muchos fenómenos no han podido ser explicados por 
nuestra civilización […]. Tengo la creencia de que existen fenómenos inexplicables, a 
los cuáles las gentes pueden llamar en formas diferentes. Unos les llaman destino, otros 
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cia de una violación al orden establecido por la revista, el relato se 
presenta como una exhortación implícita a seguir ese modelo conduc-
tual; y la “duda sembrada” funciona, en ese sentido como mecanismo 
de control social, como una suerte de “qué tal si, por hacer algo inde-
bido, termina por ocurrirme lo que le sucedió al tal o cual personaje de 
Lo Inexplicable”.

A manera de cierre

Las tramas analizadas casi siempre se desarrollan en el México urbano 
de la década de 1970; la diferencia estriba en que Lo Inexplicable postu-
la, además, la existencia de ciertas aperturas a una realidad pocas veces 
perceptible. Se plantea, grosso modo, que detrás del mundo habitual exis-
ten seres extraordinarios que pueden intervenir sobre la vida de las 
personas comunes. Las circunstancias que desencadenan la operación 
de tales entes, cualquiera que sea su naturaleza, no conciernen, en la 
mayoría de los casos, a los grandes acontecimientos nacionales o inter-
nacionales, sino a los afectos y acciones individuales de los propios 
protagonistas. Y es que, en el universo de la fotonovela, las emociones 
y actitudes conforman una suerte de fuerza o energía que, al propagar-
se, llega a alcanzar a entidades habitualmente impalpables; es así que, 
por la potencia de las intenciones, las vivencias interiores y subjetivas 
se proyectan al exterior bajo la forma de fenómenos inusuales.

Siendo que la fortuna y la desgracia son consecuencia directa del 
comportamiento moral de los protagonistas, podemos afirmar que lo 
que se reproduce una y otra vez en Lo Inexplicable no es más que el 
omnipresente mito moderno del individuo que construye su propio 
destino.90 Los estereotipos que se difunden adquieren, entonces, un 
carácter prescriptivo; pues, como a primera vista los personajes de la 

casualidad, etcétera; pero lo que es innegable, es que son reales”, en Anónimo, “El 
pecador…”, p. 5.

90 Véanse Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre el individualismo contem-
poráneo, traducción de Joan Vinyoli y Michèle Pendax, Barcelona, Anagrama, 2000, 
p. 7-8; Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropológica 
sobre la ideología moderna, traducción de Rafael Tusón Calatayud, Madrid, Alianza, 
1987, p. 85.
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fotonovela parecen tan comunes como los propios lectores y se desen-
vuelven en espacios similares, no parece descabellado imaginar que, al 
identificarse con ellos, se hubiera deducido que adoptando conductas 
semejantes se podría correr la misma suerte.

El dominio específico que se busca regular es, ante todo, el de la 
vida privada: aunque en los textos periféricos se aluda a deberes ciuda-
danos y valores nacionalistas, el grueso de las narraciones se centra en 
las relaciones de pareja, los roles de género y la búsqueda del éxito 
personal. Para involucrar al lector en esta lógica nuestra publicación 
recurre a su erotización; se acude a imágenes de atractivos hombres y 
mujeres semidesnudos para despertar el deseo y se apela a diversas 
clases de recompensas y puniciones para encauzarlo hacia los ideales 
cristianos de reproducción social —la pareja heterosexual, monogámi-
ca y con dominancia masculina— y los valores de las clases medias 
urbanas —la independencia personal, el progreso y el éxito laboral—. 
Dicha estrategia parece haber sido relativamente frecuente en las tramas 
de terror de la época, ya que en filmes como The Dunwich Horror, Ha-
lloween y La novia ensangrentada también se recurre a la sensualidad 
para sancionar conductas sexuales vistas como transgresivas.91

Diríase, en síntesis, que Lo Inexplicable es sólo una pieza más de una 
especie de maquinaria de gestión del deseo cuya función es encauzarlo 
hacia el mantenimiento de la estabilidad social.
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AMOR DE PAPEL

EL LABERINTO DE LAS EMOCIONES EN LAS FOTONOVELAS 
ROMÁNTICAS

MAríA teresA CAnto y JuliA elizABetH MArtínez
Universidad Nacional Autónoma de México

Facultad de Filosofía y Letras

Introducción

El amor ha sido el protagonista de numerosas historias melodramáticas 
que durante décadas han circulado ampliamente por los medios de 
comunicación masiva en México —como el cine, la televisión, la radio 
y, para efectos de esta investigación, las fotonovelas—. En estas revistas 
se plasmaron narraciones lacrimógenas, repetitivas y predecibles sobre 
los avatares de las parejas que luchaban por alcanzar el amor, cual ideal 
máximo de la felicidad. Las décadas de 1960 y 1970 marcaron el apo-
geo de las fotonovelas de amor, y si bien la lista es muy extensa, entre 
las más leídas encontramos títulos como Fotonovela Súper Linda, Fasci-
nación, Foto Serie de Dulce Amor, Mignon, Pecado Mortal, Cita, Diario de un 
Corazón, Ilusión, Doctora Corazón, Fiesta de Novelas de Amor, Novelas de 
Amor, Novela Musical, Rutas de la Pasión, Vidas de Secretarias, Muñequita, 
Amores Juveniles, Cita de Lujo, Dulce Amor de Gala, Chicas, Drama de Mujer, 
Fotodrama, Idilio, Capricho y Revista Dulce Amor, entre muchas otras. 
Para hacernos una idea de la envergadura de esta empresa, tengamos 
presente que entre 1976 y 1977 la Editorial ele distribuyó Cita de Lujo 
con un tiraje de 230 000 ejemplares semanales y Publicaciones Herre-
rías imprimió 4 millones de revistas al mes, entre los cuales se encuen-
tra Fiesta de Novelas de Amor.1 Así, las historias de amor fueron la 

1 Irene Herner, Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México, México, Nueva 
Imagen, 1979, p. 115 y 128.

Pliego fuerA de folio

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1370) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   137 19/05/2021   09:33:12 a. m.19/05/2021   09:33:12 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



138 MARÍA TERESA CANTO Y JULIA ELIZABETH MARTÍNEZ

principal materia prima para la construcción de narrativas que millones 
de lectores consumieron en sus ratos libres.

En medio de los centenares de fotonovelas románticas que se pu-
blicaron en México, para efectos del presente texto acotamos nuestro 
análisis a tres títulos que hemos elegido debido a que estuvieron entre 
los más leídos: Diario de un Corazón, publicación semanal de aproxima-
damente 30 páginas de Ediciones Estrella dirigida por Alfonso Ontive-
ros; Fiesta de Novelas de Amor, revista mensual de Publicaciones Herrerías 
coordinada por Carlos Herrerías Moreno, cuyos ejemplares de hasta 65 
páginas eran distribuidos también en California, Nueva York y Vene-
zuela; y Cita de Lujo con aproximadamente 60 páginas por número, fue 
producida por Ediciones ele, dirigida por Manuel de Landa y escrita 
por Ricardo Rentería. Estas revistas tuvieron un costo de entre $1.00 y 
$5.00; en cuanto a la producción material, son de un tamaño mayor a 
las ediciones de bolsillo, sus portadas están impresas a color y unas 
cuantas son totalmente policromas. Algunos números incluían otras 
secciones como consejos, horóscopos, entrevistas, consultorio senti-
mental y publicidad. Después de consultar aproximadamente 70 títulos 
de fotonovelas de amor, seleccionamos una muestra de 25 ejemplares 
publicados entre 1959 y 1975.

Las fotonovelas de amor han sido objeto de estudio de diversos 
autores y han sido analizadas desde diferentes perspectivas. Entre ellos, 
mencionaremos a Irene Herner, quien estudió la producción material, 
impresión, distribución, consumo y costos de las revistas en México.2 
Por su parte, Fernando Curiel propuso la clasificación de fotonovelas 
rosas, caracterizadas por presentar temas “femeninos” cargados de sen-
timentalismo (amor, hogar, confort); y rojas, cuyos contenidos se basan 
generalmente en los aspectos amarillistas de violencia, criminalidad o 
erótismo de otros medios, como los tabloides de prensa.3 Otra autora 
que ha estudiado las fotonovelas es Mariclaire Acosta, quien elaboró 
una reflexión sobre los diferentes personajes femeninos que participan 
en las fotonovelas mexicanas, con base en sus virtudes, defectos y su 
relación con la pareja protagonista, entre los que distingue a la novia, 

2 Herner, Mitos y monitos…, p. 318.
3 Fernando Curiel, Fotonovela rosa, fotonovela roja, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 1978, p. 146.
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la amante, la devoradora de hombres y la mujer adulta maternal.4 Por 
otra parte, Cornelia Butler Flora presenta un análisis sobre los mensajes 
que se difunden en las fotonovelas y su recepción entre el público lector 
de Colombia, y su argumento principal es que estas publicaciones son 
un medio de control cultural de las masas.5 Por otro lado, Florence 
Thomas aborda el tema del amor representado en diferentes medios de 
comunicación, como las canciones, las revistas femeninas, las tele-
novelas y las fotonovelas, en las que distingue entre dos tipos de amor: 
el romántico y el pasional.6

Si bien coincidimos en los postulados de las autoras mencionadas, 
en el presente texto partimos de tres características que nos permiten 
articular el análisis de los contenidos de las fotonovelas románticas. La 
primera es que este tipo de publicaciones están estructuradas en el mar-
co de lo que podríamos denominar una pedagogía de las emociones 
dirigida al público femenino, ya que las mujeres suelen ser tanto las 
protagonistas de la historia como las lectoras. A lo largo de 32 páginas 
los lectores presencian la forma en que las mujeres de las historias su-
fren y luchan por alcanzar el “verdadero amor”, aquel que les asegura-
rá la felicidad en un marco rigurosamente heterosexual y bajo una 
lógica conservadora que define los parámetros de comportamiento fe-
menino en función de oposiciones binarias como amor/odio, sinceri-
dad/deshonestidad, humildad/ambición, inocencia/perversión, 
bondad/maldad, normal/anormal, etcétera. Esta estructura binaria 
impide que existan personajes de alguna complejidad psicológica, ya 
que sólo hay dos opciones: son “buenos” o “malos”. En consecuencia, 
de acuerdo con el apego a las normas morales, las protagonistas mere-
cerán ser amadas y tendrán una vida mejor, o como castigo a su mala 
conducta tendrán que soportar sucesos trágicos que terminarán con sus 
sueños. Esto implica que la narrativa melodramática está determinada 

4 Mariclaire Acosta, “Los estereotipos de la mujer mexicana en las fotonovelas”, 
Diálogos. Artes, letras, ciencias humanas, El Colegio de México, México, v. 9, n. 5, sep-
tiembre-octubre 1973, p. 29-31, https://www.jstor.org/stable/i27933148.

5 Cornelia Butler Flora y Flora, Jan L., “The Fotonovela as a Tool for Class and 
Cultural Domination”, Latin American Perspectives, v. 5, n. 1, 1978, p. 134-150, https://
www.jstor.org/stable/2633343.

6 Florence Thomas, Los estragos del amor. El discurso amoroso en los medios de comuni-
cación, Bogotá, Editorial Universidad Nacional, 1994, p. 190.
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por una “pedagogía de las emociones”, ya que es recurrente la inten-
ción de transmitir una enseñanza sobre la forma “correcta” de expe-
rimentar y manifestar las emociones; por ello, es reiterado el uso de las 
oposiciones binarias donde no se aceptan matices.7 En este sentido, 
las narraciones apelan a la moralidad para distinguir entre lo bueno 
y lo malo, lo correcto y lo incorrecto, lo permitido y lo prohibido, así 
como las consecuencias de rebasar los límites que esto impone.

Una segunda característica de las fotonovelas románticas es que la 
definición de las maneras consideradas “apropiadas” de manifestar y 
vivir el amor están pautadas por la clase social. En estas publicaciones 
existen dos mundos: el de los ricos y el de los pobres. Por una parte, como 
veremos más adelante, la representación de los ricos tuvo como correla-
to la emergencia de la clase media mexicana. Los protagonistas de ese 
mundo solían ser profesionistas, vivían en casas espaciosas de arquitec-
tura y mobiliario moderno, se desplazaban en automóviles deportivos, 
tomaban vacaciones en la playa y tenían servidumbre que se encargaba 
de las labores domésticas. Mientras que la vida de los pobres transcurre 
en vecindades, cantinas, tortillerías y transporte público. Estos son dos 
universos que suelen chocar cuando dos personas que pertenecen a dife-
rentes clases sociales se enamoran y el contexto social se encarga de que 
el amor entre ricos y pobres sea imposible. Por lo tanto, la clase social es 
un aspecto estructurante de las relaciones amorosas. Una investigación 
que nos ha sido de gran utilidad para abordar esta temática es el libro 
Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Una revolución discreta en Bue-
nos Aires, de Isabella Cosse. En este estudio, la autora considera las rela-
ciones afectivas como el noviazgo y el matrimonio como construcciones 
sociales que se ven afectadas por las transformaciones del entorno más 
amplio, de manera particular, la emergencia y la consolidación de una 
clase media que genera contradicciones entre la tradición y la moderni-
dad, las cuales se traducen en conflictos generacionales.8

La tercera característica a desarrollar tiene que ver con el amor como 
la articulación de un conjunto de emociones adyacentes. Después de 
haber revisado decenas de estas fotonovelas, encontramos que existen 

7 Una definición más extensa sobre el concepto de melodrama se encuentra en la 
introducción de este libro.

8 Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años setenta, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2010, p. 257.
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otras manifestaciones afectivas que están de la mano con el amor, a saber, 
los celos, la pasión, la abnegación y el sacrificio. Para comprender este 
hecho resulta de utilidad el concepto de emotionology el cual, como expli-
caremos más adelante, es de gran utilidad para comprender el entramado 
de emociones que le da forma y contenido a lo que se considera como 
amor a lo largo de cada historia. En este sentido, este concepto funciona 
como una guía para comprender las fotonovelas como manifestaciones 
culturales que dan cuenta de los estándares emocionales y percepciones 
que cierto grupo de la sociedad tuvo sobre las relaciones amorosas.

Algo específico de las fotonovelas románticas es la sección conoci-
da popularmente como Consultorio Sentimental. Allí escribían mujeres 
principalmente, y algunos pocos hombres, para solicitar consejos debi-
do a los problemas amorosos por los que estaban pasando. Después de 
transcribir la carta, algún especialista daba consejos para superar las 
dificultades. Esa sección, además de darle al lector la sensación de estar 
frente a sujetos “reales” que sufrían mientras amaban, también funcio-
naba para reafirmar los tres aspectos mencionados arriba: la pedagogía 
de las emociones ya que emergía la parte normativa de quien emitía los 
consejos, las diferencias de clase que muchas veces estaban presentes 
en las historias, y finalmente el entramado de afectos que determinaban 
las relaciones de pareja.9

En este capítulo nuestro objetivo es presentar y explicar el discurso 
sobre el amor representado en las fotonovelas, así como sus elementos 
y características. Para lograr lo anterior, en este texto presentamos, en 
primer lugar, la descripción general de nuestras fuentes, seguido de un 
apartado dedicado a explicar el horizonte histórico de su producción 
marcado por el desarrollo de la clase media en México; en tercer lugar 
escribimos una sección sobre el concepto de emotionology y su utilidad 
en el estudio de las fotonovelas; en cuarto lugar, desarrollamos nuestra 
reflexión sobre la relación entre melodrama y pedagogía de las emocio-
nes como elementos estructurantes de los relatos; el quinto apartado está 
dedicado al estudio de la sección del Consultorio Sentimental de las re-
vistas Diario de un Corazón e Idilio y su mensaje normativo en torno a las 
relaciones de pareja; en el sexto apartado, analizamos y desarrollamos 

9 Martha Eva Rocha Islas, “El consultorio sentimental. Paradigmas y comporta-
mientos amorosos”, GénEros, v. 2, n. 6, mayo de 1995, p. 29-39.
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cómo se construye un discurso particular sobre el amor en las revistas 
sobre las que elaboramos nuestra investigación; por último, en el sépti-
mo apartado explicamos, por medio de ejemplos, las emociones y los 
comportamientos mediante los cuales se expresa el amor.

Descripción general de las fuentes

Después de un primer análisis de una muestra de aproximadamente 70 
fotonovelas localizadas en el acervo de la Hemeroteca Nacional de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, notamos que las fotono-
velas de amor pueden agruparse en dos conjuntos generales con base en 
la posición socioeconómica10 de los personajes representados: los ricos 
y los pobres. Estos dos mundos representados en las fotonovelas se dife-
rencian por los trabajos que desempeñan los protagonistas, el entorno 
material en el que se desenvuelven, los servicios a los que tienen acceso, 
las costumbres y actividades que practican, los problemas u obstáculos 
a los que se enfrentan y los valores que rigen sus vidas. Sin importar si 
los personajes son caracterizados como ricos o pobres, en la mayoría de los 
relatos el ideal es que la relación sentimental entablada otorgue seguri-
dad o ascenso económico tanto para el hombre como para la mujer.

Las fotonovelas cuyo relato se desarrolla en el mundo de los ricos 
presentan personajes citadinos, entre los que se enumeran hombres 
profesionistas, generalmente dueños del negocio familiar; hombres y 
mujeres estudiantes, cuya máxima aspiración es el matrimonio, el cual 
debe consumarse durante su juventud con el objeto de formar una fa-
milia; amas de casa, quienes viven para servir a sus hijos y esposo; y 
viudas con la fortuna suficiente para mantener los placeres de un buen 
estilo de vida. Estos personajes se desenvuelven en zonas reconocidas 
de la ciudad de México como la Alameda Central, Bellas Artes, Cha-
pultepec y el Museo de Antropología, así como en oficinas, departa-
mentos de solteros, casas lujosas con accesorios de aspecto sofisticado, 
salones de fiesta, restaurantes, clubes deportivos, casas de campo y 

10 Con este término nos referiremos al conjunto de elementos que determinan sus 
formas de vida, tal como el empleo que desempeñan, los lugares que habitan y las perso-
nas con las que se relacionan, entre otros. Profundizaremos sobre este tema más adelante.
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haciendas, entre otros lugares. En este tipo de fotonovelas, los obstácu-
los a los que se enfrentan los protagonistas están relacionados con las 
expectativas que sus familias tienen sobre ellos. En las historias, los 
jóvenes debían establecer relaciones formales que los condujeran al 
matrimonio y, sobre todo, al ascenso económico y social; se esperaba 
que mantuvieran en alto el nombre de sus familias al comportarse de 
acuerdo con “el deber ser”. Un ejemplo de lo anterior se encuentra en 
la revista Fiesta de Novelas de Amor. El número 31, publicado el 2 de julio 
de 1975, titulado “Infamia” tuvo un costo de $4.60. Esta historia es 
protagonizada por Violeta, una joven rica y atractiva que reconoce estar 
casada con un hombre mayor llamado Celso por la vida de riquezas y 
lujos que le ofrecía. Además de eso, a los ojos de su familia era el ma-
trimonio perfecto, por lo que ella se esmeraba por mantenerlo a pesar 
de estar enamorada de otro hombre.11

Por otro lado, encontramos el grupo de fotonovelas que representan 
historias de personajes pobres. Éstas son protagonizadas por hombres y 
mujeres que migran de alguna provincia a la ciudad y que en ocasiones 
se relacionan con capitalinos que ejercen mala influencia en sus vidas; 
sin embargo, en oposición a estos sujetos “malos”, suelen aparecer 
personajes “buenos” que fungen como sus salvadores. Las hazañas de 
estos sujetos se desarrollan en zonas marginales de las ciudades, casas 
pequeñas, habitaciones austeras, talleres de oficios, fábricas, mercados, 
cantinas, transporte público y otros espacios de reunión. Los protago-
nistas tienen que enfrentarse a conflictos basados en sus carencias eco-
nómicas, la búsqueda de recursos para su subsistencia y la lucha 
constante por mejores oportunidades. Otros problemas presentes en 
estas historias se relacionan con actos criminales, tales como robos, 
asesinatos, abusos sexuales y otros tipos de violencia.

Un ejemplo de este tipo de fotonovela es “¿Hombres o fieras?”, 
número 66 de Cita de Lujo, en la que se relata cómo los amigos David 
y Miguel, dos jóvenes con serios problemas económicos buscan en el 
boxeo una oportunidad para enriquecerse con rapidez. Por una parte, 
Miguel necesita dinero para atender la enfermedad de su madre y ofre-
cerle una buena vida a su novia cuando se casen, mientras que a David 

11 “Infamia”, Fiesta de Fotonovelas de Amor, Publicaciones Herrerías, México, n. 31, 
2 de julio de 1975.
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lo mueve la ambición y se involucra con personas peligrosas que quie-
ren aprovecharse de él. Al final, los jóvenes se enfrentan en una pelea 
y David no duda en lastimar a Miguel, ya que, al ganar, obtendría una 
gran cantidad de dinero.12

En resumen, estas son las características de los dos tipos de fotono-
velas que encontramos. Así, la representación de la situación económi-
ca en relación con las dificultades y posibilidades que experimentan los 
personajes es uno de los ejes de análisis de este capítulo. Consideramos 
que la construcción de los mundos de pobres y ricos funciona como re-
curso melodramático, porque no deja lugar a matices. 

La clase media y la industria de la fotonovela en México

Con la intención de explicar las características anteriormente descritas, 
es decir la construcción de historias determinadas por la situación eco-
nómica de los personajes, en este apartado estudiaremos el horizonte 
de producción de las fotonovelas, marcado por el desarrollo de la clase 
media en México entre los años 1940 y 1980.

A partir de la década de los cuarenta la situación política y econó-
mica de México experimentó un proceso de estabilización: la turbu-
lencia provocada por la Revolución y los conflictos que la sucedieron 
había cesado para dar paso a gobiernos sólidos, preocupados por el 
desarrollo de la nación. Desde entonces y hasta los años setenta dos de 
los principales procesos que tuvieron lugar de forma constante fueron 
la industrialización y la urbanización del país, concentrada principal-
mente en la ciudad de México, Guadalajara y Monterrey, ciudades 
receptoras de la migración proveniente de las zonas rurales.13 En con-
secuencia, la población experimentó un crecimiento considerable, entre 
1940 y 1970 el número de habitantes de la ciudad de México aumentó 
de 1.7 millones a 7 millones.14

12 “¿Hombres o fieras?, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 66, 25 de abril 
de 1975.

13 Soledad Loaeza, “El papel político de las clases medias en el México contem-
poráneo”, Revista Mexicana de Sociología, v. 45, n. 2, 1983, p. 407, doi: 10.2307/3540255.

14 Emilio Coral, “La clase media mexicana. Entre la tradición, la izquierda, el 
consumismo y la influencia cultural de Estados Unidos (1940-1970)”, Historias, n. 63, 
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Figura 1. Diferencia de los espacios representados: la casa familiar y,  
en la siguiente figura, un cuarto de vecindad y el lugar de trabajo.  

Fuente: “¿Por qué no he de amarlo?”, Novelas de Amor,  
Publicaciones Herrerías, México, n. 206, 22 de julio de 1964, p. 3

Figura 2. “Mis celos me convirtieron en una criminal.” Fuente: Diario de un 
Corazón, n. 21, Ediciones Estrella, México, 15 de mayo de 1960, p. 9
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Como efecto de la industrialización y la urbanización, dentro de la 
sociedad mexicana se dio el surgimiento y el crecimiento del sector 
considerado como clase media, lo cual fue propiciado por el Estado a 
través de oportunidades crediticias para su desarrollo. Se pensaba 
que con este proceso la desigualdad social y económica disminui-
ría.15 No obstante, la realidad era que la situación de las regiones más 
pobres y rurales del país empeoraba, al mismo tiempo que perduraba 
la disparidad en la distribución de los ingresos entre burócratas, profe-
sionistas, obreros y campesinos.16

Durante estas décadas, quienes conformaron la clase media de la 
sociedad fueron comerciantes, pequeños propietarios, funcionarios, 
profesionistas, intelectuales, artistas y académicos que alcanzaron un 
poder adquisitivo que les permitió, entre otras cosas, disfrutar de acti-
vidades culturales como el teatro, el cine y la literatura.17 Otro elemen-
to distintivo de la clase media de la época fue la influencia cultural que 
recibió de la sociedad estadounidense en relación con sus valores y su 
modo de consumo, lo cual fue notorio tanto en la adquisición de pro-
ductos como Kellog’s y Campbell’s, como en la circulación de las re-
vistas Time y Selecciones y la adopción de palabras en inglés como 
cocktail, party, sandwich y lunch en el lenguaje común.18

Resulta paradójico que en medio de los numerosos cambios econó-
micos y culturales que implicó la emergencia de la clase media en Mé-
xico, la familia nuclear cobró una notable relevancia ya que se convirtió 
en el baluarte conservador para la reproducción de los valores tradicio-
nales requeridos para formar a los ciudadanos en el modelo naciona-
lista de la época.19 De acuerdo con la idea de familia de la clase media, 
el hombre era el encargado de proveer recursos económicos y protec-
ción, en tanto que la mujer debía cumplir con el rol de esposa y madre  
 

enero-abril 2006, p. 104, https://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHisto-
rias/wpcontent/uploads/historias_63_102-126.pdf.

15 Marcos Cuevas Perus, “Clase media, poder y mito en el México posrevolucio-
nario. Una exploración”, Revista de Estudios Políticos, n. 20, mayo-agosto 2010, p. 109, 
doi: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.24484903e.2010.20.24275.

16 Coral, “La clase media mexicana…”, p. 104-107.
17 Loaeza, “El papel político de las clases…”, p. 410-412.
18 Coral, “La clase media mexicana…”, p. 107.
19 Marcos Cuevas Perus, “Clase media, poder y mito…”, p. 123-125.
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entregada a las tareas del hogar. Con este modelo de familia se preten-
día mantener cierta estabilidad social al inculcar valores educativos, 
patrióticos y morales, apreciados principalmente por los miembros de 
la clase media. Asimismo, lo anterior podría ser considerado una res-
puesta a los procesos que se veían como amenazas para las estructuras 
sociales de la época, tales como el alza en las tasas de divorcio y el 
aumento de la participación femenina en ámbitos educativos, laborales 
y políticos, anteriormente considerados como exclusivos para el hom-
bre. Es importante señalar que los valores y concepciones del catoli-
cismo fueron la base de los ideales de familia y los roles de género que 
predominaron en todos los ámbitos de la sociedad mexicana de la 
época. Fue, justamente, en un marco contextual definido por la apari-
ción de la clase media que entraron en circulación las fotonovelas ro-
mánticas. Si bien durante la década de 1940 comenzaron a producirse 
algunos fotomontajes, fueron las décadas de 1960, 1970 y 1980 cuando 
millones de ejemplares poblaron la imaginación de numerosos lectores, 
lo cual coincide con el aumento de la población alfabetizada.20

Es importante destacar la relación entre la producción de fotonove-
las y el surgimiento de la clase media en México: la estabilidad econó-
mica del país permitió que ciertos grupos con el capital suficiente 
invirtieran en la industria del entretenimiento. Por consiguiente, los dis-
cursos de las revistas se estructuraban a partir de las ideas y los valores 
de la clase media productora y, así, las historias usualmente contenían 
construcciones de este sector. Esta imagen se fortalecía a su vez con las 
representaciones de las clases socioeconómicas bajas, pues los mensajes 
que transmitían estaban fundamentados en la aspiración: el centro de 
sus historias son los personajes que buscan ascender en la escala social.

Aunque no podemos definir con precisión quiénes consumían estas 
revistas, inferimos que se trataba principalmente de miembros de las 
clases bajas que tenían la posibilidad de acceder al entretenimiento por 
medio de la infinidad de títulos de fotonovelas de amor que se produ-
cían.21 Consideramos que estas revistas eran uno de los medios de 

20 Herner, Mitos y monitos…, p. 115.
21 Un estudio específico sobre el consumo de fotonovelas en la Ciudad de México 

se encuentra en Gladys Magali Cerda Pérez, La mujer y la fotonovela, un estudio en la 
colonia Santo Domingo, tesis de licenciatura en Sociología, Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1987, 82 p.
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entretenimiento más asequibles en la época, pues su costo variaba entre 
los ¢0.50 y los $6.00, mientras que el salario mínimo entre 1964 y 1975 
osciló entre los $17.79 y los $55.00 diarios.22 Es importante mencionar 
que existía cierto tipo de depósitos de “reciclaje” en los cuales las per-
sonas podían intercambiar las revistas que ya habían leído por otras de 
números pasados o usados.

¿Cómo estudiar el amor?

Peter N. Stearns y Carol Z. Stearns proponen el concepto emotionology 
para distinguir entre la experiencia emocional de individuos y grupos 
y los estándares emocionales colectivos. Por un lado, la emoción con-
siste en la compleja serie de interacciones entre factores subjetivos y 
objetivos mediada por sistemas neuronales y/u hormonales que resul-
tan en experiencias individuales afectivas de placer o desagrado, que 
como tal no pueden ser objetos de estudio. Por otro, emotionology es el 
conjunto de actitudes y modelos de conducta y pensamiento que una 
sociedad o un grupo tiene sobre las emociones y las formas apropiadas 
de expresarlas y vivirlas en el terreno subjetivo, así como los mecanis-
mos institucionales para reproducir e imponer las formas de expresar 
parámetros que delimitan la normalidad afectiva. Todas las sociedades 
tienen estándares emocionales que cambian a través del tiempo y tienen 
registro en diversas manifestaciones culturales que son materia prima 
del análisis histórico. Tales transformaciones están relacionadas con 
cambios en otros campos como la ideología o la economía, que también 
deben ser analizados para definir las características de la emotionology 
de la sociedad que se estudia.23

Este concepto es de particular importancia en nuestra investigación 
porque nos permite considerar a las fotonovelas como manifestaciones 

22 Datos obtenidos de la Comisión Nacional de los Salarios Mínimos, “Salario 
mínimo general promedio de los Estados Unidos Mexicanos 1964-2014”, http://www.
conasami.gob.mx/pdf/salario_minimo/sal_min_gral_prom.pdf (consultada 25 de ma-
yo de 2019).

23 Peter N. Stearns y Carol Z. Stearns, “Emotionology: Clarifying the History of  
Emotions and Emotional Standards”, The American Historical Review, v. 90, n. 4, octubre 
1985, p. 813-836, doi: https://doi.org/10.1086/ahr/90.4.813.
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culturales de una emotionology, pues fueron creadas por un grupo deter-
minado, que, a partir de sus propios valores y estereotipos, elaboró en 
ellas un discurso sobre el amor romántico, los comportamientos y ex-
presiones adecuados en las relaciones amorosas, definiendo a su vez 
una serie de normas para hombres, mujeres, jóvenes y adultos.24 En 
este sentido, el concepto de emotionology nos ofrece una guía para plan-
tear el alcance de nuestro análisis y las preguntas de nuestra investiga-
ción: ¿Cómo se define el amor en las fotonovelas? ¿Cuáles son las 
emociones y actitudes con que se expresa? ¿Qué normas se establecen 
para los distintos géneros, clases y grupos de edad?

El concepto de emotionology es de gran utilidad para aproximarse a 
los temas de clase y género en la experiencia emocional y sus represen-
taciones, pues los modelos sobre la actitud y la expresión de las emo-
ciones comúnmente establecen normas diferenciadas para hombres y 
mujeres, así como para grupos generacionales. Es igualmente posible 
utilizar este concepto para observar cómo los criterios con los que se 
establecen tales normas de comportamiento se difunden en función de 
las clases dominantes.25 Como explicamos en el apartado anterior, con-
sideramos que en las fotonovelas se encuentran representados los idea-
les y valores que caracterizaron a la clase media mexicana de la época 
en la que se produjeron.

El melodrama como pedagogía de las emociones

Una constante en las fotonovelas románticas es que las relaciones amo-
rosas están definidas por un conflicto que se yergue como el gran desa-
fío impuesto a la pareja para probar que su amor es verdadero y 
correcto, donde el contexto social de los protagonistas se convierte en 
el factor determinante de la historia. La resolución del conflicto que 
estructura la historia suele ocurrir según el apego o no a los lineamien-
tos ideológicos y sociales, lo cual determina si el desenlace será alegre 
o trágico. A lo largo de la narración las emociones son decisivas, aparen-
temente dominan a los sujetos, quienes, ante situaciones determinadas, 

24 Ibidem, p. 813-814, 820.
25 Ibidem, p. 828.
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en lugar de detenerse a razonar sobre qué camino elegir, son conduci-
dos por su pasión, su ira, sus celos desenfrenados o la ternura que su 
pareja les provoca. En estas historias la razón no irrumpe donde man-
da el corazón.

Un recurso frecuente en las fotonovelas de amor son las oposiciones 
entre las características de los personajes y las situaciones a las que se 
enfrentan. Éstas funcionan para simplificar los argumentos de la narra-
ción, haciendo que el mensaje transmitido sea claro y que le permita al 
público lector distinguir, sin lugar a duda, entre la forma correcta de 
sentir y experimentar el amor y otras emociones inherentes a él, así 
como el modo indicado de conducirse en una relación de pareja. Las 
narraciones siempre concluyen con una enseñanza moral que exalta y 
legitima el cumplimiento de ciertos valores o reprueba ciertas actitudes 
y actos que eventualmente conducen a la desdicha.

En “Crueldad y engaño”, número 22 de Fiesta de Novelas de Amor, 
María y sus tres hijas, Refugio, Consuelo y Andrea, viven en una 
hacienda. La madre es muy estricta porque tiene grandes expectativas 
del futuro de sus hijas, el cual dependía directamente de la riqueza del 
hombre con quien se casaran. Por una parte, Refugio decide seguir 
los impulsos de su corazón y huye con el hombre al que ama, aunque 
al romper las reglas de su madre nunca podrá volver a ver a su familia. 
Por otra, Consuelo, obediente con su madre, iba a comprometerse con 
un hombre rico, pero ella estaba enamorada de Israel, así que hace lo 
necesario para convencer a María y poder casarse con él. Por último, 
Andrea se deja guiar por los celos que siente hacia Consuelo y la 
pasión que le provoca Israel, razón por la cual actúa con malicia para 
seducirlo a pesar del daño que les ocasionará a su hermana y a su 
madre. Para Consuelo, la paciencia y la persistencia por su amor ver-
dadero culminan con la aceptación de la relación por parte de su 
madre, que era el principal impedimento para su vida amorosa. Mien-
tras que para Andrea la pasión desenfrenada la conduce a la deshonra: 
tener un hijo fuera del matrimonio.26

Como podemos observar, los conflictos a los que se enfrentan los 
protagonistas están relacionados con las imposiciones de su entorno 

26 “Crueldad y engaño”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, Méxi-
co, n. 22, 26 de febrero de 1975.
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familiar, las cuales pueden ser ignoradas para alcanzar el anhelado amor 
so pena de tener que vivir diferentes desgracias, como Refugio, o pue-
den acatarlas y tener un final feliz, como Consuelo. Así, en el desenla-
ce desfavorable para Andrea se hacen evidentes los nocivos resultados 
por haber actuado en contra de las reglas y costumbres que su situación 
dictaba. Además, al lector le queda de manifiesto la oposición entre la 
obediencia y la bondad de Consuelo aunada a los impulsos y la maldad 
de Andrea. Asimismo, el triste final funciona como una lección: no 
actuar bajo los límites impuestos socialmente, en este caso por la madre, 
trae consecuencias fatales.

Consideramos que las representaciones que se despliegan en las 
fotonovelas sobre el amor constituyen una especie de guía normativa o 
mecanismo de enseñanza acerca de lo que está permitido sentir y ex-
perimentar, y las formas correctas de hacerlo, así como las consecuen-
cias de sobrepasar los límites basados en los valores y preceptos 
morales impuestos por la sociedad, donde la clase social es un elemento 
determinante. Por un lado, en las revistas que representan a personajes 
ricos, el discurso sobre el amor se encuentra estrechamente relacionado 
con la consolidación del matrimonio y la subsecuente conformación de 
una familia. Por otro lado, en las revistas cuyos protagonistas son los 
pobres, el discurso sobre el amor se relaciona con la confrontación de los 
problemas económicos de la pareja y de los prejuicios en torno de la 
pobreza; asimismo responde a las aspiraciones de los personajes por 
tener oportunidades que les garanticen una vida mejor.

El Consultorio Sentimental

Un espacio que solemos encontrar en las fotonovelas de amor, particu-
larmente en Diario de un Corazón e Idilio, es la Sección Consultorio Sen-
timental. Lectores y lectoras que vivían problemas amorosos escribían 
a las revistas para describir sus penas y buscar algún tipo de orientación. 
Por ello, las últimas páginas se dedicaban a la exposición in extenso de 
un caso que era respondido por un experto que se solía presentar como 
psicólogo/a y, en consecuencia, autoridad en temas relacionados con 
el amor. Cabe mencionar que estos casos adquieren gran importancia, 
ya que se trata de situaciones supuestamente reales, con las cuales otros 
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lectores podrían sentirse identificados. Además, la interacción entre 
los lectores y los productores de las revistas pudo haber sido una estra-
tegia para atrapar al público a través de la generación de una sensación 
de cercanía. Incluso, en algunos números de fotonovelas se afirma que 
las cartas de los lectores son la inspiración para el relato. Este tipo de 
dinámicas nos permite pensar que la elaboración y lectura de foto-
novelas era un proceso de retroalimentación constante, por medio del 
cual se formaba a un público al tiempo que los editores afianzaban las 
características y mensajes de sus publicaciones.

Entre los problemas que se presentan en el consultorio sentimental 
podemos encontrar, para mencionar los más recurrentes, el dilema de 
tener que elegir entre dos personas, una por quien se siente cariño y otra 
por quien se siente pasión; la desdicha por no tener noticia del sujeto 
amado; el conflicto de entablar relaciones prohibidas con familiares o 
sus parejas; el dolor por el rechazo de la persona amada; el dilema sobre 
perdonar o no una infidelidad; la controversia sobre la virginidad; los 
constantes enojos por celos; la incertidumbre de los sentimientos del 
ser amado; el conflicto de escoger al rico o al pobre, a un hombre poco 
agraciado o a uno apuesto. Por su parte, los especialistas recomiendan 
asegurar el amor verdadero, desechar las ideas de separación ante un 
problema, olvidar a los amores no correspondidos o incorrectos, dar 
prioridad a la familia, esposos e hijos, asegurar relaciones formales y el 
matrimonio, perdonar infidelidades cuando la familia está de por me-
dio. Así, lejos de ofrecer consejos en función de la psicología, profesión 
que supuestamente tenían los asesores, la base para definir la conducta 
a seguir era la moral basada en principios conservadores.

En las publicaciones mencionadas, los consultantes se identifican 
con su nombre o con seudónimos que aluden a la situación emotiva 
que experimentan, por ejemplo: “desorientado”, “madre indecisa” o 
“triste y enamorada”, e indicaban posteriormente su lugar de proceden-
cia. Las consultas en su mayoría eran hechas por mujeres, de una mues-
tra de treinta y cuatro cartas únicamente seis son escritas por hombres. 
Sólo en un par se menciona su edad, de 15 y 17 años, pero la mayoría 
dan a entender que son jóvenes o en edad de contraer matrimonio. 
Gran parte de los remitentes proviene de la ciudad de México; sin em-
bargo, también se comunican desde otros estados como Veracruz, 
Coahuila, Puebla, Chihuahua, Acapulco, Oaxaca e Hidalgo.
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Consideramos que el mensaje de la sección revela la intención de 
regular las conductas de los individuos dentro de sus relaciones amoro-
sas. Por ejemplo, en el número 21 de Diario de un Corazón, “u.n.CH.” es 
una joven de Ciudad Juárez que está enamorada de un hombre que no 
muestra interés en ella, mientras que otro muchacho la pretende y le ha 
declarado su amor. Sin embargo, sus amigas no están de acuerdo con que 
lo acepte porque “es feo”, razón por la cual la autora de la carta pregunta 
qué debe hacer: ¿esperar a que el primero le corresponda o aceptar al se-
gundo sin hacer caso de las críticas? A esto el Doctor Flavio Romano 
responde: “No haga caso a sus amigas y siga los dictados de su corazón”, 
animándola a aceptar a quien está verdaderamente enamorado de ella.27

Es importante mencionar que estos consejeros eran considerados 
autoridades con la capacidad para ayudar a resolver los dilemas amo-
rosos, lo cual se sustentaba en la ocupación que supuestamente desem-
peñaban: algunos se presentaban como doctores, psicólogos, terapeutas, 
consejeros o simplemente especialistas. Las firmas de estos expertos 
simbolizaban la existencia física del autor de los consejos, aunque exis-
te la posibilidad de que se tratara de figuras ficticias o seudónimos 
utilizados por un único escritor que se encargaba de editar todas las 
secciones de la revista, incluyendo la fotonovela.28

Sin importar las características de las consultas del público, las res-
puestas por parte de los especialistas en el amor eran imperativas y 
normativas, en el sentido de que indicaban con precisión la manera en 
que el consultante debía enfrentar la situación en la que se encontraba. 
Estas respuestas se acotaban a lo socialmente permitido, al amor con 
intenciones de forjar relaciones duraderas que culminaran con el ma-
trimonio y la formación de una familia. Un ejemplo de lo anterior se 
encuentra en el número 23 de Diario de un Corazón, en el que “madre 
indecisa” le pregunta al experto de la sección si debe perdonar las infi-
delidades del padre de sus hijos, con quien no está casada. En su res-
puesta, el doctor Flavio Romano, le recomienda, en primer lugar, 

27 “Buzón sentimental”, Diario de un Corazón, n. 21, México, Publicaciones Estre-
lla, mayo de 1960.

28 Ana Victoria Garis y María Marta Tardón, “Corazones en conflicto. El consul-
torio sentimental en la prensa de Buenos Aires”, Letra. Imagen. Sonido. Ciudad Mediati-
zada, n. 2, 2008, p. 90-96, https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/lis/article/
view/3637/2963.
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casarse para “legalizar su situación” y esforzarse para ser la mejor ma-
dre, ama de casa y esposa, “Deberá atraerlo [a su pareja] de tal modo 
que él tendrá que notar la diferencia entre el calor de un verdadero 
hogar y una aventura pasajera”.29

Al mismo tiempo, los consejeros advertían sobre las consecuen-
cias de obrar en contra de los valores éticos o morales impuestos por la 
sociedad, de tal forma que las palabras del supuesto especialista se 
convertían en juicios irrefutables, pues su interpretación era la única 
considerada válida. En el número 60 de Idilio, María Teresa L. relata 
que se fue a vivir con su novio, con quien tuvo una hija. Debido a que 
la familia de su novio la maltrataba, ella decidió irse y él prefirió no 
seguirla; en consecuencia, su pregunta para la experta del consultorio 
sentimental, llamada Rosalba, era si debía rogarle para que le permitie-
ra volver a su lado. La respuesta fue contundente “No debes repetir el 
error de entregarte a alguien sin comprometerse”.30 En resumen, para 
los discursos del consultorio sentimental, al igual que los contenidos en 
las historias de las fotonovelas, en el amor no todo se vale.

Consideramos probable que las revistas en las que se publicaban las 
fotonovelas fueran uno de los pocos espacios en los cuales los jóvenes 
pudieran abordar el tema de las relaciones de pareja y atreverse a hablar 
de sus inquietudes respecto de ellas. Desde nuestro punto de vista, los 
modelos presentados en los relatos de las fotonovelas rosas pudieron 
servir como una base para que los lectores jóvenes, que no tenían acce-
so a otro tipo de información sobre la forma de relacionarse con el sexo 
opuesto, interpretaran las situaciones que experimentaban, definieran 
sus deseos y guiaran sus expectativas en función de los consejos que 
aparecían en el mencionado consultorio sentimental.

El discurso sobre el amor en las fotonovelas rosas

En las historias de las revistas consultadas, el amor es la emoción pre-
dominante y de mayor intensidad, pues reúne otras emociones secun-

29 “Buzón sentimental”, Diario de un Corazón, Publicaciones Estrella, México,  
n. 23, junio de 1960.

30 “Cartas a Idilio”, Idilio, Publicaciones Herrerías, México, n. 60, 5 de octubre 1968.
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darias. “El amor es una pasión [...] que atormenta la mente y el cuerpo, 
en mayor o menor escala; conduce a muchos a un callejón sin salida, a 
escándalo o tragedia; más raramente, ilumina la vida y dilata el corazón 
que rebosa de gozo.”31 Esta definición planteada por Bronislaw Mali-
nowski describe acertadamente las situaciones representadas en las 
fotonovelas producidas en México entre las décadas de los sesenta y los 
setenta como Diario de un Corazón, Fiesta de Novelas de Amor y Cita de 
Lujo. En estas publicaciones, el amor se caracteriza por ser espontáneo, 
repentino e intenso; así es como un buen día un hombre y una mujer 
se conocen, se miran a los ojos y quedan flechados al instante. Sin 
embargo, se presentan dificultades y obstáculos que impiden la conso-
lidación de lo que se considera amor verdadero. Esto les ocasiona su-
frimiento y la necesidad de afrontar dichas adversidades para unirse 
con esa persona que asegurará la tan anhelada felicidad eterna. En otros 
casos, los obstáculos provienen de uno de los involucrados que, al no 
corresponder, provoca decepción y dolor al otro. Como hemos explica-
do, el amor es el hilo conductor de estas historias y su razón de ser; 
motivo por el cual produce felicidad, vitalidad y fuerza en los persona-
jes que lo experimentan, pero al mismo tiempo el amor es la principal 
causa de sufrimiento de hombres y mujeres.

El amor es una construcción social que, a lo largo de la historia, ha 
sido representado e interpretado de muy diversas formas, en diferentes 
medios y apelando a distintos elementos. En el siglo xii, con la presen-
cia del amor cortés, las relaciones de pareja solían ser adúlteras, pues 
el matrimonio no estaba necesariamente relacionado con el amor, sino 
con la conveniencia o la obligación estamental. Durante el siglo xviii 
el amor en el matrimonio y las relaciones de pareja pasaron a ocupar 
un lugar central, es decir, casarse por amor se convirtió en la norma.32 
Así, en las fotonovelas de mediados del siglo xx, la clase de amor que 
predomina es el romántico, caracterizado por su influencia en las aspi-
raciones y los ideales de las mujeres. Esta idea del amor ha propiciado 

31 Anthony Giddens, La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo 
en las sociedades modernas, Madrid, Cátedra, 1995, p. 43. En su obra, Giddens hace re-
ferencia a las propuestas de Bronislaw Malinovski para explicar la sociología del amor.

32 Raquel de Barros Pinto Miguel, “As mocinhas heroínas das fotonovelas da re-
vista Capricho”, Revistas de Estudos Feministas, v. 24, n. 1, 2016, p. 304, doi: https://doi.
org/10.1590/%25x.
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que la mujer sea considerada como un sujeto cuyo lugar se encuentra 
en el hogar, con la familia. Este tipo de amor reconoce que las personas 
que lo experimentan pueden establecer un lazo emocional duradero, 
incluso eterno, que se consolida a través del matrimonio y la formación 
de una familia, ideal cristiano socialmente aceptado como hegemó-
nico. En este sentido, el conflicto representado en las fotonovelas se 
plasma como un desafío impuesto a la pareja para probar que su amor 
es verdadero y correcto; por su parte, los problemas están relacionados 
con los límites determinados por el entorno en que se desenvuelven los 
personajes. Su resolución bajo dichos lineamientos sociales, o por en-
cima de ellos, es lo que determina si el desenlace será favorable o trági-
co. En resumen, “El amor romántico puede concluir en tragedia y ser 
alimentado con la transgresión, pero también produce triunfo, una 
conquista de preceptos y compromisos mundanos”.33

Las fotonovelas que estudiamos tienen una estructura que se repite 
constantemente: al inicio se presenta a los protagonistas y se les sitúa 
en la trama amorosa, posteriormente, de forma inusitada se expone el 
obstáculo que pondrá a prueba la autenticidad del amor experimentado 
por la pareja protagonista, el cual puede estar relacionado con el desafío 
de distinguir entre el amor puro y duradero y el deseo carnal, corrup-
tor de la moral y los valores tradicionales. Durante el desarrollo de la 
historia se muestra la forma en que se afronta el impedimento, y así, 
los personajes tienden a un amor verdadero o se desvían hacia uno 
falso. En el desenlace, las consecuencias de las decisiones de los per-
sonajes se hacen evidentes, las cuales pueden ser favorables o no, de-
pendiendo del tipo de amor por el que optaron.

En el melodrama de estas historias rige “una lógica de los absolu-
tos, de la exclusión, de las oposiciones, en donde se niega el matiz, la 
construcción y el proceso”.34 Es decir, una vez que cualquiera de los 
personajes se decide por el camino del bien, o por el del mal, no hay 
vuelta atrás. En las fotonovelas de amor los finales felices están relacio-
nados con el matrimonio o las actitudes y los valores que conducen a 
él; para que las historias culminen favorablemente los personajes deben 
tomar las decisiones correctas y vencer las adversidades mediante reso-

33 Giddens, La transformación de la intimidad…, p. 50.
34 Thomas, Los estragos del amor…, p. 157.
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Figura 3. La mujer mala, “Esclavo del deseo”. Fuente: Fiesta de Novelas  
de Amor, n. 28, 21 de mayo de 1975, p. 5

Figura 4. La mujer buena, “Esclavo del deseo”. 
Fuente: Fiesta de Novelas de Amor, n. 28, 21 de mayo de 1975, p. 6
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luciones aprobadas por su entorno social. Es importante mencionar que 
las actitudes y conductas consideradas necesarias para demostrar la 
autenticidad del amor son diferentes entre mujeres y hombres.35  

Por un lado, las mujeres deben comportarse de forma sumisa, fiel, 
incondicional, comprensiva, recatada, compasiva y obediente de las 
imposiciones de su entorno, para poder ser consideradas personas res-
petables. Por ello, las actrices que protagonizan las historias debían 
transmitir dulzura, melancolía, suavidad, ternura y fragilidad.36 En pa-
labras de Florence Thomas, “mujeres leales, honestas y fieles que saben 
esperar porque están convencidas de que el orden del corazón es un 
sueño más fuerte que cualquier realidad”.37 En ciertas situaciones, el sen-
timiento del alma y del corazón se expresa a través de los besos, único 
recurso físico permitido para expresar amor. En la mayoría de los casos 
deben reprimir sus deseos sexuales extramaritales, pues de no hacerlo la 
tragedia las perseguiría, y sólo podrían redimirse y recuperar su dignidad 
después de una serie de calamidades y situaciones dolorosas. Si bien la 
desobediencia y la inmoralidad por parte de los personajes femeninos 
no siempre acarrean un final trágico, sí se presentan como un obstáculo 
al que se debe enfrentar la pareja protagonista para consumar su amor.

En oposición a estas mujeres respetables, se presenta otro perso-
naje conocido como “la otra”, la cual suele ser representada como 
mala, con actitudes seductoras, frías, calculadoras, interesadas, intri-
gantes… una mujer que no cree en el amor. Su propósito es captar la 
atención del protagonista masculino, al igual que sus afectos, para 
alejarlo del amor verdadero y de los valores morales. A lado de estas 
mujeres, los hombres son representados como sujetos vulnerables y 
crédulos, incapaces de resistirse a sus trampas de seducción que les 
provocan impulsos corporales irresistibles, aunque en el desenlace de 
las historias de amor romántico, por lo general, los hombres logran 
darse cuenta de sus errores y las mujeres honorables encuentran la 
forma de perdonarlos.38 

En “Niebla en el alma”, número 70 de la fotonovela Cita de Lujo 
publicado el 23 de mayo de 1975, Paloma es una mujer bondadosa y 

35 Ibidem, p. 159.
36 De Barros Pinto Miguel, “As mocinhas heroínas…”, p. 297.
37 Thomas, Los estragos del amor…, p. 160.
38 Ibidem, p. 154.
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comprensiva que ha perdonado en varias ocasiones las infidelidades de 
Ramón, su marido. En oposición a ella se encuentra su prima Imelda, 
que, a pesar de estar casada, es la sensual amante de Ramón. Paloma 
no puede creer que su prima sea la causa del sufrimiento en su matri-
monio y al final decide no volver a perdonarlos y alejarse para siempre 
de ambos. Inesperadamente, Ramón se arrepiente de no haber valorado 
a la mujer que tanto lo había amado.39

Un caso similar se encuentra en el número 29 de la revista Fiesta de 
Novelas de Amor titulado “Frivolidad”. Aquí se narra la historia de Luisa 
Fernanda, una joven adinerada y consentida que mantiene relaciones 
sexuales con el marido de su tía, creyendo que eventualmente él se divor-
ciaría para estar con ella. Sin embargo, cuando Pedro se entera de que 
Luisa está embarazada la desprecia y le deja claro que nunca contará con 

39 “Niebla en el alma”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 70, 23 de mayo de 
1975.

Figura 5. “Muro de ambición.” Fuente: Cita de Lujo, Ediciones ele,  
México, año iv, n. 64, 11 de abril de 1975, p. 32
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él; en consecuencia, ella tiene que confesarle a sus padres lo que ha ocu-
rrido, y ellos, para evitar el rechazo social de tener “un nieto bastardo”, 
la obligan a casarse con Víctor, un mecánico a quien contratan para 
montar la farsa. Finalmente, Luisa y él se enamoran de verdad y forman 
una familia. Por consiguiente, la consecuencia que ella debe asumir por 
haber actuado de manera incorrecta es una vida humilde y sin lujos.40

De este modo, en las fotonovelas se presentan situaciones en las que 
las mujeres deben elegir entre el camino del bien y el del mal, lo cual 
definirá su honorabilidad, su virtud y determinará el final que merecen. 
Por ejemplo, en “Una joven ante la vida”, número 57 de Cita de Lujo, 
Lilia está enamorada de Rogelio, pero un día se entera de que es un 
hombre casado con hijos que lo esperan en casa. Así, Lilia debe elegir 
entre alejarse de él para evitar destruir a una familia inocente o seguir 
con Rogelio con la esperanza de que él la elija. Lilia cede ante los 
ruegos de Rogelio para que no lo deje; sin embargo, seguir con esa 
infidelidad le provoca remordimiento y desdicha, por lo que intenta 
suicidarse y termina en un hospital.41

Asimismo, cabe mencionar que las mujeres presentes en las foto-
novelas físicamente son hermosas y jóvenes. Algunas visten de manera 
elegante y discreta, pero también pueden usar ropa más moderna, mini-
faldas, trajes de baño y cabello suelto, a diferencia del cabello peinado 
y los vestidos largos de las mujeres protagonistas de las publicaciones 
de las décadas anteriores a los años cincuenta.42

Por otro lado, los hombres deben demostrar su virilidad, trabajando 
y acatando sus responsabilidades económicas. Asimismo, suelen actuar 
como los protectores o redentores de la dama en apuros. Tal es el caso 
de Humberto, un joven responsable y trabajador que protagoniza la 
historia “Tu vida entre mis labios”, número 54 de Cita de Lujo, quien se 
enamora de Paula, una atractiva y divertida bailarina. Después de es-
tablecer una relación más cercana, Humberto le propone hacerse cargo 
de ella y de su hijo para que pueda dejar su trabajo en el cabaret. A 
pesar de sus intentos por “rescatar” a la bailarina y alejarla de “la mala 

40 “Frivolidad”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, México, n. 29, 
4 de junio de 1975.

41 “Una joven ante la vida”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 57, 21 de fe-
brero de 1975.

42 De Barros Pinto Miguel, “As mocinhas heroínas…”, p. 297.
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vida”, ella no acepta y lo abandona, aun así, él decide adoptar al hijo 
de Paula como si fuera suyo y darle una mejor vida.43

Para los hombres de las fotonovelas, la debilidad al sucumbir a sus 
impulsos sexuales extramaritales no es vista como una tragedia o un 
acto totalmente reprobable, sino como un simple error que no se cues-
tiona y puede ser fácilmente perdonado por sus parejas sentimentales 
y familias. Un ejemplo de lo anterior se encuentra en “Muro de ambi-
ción”, número 64 de Cita de Lujo, en donde se narra la historia de don 
Fernando, un hombre adinerado que en el lecho de muerte confiesa 
tener un hijo fuera del matrimonio a quien desea heredar toda su for-
tuna. En la trama, el problema y lo que se cuestiona al protagonista no 
es el hecho de haber tenido otro hijo al cual abandonó, sino la decisión 
respecto de la herencia.44   

Otro tipo de amor presente en las fotonovelas es el amor apasio-
nado, el cual “implica una conexión genérica entre el amor y la atrac-
ción sexual. El amor apasionado está marcado por una urgencia que 
lo sitúa aparte de las rutinas de la vida cotidiana, con las que tiende a 
entrar en conflicto”.45 Las personas que experimentan esta clase de 
amor suelen apartarse de su entorno cotidiano y de las imposiciones 
sociales por la expectativa de algo renovador o diferente, de la aventu-
ra a lado del amante. Esto puede provocar que tanto hombres como 
mujeres se expongan a sacrificio o peligros. Así, en este tipo de relatos 
es común ver escenas en que los besos se intensifican y superan los 
límites de sensualidad permitida, al tornarse en caricias cargadas de 
deseo carnal. Estas escenas se desarrollan en la intimidad, en habita-
ciones, camas, sofás y lugares oscuros que permiten la cercanía entre 
dos personas. A diferencia del amor romántico, el pasional no es ne-
cesario ni suficiente para el matrimonio, incluso puede llegar a ser un 
obstáculo para llegar a él, por lo que en la mayoría de los casos está 
relacionado con amores extramaritales.

Podemos ver un ejemplo de amor pasional en el número 28 de Fiesta 
de Novelas de Amor, “Esclavo del deseo”, donde Eugenia y Pablo son una 

43 “Tu vida entre mis labios”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 54, 10 de 
enero de 1975.

44 “Muro de ambición”, Cita de Lujo, n. 64, Ediciones ele, México, 11 de abril de 
1975.

45 Giddens, La transformación de la intimidad…, p. 43-44.
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Figura 6. “Esclavo del deseo.” Fuente: Fiesta de Novelas de Amor, 
n. 28, 21 de mayo de 1975, p. 38

Figura 7. Los hombres son representados como naturalmente incapaces  
de resistirse a los encantos de una mujer. Fuente: “¿Hombres o fieras?”,  

Cita de Lujo, año iv, n. 66, 25 de abril de 1975, p. 46
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pareja joven y enamorada, dispuestos a apoyarse y a crecer juntos hasta 
que un día él conoce a Verónica, con quien después de un par de encuen-
tros comienza una relación. Ella se aprovecha de su atractivo y sensuali-
dad para utilizar a los hombres inocentes, a diferencia de Eugenia, una 
novia tierna y esposa ideal. Pablo descubre esta verdad y se siente culpa-
ble por engañar a Eugenia, pero no puede evitar a Verónica, pues la pa-
sión y el amor que le despierta son incontenibles. Por su parte, Verónica 
piensa que Pablo es diferente a todos los hombres con los que ha estado 
y reconoce que ella no es lo mejor para él. Aunque intenta dejarlo, Pablo 
se niega e incluso le pide matrimonio. Entonces, cuando estaban dispues-
tos a huir para comenzar una vida juntos, un antiguo amante de Veróni-
ca los aborda en la calle y les dispara, ella resulta herida y muere en el 
hospital, pero “la hace feliz irse para ya no causarle más daño a su 
amado”.46 En esta historia, como en muchas otras, el amor pasional re-
sulta ser dañino para una o ambas partes de la relación, además suele 
alejar a los personajes del matrimonio y, en consecuencia, de un final 
feliz. Cabe mencionar que es común que una tragedia pueda evitarse 
cuando el hombre es quien sucumbe al amor pasional, lo cual es usual-
mente visto como un error. Por el contrario, cuando es la mujer quien se 
entrega al amor pasional, el curso de la historia suele verse afectado, 
además de que se ponen en duda sus valores morales y su virtud.

En este tipo de historias suelen presentarse personajes con malas 
intenciones, que pretenden corromper a otros a través de la atracción 
física. Las mujeres de este tipo presentan características y actitudes si-
milares a “la otra” de las historias de amor romántico; son frías, inte-
resadas, físicamente atractivas y no corresponden al amor que su 
pareja les profesa; al contrario, utilizan a los hombres por motivos se-
xuales o económicos. Por otro lado, los hombres de estos relatos tien-
den a engañar o a aprovecharse de las mujeres que logran seducir, con 
la falsa promesa del matrimonio o de una vida mejor.47

Por ejemplo, en “Por una mujer soy rival de mi hijo”, historia 
publicada en el número 6 de Diario de un Corazón, Flora es una joven 
atractiva que, motivada por el interés económico, enamora a Damián 

46 “Esclavo del deseo”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, México, 
n. 28, 21 de mayo de 1975.

47 Thomas, Los estragos del amor…, p. 154.
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y a Gustavo, sin saber que son padre e hijo. Cuando Damián descu-
bre el engaño, intenta advertirle a su hijo, pero él está perdidamente 
enamorado de Flora y no le cree a su papá, quien, para evitar que su 
hijo cumpla su deseo de casarse con ella, le quita el dinero de la empre-
sa familiar. Gustavo no le toma importancia, pues cree que lo más 
importante es el amor que lo une a Flora; pero ella, al saber que ya no 
tiene dinero, lo desprecia.48

Un ejemplo similar es el que se presenta en el número 10 de Diario 
de un Corazón, “Estoy enamorado de una mala mujer”, donde Luis 
Antonio es un hombre trabajador que se enamora de Nora, aunque ella 
está interesada en su hermano Raúl porque cree que es adinerado. No 
obstante, Nora sigue pidiéndole a Luis que se reúnan y lo seduce con 
sus encantos físicos. Una noche, los hermanos se encuentran en casa 
de Nora y ella rechaza a Raúl cuando se entera de que no tiene dinero. 
En ese momento llega otro hombre, un político que se acerca a Nora y 
entra con ella a su casa. Así, los dos hermanos se dan cuenta de que 
sólo es una mujer interesada que sale con cualquiera que tenga dinero. 
Al final, Nora se arrepiente de haber jugado con Luis, un hombre bue-
no que ahora la rechaza.49

En el número 65 de Cita de Lujo, “Sueños de secretarias”, Alberto 
es jefe de Gladys y la corteja por un tiempo hasta que ella finalmente 
acepta salir con él. Una noche ella se deja seducir con sus caricias, 
pero al cuestionar a Alberto sobre el carácter de su relación, él comen-
ta que es algo sin importancia. Después de este incidente, su trato hacia 
ella en el trabajo cambia por completo: ya no es amable y atento como 
cuando intentaba conquistarla, ahora se muestra distante y grosero. Sin 
embargo, cuando él busca satisfacer sus deseos carnales, vuelve a ser 
cariñoso y afectuoso con Gladys, a lo que ella no puede resistirse. Re-
sultado de estos encuentros, ella descubre que está embarazada y al 
compartir la noticia con Alberto, él decide arreglar las cosas para que 
la despidan de su trabajo.50    

48 “Por una mujer soy rival de mi hijo”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, 
México, n. 6, 21 de octubre de 1959.

49 “Estoy enamorado de una mala mujer”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, 
México, n. 10, 10 de diciembre de 1959.

50 “Sueños de secretarias”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 65, 18 de abril 
de 1975.
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Figura 8. “Por qué no he de amarlo.” 
Fuente: Novelas de Amor, n. 206, 22 de julio de 1964, p. 5

Figura 9. “Frivolidad.” Fuente: Fiesta de Novelas de Amor, n. 29, 
4 de junio de 1975, p. 47
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Así, lo que distingue a estos dos tipos de amor es “la diferenciación 
trazada entre la sexualidad “casta” del matrimonio y el carácter apasio-
nado o erótico de los asuntos extramaritales”.51 Ambos tipos de amor 
suelen implicar una atracción instantánea, lo que se suele denominar 
“amor a primera vista”; sin embargo, el amor romántico tiene como 
ideal el matrimonio y prescinde de las pulsiones erótico-sexuales que 
caracterizan al amor pasional. En tanto que las parejas que mantienen 
una relación de amor pasional no buscan una relación duradera ni ex-
clusiva y tampoco planean casarse, sino que se conforman con el placer 
que la lujuria les suscita.

Por otro lado, además de los conflictos personales que impiden que 
la pareja pueda gozar de su amor sin ataduras, en las fotonovelas pode-
mos encontrar otro tipo de impedimentos relacionados con las imposi-
ciones de su entorno cercano, su familia o su círculo amistoso. Tal es 
el caso de la historia “Fue en Nochebuena”, publicada en el número 
18 de Fiesta de Novelas de Amor, en la que Margarita y Octavio, a pesar 
de estar supuestamente enamorados, no pueden estar juntos debido a 
que ella es sólo una sirvienta en casa de él. Así que la madre de Octavio 
lo obliga a cumplir con su responsabilidad de casarse con una mujer de 
su clase social, y él acepta con tal de no perder su dinero. En tanto que 
Margarita encuentra la felicidad con Alejandro, un doctor de origen 
humilde dispuesto a trabajar muy duro para estar con ella.52

No obstante, hay otras historias en las que la pareja lucha en contra 
de las imposiciones de su entorno. Como en el número 56 de la foto-
novela Cita de Lujo, “De color moreno”, en la que Cristina es una joven 
bondadosa, desinteresada y sin prejuicios que se enamora de un em-
pleado de su difunto padre. Al enterarse su hermana Rosalba, con gran 
indignación le dice que no puede tener una relación con Pancho, pues 
“es pobre, negro y un simple empleado, interesado únicamente en la 
fortuna familiar”. Sin embargo, Pancho es un joven sensible, compren-
sivo y atento con Cristina, por lo que ella decide ir en contra de su 
hermana y seguir su corazón.53

51 Giddens, La transformación de la intimidad…, p. 45.
52 “Fue en Nochebuena”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, Mé-

xico, n. 18, 25 de diciembre de 1964.
53 “De color moreno”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 56, 14 de febrero 

de 1975.
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“En el amor romántico, los afectos y lazos, el elemento sublime del 
amor, tienden a predominar sobre el ardor sexual”,54 por lo que en este 
tipo de amor la sexualidad es secundaria, en el sentido de que es más 
importante que la persona amada, especialmente la mujer, conserve su 
virtud para el hombre con el que planea pasar el resto de su vida. Mien-
tras tanto en el amor pasional “la virtud” de los personajes es irrelevan-
te, pues los impulsos físicos dominan sobre las emociones puras. Sin 
embargo, la excitación y la felicidad momentánea del amor pasional no 
conducen a un final feliz como lo hacen la paciencia y el decoro del 
amor romántico.

El amor: un entramado de emociones

En las fotonovelas, el amor no es una emoción aislada que se manifies-
ta en estado “puro”, sino que se encuentra en el centro de un entrama-
do de afectos, valores y actitudes a través de los cuales se expresa. 
Encontramos que en las historias representadas en las fotonovelas el 
amor se expresa a través de cuatro emociones y conductas principales: 
la pasión, los celos, la sumisión y el sacrificio, que nos remiten una 
vez más a la doctrina católica. Éstas construyen un entramado de 
afectos y conforman la emotionology o modelo emocional, donde los 
vínculos entre los afectos se manifiestan de manera diferente depen-
diendo del tipo de amor experimentado por la pareja protagonista, y el 
género de los personajes.

En las fotonovelas en las que impera el amor romántico, la pasión 
se hace presente en los momentos de cercanía física entre la pareja, la 
cual comienza con un roce de manos y culmina con el beso, incitado 
por el hombre, cargado de deseo que provoca que la mujer, en mayor 
medida, pierda el hilo de sus pensamientos y se abandone por comple-
to al instante de intimidad con su amado. En estas escenas es recu-
rrente que los besos sean concebidos como curativos, la llave del 
olvido de los conflictos amorosos e incluso de los económicos, alimen-
tadores del alma de los personajes. No obstante, en las historias en que 
el amor pasional es desbordado en una relación fuera del matrimonio 

54 Ibidem, p. 46.
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las consecuencias son negativas por ir en contra de los preceptos mo-
rales impuestos por la sociedad. En este sentido, por lo general la mujer 
es la responsable de que las caricias y los besos no vayan más allá de lo 
permitido; debe ser ella quien ponga un alto a su pareja, a pesar de que 
eso ocasione su enojo o su desprecio, mientras que el hombre sólo es 
una víctima que responde a sus instintos que la mujer despierta.

Los celos son una emoción peligrosa que en las historias de amor 
pasional determina las acciones de los personajes. Si éstos no logran ser 
controlados, pueden ocasionar la muerte de un tercero, o incluso del ser 
amado. Sin embargo, en las historias de amor romántico, son una señal 
de que el amor es verdadero y tan intenso que no permite la cercanía 
con otros sujetos. En “Mi esposo me es infiel”, una historia de amor 
romántico publicada en el número 9 de Diario de un Corazón, Cristina 
crece a la sombra de su hermosa y simpática hermana Rebeca. Pero las 
cosas cambian cuando Cristina conoce a Gustavo, de quien se enamora 
para posteriormente convertirse en su esposa. Al regresar de su luna de 
miel, el padre de Cristina los convence de quedarse a vivir en su casa e 
inician su feliz vida de casados. Sin embargo, los celos de Cristina se 
vuelven incontrolables cuando Rebeca y Gustavo comienzan a pasar 
tiempo juntos. Ella imagina lo peor: piensa que su amor verdadero la 
ha traicionado con su propia hermana, por lo que decide huir dejando 
una carta a Gustavo donde le dice que se irá con otro hombre por ven-
ganza. Desesperado, él sale a buscarla y sufre un accidente. Cristina 
vuelve, se entera de lo ocurrido y su hermana le explica que nunca tuvo 
una relación amorosa con Gustavo. Ella se siente muy arrepentida y 
avergonzada de que sus celos la hayan hecho desconfiar de su familia y 
provocaran dolor en su matrimonio. La moraleja de esta historia es que 
los celos pueden ser sumamente dañinos y destructivos cuando son pro-
ducto de la imaginación de una persona, quien puede perderlo todo.55

La sumisión es una actitud predominante en las historias de amor 
romántico, adoptada en gran medida por las mujeres, quienes en el 
seno familiar deben obedecer al padre, a la madre y al esposo. La mujer 
se muestra abnegada y dispuesta a sacrificarse por el hombre motivo de 
su afecto; además, está dispuesta a asumir la culpa de los conflictos que 

55 “Mi esposo me es infiel”, Diario de un Corazón, Ediciones ele, México, n. 9, 12 
de diciembre de 1959.
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ambos atraviesen, y en caso de que él falle y la lastime, ella no duda en 
perdonarlo. En cambio, en los relatos de amor pasional, las protagonis-
tas rehúsan la sumisión y sucumben a sus deseos sexuales.

En “Esclavo del deseo”, relato que habíamos comentado antes, 
Eugenia es una mujer sumisa, abnegada, compasiva que apoya a su 
novio, Pablo, a pagar su carrera de medicina, y espera paciente a que 
la termine para poder casarse. Asimismo, se muestra comprensiva y 
perdona sus infidelidades cuando se enamora de Verónica, una mujer 
por la que siente una incontrolable pasión. A pesar de los errores que 
comete Pablo, Eugenia no deja de amarlo y lo recibe siempre con los 
brazos abiertos y dispuesta a perdonar todo el dolor que le ha provo-
cado. Incluso se dispone a tener relaciones sexuales con él para crear 
un lazo indisoluble.56

Finalmente, los sacrificios también son un elemento frecuente en 
las publicaciones de amor romántico, en las que son representados co-
mo factores que engrandecen el amor de la pareja, es decir, son una 
muestra de que el amor es verdadero. Asimismo, su realización puede 
determinar si el desenlace resulta favorable o no. En los relatos de amor 
pasional suele sacrificarse la estabilidad cotidiana por la promesa de un 
momento de lujuria al lado del amante. En “Almas en flor”, un relato 
de amor romántico publicado en el número 75 de Cita de Lujo, Caridad 
queda embarazada de su primer y único amor, Luis; no obstante, él es 
forzado a casarse con otra persona por conveniencia económica. Cari-
dad se resigna y renuncia a su amor para que él no tenga problemas con 
su familia. Pasan unos años y Luis y su esposa no podían tener hijos, 
así que él intentó convencer a Caridad de darle el suyo. Ella finalmente 
se sacrifica por su viejo amor y le entrega a su hijo creyendo que Luis 
puede darle mejores oportunidades y renuncia a él para siempre.57

Consideraciones finales

Las fotonovelas románticas son una compleja fuente para historiar una 
forma a través de la cual se masificaron ideas que buscaban establecer un 

56 “Esclavo del deseo…”
57 “Almas en flor”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 75, 27 de junio de 1975.
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conjunto de normas para definir las maneras apropiadas de experimentar 
y manifestar el amor. Dicha normatividad tuvo un evidente carácter con-
servador, donde el machismo y el sexismo direccionaron los ideales de 
feminidad en tanto dependiente de un hombre que le otorgara la felicidad 
y la estabilidad económica. Un aspecto central para comprender el auge 
de estas publicaciones tiene que ver con la formación de la clase media 
en México cual condición de posibilidad para la producción y consumo 
de fotonovelas, las cuales se distribuyeron de forma masiva por décadas. 
En estas revistas se estableció el ascenso social como una variable de las 
relaciones de pareja, donde el dinero y los bienes económicos aparecían 
por doquier en una doble acepción: como aquello que pervertía a los 
protagonistas al sólo buscar una relación de pareja con alguien de mejor 
posición social con el único objetivo de tener ascenso social, o aquello a 
lo cual se renuncia en aras de alcanzar el amor verdadero.

La característica principal de las fotonovelas de amor, que como 
hemos visto es su estructuración en torno del melodrama a partir de las 
oposiciones binarias, surge de la necesidad de transmitir un mensaje 
claro acerca de la forma de experimentar el amor en las relaciones de 
pareja; en consecuencia, las historias presentadas en las fotonovelas 
rosas forman un discurso normativo que pretende estandarizar las emo-
ciones, las actitudes y los comportamientos que las personas deben 
asumir; por ello se vuelven narraciones repetitivas y predecibles. El 
amor presente en estas publicaciones es un sentimiento intenso, espon-
táneo, incluso irracional que conduce a las personas a realizar las más 
grandes hazañas o causar los peores males; si es ideal puede culminar 
en matrimonio y la formación de una familia, pero si se desarrolla 
fuera de las convenciones sociales es posible que su desenlace sea la 
muerte. Asimismo, el amor en las fotonovelas se expresa a partir de una 
serie de actitudes y emociones, como los celos, la compasión, la sumi-
sión y el sacrificio, que funcionan como un indicador sobre la legitimi-
dad del sentimiento. Es evidente que la idea de amor expresada en estas 
publicaciones tiene como fundamento los valores del cristianismo y sus 
concepciones del bien y el mal, del ideal de familia y matrimonio, del 
amor incondicional y legítimo que se expresa en el sacrificio y el sufri-
miento. Éstos, entre otros valores, debieron ser significativos para los 
lectores de las fotonovelas, familiarizados con estos principios comunes 
a la sociedad mexicana de la época.
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Finalmente, valga enfatizar un elemento importante en las revistas 
aquí analizadas, que las diferenciaba de otros medios de entretenimien-
to como el cine y la televisión, a saber: las historias de “casos reales” 
en las narraciones, así como la publicación de los problemas cotidia-
nos en la sección del consultorio sentimental con los cuales se buscaba 
identificar al hipotético lector. Consideramos que esto pudo ser una 
estrategia de los editores para generar una sensación de cercanía y cer-
tidumbre en los lectores, así como para dar la impresión de contar con 
un público interesado que confiaba tanto en los “expertos” de la revis-
ta que se atrevía a hacer públicos sus secretos para obtener respuestas, 
comprensión y consuelo. Así, estas revistas no sólo fueron objetos pre-
dilectos para pasar el tiempo libre, sino que fueron verdaderas herra-
mientas para transmitir una pedagogía de las emociones basada en 
referentes conservadores, machistas y sexistas.

fuentes ConsultAdAs

“Almas en flor”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 75, 27 de junio de 
1975.

“Amor en dos tiempos”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 63, 4 de abril 
de 1975.

“Buzón sentimental”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, México, n. 5, 
octubre de 1959.

“Buzón sentimental”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, México, n. 12,  
enero de 1960.

“Buzón sentimental”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, México, n. 21, 
mayo de 1960.

“Buzón sentimental”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, México, n. 23, 
junio de 1960.

“Cartas a Idilio”, Idilio, Publicaciones Herrerías, México, n. 57, 14 de septiem-
bre de 1968.

“Cartas a Idilio”, Idilio, Publicaciones Herrerías, México, n. 58, 21 de septiem-
bre de 1968.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1710) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   171 19/05/2021   09:33:15 a. m.19/05/2021   09:33:15 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



172 MARÍA TERESA CANTO Y JULIA ELIZABETH MARTÍNEZ

“Cartas a Idilio”, Idilio, Publicaciones Herrerías, México, n. 59, 28 de septiem-
bre de 1968.

“Cartas a Idilio”, Idilio, Publicaciones Herrerías, México, n. 60, 5 de octubre 
de 1968.

“Con los ojos del alma”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 68, 9 de ma-
yo de 1975.

“Crueldad y engaño”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, Mé-
xico, n. 22, 26 de febrero de 1975.

“De color moreno”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 56, 14 de febrero 
de 1975.

“El hombre que me raptó”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, 
México, n. 35, 27 de agosto de 1975.

“Esclavo del deseo”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, Méxi-
co, n. 28, 21 de mayo de 1975.

“Estoy enamorado de una mala mujer”, Diario de un Corazón, Ediciones Estre-
lla, México, n. 10, 10 de diciembre de 1959.

“Frivolidad”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, México, n. 29, 
4 de junio de 1975.

“Fue en Nochebuena”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, Mé-
xico, n. 18, 25 de diciembre de 1964.

“¿Hombres o fieras?, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 66, 25 de abril de 
1975.

“Infamia”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, México, n. 31, 
2 de julio de 1975.

“Los tormentosos años veinte”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herre-
rías, México, n. 20, 9 de enero de 1975.

“Mi esposo me es infiel”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, México,  
n. 9, 12 de diciembre de 1959.

“Mi juventud está en venta”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, México, 
n. 6, 6 de noviembre de 1959.

“Muro de ambición”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 64, 11 de abril 
de 1975.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1720) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   172 19/05/2021   09:33:15 a. m.19/05/2021   09:33:15 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



173AMOR DE PAPEL. EL LABERINTO DE LAS EMOCIONES

“Niebla en el alma”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 70, 23 de mayo 
de 1975.

“Odio, amor y sangre”, Fiesta de Novelas de Amor, Publicaciones Herrerías, 
México, n. 23, 12 de marzo de 1975.

“Por una mujer soy rival de mi hijo”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, 
México, n. 6, 21 de octubre de 1959.

“Problemas del corazón”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, México,  
n. 13, febrero de 1960.

“Secuestrada”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 69, 16 de mayo de 1975.

“Soy un rebelde sin causa”, Diario de un Corazón, Ediciones Estrella, México, 
n. 5, 6 de octubre de 1959.

“Sueños de secretarias”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 65, 18 de abril 
de 1975.

“Te quiero para mí”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 76, 4 de julio de 
1975.

“Tu vida entre mis labios”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 54, 10 de 
enero de 1975.

“Una joven ante la vida”, Cita de Lujo, Ediciones ele, México, n. 57, 21 de 
febrero de 1975.

Bibliografía

ACostA, Mariclaire, “Los estereotipos de la mujer mexicana en las fotonove-
las”, Diálogos. Artes, letras, ciencias humanas, El Colegio de México, México, 
v. 9, n. 5, septiembre-octubre 1973, p. 29-31, https://www.jstor.org/sta-
ble/i27933148.

BArros Pinto, Miguel Raquel de, “As mocinhas heroínas das fotonovelas da 
revista Capricho”, Revistas de Estudos Feministas, v. 24, n. 1, 2016, p. 295-313, 
doi: https://doi.org/10.1590/%25x.

CerdA Pérez, Gladys Magali, La mujer y la fotonovela, un estudio en la Colonia 
Santo Domingo, tesis de licenciatura en Sociología, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1987, 82 p.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1730) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   173 19/05/2021   09:33:15 a. m.19/05/2021   09:33:15 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html

http://www.jstor.org/stable/i27933148
http://www.jstor.org/stable/i27933148


174 MARÍA TERESA CANTO Y JULIA ELIZABETH MARTÍNEZ

CoMisión nACionAl de los sAlArios MíniMos, “Salario mínimo general 
promedio de los Estados Unidos Mexicanos 1964-2014”, http://www.
conasami.gob.mx/pdf/salario_minimo/sal_min_gral_prom.pdf  (consul-
ta: 25 de mayo de 2019).

CorAl, Emilio, “La clase media mexicana. Entre la tradición, la izquierda, el 
consumismo y la influencia cultural de Estados Unidos (1940-1970)”, 
Historias, n. 63, enero-abril 2006, p. 103-126, https://www.estudioshisto-
ricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wpcontent/uploads/historias_ 
63_102-126.pdf.

Cosse, Isabella, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2010, 257 p.

CuevAs Perus, Marcos, “Clase media, poder y mito en el México posrevolu-
cionario. Una exploración”, Revista de Estudios Políticos, n. 20, mayo-agos-
to 2010, p 105-129, doi: http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448490 
3e.2010.20.24275.

Curiel, Fernando, Fotonovela rosa, fotonovela roja, México, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, 1978, 80 p.

florA, Cornelia Butler, “Women in Latin American Fotonovelas: From Cin-
derella to Mata Hari”, Women’s Studies, 1980, v. 3, n. 1, p. 95-104, doi: 
https://doi.org/10.1016/S0148-0685(80)92700-1.

florA, Cornelia Butler y Jan L. Flora, “The Fotonovela as a Tool for Class 
and Cultural Domination”, Latin American Perspectives, v. 5, n. 1, 1978,  
p. 134-150, https://www.jstor.org/stable/2633343.

gAris, Ana Victoria, y María Marta Tardón, “Corazones en conflicto. El 
consultorio sentimental en la prensa de Buenos Aires”, Letra. Imagen. Soni-
do. Ciudad Mediatizada, n. 2, 2008, p. 89-105, https://publicaciones.socia-
les.uba.ar/index.php/lis/article/view/3637/2963.

giddens, Anthony, La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo 
en las sociedades modernas, Madrid, Cátedra, 1995, 192 p.

Herner, Irene, Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México, México, Nue-
va Imagen, 1979, 318 p.

le Breton, David, “Por una antropología de las emociones”, Revista Latinoa-
mericana de Estudios sobre Cuerpos, Emociones y Sociedad, año 4, n. 10, di-
ciembre 2012-marzo 2013, p. 69-79, http://www.relaces.com.ar/index.
php/relaces/article/view/208/145.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1740) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   174 19/05/2021   09:33:15 a. m.19/05/2021   09:33:15 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html

http://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wp-
http://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wp-
http://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wp-
http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.24484903e.2010.20.24275
http://dx.doi.org/10.22201/fcpys.24484903e.2010.20.24275
https://doi.org/10.1016/S0148-0685(80)92700-1
http://www.jstor.org/stable/2633343


175AMOR DE PAPEL. EL LABERINTO DE LAS EMOCIONES

lindHolM, Charles, “Romantic Love and Anthropology”, Etnofoor, v. 19,  
n. 1, 2006, p. 5-21, https://www.jstor.org/stable/25758107.

loAezA, Soledad, “El papel político de las clases medias en el México con-
temporáneo”, Revista Mexicana de Sociología, v. 45, n. 2, 1983, p. 407-439, 
doi: 10.2307/3540255.

ríos MolinA, Andrés, “Relatos pedagógicos, melodramáticos y eróticos. La 
locura en fotonovelas y cómics 1963-1979”, coordinación de Andrés Ríos 
Molina, La psiquiatría más allá de sus fronteras. Instituciones y representaciones 
en el México contemporáneo, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2017, p. 310-370.

roCHA islAs, Martha Eva, “Los comportamientos amorosos en el noviazgo, 
1876-1968. Historia de un proceso secular”, Historias. Revista de la Dirección 
de Estudios Históricos, Instituto Nacional de Antropología e Historia, n. 35, 
marzo 1996, p. 119-140, https://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/
revistaHistorias/wpcontent/uploads/historias_35_119-140.pdf.

, “El consultorio sentimental. Paradigmas y comportamientos amo-
rosos”, Géneros, Asociación Colimense de Universitarias, Colima, v. 2,  
n. 6, mayo 1995, p. 29-39, http://revistasacademicas.ucol.mx/index.php/
generos/article/view/886/pdf.

rosenwein, Barbara, “Problems and Methods in the History of  Emotions”, 
Passions in Context, v. 1, n. 1, 2010, p. 1-32.

sArlo, Beatriz, El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulación periódica 
en la Argentina, 1917-1925, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, 176 p.

steArns, Peter N., y Carol Z. Stearns, “Emotionology. Clarifying the History 
of  Emotions and Emotional Standards”, The American Historical Review,  
v. 90, n. 4, 1985, p. 813-836, doi: https://doi.org/10.1086/ahr/90.4.813.

tHoMAs, Florence, Los estragos del amor. El discurso amoroso en los medios de co-
municación, Bogotá, Editorial Universidad Nacional, 1994.

, “El discurso del amor en los medios colombianos. Una historia de 
violencia simbólica”, Revista Colombiana de Psicología, Universidad Nacio-
nal de Colombia, n. 2, 1993, p. 123-128.

, El macho y la hembra reconstruidos. Aportes en relación con los conceptos 
de masculinidad y feminidad en algunos mass-media colombianos, Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, 1985, 216 p.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1750) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   175 19/05/2021   09:33:15 a. m.19/05/2021   09:33:15 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html

http://www.jstor.org/stable/25758107
http://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wp-
http://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wp-
https://doi.org/10.1086/ahr/90.4.813


0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1760) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   176 19/05/2021   09:33:15 a. m.19/05/2021   09:33:15 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



Lámina 1. “Soy un rebelde sin causa.” Fuente: Diario de un Corazón, Sección Consultorio 
Sentimental, n. 5, 6 de octubre de 1959

Lámina 2. “Soy un buen hijo, pero… ¡huiré de mi hogar!”  
Fuente: Diario de un Corazón, Sección Consultorio Sentimental, n. 23
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LA INDIA MARÍA Y LA REPRESENTACIÓN HUMORÍSTICA 
DE LA FEMINIDAD INDÍGENA

nAdiA gArrido gArCíA
Universidad Nacional Autónoma de México

Facultad de Filosofía y Letras

Introducción

La “India María” es uno de los personajes más importantes en la hu-
morística mexicana de la segunda mitad del siglo xx. Las característi-
cas de su “humor blanco” tienen sus orígenes en las producciones del 
Cine de Oro Mexicano,1 donde, por cierto, un reducido número de 
mujeres lograron destacar como comediantes. María Elena Velasco 
(1940-2015) fue de las pocas que pudo encumbrarse en la memoria del 
público con dicho personaje, alcanzando tal popularidad que bien pue-
de ser equiparada con la fama de Cantinflas, ícono del mundo humorís-
tico en México. La India María se popularizó gracias a su reiterada 
presencia en programas de televisión y por sus numerosas películas, 
todas ellas estrenadas durante las décadas de 1970 y 1980. El persona-
je apareció por primera vez en la cinta El bastardo (1968); dos años 
después entró en circulación su popular fotonovela puesta en circu-
lación de 1970 a 1971. La producción y edición de La India María estuvo 

1 El humor es una categoría de análisis amplio y complejo que no puede reducir-
se a una experiencia subjetiva, disposición cognitiva o expresión emocional; por el 
contrario, se trata de un fenómeno universal cuya comprensión depende del contexto 
histórico, social y cultural que determina aquello que es considerado como cómico o 
risible. Varios autores han señalado que el ser humano es un “animal” que hace reír, 
pero también es objeto de las risas de otros. Peter Berger, La risa redentora. La dimensión 
cómica de la experiencia humana, Barcelona, Kairós, 1999; Henri Bergson, La risa. Ensayo 
sobre la significación de lo cómico, Madrid, Alianza Editorial, 2008. Ahora bien, entiendo 
por humor blanco aquellas situaciones verbales, comportamientos y actividades que en 
su aparente inocencia no resultan ofensivos, es decir, que carecen de doble sentido o 
de franco contenido erótico en tanto que están destinados a todo tipo de público.

Pliego fuerA de folio
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178 NADIA GARRIDO GARCÍA

a cargo del reconocido José G. Cruz, encargado de proyectar al Santo 
como el héroe popular más importante del México posrevolucionario.2 
Si bien diversos estudios han analizado la cinematografía sobre la India 
María como un fenómeno social que mostraba los prejuicios en torno 
de los indios y encumbraba a su productora en la industria dominada 
por varones como un caso excepcional,3 poco sabemos sobre la fotono-
vela que, dicho en letras grandes, logró catapultar la figura de la joven 
mazahua en el imaginario social de los mexicanos. La producción de 
la historieta que aquí analizamos resultó muy importante en su mo-
mento, ya que logró impulsar comercialmente a la protagonista entre 
la audiencia hasta posicionarla en el gusto de los televidentes. Fue tal la 
popularidad de la fotonovela que en 1972 fue estrenada la segunda 
película que llevó por título Tonta tonta, pero no tanto. En este sentido, 
es importante mencionar que las mujeres con rasgos indígenas que 
llegaron al cine y a la televisión fueron personajes secundarios: emplea-
das domésticas, cocineras o vendedoras de comida en los mercados, 
mientras que las protagonistas eran mujeres blancas y “civilizadas” que 
asumían su condición de ser objeto de los deseos de los hombres. Así, 
mientras que el indio no dejó de ser observado como parte íntegra de 
la mexicanidad, muchos filmes consolidaron un estereotipo del indíge-
na como símbolo del “atraso social”.4 Estudiar la fotonovela de La India 
María permite comprender muchos de los significados sociales y cultu-
rales de la feminidad indígena propios de la segunda mitad del siglo xx.

La fotonovela narra la historia de una mujer llamada María Nico-
lasa Cruz, quien un buen día decide salir de Nopalillo, su pueblo natal, 
y aventurarse hacia la agreste capital mexicana en compañía de su único 

2 En su trabajo “Luchadores, boxeadores y otros héroes de fotonovela”, incluido 
en este libro, Gabriela Pulido examina la construcción del héroe popular en la fotono-
vela Santo, el Enmascarado de Plata, así como los conflictos suscitados entre el productor 
de la fotonovela y el luchador, tensiones que culminaron en una ruptura definitiva.

3 Seraina Roherer, La India María. Mexploitation and the Films of  María Elena Velas-
co, Austin, University of  Texas Press, 2017; Ignacio M. Sánchez Prado, “Mexican Film 
Otherwise. Luis Buñuel, la India María and Critical Readings Beyond the ‘Golden Age’ ”, 
Journal of  Latin American Cultural Studies, v. 27, n. 4, 2018, p. 527-538.

4 Gerardo Emanuel García Rojas, “La representación del indio mexicano en los 
filmes María Isabel y El amor de María de 1967 y 1968”, Goliardos, Revista estudiantil de 
investigaciones históricas, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, año 22, n. 20, 
2016, p. 118-129. Disponible en http://bdigital.unal.edu.co/65542/1/61186-310629-
1-SM.pdf.
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amigo: un burro llamado Filemón. El centro de la narración radica en 
los numerosos desencuentros de la protagonista con la vida en la ciu-
dad, un mundo que le resulta ajeno, violento y por momentos exclu-
yente. Mientras que en el campo se desenvuelve sin contratiempos, en 
la metrópoli se muestra torpe, sobre todo cuando debe interactuar con 
los citadinos (que en su mayoría son poco amables y tolerantes). Su 
aparente “torpeza” también se muestra en su relación con ese mundo 
moderno y tecnológico de la época (el automóvil, el televisor y el telé-
fono, entre otros). Suele ser objeto de burlas y agresiones por parte de 
los habitantes de la urbe, quienes la consideran tonta, inculta y tosca, 
razón por la cual la palabra “india” es usada con frecuencia de manera 
despectiva al asociar su condición étnica con su aparente “inferiori-
dad”. Paradójicamente, la India María es construida como un perso-
naje portador de ciertos valores positivos, como la bondad, la honradez, 
la generosidad; además, tiene la sagacidad suficiente para salir bien li-
brada de las situaciones adversas que enfrenta. Con largas trenzas y un 
vestido mazahua, su vida moral gira en torno de la religión; en parti-
cular, se muestra como una ferviente devota de la virgen de Guadalupe. 
Como veremos más adelante, una de las características que definen su 
personalidad es su condición de mujer des-erotizada, dado que es re-
presentada como una mujer que no tiene interés alguno por establecer 
relaciones afectivas con hombres, a excepción del padre José, un sacer-
dote de su pueblo con quien establece un vínculo cercano.

En este capítulo partimos de que la representación de la India Ma-
ría formó parte de un proceso de caricaturización5 de lo que significaba 
la mujer indígena en la cultura mexicana de los años setenta, una cul-
tura, vale decirlo, que validaba socialmente el protagonismo de una 
joven proveniente del campo en tanto que asumía un rol humorístico 
muy cercano al bufón. Mi estudio se centra en analizar el campo de las 
representaciones; así, considero que la realidad histórica es producida 

5 La caricaturización es una forma satírica con elementos simbólicos de interpre-
tación y construcción de la realidad. En este sentido, dicho proceso, que involucra ima-
gen y texto, deviene en una estrategia que pretende construir significados y sentidos 
sociales que abonan en la edificación de imaginarios sociales en torno de un tema o 
problemática. Sobre la caricatura política en el Porfiriato, Fausta Gantús, Caricatura y 
poder político. Crítica, censura y represión en la ciudad de México, 1876-1888, México, El Co-
legio de México/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2009, p. 14.
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por medio de representaciones, de tal manera que las ideas, los valores 
y las actitudes que se detallan en La India María no deben ser conside-
radas como un reflejo de una situación social; por el contrario, éstas se 
construyen en sus narrativas por el hecho de tratarse de un producto 
inmerso en unas condiciones sociales que posibilitan su producción.6 
La fotonovela tenía como finalidad divertir e instruir a los lectores de 
los sectores medios y populares, ridiculizando a una india que experi-
menta la modernidad citadina de la segunda mitad del siglo xx. Estu-
diar dicha producción permite asomarnos a las valoraciones racistas, 
clasistas y machistas que imperaban en la época. Cada número alude 
a la idea de que la mujer indígena está más cercana a la “naturaleza” 
propia de los “salvajes” que a las maneras “civilizadas” de los ciuda-
danos; es decir, reproduce una mitología histórica según la cual los ci-
vilizados no pueden comprenderse sin su contraparte, el salvaje.7 Una 
muestra de ello es que su mejor amigo es un burro con quien logra 
vincularse como si ambos hablaran un mismo idioma, metáfora por 
excelencia de la estulticia. Además, la protagonista es mostrada como 
una persona sumamente religiosa, esto la convierte en una representan-
te de esos valores asociados a las campesinas. Así, la experiencia reli-
giosa aparece como baluarte de moralidad en franca oposición a la 
corrupta ciudad. Al respecto, María Elena Velasco manifestó en diver-
sas entrevistas que su personaje establecía una crítica a la sociedad 
mexicana que excluía, agredía y se burlaba de las mujeres indígenas.8 
Si bien dicha intencionalidad se refleja en la fotonovela y en las pelícu-
las, la construcción del personaje reproduce una serie de imaginarios 
sociales que fundamentan dicha exclusión, como lo demostraremos a 
lo largo de este capítulo. Mi objetivo es reflexionar sobre la función del 
humor y su articulación con la representación de la feminidad indígena; 
en particular, me interesa analizar las representaciones de la violencia 
contra las mujeres, el racismo y el clasismo en la fotonovela. Para ello, 

6 Peter Burke, ¿Qué es la historia cultural?, Barcelona, Paidós, 2006, p. 97.
7 Roger Bartra, El mito del salvaje, México, Fondo de Cultura Económica, 2011.
8 Para la realización del capítulo revisé diversas entrevistas realizadas a la actriz, 

muchas de las cuales aparecen en portales de periódicos de la farándula, en las páginas 
de internet de las principales televisoras del país y otros sitios web dedicados a temáti-
cas humorísticas. https://sipse.com/entretenimiento/ultimas-entrevistas-actriz-maria-
elena-velasco-la-india-maria-149530.html (consulta: 31 de octubre de 2019).
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considero que La India María es una fuente idónea para tratar de enten-
der el México social de los años setenta. Como bien lo ha señalado 
Federico Navarrete, los medios de comunicación se han encargado de 
reproducir patrones estéticos donde lo deseable se asocia a lo “blanco”, 
mientras que lo indeseable es relacionado con los tonos oscuros de piel 
y con lo indígena.9

Para examinar lo mencionado anteriormente, divido este capítulo 
en cuatro apartados: en el primero expongo brevemente algunos aspec-
tos de la fotonovela y la trayectoria de María Elena Velasco en el con-
texto de la tradición humorística; en el segundo hablo sobre las 
representaciones y estereotipos de los indios construidos a través de la 
industria del cine y la televisión; en el tercer apartado estudio las creen-
cias, valores y normas religiosas que se muestran en la fotonovela, y 
centro la atención en la virgen de Guadalupe; en el último estudio la 
función del humor y su vinculación con el hipotético lector y trato de 
abordar los elementos que hacen risible la trama contraponiendo lo 
real y lo fantasioso.

La India María: Tonta tonta, pero no tanto

María Nicolasa Cruz, mejor conocida como la India María, fue un 
personaje interpretado por la actriz mexicana María Elena Velasco. 
Desde pequeña aspiró a ser actriz, muy pronto consiguió ser contratada 
como bailarina en el Teatro Tívoli en la ciudad de México; de ahí pasó 
al Teatro Blanquita donde hizo sketches cómicos junto a comediantes 
de la época, como Pompín Iglesias y Óscar Ortiz de Pinedo;10 esto le 
permitió trabajar en sus primeras películas a inicios de los sesenta: Los 
derechos de los hijos y México de mis recuerdos, donde interpretó a una 
criada llamada Petra. Más tarde nació la India María y se presentó por 
primera vez en la película El bastardo (1968). Logró su primer protagó-
nico en Tonta tonta, pero no tanto (1971), gracias al director Fernando 
Cortés, con quien trabajó en posteriores filmes como Pobre, pero honrada 

 9 Federico Navarrete, México racista. Una denuncia, México, Grijalbo, 2017.
10 “Lo que no sabías de la India María”, El Heraldo, 1 de mayo de 2015, https://

www.elheraldo.hn/vida/836272-220/lo-que-no-sab%C3%ADas-de-la-india-
mar%C3%ADa (consulta: 18 de abril de 2018).

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   1810) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   181 19/05/2021   09:33:15 a. m.19/05/2021   09:33:15 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html

https://www.elheraldo.hn/vida/836272-220/lo-que-no-sab%C3%ADas-de-la-india-mar%C3%ADa
https://www.elheraldo.hn/vida/836272-220/lo-que-no-sab%C3%ADas-de-la-india-mar%C3%ADa
https://www.elheraldo.hn/vida/836272-220/lo-que-no-sab%C3%ADas-de-la-india-mar%C3%ADa


182 NADIA GARRIDO GARCÍA

(1973), La madrecita (1974), La presidenta municipal (1974), Duro, pero 
seguro (1974), Algo es algo dijo el diablo (1974), El miedo no anda en burro 
(1976) y La comadrita (1978). La muerte de Cortés interrumpió sus años 
de trabajo y Velasco tomó el control en parte del proceso fílmico con 
Sor Tequila (1980), Ok, Mr. Pancho (1981), ¡El que no corre… vuela! (1981), 
El coyote emplumado (1983), Ni Chana, ni Juana (1986), Ni de aquí ni de 
allá (1987), Se equivocó la cigüeña (1993), Las delicias del poder (2000), 
Huapango (2004) y La hija de Moctezuma (2014). En el año 2011 se estre-
nó Ay María, qué puntería, serie protagonizada por María Nicolasa, pe-
ro dos años después salió del aire. A estas producciones se suma un 
álbum musical titulado De chile, de dulce y de manteca. La prolífica pro-
ducción cinematográfica es una muestra elocuente de la enorme popu-
laridad que tuvo el personaje durante más de tres décadas.

La India María se configuró en las carpas y el teatro de revista; al 
principio tuvo pequeños papeles junto a otras personalidades de la co-
media como Resortes y Clavillazo, entre otros.11 Participó junto a Raúl 
Velasco en el programa Siempre en Domingo y también tuvo participa-
ción en otros programas con gran rating como Las Estrellas y Usted y Su 
Programa Nescafé.12 Todos estos shows aumentaron la popularidad de la 
actriz, por lo que pronto llamó la atención de críticos y del público en 
general. Con su humor, la India María logró ajustarse a los convulsos 
años setenta; mientras que en 1968 el movimiento estudiantil y la re-
presión estatal acaparaban las calles, para inicios de la siguiente década 
el país habría de experimentar un periodo de crecimiento económico y 
de expansión del empleo.13 En este contexto, los medios de comunica-

11 Maricruz Castro Ricalde, “El cine popular mexicano y la representación del 
indígena. El coyote emplumado de María Elena Velasco, la India María”, en Beatriz 
Mariscal y María Teresa Miaja, Actas del XV Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas. Las dos orillas, México, v. 3, 2004, p. 629-640.

12 Siempre en Domingo fue uno de los programas de la televisión más importantes 
en México, cuyo formato desde su aparición el 14 de diciembre de 1969 era presentar 
variedades musicales destinadas a todo público de habla hispana. Durante 28 años, el 
productor y presentador Raúl Velasco estuvo a cargo del programa, promoviendo y 
presentando a cantantes y actrices nacionales e internacionales. Cabe destacar que 
recientemente los medios de la farándula especulan acerca de que María Elena Velasco 
tuvo una hija con el reconocido conductor.

13 Soledad Loaeza, “La construcción de un país moderno, 1945-2000”, en Enrique 
Florescano (coord.), Arma la historia. La nación mexicana a través de los siglos, México, 
Grijalbo, 2009, p. 242.
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ción se esmeraban por saturar sus espacios de entretenimiento, la co-
media tenía por objetivo hacer reír; sin embargo, producir humor 
blanco resultó un verdadero reto para los grandes cómicos que venían 
del Cine de Oro, época que produjo películas de alta calidad recono-
cidas a nivel internacional.

Los Polivoces fue uno de los programas televisivos más importantes 
del periodo; eran interpretados por Enrique Cuenca y Eduardo Manza-
no, iconos de la comedia mexicana. Sus papeles eran imitaciones de 
celebridades de las décadas de 1940 y 1950, pero también crearon perso-
najes con los que el pueblo mexicano pudiera sentirse identificado. Can-
tinflas, interpretado por Mario Moreno fue otro personaje que no ha 
perdido vigencia, cuya peculiaridad era el cinismo y la forma de hablar. 
Otra muestra de que el humor blanco puede provocar la carcajada del 
espectador fue el dúo de Viruta y Capulina, interpretados por Marco An-
tonio Campos y Gaspar Henaine. Por su parte, Chespirito interpretado por 
Roberto Gómez Bolaños fue otra muestra de cómo hacer humor blanco 
con personajes como el Chavo del Ocho (un niño huérfano y pobre) y el 
Chapulín Colorado (un antihéroe), entre otros. Clavillazo, interpretado 
por Antonio Espino y Mora, se caracterizó por el uso de pantalones bom-
bachos, sacos de mangas largas, sombrero de tres puntas y gestos exage-
rados. No se puede olvidar a Tin-Tan, el Pachuco de Oro, quien llegó a 
las pantallas dando muestra de su versatilidad. Finalmente, debemos men-
cionar a Resortes como otro de esos cómicos que destacó no sólo por su 
excentricidad, sino por su peculiar forma de bailar. El México de la segun-
da mitad del siglo xx fue un periodo prolífico de humoristas varones que 
lograron entretener a un público diverso; no obstante, ¿qué lugar tuvieron 
las mujeres en la industria del entretenimiento?

En la década de 1970, Evita Muñoz, Chachita, tuvo presentaciones 
en el Circo Atayde Hermanos; memorable fue su interpretación como 
la hija de Pepe el Toro, personaje protagonizado por Pedro Infante en 
el filme Nosotros los pobres (1948); participó en el programa Chespirito; 
además, colaboró en programas de variedad musical y más tarde inter-
pretó a la memorable bruja Hermelinda Linda.14 Por su parte, María 

14 Dicho personaje también fue llevado a la fotonovela gracias a la astucia del di-
bujante Óscar González Guerrero y fue impresa en Editormex Mexicana, sello funda-
do por el editor de origen italiano Giorgio Torelli, https://www.jornada.com.
mx/2017/05/20/espectaculos/a09n1esp (consulta: 2 de agosto de 2019).
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Antonieta de las Nieves fue otra comediante recordada por su persona-
je la Chilindrina, dado a conocer en el programa El Chavo del Ocho en 
1973. Se trataba de una niña de coletas, pecosa y con grandes lentes de 
pasta, la cual tuvo su propia serie llamada Aquí está la Chilindrina. Den-
tro del elenco de El Chavo, se encuentra la actriz Angelines Fernández, 
quien diera vida a Doña Clotilde, la Bruja del 71. Un lugar destacado 
ocupa Florinda Meza, también conocida por sus interpretaciones como 
Doña Florinda, Popis y la Chimoltrufia. Otra comediante reconocida 
es Yulia Pozo, quien tuvo una destacada participación en la película La 
madrecita, además de que participó en El Show del Loco Valdés y Hogar 
Dulce Hogar. A pesar de que muchas mujeres tuvieron papeles protagó-
nicos con sus personajes y además lograron incrustarse en la memoria 
popular mexicana, ninguna logró la trascendencia y el impacto social 
que tuvo la India María en la comicidad mexicana. Estamos, pues, 
ante un personaje que logró popularizarse en los principales medios de 
comunicación de la época: la televisión y el cine; sin embargo, consi-
dero que su consagración como ícono de la comedia blanca se debe en 
gran medida a la importancia que tuvo la publicación temprana de su 
fotonovela, la cual definió y estructuró al personaje y a las situaciones 
que experimenta.

La India María fue el único personaje que logró despuntar en el 
espectro mediático. Todas las actrices mencionadas tuvieron participa-
ción en melodramas como productoras, guionistas y haciendo doblaje. 
Así, María Elena Velasco fue de las pocas que logró permanecer en el 
gusto del público, a tal grado que hoy en día se trata de una referente 
para una nueva generación de cómicas que han utilizado su modelo.15 
Desde luego que resulta debatible ponderar el hecho de si su obra es de 
denuncia social, política y económica, sobre todo si tomamos en cuen-
ta lo declarado hace años por la misma actriz, quien aseveró lo siguien-
te: “el cine debe hacer que la gente pase un rato alegre, divertido pero 
al mismo tiempo debe dar un ejemplo positivo o llamar a la reflexión 
sobre alguna situación. Sin embargo, la función primordial es divertir, 
de otra manera ese mensaje positivo no llegará a nadie”.16 Años más 

15 Ejemplo de ello es el personaje de “La India Yuridia”, inspirado en la India María.
16 Arturo Pacheco, “No hago cine de crítica social y política porque mi función es 

divertir al público: la India María”, El Heraldo. El Gran Diario de México, 17 de febrero 
de 1988.
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tarde, cuando se estrenó La hija de Moctezuma, María Elena señaló al-
gunos de esos aspectos del personaje mediante los cuales se podía hacer 
crítica social: “Ahora se trata de una aventura divertida. También tiene 
su crítica política y social; habla de nuestras raíces y de nuestra 
actualidad”.17 De cualquier manera, la asociación del folclor, lo indí-
gena y la identidad nacional a través de un personaje caricaturizado, 
no se ha perdido con el tiempo.

Una india de fotonovela

La fotonovela La India María fue publicada de octubre de 1970 a mayo 
de 1971, tuvo en total treinta números,18 se vendía los martes de cada 
semana y tenía un valor de un peso, precio bastante bajo si lo compa-
ramos con otras producciones analizadas en este volumen. Se trataba 
de un encuadernado de 25 × 18 cm, la portada estaba a color y con el 
fondo en blanco y negro; sin embargo, muchos de los números poste-
riores fueron en colores sepia y con la técnica del fotomontaje, es decir, 
superponiendo fotografías y dibujos. Como historietista, José G. Cruz 
encontró en el collage una técnica que innovó el campo de las historie-
tas.19 Cabe recordar que hacia finales de 1951, Cruz montó su propia 
editorial y creó a muchos personajes relevantes, como Santo, el Enmas-
carado de Plata; también aprovechó la popularidad de otros más pro-
venientes de la pantalla grande, como Juan sin Miedo, El Valiente y La 
Tigresa, entre otros.

Respecto de la organización interna llama la atención que nuestra 
producción tiene una constante: aborda una historia lineal, la apertura 
de las imágenes difiere dependiendo de si el episodio se desarrolla en el 
campo o en la ciudad; por ejemplo, en los dos primeros números la trama 

17 “La India María regresa a la pantalla grande, modernizada y con celular”, Ex-
pansión en alianza con cnn, 9 de octubre de 2014, https://expansion.mx/entretenimien-
to/2014/10/09/la-india-maria-regresa-a-la-pantalla-grande-modernizada-y-con-celular 
(consulta: 26 de mayo de 2019).

18 De este total sólo logramos localizar diez números seriados y físicos que se 
encuentran resguardados en la Biblioteca Nacional de México de la Universidad Na-
cional Autónoma de México.

19 Para más información, el lector puede consultar el trabajo “La entraña visual 
de la fotonovela”, de Rebeca Monroy, incluido en este libro.
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tiene inicio en Nopalillo, el pueblo natal de María. Las primeras imáge-
nes se centran en el interior de la iglesia del pueblo; en ellas destaca la 
imagen de la virgen del Tepeyac y de María Nicolasa; los demás santos 
no tienen protagonismo. Por otro lado, las fotos que presentan los espa-
cios del poblado son más cerrados y no hay elementos que destaquen 
más que los personajes que protagonizan en el cuadro. La historia de 
María se desarrolla en la ciudad de México, espacio representado como 
ajetreado, peligroso y complejo en comparación con el campo. Los cua-
dros son amplios y presentan a los principales monumentos en contraste 
con la diminuta figura de María y de Filemón; esas grandes estructuras 
se muestran como si la realidad de la vida urbana, social, cultural y eco-
nómica se le presentara de esa manera a la protagonista, grande e impo-
nente. La imagen de María con su ropa mazahua y sus deícticos, 
evocaba lo “rústico” y remitía al lector a lo silvestre; mientras que el 
campo está asociado al retraso y la pobreza, la ciudad está relacionada 
con la modernidad, el desarrollo económico y la expansión tecnológica.

Estas oposiciones no eran casuales, respondían a un momento his-
tórico marcado por un anhelo de modernidad en el cual la vida cotidia-
na comenzó a transformarse gracias a la introducción de aparatos 
eléctricos (planchas, cafeteras y calentadores de agua, entre otros) in-
dispensables para los nuevos estilos de vida de las clases medias. Para 
muchos migrantes, la ciudad representaba el progreso y la diversidad 
de oportunidades, además de mejores servicios y oportunidades de 
trabajo que contrastaban con los pauperismos que se experimentaba en 
el entorno rural.20 La fotonovela registraba dichos cambios y oposicio-
nes binarias mediante estrategias visuales.    

Respecto de los aspectos narrativos y la trama podemos mencionar 
que los dos primeros episodios se inclinan por el melodrama, pues de 
las emociones que de esto surja vendrá más tarde la comedia. María 
ruega a su “santa patrona” por la salud de su comadre Manuela, quien 
tiene un hijo que queda a cargo de la joven luego de la muerte de la 
comadre y de padecer ciertos infortunios; el “chilpayate” enferma y 
fallece. Así, María busca consuelo en la iglesia del pueblo, ahí, entre 

20 Cecilia Greaves Lainé, “El México contemporáneo, 1940-1980”, en Pablo Es-
calante Gonzalbo y otros, La vida cotidiana en México, México, El Colegio de México, 
2013, p. 250, 256.
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Figura 1. En esta imagen vemos cómo la figura de la virgen del Tepeyac 
toma protagonismo ubicándola en lo alto. 

Fuente: José G. Cruz, La India María, 27 de octubre de 1970, p. 1
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Figura 2. Aquí podemos ver a María Nicolasa con Filemón, en un espacio 
silvestre donde no hay elementos que se sobrepongan a los personajes. 

Fuente: José G. Cruz, La India María, 2 de noviembre de 1970, p. 1
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sollozos, se pierde en un sueño profundo; al despertar decide que de-
berá partir rumbo a la capital con el objetivo de escapar de los recuer-
dos tormentosos y de Martín, su pretendiente. Una vez que la India 
María y su burro Filemón se encuentran en la ciudad de México, co-
noce un mundo diferente; mientras que en el campo vivía sin mayores 
contratiempos, en la ciudad se le presentan innumerables dificultades 
relacionadas con el transporte y la tecnología. María se muestra torpe; 
por tanto, relacionarse con los citadinos implica dificultades. Por ejem-
plo, al llegar a la ciudad, busca a su “Patrona” (la Virgen), y al pregun-
tarle a las personas no comprenden a qué se refiere, ella asume que 
todos la conocen como en Nopalillo. Los citadinos entienden que Ma-
ría busca a su patrona, es decir, a la persona encargada de pagar por 
el trabajo doméstico. En este juego de palabras, nadie logra compren-
derla, razón por la cual la intolerancia devela la incapacidad de las 
personas por comprender su diferencia, como se describe en la figura 
3: “¡si yo fuera el patrón de esa india, lo primero que haría sería man-
darla de regreso a su pueblo para no perder la paciencia con alguien 
tan cerrada de entendederas como ella!”21 La única relación laboral de 
María era la servidumbre doméstica; por ello, resultaba gracioso jus-
tamente porque se sustentaba en relaciones de jerarquía que estaban 
naturalizadas en los lectores.  

Su relación con otros individuos no es lo único conflictivo, también 
lo es con ese mundo moderno del trasporte público, del televisor y el 
teléfono, porque representan un problema mayúsculo. La fotonovela 
muestra cambios sustanciales suscitados en el desarrollo social y eco-
nómico del país, basta con recordar que entre 1930 y 1970 aumentó en 
19 veces el número de automóviles, de 63 000 a 1 200 000; mientras que 
de 1940 a 1970, los usuarios de teléfonos se multiplicaron por casi diez, 
de 88 000 a 859 000.22 Un ejemplo ilustrativo de las dificultades que 
implicaban estos cambios lo encontramos en el número 7, cuando Juan 
Medina, un empleado del Ministerio, sobrino del señor cura y paisano 
de María, la rescata de las calles luego de haber sido llevada a los sepa-
ros por haber intentado vender naranjas en la plancha del Monumento 

21 Cruz, La India María, n. 4, 1970, p. 17.
22 Luis Aboites Aguilar, “El último tramo, 1929-2000”, en Nueva historia mínima 

de México, México, El Colegio de México, 2007, p. 282.
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Figura 3. Fuente: Cruz, La India María,  
27 de octubre de 1970, p. 17
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a la Revolución. Una vez en el departamento del joven, María se duer-
me luego de realizar la limpieza; al despertar, escucha en la radio una 
sonata de Beethoven; terminada la pieza, el locutor anuncia el inicio 
de una radionovela cuyo capítulo se denomina: “¡Que no quede un solo 
indio vivo!” María se asusta al escuchar los balazos y gritos que afirman 
que hay que matar a los indios, se esconde tras el sillón porque pien-
sa que la quieren desaparecer, pero Juan apaga la radio y le explica que 
nada de aquello es real. Sola en el departamento, María se enfrenta al 
manejo de los electrodomésticos, como se ve en la figura 4. Mientras 
la televisión estaba encendida comenzó a sentirse amenazada por un 
actor vestido de vaquero, y asustada, la rompió.  

Ahora bien, resulta particular el tipo de relaciones que la India es-
tablece con los demás. En general no titubea cuando expresa lo que 
piensa; sin embargo, sus actos, caracterizados de inocentes, y la igno-
rancia que exhibe con las cosas “propias” de la ciudad rompen con el 
orden establecido, sobre todo cuando omite de manera involuntaria 
normas sociales que dictan cuándo, cómo y ante quién debe expresar-
se.23 Podemos interpretar que dichas actitudes “inocentes” son formas 
de resistencia, ya que el lenguaje sencillo, los modismos y los errores 
lingüísticos, tales como “quesque p’hacer”, “güeno”, “asté”, “quere”, 
permiten al personaje sortear relaciones de poder que devienen en si-
tuaciones cómicas.24 Ella no se subordina, pero tampoco confronta de 
una manera abierta a los representantes de la ley, la insubordinación o 
su proclive terquedad, siempre están justificadas debido a su ingenui-
dad, pues María es ajena a la ciudad. Así, se trata de una extranjera en 
su propio país. Desde su inocencia asume que en la ciudad hay un 
sentido de comunidad como en Nopalillo y deduce que en la urbe todos 
se conocen. Para ejemplificar este proceso, aludo al número 4, cuando 
la protagonista pregunta a una pareja por la dirección de su “Patrona”, 
sin comprenderla, María afirma contundente: “En Nopalillo todos se 
conocen… y si preguntan por quen astedes queran pos se los dicen 
aluego, luego”; el hombre responde: “¡Vámonos y no hagamos caso a 

23 Maricruz Castro Ricalde, “El cine popular mexicano…”, p. 635.
24 Los comportamientos y discursos de resistencia son examinados en el clásico 

libro de James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos, México, 
Era, 2000.
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192 NADIA GARRIDO GARCÍA

Figura 4. Juan Medina explica a María cómo hacer uso  
de los electrodomésticos. Fuente: Cruz, La India María,  

8 de diciembre de 1970, p. 12
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esta tonta”.25 Al sufrir el maltrato del citadino y de las autoridades 
(policías, jueces, ministerios), María cae en cuenta de las diferencias 
que establecen las relaciones que se dan en su pueblo y en la ciudad; 
sin embargo, una constante en la narrativa es su aparente “torpeza” 
como detonante del humor, como veremos más adelante. En el núme-
ro 5, se muestra una imagen elocuente de la condición de indefensión 
de la protagonista en la gran metrópoli. Cansada de caminar, María 
llega a la Plaza de la República, donde destaca el imponente Monu-
mento a la Revolución, ella y su burro son figuras diminutas ante lo 
colosal del monumento. Confundida, María piensa que se trata de un 
mercado en el que puede vender sus naranjas; empero, un policía le 
exige el permiso de locataria, de lo contrario sería llevada al Ministerio. 
La joven no entiende lo que sucede, el policía afirma: “eres tan igno-
rante que no te das cuenta del aspecto desprestigiante que es para la 
ciudad el que una india como tú esté nada menos que bajo este vene-
rado monumento vendiendo naranjas”.26

Media hora después, María se encuentra confinada en la galera de 
mujeres de la Delegación; está aterrada al ver a sus pintorescas compa-
ñeras. El narrador de la historia destaca: “mujerzuelas de la más baja 
estofa, groseras y mal habladas, cuyas palabrotas ni remotamente en-
tiende la india María”.27 A pesar de los inconvenientes y del trato vio-
lento que recibe, la India María conserva su sentido de honestidad, 
generosidad y bondad, valores representados como incorruptibles. Otro 
aspecto importante es el profundo amor que siente hacia su compañero 
Filemón, al que cuida y profesa gran cariño. Cuando María se va de 
Nopalillo rumbo a la capital, encuentra una terminal de tren e intenta 
comprar boletos para los dos, pero el taquillero señala que sólo le ven-
derá uno, la joven es corrida del lugar.

La fotonovela pone en evidencia el maltrato que padecieron miles 
de mujeres indígenas que migraron a la urbe, además del abuso que 
seguramente muchas de ellas sufrieron. Se acentúa la polaridad entre 
el campo y la ciudad; mientras que el primero es asociado a lo comu-
nal y familiar, la urbe refleja las transformaciones que se registraron 

25 Cruz, La India María, n. 4, 1970, p. 16.
26 Cruz, La India María, n. 5, 1970, p. 13.
27 Ibidem, p. 14.
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194 NADIA GARRIDO GARCÍA

con el aumento de la población en las décadas de 1940 y 1950, pues 
en el sexenio de Miguel Alemán México se modernizó e industrializó, 
proceso que favoreció la expansión de la ciudad. Recordemos que la 
migración rural-urbana fue producto de múltiples factores, entre los 
que podemos mencionar la falta de empleo en el campo, la descapita-
lización y el espejismo creado entre muchos campesinos que veían en 
la ciudad un lugar para encontrar mejores condiciones de vida.28 Así, la 
ciudad se nutrió de nuevas construcciones y obras viales; por consi-
guiente, el entonces Distrito Federal contaba con casi 6.9 millones de 
habitantes en la década de 1970.29 Durante este periodo hubo crisis 
económicas a pesar de los momentos de crecimiento. Al respecto, Ana 
María Chávez señala:

Las políticas económicas y sociales implementadas por el Estado mexi-
cano para reestructurar el sistema económico de corte neoliberal y subor-
dinada a las necesidades de la globalización (entre muchas otras cosas), 
han alterado el patrón migratorio y de distribución de la población en el 
territorio nacional. […] El campo sigue expulsando fuerza de trabajo, lo 
que revela la persistencia de las desigualdades sociales, económicas y 
regionales en el país.30

A través de las imágenes secuenciales, La India María retrata una 
ciudad modernizada que implicaba sus peligros, en donde la protago-
nista debía sortear diversos obstáculos como esquivar la frenética carre-
ra de los automóviles (véase la figura 5). De esta manera, el contraste 
entre el espacio urbano y el rural, representado en la fotonovela, mues-
tra un evidente abanico de elementos simbólicos que pusieron en ten-
sión la tradición y la modernidad que experimentaron muchos de sus 
habitantes migrantes de la ciudad de México. 

28 Ana María Chávez Galindo, La nueva dinámica de la migración interna en México 
de 1970 a 1990, Morelos, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro Regional 
de Investigaciones Multidisciplinarias, 1998, p. 38.

29 IX Censo General de Población 1970. 28 de enero de 1970, México, 1971, http://in-
ternet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espa-
nol/bvinegi/productos/historicos/920/702825413255/702825413255_1.pdf  
(consulta: 2 de noviembre de 2019).

30 Ibidem, p. 9.
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Figura 5. María Nicolasa provoca un caos al cruzar la calle. 
Fuente: Cruz, La India María, 17 de noviembre de 1970, p. 6
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La representación de la indígena en la cultura popular

Para definir a su personaje, la actriz María Elena Velasco recorrió las ca-
lles de la ciudad de México con la finalidad de observar el desenvolvimien-
to de muchas mujeres mazahuas que llegaron a la metrópoli hacia inicios 
de la década de 1970, producto de los procesos de migración, principal-
mente del Estado de México y Michoacán.31 En dicho periodo, la apa-
rición de mujeres indígenas en el espacio público fue en aumento, de tal 
manera que se las veía “vender frutas, semillas o dulces, sentadas en las 
aceras con varios niños revoloteándoles alrededor. Otras se dedican a la 
limosna en avenidas céntricas y en las colonias de clase media o alta de 
la ciudad. Se les llama popularmente ‘Marías’ o ‘Juanas’ ”.32 El personaje 
de María Nicolasa es una muestra elocuente de los significados culturales 
que fueron otorgados a estas mujeres, debido a que en su momento (como 
en el nuestro) expresaban y definían la cultura popular a partir de referen-
tes negativos. A este respecto, María de la Cruz Castro Ricalde señala:

La primera [“María”] se vincula al presente histórico en el que aparece 
este carácter y corresponde a la emigración de las indígenas mazahuas a 
la ciudad de México. El principal medio de sustento de estas mujeres al 
llegar a la urbe era la venta de frutas en la calle o de muñequitas de trapo. 
La gente de la ciudad las uniformó con el nombre de “Marías”, término 
peyorativo y racista con el cual la población mestiza se refiere a las muje-
res indígenas que habitan en las zonas urbanas. Mediante la generaliza-
ción de un nombre, las mazahuas no exhibían un rostro propio y sólo eran 
reconocibles por el oficio ambulante que ejercían. De aquí, posiblemente 
el arraigo del personaje creado por la actriz María Elena Velasco.33  

31 Estos pueblos originarios se concentran en el medio rural. El pueblo mazahua 
se ubica principalmente en los siguientes municipios: Almoloya de Juárez, Atlacomul-
co, Donato Guerra, El Oro, Ixtapan del Oro, Ixtlahuaca, Jocotitlán, San Felipe del 
Progreso (este pueblo se encuentra ubicado en la parte noreste del Estado de México 
y en una pequeña área del oriente del estado de Michoacán), San José del Rincón, 
Temascalcingo, Valle de Bravo, Villa de Allende y Villa Victoria. Consejo Estatal para 
el Desarrollo Integral de los Pueblos Indígenas. http://cedipiem.edomex.gob.mx/lo-
calizacion (consulta: 11 de mayo de 2019).

32 Lourdes Arizpe, Indígenas en la ciudad de México. El caso de las Marías, México, 
Secretaría de Educación Pública, 1975, p. 23.

33 Maricruz Castro Ricalde, “La India María en el cine mexicano”, Cinémas 
d’Amérique Latine, n. 19, 1 diciembre 2011, doi: 10.4000/cinelatino.991.
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Figura 6. Esta foto ilustra el fenómeno social de las llamadas “Marías”. 
Fuente: Cruz, La India María, 15 de diciembre de 1970, p. 6
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Por su identidad étnica, su presencia dispersa en la urbe y la extre-
ma pobreza que las caracterizaba, las mujeres mazahuas llegadas a la 
capital no pasaron desapercibidas. Los observadores de la época pusie-
ron énfasis en las causas del aumento de la migración de la población 
mazahua al Distrito Federal, señalando el tipo de ocupación de hom-
bres y mujeres; además de que buscaron comprender las condiciones 
socioeconómicas en las comunidades de origen y la ciudad, describien-
do el sistema de interrelaciones entre los factores determinantes dentro 
del cual la migración era unos más de sus efectos.34 Ambos trabajos 
concluyeron que dichos procesos de movilización fueron consecuencia 
del deterioro del campo así como de las transformaciones demográfi-
cas de la vida de los campesinos. Algunas estimaciones de la época 
mencionan que fueron 25 000 el número de migrantes, cifra que según 
esto pudo representar el 24% de hablantes mazahuas en 1970.35

Un elemento distintivo de nuestra protagonista era la vestimenta, sello 
inigualable de su imagen migrante: la indumentaria colorida, las faldas 
largas, blusas tejidas, fajas, mandiles y rebozos. A pesar de su connotación 
peyorativa, Cristina Oehmichen señala que “Marías” también ha sido un 
término con el que muchas mujeres de dichos grupos sociales han llegado 
a autodefinirse, sobre todo para distinguirse de las mestizas o de otras 
indígenas como las mixtecas, mazatecas u otomíes con quienes se rela-
cionan.36 Así, la India María representaba un estereotipo despectivo con-
figurado a partir de condiciones históricas que solían experimentar las 
mujeres indígenas migrantes. Aunque hoy en día resulta imposible definir 
lo indígena a partir de consideraciones biológicas y raciales, sabemos que 
se trata de un concepto problemático, complejo, social e histórico.37

34 Alicja Iwánska, Purgatorio y utopía. Una aldea de los indígenas mazahuas, traducido 
por Héctor David Torres, México, Secretaría de Educación Pública, 1972, p. 33-40; 
Arizpe, Indígenas en la ciudad de México… 1975.

35 Desde luego que dichas estimaciones no pueden ser verificadas debido a los 
instrumentos utilizados para construir el muestreo en ese momento. Carlos García 
Mora, “La migración mazahua a la ciudad de México”, América Indígena, v. xxxvii,  
n. 3, julio-septiembre 1974. Disponible en file:///C:/Users/To%C3%B1o/Down-
loads/Migracion_mazahua_a_la_ciudad_de_Mexico.pdf.

36 Cristina Oehmichen, “Relaciones etnia y género. Una aproximación a la mul-
tidimensionalidad de los procesos identitarios”, Alteridades, v. 10, n. 19, 2000, p. 92.

37 Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América. Una categoría de 
la situación colonial”, http://www.ciesas.edu.mx/publicaciones/clasicos/articulos/
bonfil_indio.pdf  (consulta: 2 de noviembre de 2019).
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La Real Academia Española señala que “indio” es un término que 
hace referencia a lo “originario del país del que se trata”; no obstante, 
dicha definición también resulta insuficiente dado que sus representa-
ciones han cambiado a lo largo del tiempo. Por ejemplo, sabemos que 
desde la Colonia se estableció una clara diferencia entre aquellos indí-
genas cuyas condiciones de vida eran precarias y la de otros indios 
nobles reconocidos así por la Corona española. Además, tenemos co-
nocimiento de que en dicho periodo la organización de la propiedad 
conllevó una nueva división social, según la cual el indígena estaba li-
gado al ámbito rural y al atraso socioeconómico.38 La caracterización 
del indígena ha sido resultado de procesos históricos que han servido, 
entre otras cosas, para construir sentimientos de pertenencia e identidad 
nacional, en tanto que los indios idealizados han “representado” la 
mexicanidad. Muestra de ello fue la política indigenista propuesta du-
rante el Segundo Imperio por Maximiliano39 o la participación de la 
delegación mexicana en las exposiciones universales, tanto en Estados 
Unidos como en varios países de Europa, en las cuales el gobierno de 
Porfirio Díaz pretendía proyectar una imagen moderna de México, 
exaltando y romantizando el pasado indígena como símbolo de la iden-
tidad nacional (véase la lámina 1).40

Si bien el indio muerto era valorado por su glorioso pasado, el indio 
vivo representaba un problema social. En nuestra fotonovela, el térmi-
no “india” solía utilizarse en contextos de agresión y de falta de tole-
rancia hacia la protagonista. Menciono un ejemplo. En el número 4 se 
describe a María caminando sin rumbo con Filemón en busca de su 
“Patroncita”, cuando de pronto un hombre le aconseja que debe bajar-
se de la banqueta junto con el burro; de lo contrario, podría tener con-
flictos con la policía. La inocente muchacha se aventura por la avenida 
atestada de autos hasta que un conductor le grita: “¡India zonza, por tu 

38 Existe una abundante historiografía al respecto, un trabajo indispensable es el 
de Federico Navarrete y Danna Levin Rojo, Indios, mestizos y españoles. Interculturalidad 
e historiografía en la Nueva España, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas/Universidad Autónoma Metropolitana-Azca-
potzalco, 2007.

39 Erika Pani, “¿‘Verdaderas figuras de Cooper’ o ‘Pobres indios infelices?’ La 
política indigenista de Maximiliano”, Historia Mexicana, v. xlvii, n. 3, 1998, p. 571-604.

40 Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la nación. México en las exposiciones universales, 
1880-1930, México, Fondo de Cultura Económica, 1998.
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200 NADIA GARRIDO GARCÍA

culpa casi me estrello contra otro automóvil!”41 Otros automovilistas 
le gritan “¡India loca!”, ella no comprende por qué todos la insultan.

Así, la fotonovela La India María fue depositaria de ideas históricas 
estereotipadas y prejuiciosas en torno de lo indígena, sus narrativas 
muestran el grado de simplificación de aquello que representa. En de-
finitiva, describe con cierto desdén y prejuicios a una mujer valerosa 
debido a su ferviente religiosidad, como observaremos más adelante 
(véase la lámina 2).

El personaje central sintetiza a la mujer indígena, pues la figura de 
María Nicolasa amalgama muchas de sus representaciones construidas 
en el tiempo: es tímida, bondadosa, humilde, católica, ignorante, “tor-
pe” y con cierto aire barbárico, rasgo “naturalizado” en el indio.42 
Miguel Rojas Mix considera que los cómics más antiguos, o en los 
tradicionalistas, la visión del indio bárbaro tiene como soporte una 
imagen gráfica en la que impera una gran confusión. Menciona que en 
dichas producciones “los indios no pertenecen a ninguna región preci-
sa; el lector los reconoce por conjuntos heterogéneos de signos que 
denotan una identidad generalizada y conceptual. No hay preocupa-
ción documental ni fidelidad antropológica”.43 En todo caso, nuestra 
fotonovela no pretende reflejar la realidad ni establecer puntos concor-
dantes con los estudios publicados durante la época; su objetivo primor-
dial es hacer reír a los lectores. Así, el pueblo natal de María, Nopalillo, 
no tiene una ubicación exacta, pero el lector puede intuir que se encuen-
tra dentro del mapa de la república mexicana, aunque en realidad po-
dría ser cualquier pueblo.

Por su parte, la capacidad intelectual de María es contrastante; si 
bien es constantemente subestimada por los citadinos, al final de los 
conflictos que enfrenta siempre resulta ser más lista. Por ejemplo, cuan-
do ella y su burro Filemón llegan a la ciudad no saben desenvolverse; 
la mujer, asustada, busca refugio debajo de un puente cercano a la es-
tación; sin embargo, el lugar está habitado por vagos y malvivientes que 
quieren matar al burro para comérselo. María y su amigo corren de 

41 Cruz, La India María, n. 4, 1970, p. 24.
42 Miguel Rojas Mix, “El indio. Civilización y barbarie en la historia”, http://

miguelrojasmix.com/el-indio-civilizacion-y-barbarie-en-la-historieta-2/ (consulta: 1 de 
mayo de 2019).

43 Idem.
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manera torpe y sin precaución alguna, a punto de ser atropellados. 
María no sospecha los líos que va causando por dondequiera que pasa. 
De esta manera, la fotonovela comenzaba a definir y explotar la saga-
cidad de la protagonista como un atributo distintivo que definía su 
personalidad, elemento que fue muy bien explotado en las películas 
antes mencionadas. Otro escenario que ejemplifica su astucia es el si-
guiente: en un episodio aludido con anterioridad, la joven toma aire, 
un policía se acerca para preguntarle de dónde viene y le pide que le 
muestre la tenencia, pero la joven ignora de lo que habla; así, el gendar-
me señala que se trata del documento que acredita la posesión del bu-
rro. Los comentarios de María le parecen más bien una burla, pero ella 
asegura que no entiende nada de lo que le dice. El oficial indica que la 
tenencia es un papel que le autoriza a caminar con el burro por las 
calles de la ciudad. En medio de esta discusión, María desea saber la 
dirección de su “Patrona”, al final, el policía termina cargando su mo-
rral con las naranjas sin tener la menor idea del rumbo que toman. 
Cuando el policía pregunta la dirección de la dichosa patrona, María 
termina por seguir sola su camino. Posteriormente, ella escapa del gen-
darme sin mostrarle la tenencia del burro, y sin malicia, logró que el 
representante de la ley cargara sus naranjas a lo largo de cinco cuadras.

Ahora bien, la construcción histórica de lo indio logró impactar en 
el cine, la radio y la industria musical, medios que ejercieron una fuer-
te influencia en la cultura mexicana del siglo xx, donde lo popular 
representaba lo rural y provinciano.44 A pesar de que la preocupación 
por el indigenismo emanó del nacionalismo posrevolucionario, la ci-
nematografía mexicana retrató a los indígenas de manera poco favo-
rable; ejemplo de ello es la cinta El indio, de 1939, protagonizada por 
Pedro Armendáriz y Consuelo Frank, la cual mostró por primera vez 
una imagen de los “indígenas” a través de la comedia.45 La película 

44 Carlos Monsiváis, “La santa madrecita abnegada. La que amó al cine mexicano 
antes de conocerlo”, Debate Feminista, v. 30, octubre 2004, p. 157-173, http://debatefe-
minista.cieg.unam.mx/index.php/2016/05/25/la-santa-madrecita-abnegada-la-que-
amo-al-cine-mexicano-antes-de-conocerlo/ (consulta: 15 de mayo de 2019).

45 Dorany Pineda, “Mucho antes de Yalitza Aparicio, la televisión y el cine mexi-
cano a menudo se burlaban de los indígenas”, Los Ángeles Times, 10 de marzo de 2019, 
https://www.latimes.com/espanol/entretenimiento/la-es-mucho-antes-de-yalitza-
aparicio-la-television-y-el-cine-mexicano-a-menudo-se-burlaban-de-los-indigen-
20190310-story.html (consulta: 29 de abril de 2019).
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Tizoc: amor indio, interpretada por Pedro Infante y María Félix (1956), 
representó a dichos grupos como “inocentes, sumisos, miserables, ig-
norantes y, sobre todo, inferiores ante los criollos”.46 Como dato inte-
resante, Pedro Infante, quien era de tez clara, tuvo que ser maquillado 
de color marrón para dar vida al personaje. Pero, ¿qué sucedió con las 
mujeres indígenas en la pantalla grande?

A lo largo de la historia del cine y la televisión han existido actrices 
que también han intentado personificar a mujeres indígenas haciendo 
uso de tradiciones, trajes típicos y formas de expresión. Algunos ejem-
plos son Maclovia (1948) protagonizada por María Félix; Silvia Pinal 
interpretó a María Isabel en el filme del mismo nombre en 1967; más 
tarde, en 1997, se hizo una adaptación de dicha película para la tele-
visión, en donde Adela Noriega interpretó a una mujer huichol, y, fi-
nalmente, en 2012 salió al aire la telenovela Un refugio para el amor, 
cuya protagonista también fue una mujer indígena. Larga es la tradi-
ción de telenovelas producidas especialmente por Televisa que mane-
jaban esta temática; la estructura siempre es la misma, la joven que 
escapa de su pueblo natal rumbo a la capital donde trabaja como sir-
vienta en casa de algún millonario, y ahí termina por encontrar el 
amor. Sumado a esto, la protagonista tiene como aliada a la Virgen 
Morena, que la ayuda a superar todos sus conflictos. En estas produc-
ciones, considero que la imagen de la mujer indígena formó parte de 
un proceso de estilización y blanqueamiento en un contexto urbano, 
lo que pondría en evidencia que muchos de los papeles protagónicos 
fueron otorgados a mestizas blancas o con rasgos alejados del fenotipo 
indígena. En cambio, resulta significativo que los roles secundarios, 
especialmente mujeres que interpretan a empleadas domésticas, gene-
ralmente eran concedidos a actrices con características físicas singula-
res, como la tez morena.

Si bien la India María representa a la mujer mazahua, en nuestra 
fotonovela resulta una caricaturización de la “indígena”, la cual repro-
duce estereotipos negativos que se encargan de alimentar el imagina-
rio colectivo mexicano.47 Rubén Hernández-León afirma que “en 

46 Margot Castañeda de la Cruz, “El racismo que consumimos en el cine y la te-
levisión mexicana”, https://www.chilango.com/cultura/personajes-racistas/ (consul-
ta: 29 de abril de 2019).

47 Idem.
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México el término ‘indio/a’ es despectivo y se considera un insulto 
racista y clasista. Históricamente se ha usado para describir a alguien 
que es primitivo, inculto, ignorante [o] sin educación”.48 Muchas mu-
jeres mazahuas que migraron a la ciudad de México durante la segun-
da mitad del siglo xx lograron insertarse en la economía “informal” 
mediante el trabajo doméstico, el ambulantaje y la elaboración y venta 
de artesanías. Dicho proceso de “feminización del ambulantaje” repre-
sentó un problema mayúsculo en el cual las mujeres enfrentaron rela-
ciones asimétricas con grupos de mestizos asentados en la capital que 
controlaban el espacio físico y el pago de cuotas.49 La India María re-
trataba las múltiples problemáticas que sortearon cientos de mujeres 
migrantes, además, la palabra “india” adquiría un sentido peyorativo; 
de tal manera que expresiones como “india ignorante”, “india bajada 
del cerro”, “totonaca” y “huarachuda”, entre otros, fueron una cons-
tante en la historieta. Al respecto, Carlos Monsiváis señala:

En el caso de la India María, su punto de partida es el humor racista y su 
breve nulificación. La India María no es un producto de la observación de 
las migraciones y de las indias mazahuas, viene de la tradición del teatro 
frívolo en donde la risa fácil se obtiene imitando la preocupación afanosa 
del lenguaje por parte de los indios, y en donde, también los “inditos” se 
burlan de quienes los observan con paternalismo.50

Aunque el célebre cronista desestimó el hecho de que la protago-
nista “reflejara” ciertas condiciones sociales de las mujeres migrantes, 
considero que la fotonovela puso en circulación una imagen verosímil 
matizada por la comicidad, representación que resultó un elemento en 
la construcción de la identidad nacional destinada al consumo de miles 
de mexicanos ávidos de sus historias impresas. Ella representaba lo 
diferente, el arquetipo construido de la mujer “india”, lo que se eviden-
ciaba por su aspecto físico e indumentaria. Hay también otros elemen-
tos que manifiestan lo anterior: en primer lugar, su imagen nos dice 
mucho; de largas trenzas, vestido largo y colorido, rebozo y sandalias, 

48 Citado en Dorany Pineda, “Mucho antes de Yalitza…”.
49 Claudio Albertani, “Los pueblos indígenas y la ciudad de México. Una aproxi-

mación”, Política y Cultura, n. 12, p. 214.
50 Monsiváis, “La santa madrecita abnegada…”, p. 167.
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el tono en que se expresa, sus modismos, la compañía de su burro 
Filemón y el ocultamiento de sus risas tras el rebozo. El mismo nom-
bre de “María” remite a las mujeres indígenas que, como dijimos, emi-
graron del campo a la ciudad influidas por la religión católica y 
asociadas a la virgen María. Dichos imaginarios sociales imponen el 
deber/ser de las mujeres mediante normas instituidas en sociedades 
patriarcales de tradición católica, valores que se resumen en el sacrifi-
cio, el sufrimiento y la sumisión.51 María Nicolasa representa dicha 
moralidad; a esto se añade que en la fotonovela no existe un espacio 
para resaltar su belleza; por lo tanto, es presentada como un personaje 
asexuado.52 Estas representaciones en torno de la feminidad indígena 
muestran ideas, valores y percepciones sociales que tenían los produc-
tores de la fotonovela y que seguramente compartían amplios sectores 
sociales. Las actitudes de la India María procedían, sin lugar a dudas, 
de su moral católica. Así, resulta necesario dimensionar el papel de la 
religión en nuestra historieta con la finalidad de comprender muchos 
de los rasgos que definen al personaje.

Lo religioso como único baluarte

La religión es un fenómeno sumamente complejo cuyo análisis detalla-
do no compete a esta investigación; sin embargo, constituye un elemen-
to fundamental en la narrativa de la fotonovela y la construcción del 
personaje. Desde su primer número, se evidencian cuatro elementos 
clave: la Iglesia como conjunto de creencias, valores y normas; la virgen 

51 Estos y otros temas son examinados en el clásico libro de Marcela Lagarde, Los 
cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2012.

52 En “La India María” encontramos representados lo no occidental, la barbarie 
y la identidad nacional que, como ya he indicado, expresa su asociación con la imagen 
de la Guadalupana. Los conceptos barbarie y civilización sintetizan una visión global del 
mundo que fueron usados con posiciones teóricas diversas y que derivan en acciones 
políticas. Ambos términos se encuentran vinculados al término salvajismo y fueron 
reflejo de la modernidad, pues mostraban el maniqueísmo y la idea de que la razón es 
la directriz del conocimiento. Fernando López Aguilar, “Dos opuestos. Civilización y 
barbarie, vistos desde la antropología de la complejidad”, Anales de Antropología, n. 35, 
2001, p. 80. Disponible en http://revistas.unam.mx/index.php/antropologia/article/
viewFile/14888/14187.
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de Guadalupe como madre y guía de María; el papel del cura y el espa-
cio sagrado. En el primer episodio, llama la atención que la primera 
fotografía que se presenta al lector es la virgen del Tepeyac, de hecho, 
en la presentación de la editorial se afirma que las historias describen sus 
amenas aventuras “vibrando en todo momento con el latir de nuestra 
raza, con la emoción de la digna y sufrida raza de bronce”. Así, la figu-
ra de la india mazahua está asociada a la virgen María, lo cual representa 
a una india buena y generosa que requiere del cuidado de la institución 
religiosa, proceso que bien puede vincularse a los orígenes del culto du-
rante el primer periodo de evangelización de los indios.53 En la siguiente 
página de ese mismo número se impone la imagen de la “Santa Patrona” 
en el altar, collage que en realidad está sobrepuesto, ya que parece ocultar 
a otra divinidad. La imagen en toda su integridad dice mucho, represen-
ta el encuentro de dos figuras femeninas cuya jerarquía está bien definida, 
tanto en lo institucional como en lo simbólico: la Virgen se ve en lo alto, 
como mirando con cierta compasión a su hija; es la patrona del pueblo 
y simboliza la identidad del mexicano. Pero también representa a la madre 
de María, su “Patroncita”, a quien le cuenta sus penas. María, de cucli-
llas y con los brazos extendidos, está recibiendo sus bendiciones. Ella 
comulga con su pueblo a quien la Guadalupana otorga protección; de 
ahí su relevancia, pues como afirma Mariana Warner, “no hay imagen 
más matriarcal que la madre cristiana de Dios”.54

El primer texto refiere al vínculo entre ambas, en el cual se afirma 
que María no está sola a pesar de ser una muchacha huérfana; con ella 
está la luz de su “Patroncita”. La joven india, por su parte, le rinde 
devoción, mientras que la Guadalupana ilumina su camino para que 
lleve una vida sin titubeos y temores, para que conserve una fe inque-
brantable: “tomó el color bronceado y moreno de la raza para acercar-
se más al corazón de su pueblo preferido”, dice el narrador, la 
protección “a la raza olvidada de la india María”. La joven habla 
frente a su “patroncita” acerca de los problemas que la afligen, reza 
por la enfermedad que padece su comadre. Dichas representaciones 

53 Gisela von Wobeser, “Mitos y realidades sobre el origen del culto a la virgen de 
Guadalupe”, Revista Grafía, Revista estudiantil de investigaciones históricas, Universidad 
Nacional de Colombia, Bogotá, v. 10, n. 1, enero-junio 2013, p. 148-160.

54 Mariana Warner, Tú sola entre las mujeres. El mito y el culto de la virgen María, 
Madrid, Taurus Humanidades, 1991, p. 78.
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en realidad están articuladas a procesos históricos y sociales de larga 
duración. Como se sabe, el catolicismo ha sido uno de los cultos más 
importantes en México; desde el proceso de evangelización durante la 
llegada de los españoles al Nuevo Mundo, la religión católica sirvió 
como el marco idóneo para instaurar su proyecto civilizatorio.55 Du-
rante el virreinato fungió como vínculo entre los miembros de una so-
ciedad diversa y difícilmente integrada; más tarde, la imagen de la 
virgen de Guadalupe fue el estandarte del movimiento insurgente, pos-
teriormente simbolizó los proyectos nacionalistas en el México inde-
pendiente.56 A pesar de estas transformaciones en el tiempo, el culto 
guadalupano logró preservarse en la vida de los mexicanos hasta la 
segunda mitad del siglo xx, conservando sus valores y su autoridad 
moral. Incluso, el fenómeno de la virgen de Guadalupe trascendió los 
medios tradicionales, insertándose en los televisores de los mexicanos 
en un contexto de aparente secularización estatal.57 En efecto, la pre-
sencia de imágenes religiosas en los medios de comunicación logró 
extrapolar los símbolos religiosos, a tal punto que hoy en día oscilan 
entre el objeto mercantil y lo sagrado.

No es de extrañar que los productores de La India María buscaran 
afanosamente transmitir un discurso católico por medio de una fotono-
vela cómica, sobre todo porque estaba destinada a un amplio público 
que reconocía tanto a la Virgen como a María Nicolasa. En dicha pro-
ducción sorprende que los roles estaban bien diferenciados: el cura 
José, como representante Dios, era el guía espiritual y autoridad moral 
para la protagonista. Veamos brevemente el papel del cura.

Como es sabido, en el Génesis 37 de la Biblia, José, hijo de Raquel 
y Jacob, es un hombre sabio y prudente; el padre José encarna dichas 
virtudes. Es blanco, bondadoso y paternalista con sus protegidos; en el 

55 Alicia Mayer, “El culto de Guadalupe y el proyecto tridentino en la Nueva Es-
paña”, Estudios de Historia Novohispana, v. 26, enero-junio 2002, p. 17-49. Disponible en 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/revistas/novohispana/pdf/no-
vo26/0367.pdf.

56 María Guadalupe Molina Fuentes, “La Iglesia católica en el espacio público. 
Un proceso de continua adecuación”, Política y Cultura, n. 38, 2012, p. 49-65. Disponi-
ble en http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S0188-
77422012000200004&lng=es&nrm=iso.

57 Saúl Lázaro Altamirano, “La representación social del guadalupanismo en el 
programa de televisión La Rosa de Guadalupe”, Revista Comunicación, v. 1, n. 10, p. 1002.
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primer episodio de la historieta se encarga de presentar a María Nico-
lasa con sus lectores. El cura se refiere a María como una muchacha 
huérfana y noble que ve en la virgen de Guadalupe a una verdadera ma-
dre, a quien reza y cuenta “sus ingenuas quejas confiada y segura de que 
la patrona del Tepeyac le entiende y comprende”. Para el padre, la india 
María “conserva la pureza y la inocencia de todos los indios buenos y 
generosos de esta tierra mexicana”.58 Con la autoridad que representa, 
asevera que la “Virgen pone especial atención a todo lo que dicen sus 
hijos, los indios, por los que siente una especial predilección” y afirma 
lo siguiente: “a la Virgen le interesa mucho que todos ustedes sigan 
siendo nobles, buenos y generosos […] sobre todo, ella quiere que si-
gan siendo humanos y comprensivos para con sus semejantes […] ¡así 
como eres tú”.59 El cura apela al buen proceder de los lectores que ya 
se hallan bajo el juicio de la moral católica. El padre José procura guiar 
a María y también a Martín; ruega para que algún día la joven acepte 
casarse con el pretendiente. Para el sacerdote, el objetivo de este matri-
monio es que ambos formen un hogar y que María tenga los hijos que, 
según él, ella tanto necesita. Para el sacerdote, el matrimonio sería un 
ejemplo digno para todos los jóvenes; por ello, está de acuerdo con 
Martín cuando éste afirma que María necesita un hogar y tener hijos.

Mientras que María recurre a la ayuda de la Virgen Morena, en sus 
momentos más desesperados, Martín busca al padre José para que lo 
socorra, pero ¿cómo habría de ayudarle el padre? “¡En jalarle las greñas 
a María pa’que se le quite lo terca!”60 Recordemos que el cura aconse-
ja, pero a la vez asume lo que es bueno para los dos; por ello, reconoce 
que el joven pretendiente se esfuerza trabajando; sin embargo, intenta 
convencerlo de que no es el momento de comprometerse con María, 
pues lleva tiempo haciéndose cargo de su madre y de sus hermanos, 
por lo que casarse con María implicaría una gran responsabilidad. 
Además, sus condiciones materiales le impiden contraer ese compro-
miso, no obstante, Martín se niega por miedo a perder a la joven y, 
ante su desesperación, el cura José le responde: “Precisamente las 
dificultades y los problemas sirven para templar el alma de los seres 

58 Cruz, La India María, n. 1, 1970, p. 6.
59 Cruz, La India María, n. 1, 1970, p. 8.
60 Cruz, La India María, n. 1, 1970, p. 15.
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humanos y hacerlos merecedores al reino de los cielos”.61 Martín se va 
resignado ante las palabras del sacerdote, quien pide a la imagen de 
Cristo en la cruz que cuide de ambos jóvenes, pues ve en ellos dos 
ejemplos de bondad y ternura.

Por otro lado, en la portada del número 2 se ve al cura dando la 
bendición a María, imagen que resulta interesante en tanto que da 
muestra de la jerarquía eclesiástica (véase la lámina 3). Luego de la 
muerte de Manuela y de su ahijado, María está sumida en su dolor y 
se interna en la iglesia; el cura entiende el dolor moral de la mujer 
y afirma que sólo la Virgen será la que la protegerá y dará fuerzas. 
María anuncia al sacerdote que irá a la ciudad de México; frente a la 
terquedad de la joven, el párroco no hace ningún esfuerzo para con-
vencerla de que no vaya a la capital. La función del cura es mediar 
entre Martín y María; a él, trata de recordarle que su mejor aliado será 
el templo, en tanto que con María sabe que sólo el buen consejo y el 
acompañamiento moral son suficientes, pues considera que su mayor 
apoyo es la virgen del Tepeyac.

En definitiva, la India María se entiende a partir de su fe en la 
Guadalupana; ésta tiene un papel trascendental en la fotonovela y su 
presencia no es gratuita. La fotonovela muestra una representación del 
“guadalupanismo” vinculado con la orientación de las acciones y for-
mas de proceder;62 de esta manera, la historieta resignifica la imagen 
de la virgen del Tepeyac. Nuestra fotonovela publicita la Basílica me-
diante la reproducción de imágenes sagradas y valores vinculados a la 
beatitud. Considero que el elemento intertextual es de corte religioso y 
naturaliza las conductas de la protagonista, por lo que somete su condi-
ción social a la idealización de la “buena india”: pobre, bondadosa, sa-
crificada, siempre renunciado a la exploración de su sexualidad. Porque 

61 Cruz, La India María, n. 1, 1970, p. 24.
62 Al respecto, José Gómez Izquierdo y María Eugenia Sánchez Díaz de Rivera 

mencionan lo siguiente: “El guadalupanismo ha evolucionado de formas muy variadas 
y contradictorias a lo largo de la historia de la Nueva España y del México indepen-
diente. Ha significado refugio y consuelo para millones de mexicanos, ha servido para 
movilizar a las masas en la Independencia, ha sido manipulado para fines patriótico-
nacionalistas, ha sido utilizado para encubrir las grandes desigualdades sociales, y es 
símbolo de resistencia para los migrantes en Estados Unidos”, La ideología mestizante, 
el guadalupanismo y sus repercusiones sociales. Una revisión crítica de la “identidad nacional”, 
México, Lupus Inquisitor, 2011, p. 11.
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finalmente es la “Patroncita” la que “ilumina con clara belleza todos 
los actos de la sencilla India María”.63

Asexuada, buena y maltratada

El comportamiento moral de la India María responde a un principio 
que se remonta al Concilio de Nicea en el año 325, según el cual los 
seres humanos “conservan valores que otros segmentos de la población 
han ido perdiendo, como la honradez y las prácticas tradicionales”.64 
En dicha celebración ecuménica se exhortó a que todas las mujeres 
siguieran el ejemplo de la virgen María, cuya mayor virtud era la virgi-
nidad. María Nicolasa encarna estos valores religiosos, era descrita 
como una mujer claramente asexuada muy cercana a las valoraciones 
históricas asociadas a la máxima deidad.65 La fotonovela en cuestión 
transmite un discurso moralizante sobre el “deber ser” de ciertas mu-
jeres de los sectores populares. Hemos visto a lo largo de este capítulo 
que nuestra protagonista se construye no sólo a partir de actos acciden-
tados y cómicos, sino que también éstos van acompañados de virtudes 
como la bondad, la honestidad y la devoción, sólo por mencionar al-
gunas. Muestra de su bondad aparece desde los dos primeros números 
de la fotonovela, cuando María pide a la virgen de Guadalupe que le 
haga el milagro de salvar a la comadre Manuela. Busca los medios 
para ayudar a sus seres queridos y en un acto de sacrificio, guarda los 
alimentos que el padre José le ha dado para dárselos a los otros.

De manera reiterativa el arquetipo de la mujer indígena es repre-
sentado en la India María, cuya imagen está compuesta por dos ele-
mentos contradictorios: por un lado, es mostrada como salvaje e 
ignorante; por el otro, es pura y buena. Dentro del discurso de la foto-
novela, lo bueno y lo malo funcionan como marcadores culturales pa-
ra expresar todo tipo de valoraciones: ejemplo de ello es la dicotomía 
campo/ciudad; el primero representa lo positivo (la tecnología, los 
automóviles, el transporte público y los monumentos, entre otros); el 

63 Cruz, La India María, n. 1, 1970, p. 1.
64 Castro Ricalde, “La India María en el cine mexicano…”, p. 638.
65 Warner, Tú sola entre las mujeres…, p. 106.
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segundo expresa el atraso y la decadencia. Un aspecto a destacar es la 
oposición entre la luz y la oscuridad; así, la luminosidad se halla en 
la virgen de Guadalupe, mientras que la decadencia se encuentra es-
pecialmente en contextos nocturnos. Veamos cómo se conciben los 
espacios nocturnos en relación con las mujeres.

En el número 8 se describe un escenario nocturno en el cual suelen 
prostituirse algunas mujeres, en otros aparecen en algún cabaret y en 
ambientes de decadencia. La narración alude a la preocupación que 
genera el hecho de que algunas muchachas ingenuas o ignorantes caen 
en las garras implacables de la gran ciudad; mujeres que por su condi-
ción de pobreza han caído en la perdición, engañadas por rufianes que 
sólo encuentran acomodo en el hampa y en los cabarets. Otras se ven 
sometidas al triste y degradante papel de oscuras concubinas. Recorde-
mos que en un aludido número, cuando Juan Medina invita a su depar-
tamento a María, ella comete una serie de “errores” involuntarios, el 
joven se enfada en tanto que aquélla, confundida, emprende la huida a 
la calle, “y como siempre ocurre una mujer sola, no importa su aspecto, 
su ropa o su situación, es una tentación para hombres morbosos”.66 Un 
“degenerado” invita a María a subir a su coche; sin embargo, la mucha-
cha no entiende lo que dice, el hombre termina por aburrirse y seguir su 
camino. El narrador afirma que María ignora el hecho de lo que signi-
fica andar en las calles de la gran ciudad, “es una franca invitación para 
que los hombres que la vean le falten al respeto”.67 Tal y como ocurría 
en la década de 1940, las calles y los escenarios nocturnos solían retratar 
una ciudad peligrosa y acechante, sobre todo para una mujer indígena 
y migrante como la India María.68 Para ilustrarlo, en la figura 7 se re-
presenta dicha escena en la cual un sujeto se acerca a María y la invita 
a irse con él, María responde con una bofetada. El narrador añade: “El 
tipejo se aleja desconcertado, si todas las mujeres reaccionaran como 

66 Cruz, La India María, n. 8, 1970, p. 22.
67 Cruz, La India María, n. 8, 1970, p. 24.
68 Para conocer la construcción peligrosa de la ciudad, Gabriela Pulido Llano, “La 

ciudad del pecado en Magazine de Policía”, en Rebeca Monroy Nasr, Gabriela Pulido 
Llano y José Mariano Leyva (coords.), Nota Roja. Lo anormal y lo criminal en la historia 
de México, México, Secretaría de Cultura, Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria, 2018, p. 285-307.
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Figura 7. En la imagen se puede observar los riesgos a los que María  
es expuesta. Fuente: Cruz, La India María, 15 de diciembre de 1970, p. 24
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María, habría menos majaderos por las calles”.69 El tono moralizante 
radica en que las mujeres deben defenderse solas de un mundo varonil 
representado como despiadado. 

María es objeto de violencia masculina por estar en una situación 
de indefensión, más concretamente, por considerarla mujer india e 
inculta, como si dicha condición fuera algo suficiente para considerar-
la vulnerable y sujeto de la violencia. Al respecto, cabe recordar que los 
espacios públicos han sido históricamente pertenecientes a los hombres, 
dado que son ellos quienes los crean y transitan; como afirmó Rosario 
Castellanos, “el hombre es el rey de la creación”.70 La fotonovela pro-
mueve relaciones de género definidas por la violencia sobre la sexuali-
dad, el uso del cuerpo, el acceso al cuerpo (en los pellizcos que expresan 
intenciones amorosas) y en el maltrato físico (como jalar las trenzas). 
Es evidente que dentro del discurso de la fotonovela, María es respon-
sable de todo tipo de agresión. El humor es una herramienta para con-
firmar y reproducir machismos en el marco de un sistema patriarcal 
que configura relaciones jerárquicas. Así, podemos argumentar que la 
risa funciona como un elemento legitimador de un discurso discrimi-
natorio y violento hacia la protagonista, ella se convierte en una intru-
sa en la ciudad que suele despertar las bajas pasiones de los hombres 
que la violentan de manera explícita.

A lo largo de la fotonovela, la India María es objeto de burlas y de 
violencia, las cuales suelen ser disfrazadas por un discurso de corte 
paternalista. Por ejemplo, Martín la pretende y se aferra a protegerla; 
al respecto, el joven afirma: “para que no ande por allí suelta, que 
mesmamente parece un perro callejero sin naiden que vea por ella. 
Añade: María necesita su jacal, su marido y sus chilpayates… y yo 
también, padre”.71 La desesperación de Martín se debe también al mie-
do que tiene de que María se “aloque por otro”, por lo que la chantajea 
con que si lo hace habrá de tirarse de cabeza por el barranco. La rela-
ción con Martín revela imaginarios sociales en torno de las relaciones 
de género imperantes durante la época, en los cuales se reproducían 
viejas ideas sobre la distribución de los roles de género en la cultura, en 

69 Cruz, La India María, n. 8, 1970, p. 24.
70 Rosario Castellanos, Sobre cultura femenina, México, Fondo de Cultura Econó-

mica, 2005, p. 174.
71 Cruz, La India María, n. 8, 1970, p. 16.
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donde supuestamente se requiere de un “hombre que trabaje por ellas, 
que piensen por ellas y que se sientan superior a ellas. El hombre y la 
mujer formarán una pareja, un hogar, una familia”.72 Martín persigue 
a María; sin embargo, como el pretendiente es responsable de su madre 
y hermanos, éstos representan un impedimento para consagrar la 
unión. Así pues, ella sacrifica el amor para que el muchacho pueda 
ocuparse de su familia. Ella afirma: “me anda toriando y toriando y no 
me deja en paz”; añade: “me sigue y me sigue como si anduviéramos 
jugando […] y el muy ladino me hizo amuinar que hasta le di un trom-
pón”. Continúa diciendo, “el muy endino me dio un pellizco que por-
que me quiere”.73 Martín sospecha que sólo a través de la violencia 
podrá convencer a María para que contraiga matrimonio, razón por la 
cual solicita al padre que lo apoye para que le jale las trenzas. En las 
primeras páginas del episodio número tres, se describe a Martín jalán-
dole el cabello a María, pero ella responde con un golpe en el rostro 
mostrando así que no es una mujer dejada; luego Martín señala: “Si lo 
que pasa es que está amuinada por los pellizcos que le he dado, pos 
dígamelo en la cara y no juya…”; a esto responde María: “¡[…] ¿A 
poco no cuando me has pellizcado no te he volteado tus güenos reveses 
en el hocicote?”74 Con estas representaciones de la India María, los 
productores procuraron mostrarla como digna a pesar de ser objeto de 
burlas y vejaciones, porque, finalmente, al sacrificar su sexualidad por 
“no dejarse”, convierten al personaje en una suerte de heroína que logra 
subvertir las relaciones de poder a las que está constantemente sujeta.

Consideraciones finales

La importancia de esta fotonovela no sólo radica en que retrataba una 
historia protagonizada por un personaje icónico de la cultura popular 
mexicana, sino porque muestra una serie de situaciones que naturalizan 
el agravio y la discriminación hacia las minorías étnicas. Las aventuras 
citadinas que experimenta la protagonista estaban dirigidas a un tipo 

72 Castellanos, Sobre cultura…, p. 176.
73 Cruz, La India María, n. 1, 1970, p. 5.
74 Cruz, La India María, n. 1, 1970, p. 4.
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de lector que fácilmente lograra identificar los lugares, los momentos de 
vergüenza y las huidas con el burro Filemón, pero ¿por qué resultaban 
risibles? ¿Qué función tuvo la comicidad en la fotonovela? Al retratar la 
vida de una india en la ciudad, dicha producción utilizaba la comicidad 
como un elemento legitimador de la discriminación social, sobre todo 
en una época de transformaciones sociales y políticas en donde una gran 
cantidad de migrantes mujeres llegaron a la ciudad con la esperanza de 
mejorar sus condiciones de vida. Así, La India María es una excelente 
metáfora para comprender una cuestión relevante: la negación de mu-
chos mexicanos de su pasado y de las raíces indígenas, aunado a la na-
turalización de los actos discriminatorios en las producciones culturales. 
La importancia de este estudio radicó en examinar que lo considerado 
cómico guarda tras de sí una intencionalidad psicológica de enorme 
trascendencia social. Respecto de la risa y su relación con el inconscien-
te, el fundador del psicoanálisis, Sigmund Freud, señala:

El proceso humorístico puede consumarse de dos maneras: en una única 
persona que adopta ella misma la actitud humorística, mientras a la segun-
da persona le corresponde el papel del espectador y usufructuario, o bien 
entre dos personas, una de las cuales no tiene participación alguna en el 
proceso humorístico, pero la segunda la hace objeto de su consideración 
humorística.75

A partir de lo anterior podemos suponer que el hipotético lector de 
La India María se ríe por la manera en que la protagonista procede en 
situaciones de tensión; se trataría, pues, de una forma inconsciente de 
enfrentar las situaciones desagradables por las que atraviesa el perso-
naje, pero que también pudieron experimentar millones de mujeres 
indígenas en el México de la década de 1970.

En este caso, María Nicolasa fue el objeto del humor para una 
amplia comunidad de lectores que veían en sus aventuras, en su vesti-
menta y formas de hablar la imagen risible de ese México olvidado por 
los gobiernos posrevolucionarios. Frente a las condiciones trágicas que 

75 Sigmund Freud, Obras completas. El porvenir de una ilusión. El malestar en la cultura 
y otras obras (1927-1931), traducción de José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 1961, t. xxi, p. 157.
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muchas mujeres indígenas debieron atravesar en la ciudad de México, 
la imagen de la India María resulta una sátira poco más que tolerada. 
Las situaciones desastrosas por las que atravesaba solían poner de ma-
nifiesto violencias discursivas donde diversos sectores sociales y, sobre 
todo, las instituciones estatales, solían avasallar la figura de la indígena 
a través del maltrato sistemático. Insisto, el humor en La India María 
funcionaba con la finalidad de que el lector pudiera enfrentar situacio-
nes desagradables a través de la comedia. A esto se debe añadir que 
el humor es particularmente paternalista y de corte machista. Esta 
realidad representada en nuestra fotonovela hace que lo risible invisi-
bilice la condición dramática de la protagonista y soslaye las pequeñas 
agresiones y otras experiencias lesivas que no hacían sino reforzar 
estereotipos en torno al mundo de los indígenas. Lo risible también 
puso en tensión los efectos de un poder que no podría explicarse sin 
una resistencia; así, mediante los juegos verbales y la aparente ino-
cencia, la India María lograba desafiar la hostilidad por medio de la 
astucia y la sagacidad. En este sentido, aunque la fotonovela reprodu-
ce viejos imaginarios sobre los indios, también logra posicionar a un 
personaje que sacaba ventaja de su posición indefensa. A modo de con-
clusión, la figura de María Nicolasa ha sido y sigue siendo una de las 
favoritas dentro del humor mexicano; pero también nos permite cues-
tionarnos la discriminación, los prejuicios, el racismo y la violencia 
contra las mujeres en ese momento histórico. Frente a este escenario 
podemos decir que dicha producción se ha sumado a otras que han 
normalizado la discriminación; por tal motivo, estudiar la fotonovela 
La India María puede representar una excelente fuente de análisis para 
comprender los problemas sociales del México de la segunda mitad 
del siglo xx.
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Hemerografía

El Heraldo, ciudad de México.

La Jornada, ciudad de México.
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Lámina 1. Portada. Fuente: Cruz, La India María, 13 de diciembre de 1970
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Lámina 3. Portada.  
Fuente: Cruz, La India María,  

3 de noviembre de 1970

Lámina 2. Portada. En la imagen  
se observa en lo alto a la figura  

de la Guadalupana como elemento de la 
identidad nacional. Fuente: Cruz, La India 

María, 15 de diciembre de 1970
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ESPACIO, CONFLICTO Y MELODRAMA 
EN LA FOTONOVELA DRAMAS DE MI BARRIO, 1977-1979* 

José Antonio MAyA gonzález
Universidad Autónoma Metropolitana,

Unidad Xochimilco

Introducción

México, 1977. Una pareja de recién casados ha llegado a la capital con 
el deseo de salir adelante; pronto descubren que el dinero es insuficien-
te para sobrevivir en la gran urbe. Adrián se va a los Estados Unidos, 
mientras que Rebeca se muda a un cuarto de vecindad donde recibe los 
dólares que le envía el marido. Eleuterio, el portero, los intercepta y 
trata de aprovecharse de la situación de la esposa persuadiéndola sexual-
mente. Le confisca las cartas, una noche intenta violarla con el argumen-
to de que, si no se le entrega, le dirá a su marido la supuesta infidelidad 
que ha cometido. Cuando está por consumar la vejación, Adrián, depor-
tado de los Estados Unidos, abre la puerta y Eleuterio sale huyendo; sin 
embargo, el marido piensa lo peor y abandona a su mujer por considerar 
que lo ha engañado. Rebeca decide no regresar a su pueblo, así que debe 
prostituirse para sobrevivir.1 Este era el tono trágico y melodramático de 
las narraciones que ofrecía Dramas de Mi Barrio, una de los cientos 
de fotonovelas editadas, impresas y distribuidas semanalmente en la 
ciudad de México, destinadas al entretenimiento de los sectores medios 
y las clases populares durante la segunda mitad del siglo xx. Puesta en 
circulación entre marzo de 1977 y junio de 1979,2 dicha producción 

* Agradezco a los dictaminadores por las atinadas sugerencias, también estoy en 
deuda con todo el equipo de trabajo para este proyecto. En particular agradezco las 
recomendaciones de Andrés Ríos Molina, Susana Sosenski y Rebeca Monroy.

1 “El ausente”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 36, 1977, p. 33.
2 Desafortunadamente no logré encontrar y revisar todos los números de la foto-

novela, por lo tanto, realicé una selección de aquellos que estaban disponibles en el 
portal de Mercado Libre. El primer número que encontré fue el 24, correspondiente al 

Pliego fuerA de folio unA láMinA 
CAPitulo 7
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aparecía todos los miércoles y combinaba textos e imágenes de baja 
calidad (sólo la portada y la contraportada aparecían a color). Con la 
finalidad de incrementar sus ventas, solía incluir un póster de una “mo-
delo” semidesnuda inserto en la última página; el resto del impreso es-
taba en blanco y negro con tonalidades sepia.

A finales de la década de 1970, de acuerdo con Irene Herner, cada 
mes se lanzaban al mercado un aproximado de 70 000 000 de historietas 
y fotonovelas en todo el país, lo que representó un gasto promedio de 
200 millones de pesos mensuales generados por una variedad de con-
sumidores de estos impresos.3 En la segunda mitad del siglo xx, las 
fotonovelas se sumaron a esa nueva “tecnología” de la industria del 
entretenimiento (cine, radio, televisión) que, debido a su presentación, 
estructura y lenguaje (visual y lingüístico) transformaron definitivamen-
te las prácticas de lectura en toda América Latina, reconfigurando los 
tiempos que los parroquianos le dedicaban al ocio y el esparcimiento. 
Debido a sus vínculos con las películas, las telenovelas, los diarios y las 
historietas, estas producciones permitieron a los públicos pertenecien-
tes a los sectores populares tener acceso a otras formas de ficción y 
comunicación de noticias.4 Como se muestra a lo largo de este libro, 
México fue un territorio idóneo para la introducción, producción y 
exportación de fotonovelas. Fue durante este periodo que el reinado 
de las fotonovelas logró democratizar el acceso a novedosos y muy 
variados contenidos que implicaban, entre otras cosas, historias de la 
vida real, desnudos sugerentes y episodios de violencia doméstica. 
Con el desgaste del nacionalismo cultural y el declive de la alta cultu-
ra, la apertura cosmopolita, la rebeldía ante los cánones comerciales 

mes de septiembre de 1977; de tal manera que si cada mes se lanzaban cuatro ejempla-
res, al sumar los seis meses, podemos saber que el primer número apareció en marzo.

3 Irene Herner, Mitos y monitos. Historietas y fotonovelas en México, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México/Nueva Imagen, 1979, p. ix. Aunque la autora 
refirió que las compañías editoras de ese momento fueron sumamente reacias respecto 
de visibilizar los datos de sus ventas, basó sus aproximaciones en diversas fuentes, como 
el Anuario Estadístico de la Secretaría de la Industria y Comercio, la Dirección General de 
Derechos de Autor de la Secretaría de Educación, la Dirección General de Correos 
de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes, la Cámara Nacional de la Industria 
Editorial y La Unión de Voceadores y Expendedores. Irene Herner aclaró que, si bien 
mucha de la información obtenida no era verificable, consideró su valía a pesar de su 
inexactitud, p. 112.

4 Beatriz Sarlo, La intimidad pública, Buenos Aires, Seix Barral, 2018, p. 22.
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del cine y el teatro, aunado a una serie de transformaciones sociales 
que involucraron la expansión del automóvil, la masificación del televi-
sor, el surgimiento del rock, la explosión demográfica, la crisis del so-
cialismo y el paulatino reajuste de la moral sexual, las décadas de los 
sesentas y setentas catapultaron a las clases medias en la órbita del con-
sumo de masas.5 ¿Cuál ha sido la importancia de las fotonovelas en el 
contexto nacional?

Fernando Curiel, uno de los primeros en estudiar la denominada 
“sub-literatura” hacia finales de la década de 1970, señaló que por sus 
elementos lingüísticos, sociológicos, jurídicos, económicos e históricos, 
las fotonovelas reflejaban las estructuras socioeconómicas y de clase, 
de tal manera que podían servir como “espejo” para comprender a la 
sociedad mexicana.6 Aunque dicho producto fuese importando de Ita-
lia, logró mexicanizarse al retomar ciertos elementos del melodrama 
cinematográfico como de la crudeza sanguinolenta del reportaje sen-
sacionalista. Así, las fotonovelas rosa (cultura sentimental) y roja (he-
chos de sangre) representaron en su momento una “fuerza ideológica” 
de gran alcance al tratarse de uno de los primeros fenómenos culturales 
para las masas. Incluso, en 1977 una destacada antropóloga advirtió 
que tanto los comics como las fotonovelas eran “transmisoras de los 
valores, las normas y aspiraciones de la cultura urbana nacional”.7 Pa-
ra los observadores de su tiempo, las fotonovelas tenían un papel fun-
damental en tanto que podían funcionar como aparatos ideológicos, en 
cambio, para los historiadores del nuestro pueden representar valiosas 
fuentes para comprender aspectos sociales, políticos y culturales del 
pasado siglo xx.

Considero que Dramas de Mi Barrio es una fotonovela híbrida por-
que comparte rasgos predominantes de las mencionadas arriba; es de-
cir, está situada entre la pedagogía sentimental de la fotonovela rosa y 

5 Carlos Monsiváis, “Notas sobre la cultura mexicana de la década de los seten-
tas”, http://www.ses.unam.mx/docencia/2012II/Monsivais_NotasSobreLaCultura.
pdf  (consulta: 20 de abril de 2019).

6 Fernando Curiel, Fotonovela rosa, fotonovela roja, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 1978, p. 10, 77.

7 El nombre de la antropóloga es Larissa Lomnitz, citada en Anne Rubenstein, 
Del Pepín a Los Agachados. Cómic y censura en el México posrevolucionario, México, Fon-
do de Cultura Económica, 2004, p. 88.
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224 JOSÉ ANTONIO MAYA GONZÁLEZ

el sensacionalismo amarillista de la roja. Utilizo una muestra de 20 
números en los que se presentan “reportajes de la vida real” sobre pe-
queños crímenes domésticos, fatales matrimonios de juventud, suici-
dios repentinos y escenas de franca promiscuidad; en todo caso, se 
muestran diversos episodios de tragedia popular conducidos, narrados 
y explicados por un reportero “de a pie” interesado en detallar sobre 
noticias escandalosas e historias estrujantes rescatadas de los “bajos 
fondos” de la ciudad.8 Dominique Kalifa sostiene que “los bajos fon-
dos” designan sitios, individuos y comportamientos. Dicha perspectiva 
me resulta bastante útil para abordar metodológicamente una fotono-
vela que alude a varios de los componentes que delinean ese imaginario 
social decimonónico. Desde luego que se trata de una fuente privilegia-
da para acceder a ese mundo dramático de los “de abajo”, cada uno de 
los “reportajes” representa una ventana para asomarnos a la vida coti-
diana de los sectores más desfavorecidos. Siguiendo a Roger Chartier, 
considero que las fotonovelas producen representaciones del mundo 
social puesto que muestran “las relaciones entre los sistemas de per-
cepción y juicio” que instituye una sociedad en una época específica; 
así, dichas producciones de ficción responden a consideraciones socia-
les y culturales que, al mismo tiempo, sirven como “productoras de lo 
social”.9 Asomarnos a las representaciones del espacio vecinal, sus con-
flictos y melodramas nos permitirá analizar los sentidos y significados 
que tuvieron en la época. En todo caso, las fotonovelas son documentos 
cuya inteligibilidad depende de la manera en que desplazan, organizan 
y transforman desde la ficción, las costumbres, enfrentamientos e in-
quietudes de ese mundo social que están representando. Con ello, los 

8 Para el historiador Dominique Kalifa, los “bajos fondos” fueron una represen-
tación instituida en las principales ciudades del mundo en el siglo xix, la cual asociaba 
miseria, vicio y crimen. Convocó los miedos, deseos y fantasías de sus más conspicuos 
interesados: los literatos, los investigadores sociales, los médicos, los periodistas, inte-
lectuales y funcionarios públicos. Según el autor, la vida en los bajos fondos estaba 
vinculada a la fetidez, animalidad y promiscuidad, así como a la podredumbre, la 
criminalidad, la prostitución y la existencia bohemia. Era un lugar en donde el pueblo 
representaba “el reverso de la sociedad de arriba”. Dominique Kalifa, Los bajos fondos. 
Historia de un imaginario, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, 2018 (Colección Itinerarios), p. 15, 54.

9 Roger Chartier, El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural, Barce-
lona, Gedisa, 2005, p. iv.
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lectores podían adquirir un sentido de verosimilitud de su realidad por-
que dicha fotonovela era capaz de evocar lo real de un momento histó-
rico, marcado por profundas transformaciones sociales y urbanas 
propias de los años setenta en la ciudad de México.10

En Dramas de Mi Barrio, el “barrio” designa, en primer lugar, un es-
pacio social específico de la urbe: vecindades andrajosas, calles pedre-
gosas, bardas pintarrajeadas, cuartuchos de alquiler; en segundo lugar, 
describe los comportamientos de sujetos marginales, transgresores y 
pauperizados: teporochos, amas de casa, mujeres despechadas, pros-
titutas y migrantes, entre otros; y, en tercer término, distingue una 
forma de corrupción moral: vejaciones, insinuaciones, violaciones, 
intromisiones, fisgoneos, chismeríos, alcoholismo y drogadicción. Así, 
es posible especular sobre la pervivencia de ese imaginario decimonó-
nico de los bajos fondos en los albores del siglo xx. Estas representa-
ciones tenían su fundamento en las condiciones materiales de la época: 
el aumento de los cinturones de pobreza en las principales ciudades 
del país, el creciente desempleo, la migración y el incremento demo-
gráfico, por mencionar algunas.11 Dramas de Mi Barrio tenía como telón 
de fondo cuestiones sociales de la época, pero como veremos más 
adelante, sus representaciones también estuvieron alimentadas por el 
melodrama popular de las películas de barriada y la retórica sanguina-
ria de la prensa de aquellos años. Por lo tanto, considero que no es 
posible comprender dicha fotonovela sin tomar en cuenta los múltiples 
vínculos que tuvo con la industria cultural setentera. En definitiva, Dra-
mas de Mi Barrio apelaba a las emociones, exploraba la condición me-
lodramática y el desenlace trágico de sus personajes desde el espacio 

10 Aunque en su momento las fotonovelas fueron consideradas poco menos que 
una literatura menor, lo cierto es que los especialistas de aquella época las considera-
ron dentro del vasto espectro de textos literarios. En este sentido, cabría advertir que, 
si las consideramos como una expresión literaria, ésta no necesariamente “reflejaría” 
la realidad, sino que bajo sus distintos avatares, según Ivan Jablonka, propondrían una 
forma de realismo “capaz de evocar lo real, describir personas y lugares, poner en 
escena acciones, penetrar en el alma humana”. Ivan Jablonka, La historia es una litera-
tura contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2016, p. 18-19. De este modo, podemos considerar que Dramas de Mi 
Barrio logra objetivar las condiciones materiales, sociales y culturales del momento en 
que circuló.

11 Luis Aboites Aguilar, “El último tramo, 1929-2000”, en Nueva historia mínima 
de México, México, El Colegio de México, 2004, p. 282, 286, 288, 290.
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vecinal. ¿Cómo es representado el barrio y el vecindario? ¿De qué 
manera es caracterizado el drama social que experimentan los indivi-
duos? ¿Por qué están asociados a la vecindad? ¿Qué función tienen las 
emociones en la construcción del melodrama? Y finalmente, ¿cuál es 
su connotación pedagógica?

El objetivo de este capítulo es analizar los dramas y sus representa-
ciones a partir de tres ejes específicos: las descripciones de los escena-
rios y las situaciones conflictivas persistentes; las actitudes y 
comportamientos de los personajes, y, por último, las emociones comu-
nes que lo sustentan. Mi propósito fundamental es comprender la fun-
ción social del impreso en el marco general de la sociedad de los años 
setenta. Partiré de un estudio de las imágenes y los contenidos a situa-
ciones más concretas del contexto sociocultural: en la primera parte 
examino algunos de sus aspectos materiales; en la segunda exploro las 
representaciones del barrio y la vecindad en el marco de las transfor-
maciones urbanas del periodo; en la tercera estudio a los personajes, 
actitudes y conflictos a la luz de las representaciones fílmicas, y en la 
última analizo el papel de las emociones en la construcción del melo-
drama tomando como referencia la pujante prensa sensacionalista.

“Dramas de Mi Barrio presenta…”

El 30 de septiembre de 1977 apareció el número 24 de Dramas de Mi 
Barrio con el título “La sirvienta” (véase la lámina 1), Editorial Pin-Pon 
realizó la edición aunque se imprimió en tres sitios diferentes: en los 
talleres de Lito Offset Sánchez, Impresora Ortega y Editormex Mexi-
cana S. A., sello editorial mexicano fundado por el empresario de ori-
gen italiano Giorgio Torelli en 1960. Entre los éxitos que ofertaba dicha 
casa se encontraban Las andanzas de Aniceto, Aventuras de Capulina, Los 
invencibles y la reconocida Hermelinda Linda, probablemente surgida de 
la flamante imaginación del dibujante Óscar González Guerrero.12 La 
dirección estuvo a cargo de Eugenio del Callejo Domínguez, personaje 

12 La Jornada, https://www.jornada.com.mx/2017/05/20/espectaculos/a09n1esp 
(consulta: 2 de agosto de 2019). Al parecer, el primer número de la fotonovela apareció 
el 24 de junio de 1977, pero no me es posible confirmarlo.
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de cierto renombre en la industria del entretenimiento y propietario de 
otras realizaciones, como Contra Tiempo y Extraños Capítulos de la Revo-
lución Mexicana.13 En el tiempo que circuló aparecieron 96 números 
aproximadamente, aunque no conocemos los tirajes semanales para 
valorar su posible éxito o fracaso. Lo que sí sabemos es que fueron 
distribuidos por Antonio Velázquez en el Distrito Federal, mientras que 
la Distribuidora Sayrols de Publicaciones, S. A., empresa con represen-
tación ante la Cámara de la Industria Editorial, fue la encargada de 
comercializarla en el resto de la república y en el extranjero. El costo 
por ejemplar era de $3.50 pesos, precio relativamente elevado si lo com-
paramos con el de otras fotonovelas examinadas en este volumen, las 
cuales gozaban de poderosos tirajes semanales que abarataban los cos-
tos de producción.14 No es fácil determinar qué tan accesible fue para 
los lectores de los sectores populares, dado que tendríamos que tomar 
en cuenta diversas variables económicas.  

Pero sí podemos señalar que en 1976, el gobierno encabezado por 
Luis Echeverría tuvo que devaluar el peso frente al dólar ante las deudas 
contraídas con los bancos extranjeros (de $12.50 a $19.50 por dólar), y 
que en los siguientes cuatro años, ya bajo la presidencia de José López 
Portillo, el petróleo fue el principal producto de exportación. Si bien 
entre 1970 y 1984 la pobreza total en el país disminuyó en más de 
veinte puntos porcentuales, la desigualdad era una constante debido a 
que el crecimiento había beneficiado más a quienes más tenían.15 Para 
1979 el salario mínimo general promedio de los mexicanos era de 
$119.78 pesos diarios, monto que se elevó a $140.69 al año siguiente.16 
Sin embargo, durante estos años hubo cierre de empresas y se incre-
mentó el desempleo, mientras que el poder adquisitivo de la población 
trabajadora tuvo una ligera caída que afectó el consumo de ciertos 

13 Diario Oficial, miércoles 7 de junio de 2000, primera sección, https://www.in-
dautor.gob.mx/documentos/informacion-oficial/declaracion3.pdf  (consulta: 2 de 
agosto de 2019).

14 Véase el trabajo de Rebeca Monroy, “La entraña visual de la fotonovela”, in-
cluido en este libro, p. 347-400.

15 Soledad Loaeza, “La construcción de un país moderno, 1945-2000”, en Enrique 
Florescano (coord.), Arma la historia. La nación mexicana a través de los siglos, México, 
Grijalbo, 2009, p. 232, 234, 242.

16 Comisión Nacional de los Salarios Mínimos, http://www.conasami.gob.mx/
pdf/salario_minimo/sal_min_gral_prom.pdf  (consulta: 2 de agosto de 2019).
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productos cárnicos de origen bovino y del pollo.17 En efecto, compara-
do con los datos expuestos podemos especular que los capitalinos de 
bajos recursos sí podrían costearse una fotonovela que constaba $3.50, 
precio razonable si tomamos en cuenta el alza de los salarios con lo que 
costaba un kilo de carne de res, puerco y pollo.

Al comparar Dramas de Mi Barrio con las características que exhiben 
otros impresos semejantes analizados en este volumen, es evidente que 
se trataba de una fotonovela de muy baja calidad que circulaba entre 
los márgenes de las grandes productoras de fotonovelas que se vendían 
en la ciudad de México, las cuales podían pagar los salarios y proyectar 
la imagen pública de las grandes estrellas del momento. Se trataba de 
un cuadernillo de 14 × 21 cm que no sobrepasaba las treinta y dos hojas, 
el papel era de mala calidad y las escenas fotográficas poco nítidas, lo 
que podría dificultar su lectura, como se muestra en la siguiente imagen 
(véase la figura 1).

La mayoría de los actores y actrices eran auténticos desconocidos 
en la industria de la farándula y de los espectáculos; además, de manera 
frecuente se utilizaban las mismas locaciones para realizar las secuencias 
fotográficas seguramente para ahorrar el costo de arrendamiento de un 
set. Lo mismo sucedía con los realizadores: Sergio Luis Romero en la 
dirección y adaptación; Mario Rodríguez en la fotografía; Milton Carlos 
Mathis en el laboratorio y Sandra Hoechst a cargo del montaje, no apa-
recen en ninguna otra producción similar que haya podido rastrear. Así, 
el aspecto relevante en Dramas de Mi Barrio radica en lo siguiente: por su 
baja calidad y repertorio actoral menor se trataba de una fotonovela que 
sin lugar a dudas no logró competir con las grandes producciones de la 
época, aunque con cierta ironía, centró sus contenidos en la recreación 
de historias de excluidos y vidas infames que habitaban los muros del 
espacio liminar por excelencia: la vecindad.

17 Unos datos podrían ayudarnos a dimensionar el precio real de la fotonovela si 
lo comparamos con el de la carne en ese periodo. Por ejemplo, en 1979 el kilo de carne 
de res era de $ 68.00, el de la de puerco estaba en $ 56.00, mientras que el pollo costa-
ba $ 36.00; por lo tanto, una familia trabajadora podía adquirir dos kilos de pollo con 
lo que gastaba para adquirir un kilo de carne de bovino. María del Carmen Hernández 
Moreno, Crisis avícola en Sonora. El fin de un paradigma 1970-1999, México, Universidad 
de Sinaloa/Centro de Investigación en Alimentación y Desarrollo/Universidad Autó-
noma de Sonora/Plaza y Valdés, 2001, p. 112.
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Figura 1. Fuente: “Solicito sirvienta”, Dramas de Mi Barrio, año 3, n. 113, 
15 de junio de 1979, p. 21
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Por otra parte, en los veinte números consultados sorprende la rei-
teración de la leyenda “Registro en trámite”; esto sugiere que los pro-
ductores intentaron registrarla ante la Comisión Calificadora de 
Publicaciones y Revistas Ilustradas, órgano regulador de los contenidos 
de las publicaciones desde 1944. Era la instancia gubernamental encar-
gada de censurar cualquier tipo de impresos cuando los funcionarios y 
los ciudadanos quejosos consideraban que no cumplían con la norma-
tiva, sobre todo al describir groserías y mostrar imágenes de crímenes, 
desnudos y sexo.18 Es muy probable que los productores no obtuvieron 
el número de registro, lo que podría explicar, entre otras causas, por qué 
dejó de imprimirse a partir del segundo semestre de 1979. Cabe men-
cionar que Dramas de Mi Barrio incluyó entre sus páginas propaganda 
gubernamental, al menos durante su primer año de circulación, como 
se muestra en la figura 2, debido a que el Consejo Nacional de Publici-
dad (CnP), instancia fundada por un grupo de empresarios en 1957, 
buscó generar consciencia y persuadir a los mexicanos a partir de dos 
campañas tituladas: “Consciencia turística” y “Uso racional del agua”.

Aunque las relaciones entre los empresarios y el gobierno de Luis 
Echeverría habían sido muy tensas, el presidente López Portillo realizó 
acciones concretas para reorganizar los medios de comunicación; por 
ello, el CnP decidió convertirse en “la voz de las causas de la nación”. 
Sin embargo, dicha alianza se rompería poco antes de su toma de man-
dato.19 De esta manera, la publicidad gubernamental fue sustituida por 
otra que promocionaba fotonovelas todas ellas manufacturadas por los 
mismos sellos editoriales que se encargaban de imprimir los Dramas.

Finalmente, la estructura del formato era muy básica: cada “caso” 
o “reportaje” tiene un comienzo y un final, de manera tal que el drama 
se resuelve en un tiempo de lectura de 25 minutos aproximadamente. 
Los números plantean un conflicto que puede ser predecible, soso y 
repetitivo; fácilmente puede responder a convenciones literarias que 
remiten a las tragedias griegas y al melodrama cinematográfico del cine 
de oro mexicano. Lo mismo ocurre con los comportamientos, actitudes 
y valoraciones de los personajes, ya que son resultado de estereotipos 

18 Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados..., p. 17.
19 Georgina Sosa Hernández, “El Consejo Nacional de Publicidad (CnP). La voz 

empresarial mexicana en tiempos no democráticos 1959-2000”, Secuencia, n. 95, mayo-
agosto 2016, p. 138, doi: http://dx.doi.org/10.18234/secuencia.v0i95.1380.
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Figura 2. Portada. Fuente: “El soplón”, Dramas de Mi Barrio, 
año i, n. 10, 24 de junio de 1977
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reconocibles para el público. La rigidez en cuanto al formato muestra 
una clara intencionalidad respecto del tipo de lector al que estaba diri-
gida y, sobre todo, expresa los efectos que pretendía generar: emocio-
nar y confrontar a los varones y mujeres interesados en narraciones 
cortas, ágiles y efímeras, aquellas que podrían realizarse en el trans-
porte público, en los momentos de ocio laboral o en la privacidad del 
hogar. Dramas de Mi Barrio se apegó a las fórmulas que durante décadas 
habían dado resultados exitosos. Al contar una “historia de la vida real” 
los realizadores pretendían acercarse a públicos masivos apelando a sus 
sentimientos más nobles y/o a sus emociones perversas. Para lograr su 
cometido, utilizaron un lenguaje directo, argumentos sencillos y visua-
lidades sugerentes, siempre ubicadas en barrios pintorescos y vecinda-
des derruidas por el tiempo.

“Las viejas calles de mi barrio”

Los barrios son “construcciones históricas e interpretaciones”, mencio-
na Marcela Dávalos; sus significados son cambiantes en el tiempo por-
que dependen del contexto y de las observaciones de quienes los 
miren.20 En este sentido, Dramas de Mi Barrio participó de un conjunto 
de observaciones sociales de una época específica. El barrio y la vecin-
dad fueron cruciales en la construcción visual y narrativa de nuestra 
fotonovela; además, fueron espacios que gozaron de enorme centrali-
dad en las percepciones culturales durante ese periodo. Es sabido que 
el barrio de la ciudad de México obsesionó a sus cantantes y escritores; 
ejemplo de ello fue la famosa canción Mi barrio de la agrupación La 
Sonora Santanera, estrenada en 1977, cuya letra evocaba en primera 
persona los sentimientos de añoranza y desolación que implicaba vivir 
en un barrio citadino: “Qué bonito es recordar el barrio en que vivimos 
/ los momentos felices que pasamos / esas horas intranquilas que vivi-
mos / y que tanto tanto nos agobiaron”.21 Diversas fuentes musicales 
han insistido en su aspecto casi fantástico; basta con recordar un clási-

20 Marcela Dávalos, “Barrios e historiografía”, en Marcela Dávalos (coord.), De 
márgenes, barrios y suburbios en la Ciudad de México, siglos xvi-xxi, México, Instituto Na-
cional de Antropología e Historia, 2012, p. 151-152.

21 La Sonora Santanera, Mi barrio, lP, 1977.
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co del cancionero mexicano titulado La esquina de mi barrio (1957) de 
Salvador Flores para comprender la importancia que tenía dicho espa-
cio para sus habitantes y cantautores.22 A su vez, el cantante de música 
vernácula Cornelio Reyna, quien fuera el protagonista de la película 
Lágrimas de mi barrio (1973), escribió y compuso la canción que llevaría 
el mismo nombre. En ella, el barrio seguía siendo ese mudo testigo de 
experiencias ambivalentes, espacio donde se entremezclaban los sinsa-
bores del amor y sufragaban las traiciones con unas cuantas copas de 
alcohol. “Voy con mi llanto por las calles de mi barrio / herido va mi 
pobre corazón / una gran pena me atormenta y me enloquece / porque 
no he conocido la verdad ni la comprensión”.23 Al representar el barrio 
como un espacio testimonial de experiencias contrastantes y de perso-
najes pintorescos (el amante despechado, el trabajador jubiloso, el 
malandro de las esquinas), diversos músicos permitieron visibilizar los 
sufrimientos, los jolgorios y las ensoñaciones de sus habitantes, trazan-
do así la fisonomía de uno de los espacios más populares en el imagi-
nario social de los mexicanos.

En nuestra fotonovela, la vecindad era la escenografía principal pa-
ra construir una historia con imágenes secuenciales. Estaba situada en 
el corazón de un barrio de la ciudad, aunque pocas veces se enuncia con 
claridad. Uno de los recursos comunes para mostrar dicho espacio era 
presentar al reportero como un personaje conocedor de los laberínticos 
rumbos y de las serpenteantes callejuelas, siempre dispuesto a detallar 
sobre una multitud de historias con cierto aire familiar: “Las viejas calles 

22 Salvador Flores (1920-1987) nació en el barrio de la Merced, y fue compositor, 
cantante y creador de un estilo musical propio. Sus temas abordaron la vida cotidiana 
en los barrios, los mercados y las vecindades, y exploró las argucias de sus más conno-
tados habitantes de la ciudad. En realidad, fue uno de los cronistas musicales más 
importantes de México; entre sus éxitos están: Sábado Distrito Federal, Voy en el Metro y 
A qué le tiras cuando sueñas mexicano. Chava Flores, Relatos de mi barrio, México, Ageles-
te, 1994. La primera edición es de 1972. La esquina de mi barrio es un homenaje musical 
a los escenarios y a las actividades rutinarias de sus habitantes. En un fragmento se 
describen sus intrincadas complicidades salpicadas con humor e ingenio: “En la esqui-
na de mi barrio compañeros / un lugar de movimiento sin igual / los camiones, los 
transeúntes y los perros / no la cruzan sin tener dificultad. / Cuando no ha habido 
moquetes, hubo heridos / o algún sonso que el camión ya lo embarró / otras veces 
sólo hay gritos y chiflidos / o se escucha el cilindrero trovador”.

23 Cornelio Reyna, Lágrimas de mi barrio (canción), 1973, https://www.lyrics.com/
lyric/4621201/Cornelio+Reyna (consulta: 10 de agosto de 2019).
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de mi barrio, guardan entre sus paredes los dramas más estrujantes de 
sus habitantes”.24 La vecindad era mostrada como un espacio decrépito, 
de suelos pedregosos y paredes salitrosas, un sitio decadente donde se 
juntaban el polvo y la humedad, como se muestra en las figuras 3 y 4. 
Los patios eran amplios, los pasillos estrechos y las cuarteaduras en las 
paredes mostraban una imagen elocuente de ese mundo negro de la 
pobreza que los productores buscan infundir entre sus lectores. Sin em-
bargo, dos décadas antes, Oscar Lewis había analizado la cultura de las 
vecindades en la ciudad de México a partir de dos estudios de caso. El 
antropólogo norteamericano llegó a la conclusión de que las vecindades 
reproducían una estructura social, propiciaban formas de interacción 
entre sus miembros diferente a las que se suscitaban en las colonias; por 
lo tanto, dicho espacio formaba configuraciones sociales de marginali-
dad que reforzaban, fundamentalmente entre los migrantes llegados del 
campo a la ciudad, un sentimiento de comunidad a pesar de las caren-
cias.25 Es probable que dicho estudio tuviera cierta resonancia en la 
mirada de los productores de Dramas de Mi Barrio, aunque no podemos 
olvidar que la realidad representada podía, o no, ajustarse a otras obser-
vaciones generadas por los especialistas de la época.

Dentro de las visualidades llaman la atención el uso de tonalidades 
en sepia, aunado a la baja calidad de las impresiones fotográficas, las 
cuales ayudaban a edificar ese aspecto derruido de las viejas casonas. 
Los tanques de gas a la intemperie, los tendederos mal atados, las bici-
cletas de medio uso y los muebles apolillados, entre otros objetos vetus-
tos que componen dichos escenarios, convirtieron el espacio vecinal en 
un sitio de lo paupérrimo. No obstante, estas representaciones no eran 
del todo nuevas, basta con recordar que en el tránsito del siglo xix al xx, 
la vecindad había sido observada, narrada y representada por sus cro-
nistas (Ignacio Manuel Altamirano, Ángel de Campo, Micrós, y otros) 
como un espacio de la miseria, la inmoralidad y la falta de higiene, valo-
res que para ese momento eran contrarios a lo moderno y civilizado.26 

24 “El soplón”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 10, 24 de junio de 1977, p. 1.
25 Oscar Lewis, “The Culture of  the Vecindad in Mexico City”, https://reposito-

rio.cepal.org/bitstream/handle/11362/18281/S5900499_en.pdf ?sequence=2& 
isAllowed=y (consulta: 24 de septiembre de 2019).

26 Ernesto Aréchiga Córdoba, “De Tepito a la Merced. Una revisión de la narra-
tiva en torno a barrios marginales del centro de la Ciudad de México”, en Marcela 
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Figura 3. Fuente: “La amante”, Dramas de Mi Barrio, 
año i, n. 33, 2 de diciembre de 1977, p. 1
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Figura 4. Fuente: “No quiero morir”, Dramas de Mi Barrio,
año 2, n. 69, 11 de agosto de 1978, p. 29
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Dichas representaciones prejuiciosas y estigmatizadas del espacio ve-
cinal siguieron vigentes hasta el último tercio del siglo xx. El pauperis-
mo de la vecindad contrastaba con otras imágenes insertas en varios 
números de nuestra fotonovela (véase la figura 5) en las que se muestran 
modernos complejos habitacionales, automóviles deportivos y alum-
brados espectaculares que ponen en evidencia tanto las transformacio-
nes urbanas como la enorme desigualdad social que imperó en la 
ciudad de México hacia finales de la década de 1970.

En efecto, el crecimiento de vecindarios fue resultado de varios 
factores; entre ellos, la expansión de la ciudad y el desplazamiento de 
los “ricos” a otras colonias más alejadas del centro: la Merced, la Doc-
tores, la Buenos Aires, la Lagunilla y Tepito aumentaron su densidad. 
Durante las décadas de 1940 y 1950, el hacinamiento, la insalubridad 
y la criminalidad estaban asociados al espacio del vecindario, razón por 
la cual distinguidos arquitectos, como Mario Pani, estaban convencidos 
de que el proyecto de los multifamiliares podría resolver el problema de 
la vivienda y revertir las querellas generadas en los vecindarios.27 Dos 
décadas más tarde los problemas se agravarían.

El entonces Distrito Federal pasó de 6 874 165 a 8 831 079 habitan-
tes; la tasa de crecimiento promedio anual en dicho periodo fue de 2.85%. 
De esta manera, la escasez de agua, la falta de viviendas, los problemas 
del transporte y el tráfico vehicular fueron algunos de los retos que 
enfrentaron los presidentes Luis Echeverría y José López Portillo.28 Con 
el fin de frenar el crecimiento de la mancha urbana, el gobierno capita-
lino encabezado por Carlos Hank González procuró reformar algunas 
leyes, como la Ley Orgánica de 1970 y la Ley de Desarrollo Urbano 
del Distrito Federal de 1976, pero no resultó. Muy pronto comenzaron 

Dávalos (coord.), De márgenes, barrios y suburbios en la ciudad de México, siglos xvi-xxi, 
México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2012, p. 109-126.

27 Moisés Quiroz Mendoza, “Las vecindades en la ciudad de México. Un proble-
ma de modernidad, 1940-1952”, Historia 2.0, año iii, n. 6, Bucaramanga, julio-diciem-
bre 2013, p. 40. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4793307.

28 Ignacio Marván Laborde, “De la ciudad del presidente al gobierno propio, 1970-
2000”, en Ariel Rodríguez Kuri (coord.), Historia política de la ciudad de México. Desde su 
fundación hasta el año 2000, México, El Colegio de México, 2012, p. 484; Regina Her-
nández Franyuti, El Distrito Federal. Historia y vicisitudes de una invención, 1824-1994, 
México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2008, p. 235.
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Figura 5. Fuente: “Heridas del alma”, Dramas de Mi Barrio, 
año i, n. 32, 25 de noviembre de 1977, p. 32

a proliferar colonias populares gracias a la invasión y por los fracciona-
mientos ilegales de terrenos.

Nuestra fotonovela ofrecía una interpretación de la realidad social 
que estaba en cierta concordancia con otras que representaban al ve-
cindario como un espacio compartido, en el que convivían niños, adul-
tos, trabajadores, borrachines, jovencitas, amas de casa, trúhanes y otras 
gentes sin historia. El cine desempeñó un papel fundamental en la cons-
trucción del barrio vecinal como un espacio de mutua sobrevivencia. 
En la cinta Lágrimas de mi barrio (1973) dirigida por Rubén Galindo, 
narra la historia de El Fierros, un chatarrero que es acusado injustamen-
te de robo y que al salir de la cárcel logra reinventar su vida para darle 
un ejemplo a su hijo mediante el trabajo honesto. Vive en el barrio de 
Tepito, un espacio de sociabilidad de los excluidos, en donde la calle, la 
tlapalería y la cantina reúnen a un conjunto de vendedores, macheteros 
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y cargadores. Los personajes (niños huérfanos, borrachines, jugado-
res y juerguistas) son mostrados como pobres, pero honrados lucha- 
dores de la vida que encaran sus penurias con dignidad.29 Con regula-
ridad, las imágenes de las fachadas vecinales permitían a los lectores 
reconocer un espacio familiar identificable, de puertitas revestidas con 
adornos florales, con zaguanes amplios y “de doble puerta” en donde 
se enganchaban “tendederos que con sus ropas colgadas estorbaban a 
todo aquel que intentaba cruzarlo”, según lo recordaba Salvador Flores 
en sus memorias.30 Los patios eran amplios, de forma rectangular y con 
un pasillo de fondo, en otras imágenes había escaleras que dividían a 
sus habitantes en dos niveles. No hay acabados; por el contrario, las 
paredes resquebrajadas de ladrillo componen su desolador paisaje. Un 
aspecto a destacar es que sus inquilinos rara vez hacen referencia a su 
vivienda, evitan recordar dónde y cómo viven, pero aspiran a salir adelan-
te con esfuerzo, trabajo y honradez (véase la figura 6). Estas escenografías 
de lo paupérrimo diferían en varios sentidos de aquellas representadas 
en una de las series de televisión más aclamadas en México y América 
Latina: El Chavo del Ocho.31

En efecto, en los 194 capítulos podemos observar que la vecindad 
es un espacio valorado, cuidado y atendido por todos sus inquilinos 
porque representaba un “ideal de buena convivencia” y de solidaridad 
que lograba traducirse en momentos de festividad y apoyo comunita-
rio.32 Sin embargo, en Dramas de Mi Barrio la vecindad es un espacio de 
poca interacción social, los protagonistas aparecen regularmente pos-
trados junto al muro quebradizo y el piso resquebrajado, imágenes con 

29 Rubén Galindo, Lágrimas de mi barrio, México, Estudios América Filmadora 
Chapultepec, 1973.

30 Chava Flores, Relatos de mi barrio, México, Ageleste, 1994, p. 75.
31 Creada y protagonizada por Roberto Gómez Bolaños, la serie fue emitida por 

primera vez en la Televisión Independiente de México (más tarde, Televisa) en junio 
de 1971. Con un tono cómico y jocoso, retrataba la vida de un grupo de personas que 
habitaban una vecindad mexicana en donde su protagonista, el Chavo, tramaba aven-
turas y realizaba travesuras con sus amigos al punto de despertar conflictos, animad-
versión y malentendidos entre los vecinos. Para comprender algunos aspectos centrales 
de la producción, realización y diseño de la serie, véase Roberto Gómez Bolaños, Sin 
querer queriendo. Memorias, México, Aguilar, 2010.

32 David González Hernández, “El Chavo del Ocho. La dinámica de la vecindad 
en la comedia de situación televisiva”, Comunicación y Sociedad, 2018, e7084, doi: 
https://doi.org/10.32870/cys.u2019i0.7084.
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Figura 6. Fuente: “Suplicio de una madre”, Dramas de Mi Barrio, 
año 2, n. 98, 2 de marzo de 1979, p. 5

las cuales los productores buscaban generar un efecto estremecedor y 
de confrontación. Además, la vecindad no era un lugar para el humor 
y el doble sentido, como se muestra en otras fotonovelas analizadas en 
este volumen. Las fotografías que acompañaban las narrativas dejaban 
poco lugar para la risa socarrona; incluso, tampoco existe un espacio 
narrativo y visual dirigido a la denuncia social. Al recrear la vida de 
una multitud de personajes desposeídos, arruinados, marginados y ex-
cluidos habitando cuartuchos de vecindad, los productores buscaron 
identificar, proyectar y representar algunos “tipos sociales” que fueran 
fácilmente reconocibles para los lectores, como veremos más adelante.

En este sentido, sorprende que en Dramas de Mi Barrio los individuos 
que habitan el vecindario en ningún momento se muestran críticos hacia 
el gobierno y la administración del Distrito Federal; por el contrario, son 
representados como sujetos que aceptan y/o toleran la condición de 
indefensión material y económica que les ha tocado vivir. Esta realidad 
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representada contrasta con algunos acontecimientos que colocaron al 
espacio vecinal y a sus habitantes como personas politizadas. Recorde-
mos que para construir una mejor relación entre gobierno y sociedad, 
el entonces presidente López Portillo propuso iniciativas de ley para 
otorgarle mayor participación a la ciudadanía del Distrito Federal, a fin 
de que cualquier ley estuviera sometida al referéndum o una “iniciativa 
popular”. Dicha medida colocó a los vecinos de las delegaciones Álva-
ro Obregón, Magdalena Contreras, Coyoacán y Tlalpan, entre otras, 
como actores sociales con facultades legítimas para reivindicar sus de-
rechos, participar en funciones cívicas y defender sus espacios habita-
cionales.33 Sin embargo, en nuestra fotonovela la vecindad no es un 
espacio político, mucho menos existen muestras de indignación hacia 
el gobierno. El valor asociado a la vecindad estaba fincado en la cultu-
ra del esfuerzo, los sacrificios y la voluntad de trabajo. Menciono un 
ejemplo. En el episodio “Heridas del alma” se aborda el caso de Rami-
ro, un padre “luchón” pero envejecido que, tras morir su esposa Auro-
ra, volcó sus energías para sacar adelante a su hijo Miguel. Él y su 
pequeño vivían en una modesta vecindad de la carestía y del poco sa-
lario que ganaba el padre, el cual pasaba los días sacrificando su salud 
para que su hijo tuviera un futuro mejor: “Serás profesionista. Vivirás 
como gente… como gente decente, y no casi como animales como 
hemos vivido”.34 Una constante en nuestra fotonovela es que los per-
sonajes no son sujetos críticos y tampoco se les percibe realizando de-
mandas y/o exigencias colectivas para mejorar las condiciones de su 
vecindario. La aspiración, el anhelo de ascenso social y los deseos por 
salir adelante son algunos de los valores representados en Dramas de Mi 
Barrio. Finalmente, estas características nos muestran una imagen des-
politizada del espacio vecinal y de sus habitantes, como si sus penurias 
no tuvieran relación alguna con las políticas del Estado mexicano (véa-
se la figura 7). Si existen esbozos para una crítica social, ésta es señala-
da por su personaje principal: el periodista.

33 Diane E. Davis, El Leviatán urbano. La ciudad de México en el siglo xx, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 356; Ignacio Marván Laborde, “De la ciudad 
del presidente…”, p. 505.

34 “Heridas del alma”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 32, 25 de noviembre de 1977, 
p. 15.
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Figura 7. Fuente: “Esposo y amante”, Dramas de Mi Barrio, 
año 2, n. 68, 4 de agosto de 1979, p. 17

“Esos personajes pintorescos”

“Nosotros los periodistas no debemos conmovernos con los dramas de 
la vida, pues de otra manera sufriríamos más que las mismas gentes 
directamente afectadas”, comenta el periodista, uno de los personajes 
centrales en nuestra fotonovela. En efecto, cada episodio en Dramas de 
Mi Barrio iniciaba con la visita del reportero al lugar de los hechos; otras 
veces era requerido para cubrir una noticia del barrio, y otras más solía 
recordar junto a sus colegas algún suceso trágico. Su labor era introdu-
cir a los lectores a las historias estrujantes, dolosas y funestas de muchos 
“personajes pintorescos” que iba encontrando en sus recorridos por el 
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vecindario. Cada reportaje era un viaje al interior de una vecindad, y 
en ese recorrido, el reportero conducía los episodios evocando, seña-
lando y apuntalando los acontecimientos ocurridos. Mediante el flash 
back como estrategia narrativa, se imprimía dramatismo a las historias 
de la vida real por él narradas. Por lo regular es descrito como un re-
portero de a pie que recorre las calles en busca de una “historia estru-
jante”. En lo moral es definido como un sujeto intachable, habla con 
fluidez y es respetuoso con sus entrevistados. Su aspecto físico siempre 
es pulcro, suele vestir con un traje distintivo en los escenarios que tran-
sita, muestra un rostro generalmente reflexivo, adusto y de preocupa-
ción (véase la figura 8).

Dichos atributos buscaban profesionalizar la imagen del reportero 
como un personaje dedicado a su trabajo y procuraban otorgar cierta 
legitimidad a los casos “de la vida real” que solía presentar a sus lecto-
res.35 Finalmente, en lo profesional es desapasionado porque siempre 
está buscando la distancia producente para no conmoverse y con ello 
“contaminar” la relatoría de los hechos. Se asume, pues, como un re-
portero comprometido con darle voz a los sin voz. Dicha representación 
del profesional apareció en un contexto en el cual la conductora Cris-
tina Pacheco comenzó su programa Aquí Nos Tocó Vivir, emitido por 
primera vez el 10 de mayo de 1978, en el Canal Once del Instituto 
Politécnico Nacional de la Ciudad de México.36 Sin embargo, ya desde 
los años cuarenta periodistas como Alfonso Lapena y Alfredo Reyna 
escribieron un extenso reportaje novelado sobre Tepito, titulado “El 

35 Recordemos que la “vida real” como recurso narrativo no era del todo nuevo 
en nuestra fotonovela, ya que muchas revistas que circularon a inicios de la década de 
1940 aseguraban, principalmente a sus lectoras, que sus artículos e historias eran to-
madas de “vidas verdaderas”, lo que sin duda les otorgó gran popularidad entre las 
féminas. Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados…, p. 74.

36 El programa y su conductora festejaron 40 años de transmisiones ininterrumpi-
das el pasado 10 de mayo del 2018. El formato empleado desde sus inicios ha consis-
tido en visitar los lugares de trabajo y las viviendas con la finalidad de retratar la vida 
cotidiana de las personas. En 2010, el programa fue reconocido por la unesCo por sus 
aportaciones al Registro Memoria del Mundo: “Detrás de cada puerta hay miles de histo-
rias, cada una irrepetible, única e inimaginable; las sorpresas son inmensas y la satis-
facción de escuchar esas voces es muy grande”, recalcó la periodista ante sus 
colaboradores, colegas, amigos e invitados que se dieron cita en el Salón Los Ángeles 
para celebrar dicho aniversario, https://www.jornada.com.mx/2018/05/14/cultura/
a09n1cul (consulta: 20 de septiembre de 2019).

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   2430) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   243 19/05/2021   09:33:19 a. m.19/05/2021   09:33:19 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html

https://www.jornada.com.mx/2018/05/14/cultura/a09n1cul
https://www.jornada.com.mx/2018/05/14/cultura/a09n1cul


244 JOSÉ ANTONIO MAYA GONZÁLEZ

Figura 8. Fuente: “La sirvienta”, Dramas de Mi Barrio, 
año i, n. 24, 30 de septiembre de 1977, p. 1
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barrio de las almas perdidas”, a partir de su experiencia de inmer-
sión; asimismo, la periodista Magdalena Mondragón realizó diversas 
notas y reportajes sobre las condiciones de vida en barriadas y basu-
reros de la capital.37 Así, la importancia del reportero es crucial por 
tratarse de un personaje que comunica, comprende e interpreta las 
historias del pueblo.

Nuestro reportero logra erigirse en un guía moral de una ciudada-
nía en ruinas. Menciono unos ejemplos. En el episodio titulado “La 
amante”, Gustavo se encuentra contrariado por su fracaso marital, 
cuando está a punto de ser atropellado por un camión del transporte 
público, un reportero lo intercepta y lo salva. El joven le confesó sus 
deseos de separarse de su esposa, pero el profesional buscó persuadirlo 
para que pensara en su familia. El reportero comenta:

—¿Y lo pensó bien? Luego los que sufren son los hijos.
—Es lo que me he puesto a pensar. Sólo por mi hija me detengo, 

tiene seis años de edad.
—Está muy pequeña, tal vez hace falta que su esposa y usted se 

soporten un poco, tratando de llevar la vida lo mejor posible.38

El reportero es portador de un discurso moralizante, aunque su 
función principal radica en encontrar la noticia, generar encuentros, 
establecer vínculos y relaciones con las personas del vecindario, su pro-
fesionalismo lo obliga al desapego sentimental. En “Historia de un 
teporocho” el periodista entrevistó a un hombre que se encontraba ti-
rado en el piso y, para conectar con su informante, se muestra dispues-
to a brindar cualquier ayuda a fin de lograr lo que busca: retratar las 
historias de sufrimiento como un hecho noticioso:

—¿Por qué lleva esta vida?
—¿Me va a confesar o a dar dinero?
—Le voy a dar dinero, pero dígame si no siente vergüenza de 

estar así.
—¡Uy jefe, la perdí hace mucho!
—¿No tiene familia?

37 Agradezco a los dictaminadores la observación y la sugerencia.
38 “La amante”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 33, 2 de diciembre de 1977, p. 8.
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—¿Familia? Más valdría que no la tuviera.
—¿Qué le pasó?
—Es una historia larga.
—Cuénteme qué ocurrió.
—Hace dos años…39

El reportero producía un “caso real” a partir del encuentro con su 
entrevistado; un padrastro severo, una ancianita olvidada, un borrachín 
elocuente o una prostituta condenada por la sociedad: “Cada mujer 
galante es una historia. Unas se lanzan a la vida seducidas por el dine-
ro; otras, las más, se ven obligadas por el destino. Al hacer un reporta-
je en los barrios bajos, me encontré con Rebeca, una mujer cuya 
historia me conmovió profundamente”.40 Si bien el desapego formaba 
parte de su comportamiento profesional, no estaba exento de impresio-
narse ante las tribulaciones cotidianas de la gente: “A veces, uno como 
reportero, tiene que cumplir con su deber, aunque al hacerlo haya algo 
que le distrae el alma”.41

En la figura 9 se ve al periodista en acción, con papel y bolígrafo en 
mano escuchando in situ el testimonio de una mujer agraviada, pero 
ávida de que se conozca su historia, “Quiero que usted la publique, por 
favor, deben saberlo sus numerosos lectores”.42 Así, su labor radica en 
establecer un puente de comunicación entre las infames existencias del 
vecindario y el interés público.

Cuando no está buscando una historia en los barrios es sorprendi-
do por algunos vecinos que desean contarle su versión de los hechos. 
Otros más lo llaman para testimoniar aclaraciones en trifulcas o, en 
último de los casos, colaborar en la resolución de un caso policiaco. 
En este sentido, dicho personaje adquiere tintes heroicos al ser repre-
sentado como un reportero-policía de enérgicas maneras, con gafas 
oscuras, gabardina larga y semblante seductor, imagen que sin duda lo 
conectaba con una de las figuras más emblemáticas del policía nortea-

39 “Historia de un teporocho”, Dramas de Mi Barrio, año ii, n. 92, 19 de enero de 
1979, p. 3-4.

40 “El ausente”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 33, sin fecha.
41 “El soplón”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 10, 24 de junio de 1977, p. 2.
42 “Heridas del alma”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 32, 25 de noviembre de 1977, 

p. 3.
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Figura 9. Fuente: “Heridas del alma”, Dramas de Mi Barrio, 
año i, n. 32, 25 de noviembre de 1977, p. 3
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mericano de la historieta Dick Tracy, creada por Chester Gould en la 
década de 1930 (véase la figura 10).43 Con estos elementos podemos 
concluir que el reportero funcionaba como un personaje comprometi-
do en historizar y moralizar en torno de esas vidas minúsculas que 
poblaban los barrios y vecindades de la capital.

Ahora bien, Dramas de Mi Barrio está poblada de otros personajes 
característicos de la cultura popular; una revisión de los títulos da cuen-
ta de las intenciones que pretendían los realizadores de la fotonovela al 
tratar de conectar con su público mediante “tipos sociales” fácilmente 
reconocibles: “La sirvienta”, “La amante”, “El soplón”, “El padrastro”, 
“Esposo y amante”, “El declive de un padre”, “Historia de un teporo-
cho”, “Suplicio de una madre”, “El cobrador” y “El vago”, entre otros. 
Al centrar los episodios en un personaje específico, dicha fotonovela 
presentaba narrativas que reforzaban viejos estereotipos venidos desde 
el siglo xix: el borracho desvergonzado, la esposa “ángel del hogar”, el 
padrastro ausente, el lépero malhablado,44 y con otros más cercanos 
al xx, como la india inculta, el profesional perverso y el joven pandi-
llero. Sin embargo, el tono fundamental de nuestra fotonovela radica 
en lo siguiente: representa a una sociedad dividida en dos clases so-
ciales irreconciliables; los pobres que buscan afanosamente sobrevivir 
y superar su condición marginal y los “licenciados” o “profesionistas” 
que toman ventajas de su posición económica. Muchas de las historias 
están centradas en la vida marital y las vicisitudes que enfrentan los 
esposos debido a los problemas económicos que los aquejan, de tal 
manera que aparecen permanentemente sometidos a la perversidad de 
los “licenciados” que buscan abusar de ellos. Menciono unos ejemplos. 
En el episodio “No quiero morir” se narra la extraña enfermedad que 
padece Manuel y los intentos del doctor Alfredo para que Elisa acepte 
con resignación la muerte de su marido. El joven matrimonio tiene 
intenciones de mudarse, “cambiarnos de esta vecindad y mejorar nuestro 

43 En 1945, se estrenó Dick Tracy, película dirigida William Berke y escrita por Eric 
Taylor, basada en los cartones realizados por Gould. La cinta trata sobre la lucha que 
emprende el detective en contra de Splitface, por haber asesinado a los miembros del 
jurado que lo enviaron a la cárcel.

44 María Teresa Bisbal Siller, Los novelistas y la ciudad de México, 1810-1910, México, 
Botas, 1963.
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Figura 10. Fuente: “Historia de un teporocho”, Dramas de Mi Barrio, 
año 2, n. 92, 19 de enero de 1979, p. 32

nivel de vida”, le confiesa la esposa al viejo facultativo.45 Sin embargo, 
un día Manuel tiene una recaída al pretender acostarse con su esposa; 
en ese momento, el médico le recuerda que, siendo tan joven y bella, no 
debería quedarse sola. Manuel sufre una recaída más; Alfredo llega y 
sorprende a Elisa en ropa interior, la besa chantajeándola de que, si lo 
acusa, su marido no sobrevivirá. Al final, Manuel se recupera y Elisa 
muere de un ataque al miocardio.

45 “No quiero morir”, Dramas de Mi Barrio, año ii, n. 69, 11 de agosto de 1979, p. 5.
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En “El cobrador” se narra un caso de asesinato cometido en la 
vecindad. Ema contó al periodista y al gendarme que llevaba poco 
tiempo de casada con Miguel, quien trabajaba de albañil, pero debía 
tres meses de renta. Aunque la esposa buscó conseguir dinero para 
saldar las deudas, nadie le prestó debido a la mala fama que tenía su 
marido. Sin pensarlo dos veces, en una de sus frecuentes visitas el “co-
brador” pretendió besar a la joven esposa e intentó convencerla de que 
podía pagarle “de otro modo”, y recalcó, “usted sabrá, si me acusa le 
exigiré más el pago de la renta”46 (véase la figura 11).

Al final, Miguel es asesinado y Ema arrestada por el policía al des-
cubrir que fue ella quien mató a su marido por considerarlo “irrespon-
sable”, además de que quería deshacerse de él para entregarse a su 
amante. Mientras que las pobres mujeres se encuentran bajo la vigilancia 
y el poder que ejercen los “licenciados”, éstos a su vez son mostrados 
como individuos desvergonzados cuya voluntad de malicia los predis-
pone a sacar ventaja de su posición social. Estas representaciones esta-
ban en sintonía con las películas de arrabal que exaltaban la nobleza 
como patrimonio moral de los pobres. En la cinta El ángel del barrio 
(1981) Patada sufre en silencio por haber matado al padre de El Kid en 
una pelea de box, un joven prometedor en el pugilismo profesional. El 
protagonista es un hombre recto, con sentido de responsabilidad, despre-
cia el dinero y está enamorado de Marga, a quien su padre obligó a 
prostituirse para salir de la pobreza: “Esta maldita pobreza acaba ha-
ciéndonos perder la moral, la decencia, Margarita”, le comentó Patada, 
sabedor de que con sus consejos “no le puedo matar el hambre”. La 
cinta muestra que en la pobreza del barrio pueden germinar sentimien-
tos de bondad y compromiso.47 Estas visiones cinematográficas del po-
bre bueno difieren de otras propuestas aparecidas en la época, en las que 
se muestra a los sectores medios y privilegiados como sujetos honrados, 
dispuestos a ayudar a los marginados. En la cinta Lagunilla, mi barrio 
(1981), don Abel es un viejo y solitario vendedor de antigüedades; un 
día decide abrir una mueblería en el corazón del barrio La Lagunilla. Es 
descrito como un hombre recto y con sentido del deber, al recorrer las 
calles comienza a cobrar consciencia de los habitantes del pueblo: magos 

46 “El cobrador”, Dramas de Mi Barrio, año 2, n. 102, 30 de marzo de 1979, p. 19.
47 José Estrada (dir.), El ángel del barrio, México, Televicine, 1980.
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Figura 11. Fuente: “El cobrador”, Dramas de Mi Barrio, 
año 2, n. 102, 30 de marzo de 1979, p. 29
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estafadores, macheteros y un vasto repertorio de vendedores ambulan-
tes. Motivado por su descubrimiento, decide ofrecer una fiesta a la que 
asisten todos los comerciantes; ahí conoce a doña Lancha, una tortera 
de quien se enamora. Ambos representan valores disímiles; mientras que 
don Abel es amable, refinado y culto, Lancha es humilde, malhablada 
y acostumbrada al maltrato. Al final, don Abel es acusado injustamente 
de robo; no obstante, el pueblo lo defiende apelando a su honradez.48 Al 
representar un mundo escindido entre clases sociales, estas propuestas 
cinematográficas y de fotonovela reflejaban un contexto social por de-
más dramático. Las penurias económicas aunadas a la condición des-
ventajosa de los protagonistas no eran otra cosa que los efectos de una 
realidad plagada de desigualdades. Estos antagonismos estaban repre-
sentando una realidad social de exclusión y marginación.

En efecto, Moisés González Navarro señaló que en la década de 
1980 se estimaba en 2.4 millones el número de marginados de la capi-
tal, tan sólo una década antes, en 1970, 2.5 millones de habitantes del 
entonces Distrito Federal estaban situados en las llamadas “ciudades 
perdidas”, como en las inmediaciones del Pedregal de Santo Domingo, 
Tepito y Nezahualcóyotl.49 Dramas de Mi Barrio fue una fotonovela que 
ilustraba los cambios sociales, económicos y culturales que sucedieron 
en el ocaso de la bonanza económica, periodo conocido como el “mi-
lagro mexicano” que arrancó en la década de 1940. Si bien los años 
setenta e inicios de los ochenta fueron décadas de desarrollo económico 
a nivel mundial —“la edad de oro del crecimiento económico”—, la 
opulencia estaba lejos del alcance de la mayoría de la población, en 
particular de la de América Latina.50 Como se dijo anteriormente, el 
declive económico en México comenzó con la devaluación del peso 
en 1976, proceso que afectó a millones de personas en todo el territorio 
nacional. En este sentido, nuestra fotonovela funcionaba como un 
censor que registraba las situaciones socioeconómicas de la época, 
retrataba con sentido de verosimilitud una sociedad de clases que res-
ponsabilizaba al pobre de lo que le sucedía. Un ejemplo elocuente es 

48 Raúl Araiza (dir.), Lagunilla, mi barrio, México, Televicine, 1981.
49 Moisés González Navarro, La pobreza en México, México, El Colegio de México, 

1985, p. 359.
50 Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx. Historia del mundo contemporáneo, México, 

Crítica, 2014, p. 262.
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el de Candelaria, una jovencita llegada de Pátzcuaro, Michoacán, que 
comenzó a trabajar como sirvienta en un condominio de la ciudad de 
México. El “patrón” era un “licenciado” que se sentía de “otra categoría”; 
no toleraba “nada fuera de las reglas de la decencia”.51 Un día, al salir 
de la iglesia, Candelaria recordó haber dejado la plancha prendida, al 
regresar fue golpeada por el señor Rodrigo y su esposa. Motivada por 
la culpa, la “patrona” le dio dinero para que comprara “ropa de ciu-
dad”. Así, Candelaria regresó con minifalda, blusa sin mangas y con el 
pelo suelto; al verla, el “patrón” intentó abusar de ella. Al día siguiente, 
Candelaria le platicó lo sucedido a la esposa, pero ésta no le creyó y en 
un ataque de furia, golpearon a la “india” hasta matarla. Para disuadir-
se del crimen, los esposos la arrojaron por las escaleras con el fin de 
mostrarlo como un accidente. Al final, los reporteros detallaron que 
unos vecinos hicieron la denuncia, por lo que la pareja fue enviada a la 
cárcel como castigo por su crimen.

En definitiva, mientras que los pobres son representados como su-
jetos en condiciones de vulnerabilidad, los “licenciados” son mostrados 
como tacaños, perversos y despreciables, como Miguel Díaz, un exito-
so arquitecto, adinerado, avaro e irresponsable con su padre enfermo, 
quien lo sacrificó todo para que su hijo fuera alguien en la vida. Mien-
tras su padre agonizaba, Miguel estaba preocupado por su posición 
social: “Este carro ya no me da categoría, necesito cambiarlo por un 
setenta y siete”.52 Las oposiciones evidencian un conjunto de ideas y 
actitudes sociales: los pobres son personajes cuyos valores están finca-
dos en el esfuerzo, la bondad y la ingenuidad; por el contrario, los “li-
cenciados” son individuos despreciables que exhiben su maldad, doble 
moral y falta de escrúpulos.

Estampas sentimentales

Dramas de Mi Barrio es fundamentalmente una fotonovela que recrea el 
“drama social” que experimentan sus personajes. Aludo a dicho con-

51 “La sirvienta”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 24, 30 de septiembre de 1977,  
p. 12.

52 “Heridas del alma”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 32, 25 de noviembre de 1977, 
p. 19.
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cepto a partir de las investigaciones antropológicas realizadas por Víc-
tor Turner en la década de 1970. El autor sostiene que el drama social 
pone en escena una estructura específica la cual despliega conflictos y 
tensiones entre los miembros de una comunidad; por ello, se trata de 
una metáfora que describe un proceso sociotemporal que configura 
interrelaciones humanas y esquemas cognitivos como producto de una 
cultura.53 Siguiendo esta línea argumental, el drama social representa-
do en nuestra fotonovela entremezcla el infortunio, la desesperanza y 
los claroscuros del amor dentro del seno familiar, que está plagado de 
incertidumbres económicas y de penurias morales. De ahí emana un 
imaginario de la confrontación permanente, de la rabia contenida y del 
despecho mutuo provocado por un abanico de emociones y sentimien-
tos, como los celos, la sospecha y los deseos de venganza; un imagina-
rio, vale decirlo, que asocia la ejecución de pequeños crímenes y otras 
prácticas lesivas con la condición de pobreza y el mundo de los margi-
nados. El drama suele ocurrir en el espacio doméstico: en el cuarto de 
los amantes, en la estrechez de la sala, en la cocina de las indecorosas 
confesiones y en la puerta de la vecindad por donde se esparcen los 
rumores. En el episodio “La amante” se recrean los sucesos trágicos 
que experimenta un matrimonio debido a los celos y los silencios de 
familia. Guillermo está cansado de su matrimonio con Guillermina, 
una mujer varios años mayor que él. Un día conoce a Sonia, una esbel-
ta jovencita de 18 años con quien comienza una relación sentimental 
sin saber que se trata de la hija mayor de su esposa. Guillermina le 
ocultó la verdad al marido por temor de que su matrimonio acabara. 
Cuando visita a su hija en la vecindad donde vive, la madre le confiesa 
los problemas que tiene con Gustavo, “si le hubiera dicho antes de ca-
sarme que tenía una hija grande, me hubiera dejado y yo lo adoraba 
entonces”.54 Sonia jura matar a aquel hombre por el daño ocasionado 
a su progenitora. Después de una pelea, Guillermo visita a Sonia (ella 
lo conoce con el nombre de Rubén); Guillermina aprovecha su ausencia 
para visitar a su hija, y al llegar, los sorprende intimando. No obstante, 

53 Victor Turner, Dramas, Fields, and Metaphors. Simbolic Action in Human Society, 
Ithaca/London, Cornell University Press, 1975, p. 35.

54 “La amante”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 33, 2 de diciembre de 1977, p. 33.
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madre e hija lo increpan por mentiroso; así, motivada por viejos miedos 
y culpas, la esposa termina por clavarse un cuchillo.

Cabría enfatizar que los personajes son representados como sujetos 
pasionales que, en el paroxismo de sus intrincadas vivencias, son inca-
paces de controlar sus impulsos. El caso de Gabriel Miranda, protago-
nista de “Esposo y amante”, resulta ilustrativo. Está decepcionado de 
su matrimonio desde la muerte de su hijo y conoce a Julieta, quien lo 
considera un “salvador” por su bondad. Ella no quiere usurpar el lugar 
de la esposa; sin embargo, luego de meses le comunica que está emba-
razada. Feliz, Gabriel solicita el divorcio a Leonor, quien exige un en-
cuentro con la amante. En un ataque de furia y celos, arremete contra 
Julieta al considerarla una “roba maridos”, y recalcó, “primero te ma-
to a que te lleves a Gabriel”.55 En medio de la trifulca, el marido mata a 
su esposa, mientras que Julieta pierde al bebé. Gabriel es condenado 
a cuarenta años de prisión. Un aspecto a destacar en los episodios es el 
antagonismo visual que adquieren las esposas y las amantes; las prime-
ras son representadas como desaseadas, fodongas y avejentadas, siem-
pre confinadas al espacio doméstico; las segundas son mostradas como 
jóvenes, seductoras y libres (véase la figura 12).

Asimismo, el amante suele ser un viejo feo, arrogante y adinerado. 
De esta manera, Dramas de Mi Barrio reproducía viejos estereotipos 
alrededor del “ángel del hogar” y la “mujer fatal”, los cuales adquirie-
ron nuevos significados en un contexto de cuestionamiento a la institu-
ción familiar y de liberación de la mujer, del destape de la sexualidad y 
la transformación de los roles de género, de emergencia de la contra-
cultura, el antiimperialismo y las luchas por la descolonización, todos 
estos fenómenos de internacionalización socioculturales conocidos 
bajo el nombre de global sixties.56

Menciono otro ejemplo. Gustavo le reprocha a su madre, doña 
Ciprianita, el pretender ser ejemplo de buena moral cuando tuvo tres 
maridos. El protagonista de “Suplicio de una madre” es mostrado como 
desobligado y vividor; un día lleva a su novia de nombre Gudelia a 

55 “Esposo y amante”, Dramas de Mi Barrio, año ii, n. 68, 4 de agosto de 1978,  
p. 31.

56 Stephan Scheuzger, “La historia contemporánea de México y la historia global. 
Reflexiones acerca de los ‘sesenta globales’ ”, Historia Mexicana, lxviii: 1, 2018, p. 330, 
doi: http://dx.doi.org/10.24201/hm.v68i1.3644.
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Figura 12. Fuente: “La amante”, Dramas de Mi Barrio, 
año 2, n. 33, 2 de diciembre de 1977, p. 21
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vivir con él; ella se percata del maltrato que sufre la anciana por lo que 
intenta interceder, pero también resulta golpeada. Convaleciente, la 
madre justifica a su hijo por el hecho de haberle pegado tanto; “es un 
enfermo mental”, comentó a Gudelia, “no es responsable de sus actos, 
pero ni él lo sabía, sólo yo y ahora tú”.57 Debido a los golpes, Cipriani-
ta muere, Gudelia le pide a Gustavo que vaya a recostarse con su madre 
muerta, aprovecha el momento para abrir las llaves del gas y matarlo, 
saciando así sus deseos de venganza por tanta violencia cometida. De 
esta manera, la condición melodramática de los personajes está soste-
nida por una trama de emociones contrariadas, una mezcla de celos, 
sensaciones de venganza y abandono que los desborda. Estos nudos 
emocionales arrojan a los protagonistas a realizar actos irracionales, 
atroces e infames. Nuestra fotonovela retrataba las escenas y los escena-
rios de crímenes que, por su estructura y exposición narrativa, dialoga-
ban con los hechos de sangre reproducidos en la prensa sensacionalista.

A finales del siglo xix, el tratamiento que la prensa porfiriana dio 
a los crímenes permitió desarrollar un periodismo de tonalidades roji-
zas que asociaba la violencia a las clases bajas; sin embargo, a la vuel-
ta del siglo, los homicidios pasionales comenzaron a tomar mayor 
protagonismo en la narrativa sensacionalista cuando ocurrían en el 
ámbito doméstico.58 Uno de los diarios con mayor circulación duran-
te esta época fue La Prensa, y entre sus páginas se informaba sobre 
sucesos escandalosos, suicidios, asesinatos y tentativas de homicidio. 
Si bien la finalidad de este tipo de prensa y de muchas revistas apare-
cidas en la década de 1930 era incrementar sus ventas,59 al hacerlo 
retrataban una ciudad peligrosa, acechante y violenta.60 Durante la 

57 “Suplicio de una madre”, Dramas de Mi Barrio, año 2, n. 98, 2 de marzo de 
1979, p. 30.

58 Alberto del Castillo, “Surgimiento del reportaje policiaco en México”, Tramas, 
n. 5, junio 1993, p. 127-137; Saydi Núnez Cetina, “El crimen pasional en la nota roja 
de la ciudad de México, primera mitad del siglo xx”, en Rebeca Monroy Nasr, Gabrie-
la Pulido Llano y José Mariano Leyva (coords.), Nota Roja. Lo anormal y lo criminal en 
la historia de México, México, Secretaría de Cultura, Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, 2018, p. 135-166.

59 Rebeca Monroy Nasr, “La revista Todo de Félix Fulgencio Palavacini y la nota 
roja”, en Monroy Nasr, Pulido Llano y Leyva (coords.), Nota Roja..., p. 255-284.

60 Odette María Rojas Sosa, “El bajo mundo del pecado. Vicio, crimen y bajos 
fondos en la ciudad de México, 1929-1944”, en Elisa Speckman Guerra y Fabiola 
Bailón Vásquez, Vicio, prostitución y delito. Mujeres transgresoras en los siglos xix y xx, 
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década de 1970 las balaceras, los ultimatos y todo tipo de prácticas 
lesivas eran la materia informativa cotidiana de los mexicanos, alimen-
tando así la curiosidad y el morbo de los lectores. El asesinato de un 
viejo ocurrido en el departamento de un hombre al que había conocido 
la noche anterior,61 o el intento de asesinato entre dos amigos por sos-
pechar actos de infidelidad con una de las esposas,62 evidencian la am-
plia cobertura que daban los diarios a los hechos de sangre. Entre 
asesinatos y tentativas de homicidio, dicho diario también incluía el 
suicidio como un acontecimiento noticioso, bajo una estructura narra-
tiva dramatizada la cual solía despertar animadversión cuando eran 
mujeres las que se quitaban la vida.63 En el caso de los hombres, las 
noticias estaban centradas en los problemas que dicha práctica arras-
traba en el seno familiar, ejemplo de ello es el suicidio de Juan Canales 
Zamora, quien decidió dispararse en presencia de sus cuatro hijos lue-
go de exigirle a su esposa que le sirviera la cena. Según el rotativo, Juan 
comenzó a jugar con una pistola estando ebrio, “ten la pistola, mátame 
o te mato”. La esposa estaba acostumbrada a sobrellevar las escenas 
del marido, pero nunca imaginó que llegaría el día en que, sentado en 
el sofá, se dispararía frente a su familia.64

Con seguridad, los productores de Dramas de Mi Barrio conocían los 
casos difundidos en la prensa sensacionalista, de tal manera que segu-
ramente muchas de esas historias dramáticas y funestas eran utilizadas 
para crear ficciones con un fuerte sentido de verosimilitud. Los dramas 
sentimentales y tragedias aciagas ocurridas en los barrios capitalinos, 
aparecían en distintos soportes informativos y se encargaban de difun-
dir un imaginario social de confrontaciones desatadas entre personajes 
conocidos. En el episodio “El vago”, se narra la vida de Tranquilino 

México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2016, p. 49-83; Gabriela Pulido 
Llano, “La ciudad del pecado en Magazine de Policía”, en Monroy Nasr, Pulido Llano 
y Leyva (coords.), Nota Roja..., p. 285-307.

61 “A balazos fue victimado”, La Prensa, jueves 5 de enero de 1978, p. 32.
62 “Fue tiroteada por el amigo de su esposo”, La Prensa, jueves 12 de enero de 1978, 

p. 23.
63 Esteban Terán Rodríguez, “Entre lo insólito y lo profano. La representación 

narrativa del suicidio en la nota roja de la Ciudad de México durante la primera mitad 
del siglo xx”, en Monroy Nasr, Pulido Llano y Leyva (coords.), Nota Roja..., p. 233-254.

64 “Se suicida al no matarlo su mujer”, La Prensa, domingo 15 de enero de 1978, 
p. 20 y 32.
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Gómez, un joven flojo y vividor que vende relojes de vez en cuando. 
Corteja a Sofía, una comerciante de ropa a quien viola luego de dor-
mirla con una pastilla diluida en un vaso de refresco. Al despertar, la 
joven lo encara; para calmarla, Tranquilino decide casarse con ella. Al 
volver de su luna de miel, Sofía regresa a su trabajo, en tanto que el 
joven perezoso comienza a sospechar que su mujer tiene una aventura 
amorosa. En efecto, Sofía frecuenta a don Pedro, un viejo adinerado 
que le entrega mil pesos cada tercer día. Ofendido, el marido descubre 
la verdad y exige a la joven que le entregue el dinero. Cansado de la 
situación, el amante busca al vividor y lo mata (véase la figura 13):

—¿Es usted Tranquilino Gómez?
—¡Sí!, ¿qué quiere?
—¡Matarlo, para que no gaste mi dinero en usted!65

Consideraciones finales

Como se muestra en cada uno de los capítulos del presente libro, las 
fotonovelas de los años sesenta y setenta del siglo xx tuvieron un poder 
cultural enorme del que no podemos dar cuenta debido a la falta de 
fuentes para dimensionar su impacto entre los lectores. Sin embargo, es 
posible afirmar que resultó un fenómeno de masas incuestionable desde 
su fabricación, distribución y tirajes, de tal manera que podemos dedu-
cir varias cosas: en primer lugar, fue un máquina de producción de sub-
jetividades colectivas, dado que sus contenidos estaban centrados en el 
amor, la sexualidad, la violencia y el melodrama; en segundo término, 
muchas de ellas se encargaron de gestionar, modular y encauzar los 
deseos de cientos de mexicanos ávidos de explorar dimensiones de la 
experiencia erótica, violenta y marginal en un contexto de exigencias 
de libertad. Dramas de Mi Barrio fue una fotonovela destinada a un am-
plio mercado del melodrama cuya función no puede reducirse sólo a 
representar una realidad paupérrima y de marginación en la ciudad de 
México; por el contrario, considero que su importancia radica en ha-
berse convertido en un instrumento pedagógico por medio del cual 

65 “El vago”, Dramas de Mi Barrio, año 3, n. 114, 22 de junio de 1979, p. 32.
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Figura 13. Fuente: “El vago”, Dramas de Mi Barrio, 
año 3, n. 114, 22 de junio de 1979, p. 32
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muchos jóvenes, hombres y mujeres, de los sectores populares lograban 
aprender los sinsabores del amor y, sobre todo, les permitía reconocer 
ese mundo interior de las pasiones humanas. Nuestra fotonovela no 
sólo describía el semblante trágico y melodramático de los habitantes 
de los bajos fondos del vecindario, sino que también los representaba a 
través de “casos de la vida real” que muy probablemente fueron leídos 
como tales, es decir, como si en verdad estuvieran reflejando las condi-
ciones de existencia y las transformaciones sociales propias de la déca-
da de los años setenta.
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Lámina 1. Portada. Fuente: “La sirvienta”, Dramas de Mi Barrio, año i, n. 24, 
30 de septiembre de 1977
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PEDAGOGÍA DE LA VIOLENCIA,  
EL CRIMEN Y LA FATALIDAD

LA FOTONOVELA ROJA EN LOS AÑOS SETENTA

sAydi núñez CetinA
Universidad Autónoma Metropolitana

Unidad Xochimilco

Introducción

En México la fotonovela roja tuvo su apogeo en la década de los 
años setenta integrándose al éxito que ya habían alcanzado las fo-
tonovelas de amor, las historietas y los cómics que surgieron desde 
mediados del siglo xx y que contribuyeron a consolidar una indus-
tria cultural masiva. Los productores se inspiraron en el boom que 
tenía la nota roja desde hacía varias décadas y aprovecharon el im-
pacto de la revista Alarma!, una publicación semanal que apareció en 
abril de 1963, en la ciudad de México, dedicada a informar sobre 
criminalidad, violencia y casos insólitos que ocurrían a lo largo del 
territorio nacional.1

Como heredera de una gran tradición del sensacionalismo amari-
llista que dejaron las pioneras secciones de reportes policiacos en dia-
rios como Excélsior, El Universal, La Prensa y publicaciones especializadas 
en criminalidad como el Magazín de Policía en la primera mitad del siglo 
xx, la revista Alarma! se convirtió en el icono de la Nota Roja en Mé-
xico hasta años recientes. Fundada por Carlos Samayoa Lizárraga y 
editada por Publicaciones Llergo, fue lanzada al mercado perfilando 
titulares sumamente llamativos, fotografías descarnadas, de violencia 

1 Rebeca Monroy Nasr, Gabriela Pulido Llano y José Mariano Leyva (coords.), 
Nota Roja. Lo anormal y lo criminal en la historia de México, México, Secretaría de Cultura, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2018, p. 313-315.

Pliego fuerA de folio 10 láMinAs 
CAPitulo 8
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y muerte en colores sepia o amarillo y un bajo costo que le permitió 
una amplia circulación y gran popularidad.2

No fue difícil entonces para los productores de fotonovela roja, 
adaptar las historias más desgarradoras que difundía aquella revista 
semanalmente y que, ordenadas en viñetas fotográficas con diálogos 
sobrepuestos, profundizaban en los detalles de los dramas relacionados 
con crímenes pasionales, abuso sexual, maltrato infantil, drogadicción 
y alcoholismo, sólo por mencionar los tópicos más recurrentes. Ejemplo 
de ello fueron las fotonovelas Casos de Alarma! (1971-1974) y Valle de 
Lágrimas! (1975-1985), dirigidas a un público adulto que no sólo capta-
ron la esencia de la nota roja sino que al decir de los realizadores, eran 
historias verídicas basadas en las cartas que sus lectores enviaban desde 
diferentes estados del país referentes a conflictos individuales o de pa-
reja, dramas familiares y comunitarios que conmovían con tono alec-
cionador a una gran mayoría.

A pesar del éxito que tuvo la fotonovela roja en varios países de 
América Latina, los investigadores sociales han brindado poca aten-
ción al estudio de un género muy singular de carácter masivo que se 
mantuvo por lo menos dos décadas. La escasa bibliografía al respecto 
muestra que, a diferencia de las fotonovelas de amor o rosas —que 
nacieron en Europa—,3 basadas en relatos amorosos que tras las vici-
situdes de los amantes terminaban con un final feliz, el género rojo 
—que nació en México— logró cautivar al público, especialmente de 
los sectores populares, por las ilustraciones y contenidos sobre sexua-
lidad explícita, melodramas y violencia cuyo desenlace estaba marca-
do por la tragedia.4 Sobre estos tópicos, estilos y figuras trabajó un 

2 Al respecto, véase Fabiola Bailón Vázquez, “Trata de blancas y prostitución en 
la revista Alarma! Entre el morbo, la violencia y los prejuicios”, en Monroy Nasr, Pu-
lido Llano y Leyva (coords.), Nota Roja..., p. 309-336.

3 Como se observó en la introducción de este libro, las fotonovelas surgen en Italia 
en los años treinta, inspiradas en el cine de la época. Sin embargo, fue con la zaga de 
novelas de Corín Tellado en España en los años cuarenta cuando las fotonovelas 
de amor se difundieron en Hispanoamérica. Para un estudio más amplio, véase Juan 
Miguel Sánchez Vigil, “La fotografía en las fotonovelas españolas”, Documentación de 
las Ciencias de la Información, v. 35, 2012, p. 31-51, https://revistas.ucm.es/index.php/
DCIN/article/view/40445.

4 Al respecto se destacan los trabajos de Cornelia Butler Flora, “Women in Latin 
American fotonovelas: From Cinderella to Mata Hari”, Women’s Studies International 
Quarterly, v. 3, n. 1, 95-10, https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/
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imaginario colectivo y, a través de la reiteración de una narrativa cons-
tante, terminó por constituirlo.5

En México son contados los estudios al respecto desde una pers-
pectiva histórica, el estudio más importante fue realizado por Fernando 
Curiel, quien en 1978 publicó Fotonovela rosa, fotonovela roja, una obra 
en la que reflexionó sobre las características, difusión e impacto que 
tuvo la llamada fotonovela roja en los años setenta, analizando las 
narrativas, el perfil y las ilustraciones que ofrecían las revistas más ven-
didas de ese género para identificar las diferencias entre las caracterís-
ticas de la fotonovela rosa centrada en melodramas de amor, emociones 
e intriga; y la fotonovela roja, que remitía a problemáticas sociales, 
bajas pasiones e imágenes eróticas que al decir del autor, en ocasiones 
rayaban en lo pornográfico.

Según Curiel, a diferencia de las portadas de las fotonovelas rosas 
en las que aparecían rostros de personajes famosos y posando para una 
foto, en las “rojas” como Sufrimiento y Castigo —a cargo de Produccio-
nes Ortega Aragón— o Traumas Psicológicos, Casos de Alarma! y Valle de 
Lágrimas! —editadas por Producciones Escamilla, S. A.— se incluían 
por lo general tomas de mujeres con poca ropa y hombres ejerciendo 
violencia, enervados por alguna sustancia o sujetos con deformidades 
físicas, resentimientos y perversiones sexuales. Los títulos de las histo-
rias tendían a ser más sencillos pero dramáticos; por ejemplo, “¡Destino 
cruel!” o “¡Casos de la vida real!” que buscaban dejar un mensaje mo-
ral o aleccionar al público sobre los peligros de los excesos, el dinero 
fácil, la sexualidad desbordada o la deshonestidad.6

Dentro de los estudios recientes, se destacan algunos realizados por 
Andrés Ríos Molina quien, sin proponerse un examen a profundidad 
sobre este tipo de fotonovelas, utiliza como fuente histórica varias re-
vistas y cómics de este tipo para mostrar cómo la locura también se 
convirtió en el centro de las narrativas de publicaciones que consumían 

S0148068580927001?via%3Dihub; y de la misma autora “Roasting Donald Duck: 
Alternative Comics and Photonovels in Latin America”, Journal of  Popular Culture,  
v. 1, n. 18, p. 163-183, doi: https://doi.org/10.1016/S0148-0685(80)92700-1.

5 Retomamos la idea de imaginario social que plantea Beatriz Sarlo, El imperio de 
los sentimientos, Buenos Aires, Catálogos Editora, 1985, p. 19.

6 Fernando Curiel, Fotonovela rosa, fotonovela roja, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1978, p. 64-65.
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millones de mexicanos a finales del siglo pasado. En los artículos “Re-
latos pedagógicos, melodramáticos y eróticos. La locura en fotonovelas 
y cómics, 1963-1979” (2017) y “Las fotonovelas mexicanas: melodra-
ma y cultura de masas” (2019), este historiador afirma que en la foto-
novela roja se presentaban portadas que anunciaban relatos “verídicos” 
o una historia de la vida real que combinaba generalmente la trilogía 
crimen, sexo y locura, con el fin de satisfacer el deseo voyerista del 
lector que buscaba deslizarse furtivamente, observar la vida cotidiana 
y el sufrimiento de sujetos anónimos sumidos en melodramáticas tra-
gedias. En la historieta Manicomio. El otro mundo de los desequilibrados, 
producida por Ortega Colunga, S. A., y la revista Traumas Psicológicos, 
por ejemplo, Ríos asegura que se interpretaron a su manera la locura y 
sus síntomas, causas, las instituciones psiquiátricas, los tratamientos o 
la figura del loco; y que el mensaje más contundente para el lector de 
esas publicaciones era que la locura acecha a todos los que están some-
tidos a presiones propias de la vida en las ciudades, razón por la cual 
los ejemplos que aparecen en sus páginas son casos de sujetos neuróti-
cos para quienes la represión sexual y el apremio de la vida urbana 
moderna resultaban aplastantes.7

Una de las conclusiones más importantes de este autor es que el 
melodrama en esas historias, funciona a partir de mitos que cambian de 
forma en la repetición de ciertos esquemas, pero que mantienen una 
estructura constante que supera las conciencias individuales. El mito se 
asume entonces como una estructura de significado emocional y moral, 
donde la dicotomía bueno/malo, campo/ciudad, hombre/mujer, mujer 
buena/mala y otras más determinaron la lógica de esas narrativas.8

A partir de estas importantes contribuciones, este capítulo se enfo-
ca en el examen de esas estructuras que, en los Casos de Alarma! y Valle 
de Lágrimas!, trascendieron el tema de la locura para abarcar otros tópicos 
igualmente complejos que afectaron diversas facetas de los habitantes 

7 Andrés Ríos Molina, “Relatos pedagógicos, melodramáticos y eróticos. La lo-
cura en fotonovelas y cómics, 1963-1979”, en Andrés Ríos Molina (coord.), La psiquia-
tría más allá de sus fronteras. Instituciones y representaciones en el México contemporáneo, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2017, p. 258-259.

8 Andrés Ríos Molina, “Las fotonovelas mexicanas: melodrama y cultura de ma-
sas”, en Israel Ramírez e Yliana Rodríguez (eds.), Los raros. Autores y géneros excluidos 
en la literatura hispánica, San Luis Potosí, El Colegio de San Luis, 2019, p. 7-8.
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de la urbe y que caracterizaron al melodrama como verdaderas peda-
gogías del infortunio o la desgracia.9 Consideramos que del universo 
de historietas, fotonovelas y cómics que existieron durante los años 
setenta en México sobre el género rojo, estas dos publicaciones fueron 
las de mayor impacto por sus contenidos, cobertura tanto nacional co-
mo internacional, bajo costo y permanencia (1971-1985).

Mi propósito entonces es analizar estas revistas en dos niveles: el 
primero, en sus aspectos formales y materiales para contextualizar este 
tipo de impresos, características de producción, divulgación y vigencia; 
y el segundo, el contenido y las representaciones que difundieron a 
partir del melodrama, la fatalidad y la moral. Relatos y narrativas vi-
suales colmados de prejuicios y estereotipos de género, clase y raza que, 
entre otros aspectos, también evidenciaron las condiciones económicas, 
políticas y sociales que experimentaba México en las últimas décadas 
del siglo xx.

Casos de Alarma! y Valle de Lágrimas!

En abril de 1971 Publicaciones Llergo, S. A., empresa que editaba la 
revista Alarma! y que en ese momento contaba con una amplia trayec-
toria editorial, respaldó la aparición de Casos de Alarma! Un hecho de la 
vida real! Una fotonovela de 32 páginas, formato de 28 × 22 cm, porta-
da a color y fotografías e interiores a blanco y negro para ofrecer a sus 
lectores la primera historia semanal de un total de 162 dramas que 
publicó durante sus tres años de existencia.

Las primeras ediciones no contaron con el permiso legal que otor-
gaba la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas 
(CCPri),10 pero ello no fue impedimento para que alcanzara un tiraje de 

 9 Somos conscientes de la existencia de otras fotonovelas de este género que apa-
recieron con anterioridad, de manera simultánea o posteriores a Casos de Alarma! y 
Valle de Lágrimas!, como Islas Marías, editadas por Ortega Colunga, S. A.; Lecumberri, 
cuyo autor fue el muy conocido asesino serial Gregorio Cárdenas, o Casos Reales!, de 
Producciones Escamilla, S. A.; sin embargo, por su alcance y difusión a nivel nacional 
e internacional, así como su vigencia —entre 1971 y 1985— nos ocuparemos solamen-
te de las dos primeras.

10 La autorización de la revista apareció con el número 264 CCPRI/71. La Comi-
sión Calificadora de Publicaciones y Revistas, adscrita a la Secretaría de Gobernación, 
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1 500 000 copias semanales distribuidas en el Distrito Federal, en varios 
estados del centro y norte del país y hasta en la ciudad de Los Ángeles, 
California. La fotonovela tuvo un costo de entre $1.00 y $1.60, precio 
menor al del kilo de tortillas que para esos años tenía un valor de $2.00, 
lo que nos lleva a considerar que estuvo al alcance de la mayoría de los 
sectores sociales, abarcando a un amplio y heterogéneo público intere-
sado en consumir temáticas claramente dirigidas a los adultos.11

El primer número, que llevó por título “Autoviuda por amor”, fue 
la adaptación de una noticia que apareció ese mismo año sobre el caso 
de una mujer en Monterrey, quien siendo víctima de violencia por 
parte de un marido que padecía problemas mentales y que no pudo 
recluirlo en el manicomio, decidió asesinarlo.12 Tanto la dramática 
historia como la estrategia publicitaria de invitar a los lectores a saciar 
su morbosa curiosidad desde las páginas de su progenitora, la revista 
Alarma!, fueron sin duda exitosas.  

A pesar de su bajo costo, se destacó su calidad de impresión al 
punto de competir con el estilo y la presentación de fotonovelas de 
contenido romántico como Capricho, Cita de Lujo o Dulce Amor, dirigi-
das a un público más variado y con ediciones policromadas, el mismo 

era la encargada de vigilar los contenidos e imágenes de todas las publicaciones pe-
riódicas que se distribuían en el territorio nacional. Su misión estaba fundada en los 
ar tícu los 4o. y 6o., fracción vii de la Ley Orgánica de la Educación Pública, y en el 
“Re glamento sobre Publicaciones y Revistas Ilustradas en lo relacionado con la cultura 
y la educación”. Un reglamento que, con modificaciones, sigue vigente y que comenzó 
a regir en junio de 1951 con la finalidad de establecer normas protectoras de la cultura 
y la educación en el país, pugnando por mantener a los medios impresos como vehícu-
los que defiendan de modo positivo la cultura y la educación, evitando las publicaciones 
que dañen o destruyan la base moral de la familia. Para un estudio histórico del trabajo 
de esta Comisión, véase la obra de Anne Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados. Cómics 
y censura en el México posrevolucionario, México, Fondo de Cultura Económica, 2004.

11 Al respecto también es útil conocer el dato que proporciona el Tabulador del 
Salario Mínimo General Promedio de los Estados Unidos Mexicanos, el cual indica que entre 
1970 y 1973 el salario mínimo era de $27.93 a $39.20 pesos al día. Comisión Nacional 
de Salarios Mínimos de la Secretaría del Trabajo y Previsión Social. Para un examen 
más amplio, véase el tabulador en el siguiente enlace: http://www.conasami.gob.mx/
pdf/salario_minimo/sal_min_gral_prom.pdf. Agradezco a Andrés Ríos Molina por 
proporcionarnos la información a este respecto. Para un examen de algunos productos 
de la canasta familiar en México, véase Diario Oficial de la Federación, 23 de enero de 
1971, diciembre 30 de 1980 y diciembre 30 de 1985.

12 El caso fue publicado bajo el mismo título “Autoviuda por amor”, Alarma!, 
México, 6 de julio de 1970, p. 5 y 6.
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Figura 1. Fuente: Alarma!, n. 407, 1971, p. 37
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tamaño, fotografías interiores a blanco y negro pero con un precio más 
alto, entre $3.00 y $4.00 por ejemplar.

El uso de colores de fondo como el rojo y el amarillo contribuía a 
darle realce a su título y al tema semanal, los cuales aparecían de mayor 
tamaño y acompañados de textos en recuadros o con signos de admi-
ración que daban contundencia al argumento. El nombre de la fotono-
vela se vinculaba con la expresión: “Un caso de la vida real” y el título 
de cada historia era seguido del reparto actoral y de una frase que ad-
vertía sobre el contenido de la historia, anticipando su desenlace. Por 
ejemplo, en el número 95 (1973) titulado “¡Las provincianas!”, el cua-
dro superior izquierdo indicaba: “¡Qué peligros esperan en la gran 
ciudad a dos jovencitas inocentes que buscan al padre que las abando-
nó de niñas… ¡Una historia real que los emocionará! Dramatizado por 
Ricardo Muñoz Eva y el debut de la bella Lulú Tovar”.

La portada de Casos de Alarma! era a todo color y se imprimía una 
fotografía de los protagonistas del relato en escenas dramáticas de vio-
lencia ejercida por un hombre hacia una mujer o un menor; de mujeres 
famosas semidesnudas con poses sensuales o jóvenes con rostros afli-
gidos y taciturnos sumidos en alguna adicción. En las páginas interiores 
se utilizó el papel prensa que ofreció una adecuada impresión de los 
fotogramas a blanco y negro con los globos, viñetas y cintillas que per-
mitían observar con claridad la expresión de los rostros y los escenarios, 
y brindaban dinamismo a la historia narrada. En el caso de la contra-
portada, también a color, anunciaba cursos de capacitación en dibujo, 
música u oficios técnicos y, en ocasiones, se usaba para promocionar 
el siguiente número de la fotonovela.

El espacio de interiores, por ejemplo, la segunda de forros, se dedi-
caba a ofrecer algún producto facial o para el cabello, para mejorar el 
contorno del cuerpo o un reconstituyente; también se denunciaba o 
hacía seguimiento a algún caso criminal publicado previamente en Alar-
ma! La tercera de forros era destinada al “análisis del caso” o del relato 
semanal, una reflexión a cargo de un “especialista” que retomaba la 
temática central del número aconsejando al lector para ir por la senda 
de la rectitud y la moral, evitando incurrir en las equivocaciones come-
tidas por los protagonistas de la historia tratada. Al final de la página, 
había un recuadro denominado “Directorio” que contenía la informa-
ción legal de la fotonovela (fecha, registros, costo y distribución).  
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Figura 2. Fuente: Casos de Alarma!, n. 114, 1973, p. 3
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ANALISIS DE ESTE CASO 

LOS CELOS 
Por el DR. DANIEL VELAZQUEZ !BARRA 

A 101 lectores que tengan alguna critica o duda aobre el aná ll.ol.o 
que aquí pre■entamos, favor de escribir al Dr. Daniel Velázquez 
Ibarra. Manuel Maria Contrera1 Núm. 30, México 4, D. F. 

El caso que presentamos esta semana es uno de 
los que suceden cuando se desatan las bajas pasiones 
de la gente, como la envidia, la lujuria, la vanidad o 
los cel01; es decir, todas aquellas actuaciones nega
tivas del ser humano contra sus semejantes y contra 
su propia naturaleza. 

El hombre, por el simple hecho de ser un animal 
racional, o sea que tod.01 aus actos deben ser pensa
dos, no debería tener puiones animales y si las tiene 
debería saber controlarlas a través de su cerebro. 
Pero, por desgracia, muchas veces seguimOB 
actuando guiados por impulsoo bestiales que no 
podemos evitar y, ea • entonces, cuando suceden la 
mayor parte de los actos criminales. 

Y una de estu pasiones indebido, que se pre
sentan muy frecuentemente, 10n loa celoa. Ahora 
bien, vamos a tratar de hacer un análisis de en quj 
consisten éstos, con el objeto de que nuestros lectores 
los conozcan bien y recapaciten sobre au inutilidad. 

Las personas celoaas son, ante todo, peraonaa 
que tienen una falta de ·Beguridad en sí miamu, ya 
que, como consideran que no \ienen los atributos 
necesarios para hacer completamente feliz a la 
persona amada, y creen que tratando de evitar que 
'8ta conozca a otru gentes, eetarin a salvo. Y todos 
sabemoa que eso no es cierto, sino por el contrario, 
mientru m&B celoaa es nuestra compañera, máa nos 
obliga a alejarnos de ella, ya que loa celos son ineo-

Atentamente. 

porta bles, y ei:i11te el peligro de encontrarnoa con otra 
persona cuya forma de actuar nos atrai¡a y, por lo 
tanto, lleguemos a preferirla. 

Debemos pensar que lo más importante en la re4 

!ación entre dos penonu, es su trato y el cariño que 
se tengan¡ la belleza deslumbra a veces, pero nunca 
es decisiva de una relación feliz, o dicho en otru 
palabras, nosotros podemos conocer a una mujer muy 
bella, pero si la tratamOB y ella no nos ofrece una 
verdadera comprensión como ser humano, poco a 
poco nos iremos alejando y perdiendo la ima¡en 
maravillooa que habíamos creado en tomo a ella . 

En cambio, si desde el principio encontrama& 
una peJ'IOna que DOB comprende, n011 apoya y noe 
ayuda en todos nuestros actos, nueatro amor por ella 
aumentara mucho más con el transcurso del tiempo, 
sin fijam06 ni·importarnoa ai hay otru más bellas, a 
las cuales podremoe admirar pero sin quererlu. 

Por eso, 101 celOB no pueden ser nunca jU1titica
bles, ya que no conducen a nada bueno, sino por el 
contrario, la mejor forma de conservar una relación 
constante con la persona amada, ea haciendo todo lo 
posible por complacerla, pidi~ndole por supuesto 
que su trato para n010tros sea igual, pero no con celoe 
sino con actos conscientes de lealtad y comprensión 
que afirmar, el cariño de am boa convirtiendo en feliz 
nuestra vida. 

OIRHlORIO 
C'AS()S l)J,; ALAH!\1.\.',,,. 111 ,lunw 211 dt• 1~r;:1. 1>irl'Clor: Lic. Bc-njamm Esl·nmillu E~pinoso. Apurrct" los 
mit>rcoh•s de- rndo st·mu11,1 . 1-.tlitudu t· rn1pn·-.u por Pl"BLIC',\CIO'.'iES LLEUGO, S. A. :'ttunut>l !\111. 
<'onlrl'rus :--.lo. :JO, ~kxil·o 1, U. 1-' . TL'll'fonu: :;r,1; 111 22. Al:TOHIZAC'IONES: Licitud dL• Titulo '.\io . 264 ( '(_' 
PH:171 , Rt·•{i, tro t-n trnmih'; ('amura '-ucional dL• lu lndu!:>trin Editorial, fü·J:"istro ~o. 
101. UISTRIBl '( ' I0'.\1-:S: l)i.,trito 1-'t-dl'rnl, l'n1on dr \'ocl'ndort-s Y t-:xJ>('ndf.'dorC"S dr los Periodic-0!-1 de 
Mnic-o. l)i.,trihuriun Fur,inl'n, ('('n(ro lfo,tribmdur 1-:ditoriul, S. A. dl' C. \'. , (;rol. Ft•fo, l' . Goml"Z '.\io . r;, 
Col. (:unn·ro, ,1t•:-.it·o :i. l) . t,·. Tt· lt•fonu .·,i1; n .-,~. I>btribudon l'n Loq An,:l'll-s, ('ul. l ' S. A. Sl"ñor 
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La dirección de esta fotonovela estuvo a cargo de Benjamín Esca-
milla Espinosa, un empresario de las fotonovelas que en esa época 
contaba con una destacada trayectoria en publicaciones como Linda, 
Doctora Corazón, Tuya, El Campeón Mantequilla Nápoles y Traumas Psico-
lógicos, entre otras. Lo acompañaba su hermano Alberto Escamilla Es-
pinosa, encargado de la fotografía, y Alberto Sayán llevaba a cabo la 
investigación de los casos, adaptaba las historias y en ocasiones, actua-
ba en las mismas.13

Los vínculos que el empresario tenía con el jet set mexicano le per-
mitieron contar frecuentemente con un reparto estelar del cine y la te-
levisión nacional como Aldo Monti; Lorena Velázquez; Pepe de la 
Fuente; Jorge Ortiz de Pinedo; Enrique Mont; Raúl Chato Padilla; Ar-
mando Luján; Carlos Cámara; Luis Zarco, el Pirrín; Héctor Suárez; Car-
los López Moctezuma, y María Cardinal, entre muchos otros. También 
se integraron vedettes como Irma Serrano, la Tigresa; Amira Cruzat, 
Fuensanta; Elsa Linares, y Mabel Luna; y fueron invitados cantantes del 
momento como Pepe Pineda y José José, quien se proyectaba como 
revelación de la canción romántica en aquellos años.

Pero en la fotonovela no siempre aparecieron artistas de reconocida 
trayectoria que aceptaban posar sin remuneración y con el único ánimo 
de refrendar su popularidad; en ocasiones producciones Escamilla recu-
rría a conocidos, amigos y familiares que accedían a fotografiarse con 
la ilusión de alcanzar fama aunque fuera efímera.14 En situaciones co-
yunturales, el mismo equipo de realizadores se incorporaba al reparto 
como fue el caso de Alberto Sayán y del propio Benjamín, quienes 
debutaron como galanes o villanos; además de las hijas del productor, 
que formaron parte del elenco de niñas y niños actores que aparecieron 
como protagonistas en varias historias relacionadas con el abandono 
de menores y la violencia doméstica.  

La fama de Casos de Alarma! se cimentó entonces en la crudeza de 
los temas y las fotografías explícitas de sexo y violencia, pues el lector 
accedía a un mundo de imágenes, individuos e historias fatídicas que 

13 Para más detalles sobre la vida de este empresario, véase el capítulo “Casos 
reales! Benjamín Escamilla, erotismo melodramático y censura durante el ocaso de las 
fotonovelas” de Andrés Ríos Molina, p. 343-378.

14 Agradezco la entrevista que nos concedió Verónica Luján viuda de Escamilla 
en su casa, Ciudad de México, 28 de marzo de 2019.
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Figura 3. Fuente: Casos de Alarma!, n. 17, 1971, p. 1
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otrora resultaban contrarias a la moral y las buenas costumbres. Mujeres 
famosas, y otras no tanto, con cuerpos exuberantes y en ropa interior, 
seductoras o transgresoras como lo anunciaban los títulos: “Enferma de 
sexo” (97), “La mesera coqueta” (99), “La insaciable” (101) o “Esposa 
drogadicta” (134) atrapaban a los lectores en los puestos de revista o con 
los voceadores de periódicos, para llevar a casa a las actrices y vedettes 
de moda que, de otra manera, jamás podrían alcanzar.

Pero eso no era todo, si bien el cuerpo femenino semidesnudo era 
una estrategia mercantil poderosa para cautivar a consumidores que 
daban rienda suelta a sus fantasías eróticas, también lo eran las historias 
de abuso y crimen para quienes gustaban de las intrigas, truculencias e 
infamias tal como invitaban los encabezados: “Pacto suicida” (25), 
“Infiernos para niños” (27), “Orgía de vicio y sexo” (60), “Pervertido-
ras de menores” (128), “Víctima de sátiros” (142) y “Estrangulador de 
mujeres” (148), sólo por mencionar algunos. Eran entonces crónicas a 
través de imágenes fuertes y contrastantes que, conforme transcurría el 
tiempo y aumentaba el éxito de la fotonovela, se intensificaron en for-
ma y contenido al punto que en mayo de 1974, la Comisión Califica-
dora de Publicaciones y Revistas Ilustradas (CCPri) consideró que Casos 
de Alarma! debía ser declarada como una revista ilícita.

Según la Comisión, los contenidos de esta fotonovela ofendían el 
pudor y las buenas costumbres de la nación, destruían la devoción al tra-
bajo y la consideración al esfuerzo que todo triunfo legítimo necesita, 
estimulaban la excitación de la sensualidad mediante imágenes obscenas 
de mujeres semidesnudas con poses inmorales y malas pasiones, “pro-
porcionaban al público enseñanzas de procedimientos utilizados para 
la ejecución de hechos punibles como homicidios, delitos contra la salud 
y lenocinio; y además, utilizaban expresiones vulgares que ofendían a 
la corrección del idioma y afectaban la cultura y la educación”.15

Ante tales acusaciones, los productores de Casos de Alarma! se de-
fendieron frente a la Comisión argumentando que las historias estaban 

15 “Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas. Comunicado de 
resolución de ilicitud relacionado con la revista semanal Casos de Alarma!, de la que es 
director responsable el C. Lic. Benjamín Escamilla Espinosa, y gerente general de Pu-
blicaciones Llergo, S. A., el C. Mario Sojo Acosta”, Archivo de la Secretaría de Gober-
nación, México, D. F., 13 de mayo de 1974, p. 1-8. Agradezco al historiador Andrés 
Ríos Molina por proporcionarme esta valiosa fuente.
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inspiradas en situaciones reales que ocurrían en el país y que se difun-
dían a través de la nota roja, pero que la intención de la fotonovela era 
cumplir con una labor social en el entendido de que sus adaptaciones 
advertían especialmente a los sectores bajos, sobre las consecuencias de 
los malos actos, ejemplificaban el castigo para aquellos que abandona-
ban el camino del bien y se entregaban a los excesos o las bajas pasio-
nes. Además, se acercaban a los jóvenes utilizando sus propias 
expresiones y lenguaje con el interés de motivar su reflexión y orientar-
los para evitar que se inclinaran hacia el delito o incursionaran en el 
mundo de las drogas.

No sabemos con exactitud si tras la audiencia, la CCPri instruyó a 
la institución correspondiente, en este caso la Dirección General de 
Derechos de Autor de la Secretaría de Educación Pública, para que le 
fuera retirado el permiso de funcionamiento a la fotonovela, pero se 
pudo constatar que Casos de Alarma! dejó de editarse a partir del segun-
do semestre de 1974.

Cierta o no la labor social que desempeñaba la fotonovela, el pres-
tigio que había ganado hasta ese momento les permitió a sus realizado-
res capitalizar un medio masivo que con seguridad dejó altos 
rendimientos económicos y, por ello, decidieron darle continuidad re-
bautizándola con el nombre de Valle de Lágrimas! Un caso de la vida real! 

En su nueva versión, la fotonovela se estrenó el 29 de abril de 1975 
con la autorización de la CCPri y el registro de la Cámara Nacional de 
la Industria Editorial.16 Con el mismo formato de 32 páginas pero un 
tamaño ligeramente más pequeño, la primera edición llevó por título: 
“¡No debo ser borracho!” Una historia adaptada del caso real enviado 
por su protagonista, Arnulfo, un oficinista de la ciudad de México que, 
a causa del alcohol, no sólo perdió su trabajo, el cariño y el respeto de 
su familia, sino que fue denigrado por la sociedad.17

En esta versión, la fotonovela se mantuvo apegada a Alarma!, fun-
dando sus contenidos en los relatos de la veterana sección Valle de Lá-
grimas!, una página de esa revista que publicaba los casos enviados, a través 
de cartas, de personas atribuladas por el extravío o rapto de un fami-

16 Valle de Lágrimas!, n. 4, 1975, 2a. de forros. Licitud de título n. 504-7/CCPRI/75, 
y Cámara Nacional de la Industria Editorial, registro n. 104.

17 Valle de Lágrimas!, n. 1, 1975.
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280 SAYDI NÚÑEZ CETINA

Figura 4. “Sección Valle de Lágrimas.” Fuente: Alarma!,  
n. 404, 1971, p. 38-39

liar, que se quejaban del abuso de autoridades, denunciaban violencia 
doméstica o solicitaban apoyo para solventar alguna necesidad econó-
mica. Según los productores, la fotonovela reforzaba la labor social de 
Alarma! al “mostrar situaciones que laceraban a la comunidad, lo que 
le sucedía al pueblo mexicano y a la gente sencilla que, por serlo, no 
tenía facilidades para pagar a las autoridades que tenían en sus manos 
la resolución de esos casos”.18

Así, Valle de Lágrimas! como fotonovela contribuyó a recrear las 
historias dramáticas que previamente aparecían en esa página adaptan-
do los casos con un gran toque de ficción. Los primeros números se 
caracterizaron por presentar un tono moderado y aleccionador de sus 
contenidos; ejemplo de ello fueron las ediciones “¡¡Lo imperdonable!! 
¿Qué debe hacer un hombre al que lo hacen víctima del peor de los 
engaños?” (2); “¡¡Hijos ilegítimos!! ¿Puede una hija juzgar los actos de 
sus padres? ¿Es capaz de destruir toda su vida por falsos prejuicios 

18 Valle de Lágrimas!, n. 3, 1975, 1a. de forros.
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Figura 5. Fuente: Valle de Lágrimas!, n. 15, 1975, p. 3
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sociales?” (3); “¡¡Destino cruel!! ¡¡Una joven sola contra el mundo… Su 
espíritu de lucha se impuso a la maldad y a la adversidad” (7); y “¡¡An-
gustia de niño!! ¿Deben sufrir los hijos los errores de los padres? Una 
conmovedora historia sobre un niño y sus penalida-des…” (8), etcétera.

Sin embargo, esto no caracterizó a la revista a lo largo de las 450 
historias editadas durante su vigencia, pues continuó ostentando ilus-
traciones sobre violencia, crimen y muerte, triada que por lo demás 
mantuvo el nivel de ventas en las revistas de su género.

Como se puede observar, Valle de Lágrimas! no varió el formato de 
su precursora Casos de Alarma!, pues tanto en su portada como en inte-
riores recurrió a los mismos colores y al singular estilo de los títulos. 
Tampoco cambiaron el tipo de anuncios ni la publicidad, aunque, la 
tercera página de forros se destinó a replicar la labor de denuncia de 
personas extraviadas o desaparecidas, tal y como se acostumbraba a 
hacer en la revista Alarma!  

Lo que sí cambió fue el precio de la fotonovela que comenzó cos-
tando $2.00, en 1979 incrementó su valor a $4.00 y en 1984 se vendió 
en $20.00. Otro aspecto que se renovó fue el equipo de producción, 
pues aunque la dirección siguió a cargo de Benjamín Escamilla, la in-
vestigación de los casos en adelante fue realizada por Omar Ramos y 
la adaptación de las historias responsabilidad de Teresa Colón, Ricardo 
Muñoz, Gregorio Navarro y Joaquín Bauche Alcalde, quienes conti-
nuaron abrevando de la página “Valle de Lágrimas!” y de las cartas de 
sus lectores para adaptar los melodramas.

La fama que alcanzó la revista le permitió que se integraran al re-
parto con el que había contado Casos de Alarma! nuevos artistas hombres 
y mujeres jóvenes, y otros no tanto, además de un notable elenco infan-
til cuya actuación contribuyó a renovar los rostros y escenarios de los 
dramas para darles más contundencia. Actores y actrices infantiles y 
juveniles como Fedra Ivonne, Karina Amelia y Pompeo Giovanni, Ma-
ricarmen Legorreta, Arturo Angless, Enrique Rambal Jr. y Tony Bravo 
posaron al lado de celebridades como Julio Aldama, Enrique Rocha, 
Mauricio Ferrari y Carlos Ancira. Actrices como Ana Martín, Alicia 
Kaplan, Isabel Estrada, Begoña Palacios y Roxana Saucedo, entre mu-
chas otras, exploraron el mundo del género rojo junto a las vedettes 
Gloriella, Ana Di Pardo, Roxana Dosmil y Diana Herrera, por men-
cionar unas cuantas; y participaron además, cantantes de moda como 
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Jorge Moreno, Jimmy Santi, Humberto Velasco y Ramón Blanco, más 
conocido como “El Rey del Palenque”.

Por otra parte y si bien es cierto que se tendió a mesurar los temas 
y contenidos, durante sus diez años de existencia Valle de Lágrimas! 
transitó entre la adaptación de historias desventuradas con un final có-
mico y dramas sobrecogedores cuyos tópicos estaban en sintonía con las 
condiciones políticas y sociales del país. Así, la pobreza y la drogadic-
ción, la “trata de blancas”, el narcotráfico, la violencia contra las muje-
res, el abuso de poder y la corrupción entre otras, colmaron las páginas 
de la fotonovela para mostrar a sus lectores las entrañas del bajo mundo, 
pero también las consecuencias de las transgresiones y la inevitable 
fuerza del destino.

Llama la atención que, aunque no se publicaron imágenes de muje-
res semidesnudas, se resaltaba el contorno de los cuerpos femeninos, 
escotes y minifaldas con acercamientos que resultaban sugerentes para 
la imaginación del público. Lo singular de esas historias es que ocurrían 
en contextos de pobreza, caracterizados por la desigualdad social, el 
machismo y la discriminación reproduciendo estereotipos de género y 
clase para convertir los dramas en manuales o guías de comportamien-
to dirigidos especialmente a lectores masculinos de sectores populares.

Con todo, Valle de Lágrimas! llegó a su ocaso a mediados de los 
ochenta, cuando el alto costo de su producción y la competencia de una 
gama diversa de revistas de otros géneros no le permitieron más ser 
rentable. Es posible que el aumento considerable de su precio, de $2.00 
a $20.00 en el contexto de una economía en crisis haya desanimado al 
público para seguir concibiéndola como artículo imprescindible.19 Pero 
es más probable que su popularidad se extinguió cuando la televisión 
conquistó definitivamente a los hogares mexicanos y los dramas de ese 
género se convirtieron en el núcleo de las telenovelas y programas se-
riados como Mujer, casos de la vida real.20

19 Un dato que nos permite tener una idea al respecto es el salario mínimo que 
pasó de $55.24 en 1975 a $1 107.64 en 1981, dinero que se devaluó frente a una infla-
ción de 100% durante los años de la crisis económica. Véase el tabulador en el siguien-
te enlace: http://www.conasami.gob.mx/pdf/salario_minimo/sal_min_gral_prom.
pdf  (consulta: 2 de septiembre de 2019).

20 Mujer! Casos de la Vida Real fue un programa que apareció el 4 de febrero de 1986 
en la televisión mexicana, producido por Televisa y bajo el nombre Casos de la Vida 
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Pero ahora, veamos en qué radicó la popularidad de estas fotono-
velas y cuál era su contenido, qué mensajes dejaban a sus lectores, 
cuáles fueron las representaciones que difundieron y cómo se convir-
tieron en pedagogías de la violencia, el género y la fatalidad.

Narrativa sobre violencias

No cabe duda de que los relatos que ofrecieron revistas como Casos de 
Alarma! y Valle de Lágrimas! reflejaron en parte el contexto social y polí-
tico del país en los años setenta y ochenta. Una etapa de la historia con-
temporánea de México, caracterizada por los marcados contrastes entre 
el vertiginoso crecimiento demográfico,21 el desarrollo de los principales 
centros urbanos y la crisis económica;22 pero también, por la entrada de 
una modernización que no llegó a todos los sectores de manera homo-
génea y, en consecuencia, contribuyó a agudizar problemáticas como la 
desigualdad, la precariedad económica, el crimen y la violencia.

Respecto de esta última, parece claro que en las historias que ofre-
cían estas fotonovelas la violencia permeó el entorno de las relaciones 

Real, con los años se integraría el sustantivo Mujer. Se trataba de una serie presentada 
por la famosa actriz Silvia Pinal quien, a partir de cartas enviadas por mujeres, presen-
taba historias adaptadas sobre infidelidad, abandono de menores, aborto, bigamia, 
violencia doméstica, etcétera. Su labor social se reflejó en la ayuda a personas para 
encontrar a un familiar perdido por el sismo de 1985. El mensaje final que transmitía 
era que las mujeres pidieran ayuda cuando se encontraran en situaciones como las 
referidas en el programa, https://web.archive.org/web/20171027040143/http://www.
seriesnow.com (consulta: 5 de septiembre de 2019).

21 México pasó de una población de poco más de 25 millones en 1950 a 81 mi-
llones de habitantes en 1990. Las tasas de crecimiento en la década de los años cin-
cuenta fueron de 3.20% por año y para la siguiente alcanzaron 3.40%, la más alta en 
la historia mexicana. En los siguientes decenios la tendencia empezó a revertirse de 
3.20% por año para 1970-1980 y un incremento más moderado de 2% se observó 
entre 1980 y 1990. Ariel Rodríguez Kuri y Renato González Mello. “El fracaso del 
éxito, 1970-1985”, en Historia general de México, México, El Colegio de México, 2013, 
p. 699-701.

22 A mediados del siglo xx, 84 localidades en el país podían calificarse como 
ciudades, pues cada una de ellas tenía 15 000 habitantes o más; en 1970 había ya 174 ciu-
dades; y en 1990 se contaban 416. Si en 1950 esas 84 ciudades albergaban poco más de 
7 200 000 habitantes, 20% de la población nacional y en 1970 tenían casi 23 millones, 
es decir 47% de la población total. En 1990 alrededor de 51 500 000 personas formaban 
el mundo urbano mexicano que equivalía a 63% del total. Ibidem, p. 702-703.
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laborales, de pareja o afectivas y, en su conjunto, la vida cotidiana. Se 
trataba de relatos que exponían relaciones de poder asimétricas vincu-
ladas con diferentes estructuras de dominación en los ámbitos micro y 
macrosocial. Sin embargo, no sólo fue un tipo de violencia, más bien 
se identificaron violencias que se hallaban en el entramado de las his-
torias y cuyos protagonistas tendían a asumir de manera natural e in-
evitable el uso de la fuerza física.

De esta manera se constató, en la muestra de 70 ediciones que se 
revisaron para este estudio, que en su mayoría el entorno social de los 
dramas estuvo caracterizado por las amenazas, los abusos, las agresio-
nes físicas y verbales, así como la violencia extrema entre amigos o 
vecinos, pero también dirigida hacia esposas, concubinas o amantes e 
incluso hacia los niños. Por ejemplo, la edición 123 de Valle de Lágri-
mas!, titulada “¡Amor bestial! ¡Su machismo lo llevó a cometer un cri-
men horrendo!”, así lo evidencia.

Se trata de la historia de Evodio, un hombre reconocido por la co-
munidad como jugador, pendenciero, borracho y mujeriego, quien an-
te la menor contrariedad u ofensa respondía con los puños, ya fuera en 
la cantina, en la calle, con sus amigos o en sus relaciones de pareja. La 
trama gira en torno de la relación sentimental que sostiene con Natalia, 
una humilde muchacha del pueblo a quien enamora con engaños y 
logra convencer de escapar juntos.

Tras meses de convivencia, comienzan los problemas entre la pare-
ja por los reclamos de Natalia ante la irresponsabilidad de Evodio en 
el hogar, sus constantes infidelidades y asidua embriaguez. Como res-
puesta, su consorte la golpea y humilla al punto que en una ocasión 
cuando ella le cuenta que está embarazada, no dando crédito a sus 
palabras y creyéndose engañado, le propina una golpiza y la abandona. 
Natalia es llevada por unas vecinas al dispensario y momentos después 
se entera de que ha perdido al bebé por lo que toma la decisión de 
separarse de su marido y volver con sus padres; pero Evodio arrepen-
tido de sus actos, la busca y convence de regresar a su lado. Semanas 
más tarde, Natalia encuentra a su marido en brazos de otra mujer y 
decepcionada se marcha para siempre. Preso de la ira y embriagado 
por el alcohol, va a buscarla a casa de su familia y después de discutir 
con el padre, Evodio lo golpea mientras que para defender a su esposo, 
la madre de Natalia saca una escopeta para amenazarlo, pero el iracun-
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Figura 6. Fuente: Valle de Lágrimas!, n. 123, 1977, p. 30-31

do se la quita y le dispara a los dos, luego huye hacia su casa para es-
conderse. Horas después es buscado por la policía pero viéndose 
acorralado, el homicida se pega un tiro en la cabeza.23  

Este relato es característico de las expresiones de violencia cotidia-
na que se ofrecen en las dos fotonovelas ya que muestra el grado de 
tolerancia o normalidad que mantuvo la comunidad, pues los abusos 
que el protagonista cometía no son denunciados —ni por el cantinero 
al que no le paga la cuenta ni por los amigos a los que amenaza con 
golpear cada vez que pierde en el juego—, sino hasta que la violencia 
toca fondo. Tanto sus amigos como Natalia y su familia toleran el uso 
de la fuerza física por Evodio con resignación e incluso, al final, pare-
ciera que las autoridades se ven imposibilitadas para controlarlo o 
castigarlo y la muerte por mano propia resulta como la única salida 

23 Valle de Lágrimas!, n. 123, 1977.
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para que la comunidad se libre de sus abusos, una acción externa o si 
se quiere divina, para terminar con sus desmanes.

En este sentido se puede entender, tal como lo ha planteado Nancy 
Scheper-Hughes para el caso de Brasil, que se trata de un tipo de vio-
lencia que incluye prácticas y expresiones diarias de violencia interper-
sonal, doméstica y delincuente, centrada en la experiencia individual 
vivida que normaliza las pequeñas brutalidades y terror en el ámbito 
de la comunidad y crea un sentido común o ethos de la violencia.24

Otro tipo de expresión de la violencia es la ejercida contra las muje-
res, que permea todas las historias en estas fotonovelas.25 Una violencia 

24 Véase introducción, Nancy Scheper-Hughes, La muerte sin llanto. Violencia y vida 
cotidiana en Brasil, Barcelona, Ariel, 1997.

25 En esta investigación adoptamos la definición de violencia contra las mujeres 
señalada por la Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discrimina-
ción contra la Mujer, ratificada por México en 1981. “Todo acto de violencia de géne-

Figura 7. Fuente: Valle de Lágrimas!, n. 123, 1977, p. 18-19
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como expresión del ejercicio de la masculinidad cuando los hombres 
se sentían engañados u ofendidos en su honor propio y que tendió a ser 
naturalizada tanto en el ámbito privado como en el público. Por ejem-
plo, en uno de los diálogos que Evodio sostiene con sus dos amigos en 
la cantina, ellos le preguntan por Macaria, su antigua novia, y él les 
responde: “La mandé al diablo cuando me dijo que esperaba un hijo 
mío y me amenazó con rajarse con su jefe, ¡pero se le quitaron las ganas 
cuando le rompí el hocico a cachetadas…!” Y sus amigos le contestan: 
“¡Hiciste bien, así hay que tratar a las viejas cuzcas! ¡Y también a las 
que no lo son...!”26    

Pero las motivaciones del uso de la violencia contra las mujeres no 
solamente era por desafiar la autoridad masculina, los celos, la infide-
lidad, el engaño y el abandono se convertían en los motivos más comu-
nes y poderosos para golpear o ultimar la vida de una mujer por parte 
de su pareja. Esto se evidencia también en la historia de Pedro y Bau-
delia, un matrimonio que vivía en un pueblo de Jalisco y cuya vida 
cambia cuando Pedro decide viajar a Guadalajara para conseguir me-
jores ingresos, ahorrar dinero y volver para establecer un negocio. A su 
regreso, Pedro se entera de las infidelidades de su esposa y al confirmar 
los rumores, la golpea brutalmente arrastrándola hasta las afueras del 
pueblo con la intención de asesinarla. Pero recapacita por el amor de 
sus hijos y decide entregársela a la madre advirtiéndole de sus engaños. 
La lección que deja la historia se sintetiza en el consejo que le da el 
padre a Pedro, diciéndole: “Tú tuviste la culpa por abandonar a tu mu-
jer, pues los rosales no se deben abandonar porque se secan”; y Pedro 
le responde: “¡Yo no la engañé… ese fue su error… tiene que pagarlo!”27

ro que resulte o pueda tener como resultado un daño físico, sexual, psicológico o 
económico para las mujeres, inclusive las amenazas de tales actos, la coacción o la pri-
vación arbitraria de libertad, tanto si se producen en la vida pública como en la priva-
da”. Para nuestros propósitos, nos centramos fundamentalmente en la violencia física 
y sexual contra las mujeres que se observa en la mayoría de las historias narradas en 
las dos fotonovelas, Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
contra la Mujer, 1981, https://cedawsombraesp.wordpress.com/2013/12/30/que-es-la-
cedaw/#:~:text=Es%20la%20Convenci%C3%B3n%20sobre%20la,el%20BOE%20
el%2021.04.1984.

26 Valle de Lágrimas!, n. 123, 1977, p. 5.
27 Valle de Lágrimas!, n. 2, 1975.
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Lo particular de este relato es la justificación de la violencia contra 
la esposa y su “normalización”, basada en el código de honor estable-
cido, ya que Pedro actuó al sentirse agraviado como hombre, en su 
amor propio y en nombre de su familia. De ahí que el ejercicio de la 
violencia se convirtió en la forma pública de resarcir la reputación en 
su entorno social y, por ello, la madre de Baudelia asumió sin repro-
ches la paliza que el marido ofendido le dio a su hija quien, aparente-
mente, quebrantó ante la sociedad las expectativas de su rol como 
esposa fiel y madre respetable.

Este aspecto es significativo si consideramos la construcción de 
género que prevalecía todavía en el México de finales del siglo xx, 
basada en la idea de la subordinación femenina a la autoridad mascu-
lina y la protección de la sexualidad de las mujeres por parte de los 
hombres, quienes podían recurrir al uso de la fuerza para defender el 
honor de la familia.28 Esta concepción se observa en la mayoría de los 
melodramas en los cuales se sospecha constantemente de la sexualidad 
de las esposas, amantes o concubinas y ante las evidencias, la violencia 
física y la muerte resulta la forma más radical de acabar con la descon-
fianza, resarcir una afrenta o restaurar el honor masculino.

Así lo constató por ejemplo una edición de Casos de Alarma! titula-
da “Enferma de sexo”, en el que Jaime, un hombre afligido por el 
desprecio de Rebeca, su esposa, y el deseo de venganza por haberlo 
abandonado, año y medio atrás, para fugarse con su amante. La histo-
ria transcurre a través de los recuerdos del protagonista, quien al ente-
rarse de que su esposa ha regresado al pueblo y saber que se hospeda 
en un hotel alquila una habitación en el mismo piso esperando el mo-
mento preciso para enfrentarla. Provisto de una pistola y lleno de valor 
se dirige a la habitación de Rebeca, y después de tocar a la puerta, ella 
abre sorprendida y le dice: “¿Eres tú?”, y él responde: “Sí, soy yo, y 
vengo a matarte”. Rebeca se burla de él y le contesta: “Pero si tú no 
matas ni a una mosca”. Acto seguido, él tira del gatillo y Rebeca cae al 

28 Al hablar de género, nos remitimos a la definición clásica de Joan Scott como 
una categoría compuesta de dos partes. La primera, como un elemento constitutivo 
de las relaciones sociales, las cuales se basan en las diferencias percibidas entre los 
sexos; y la segunda, el género como una forma primaria de las relaciones simbólicas 
de poder. Joan Scott, Género e historia, México, Fondo de Cultura Económica, 2008, 
p. 65-67.
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suelo sin vida; al verla, le grita: “¿Por qué si yo te amaba… más que a 
mí mismo?”29 Y con ésta frase concluye la historia, cuya última escena 
es la del cuerpo inerte de Rebeca en el cuarto de hotel.

A diferencia de la mayoría de casos en los que la policía llega a 
arrestar al asesino o él se entrega de manera voluntaria, en este relato 
no aparece una autoridad que sancione el delito, pues la historia enfa-
tiza más en el castigo hacia las mujeres que menosprecian a un hombre 
“bueno” y, sobre todo, lo que le puede ocurrir a aquellas que asumen 
con libertad su sexualidad. De ahí que, como parte de las orientaciones 
que en algunos números de Casos de Alarma! se publicaron, en la terce-
ra de forros el doctor Daniel Velázquez Ibarra señalara que:

[…] Si bien es cierto que nadie tiene derecho a hacer justicia por su propia 
mano y que la vida es sagrada y, por lo tanto, hay que respetarla, de todas 
formas el comportamiento de una mujer que, debemos reconocerlo, toda 
la vida había sido malvada, y como ningún crimen queda sin castigo, 
recibió su merecido.30

La reflexión del psicólogo ilustra claramente el imaginario existen-
te sobre la infidelidad de las mujeres, la cual estaba diametralmente 
atravesada por la construcción de género, pues cuando el engaño era 
cometido por los hombres el juicio era distinto. En efecto, el engaño de 
un hombre hacia su esposa —aunque criticado— resultaba un mal me-
nor, una práctica cotidiana y característica de la hombría que pocas 
veces conllevaba una sanción social drástica. Así ocurrió en la edición 
de Valle de Lágrimas! que lleva por título “¡El canalla!”, la historia de 
Marcela una mujer viuda, propietaria de un salón de belleza que inten-
ta rehacer su vida sentimental. Su cotidianidad cambia cuando conoce 
a Carlos, un hombre maduro que la conquistó con su galantería y refi-
nado trato. La trama de la historia conjuga el engaño y la traición, pues 
Carlos sostiene una relación paralela con Gloria, una empleada de 
Marcela más joven y atractiva, a quien desea con locura. Un día, Carlos 
va a visitar a Marcela al salón para contarle que su socio lo defraudó y 
huyó al extranjero, que se encuentra en quiebra y que debido a sus 
deudas irá a prisión. Ante la angustia de perder a su amado, Marcela 

29 Casos de Alarma!, n. 97, 1973.
30 Casos de Alarma!, n. 97, 1973, 3a. de forros.
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decide sacar sus ahorros y entregárselos, pero no siendo suficiente para 
solventar la deuda, hipoteca su casa y da en garantía el salón de belleza 
proporcionando una gran suma a Carlos, quien recibe el dinero y se va 
para siempre con su amante.31 Semanas después, Marcela se entera del 
engaño y decide ir a buscar al canalla para matarlo, pero su madre la 
detiene y la hace desistir de su idea. En la escena final Marcela aparece 
llorando desconsoladamente, pero comprendiendo, según el mensaje 
del relato, que después de todo su lugar está al lado de su hijo.32

El caso de Marcela representa parte de las narrativas de este tipo 
de fotonovela porque describe las condiciones de humillación, violencia 
y dolor de esposas, novias o amantes que, ante el engaño o abandono 
de su pareja, deben sufrir con estoicismo la adversidad y controlar sus 
emociones por el bienestar de su familia. En este sentido, las mujeres 
aparecen en Casos de Alarma! y Valle de Lágrimas! como impotentes, 
padecen la violencia simbólica y física o la muerte con pasividad. No 
denuncian, en su mayoría porque creen merecer el castigo divino o el 
desprecio por sus desobediencias, pues atendiendo a la normativa de 
género han desafiado la autoridad patriarcal y la fuerza de su destino.

Son contadas las historias en las que aparecen mujeres vindicando 
un daño físico, moral o emocional contra su pareja y más bien, cuando 
ellas ejercen violencia, la dirigen en su mayoría hacia una rival de amores, 
las vecinas o hacia los niños. Pero en esos casos, la sanción legal —menos 
frecuente como final de esas tramas— resulta más benévola que la con-
dena social o el “castigo divino”, expresados a través del desprecio de la 
familia o la comunidad hacia ellas, la perdida de la razón y muchas 
veces la muerte. Sanciones para las mujeres “malvadas” en aquellos 
relatos y que se convierten, en la forma radical de lidiar con una situa-
ción insufrible o la consecuencia más dramática de sus transgresiones.

Un tercer tipo de violencia que se identifica en las dos fotonovelas 
es la estructural o sistémica, entendida como la organización económi-
co-política de la sociedad que impone condiciones de dolor físico y/o 
emocional, pero también la desigualdad, desde altos índices de morbo-
sidad y mortalidad hasta condiciones físicas de trabajo abusivas y pre-

31 Valle de Lágrimas!, n. 15, 1975.
32 Valle de Lágrimas!, n. 15, 1975, p. 32.
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carias.33 En términos de Johan Galtung, es aquella que no permite la 
satisfacción de las necesidades y se concreta a la negación de éstas 
como es el caso de la pobreza, la marginalización y la lucha por la so-
brevivencia.34

En 90% de las narrativas de las dos fotonovelas la pobreza, la des-
igualdad social, así como la explotación sexual y laboral determinan el 
contexto de los dramas. En ellas se relata de manera específica la vida 
de los sectores populares incluyendo aspectos como las diferencias de 
clase, la segregación social y la discriminación, las cuales muchas veces 
conducen a algunos individuos a ser víctimas de abuso sexual o laboral 
y a cometer actos ilícitos.

La pobreza se ve reflejada en los espacios interiores o exteriores que 
recrean las historias, es decir, se ilustran pequeños pueblos y plazas del 
interior de la república o colonias populares y barrios de las grandes 
ciudades donde existen las vecindades o casas pequeñas de pobre cons-
trucción, parques, mercados populares o calles sucias que contrastan 
con las ordenadas avenidas y exclusivas zonas comerciales por donde 
transitan carros último modelo y peatones con trajes elegantes. Por lo 
general, los escenarios interiores se visualizan desprovistos de cualquier 
tipo de lujo, habitaciones sencillas, sin mobiliario excepto una cama o 
una sala improvisada, al lado de una mesa con estufa y una palangana 
que fungen como cocina. Mientras que sus ocupantes aparecen con 
ropas modestas y descuidadas, niños semidesnudos y desaliñados que 
dan la apariencia de haber sido condenados a su suerte.

Tales imágenes de precariedad sirven a los propósitos de las foto-
novelas para sugerir que se trata de ambientes o entornos en los que 
acecha la delincuencia y las calamidades. Pero eso no es todo. En los 
dramas, la pobreza aparece como un aspecto del destino, inmodificable, 
que excepcionalmente podría cambiar sólo si alguien es premiado con 
la lotería o favorecido con una herencia, lo cual casi nunca ocurre; y 
en la generalidad de los casos, los individuos tienden a aceptar con 
resignación y sacrificio una condición que fue dada por la Providencia, 
pues nunca se cuestiona al sistema económico y las carencias, se asu-

33 Francisco Ferrándiz y Carles Feixa Pampols, “Una mirada antropológica sobre 
las violencias”, Revista Alteridades, v. 14, n. 27, 2004, p. 159-174.

34 Johan Galtung, “Cultural Violence”, Journal of  Peace Research, n. 27, 1990,  
p. 291-301.
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men como sacrificios que quizá les permitirán alcanzar en otra dimen-
sión, la abundancia y la felicidad.

En este sentido, se incorporan a la trama fundamentos cristianos que 
expresan dicotomías y valores positivos o negativos; así, la pobreza es 
asociada a la bondad, la solidaridad y el amor; por oposición a la rique-
za que, aunque deseada por todos, es vinculada a la maldad, la perver-
sidad y la indolencia. Tales contrastes se observan en las relaciones de 
clase por ejemplo entre los obreros y sus patrones; las amas de casa y 
las empleadas domésticas; o entre los hijos de padres adinerados y los 
jóvenes de condición humilde, sólo por mencionar algunos. En las dos 
fotonovelas personas con poder económico son representadas como 
codiciosas, cometiendo abusos o actos de impunidad e indiferentes 
ante la condición de los desposeídos.

Este fue el caso de Perfecto, el protagonista de la historia que lleva 
por título “¡El padrinito!”, un hombre otoñal que habitaba en un barrio 
popular de la ciudad de México y quien no sólo gozaba de una buena 
situación económica, sino de reconocida reputación por su aparente 
altruismo.35 Tenía muchos ahijados, más de trescientos, ya que todos 
en el barrio lo preferían como compadre por su fama de noble y justi-
ciero. El relato muestra cómo Perfecto maneja una doble moral pues, 
aunque simula generosidad para ayudar a resolver los problemas de los 
afligidos, en realidad los extorsiona y explota, como ocurre con los ni ños 
que trabajaban para él y enseña a robar a los clientes en el mercado. 
Pero la trama se centra en la historia de doña Zoila, una vecina que le 
pide amedrentar a Julián, el novio de su hija, a quien rechaza por su 
condición humilde.

Después de cobrarle a doña Zoila una suma de dinero por el “traba-
jito”, el Padrinito envía a sus dos hijos a que golpeen a Julián, pero se 
les va la mano y lo matan cuando éste trata de evitar, sin éxito, que los 
rufianes violen a su novia. La historia termina cuando doña Zoila se 
entera de lo sucedido y, como el acuerdo no fue cumplido, denuncia los 
hechos ante el Ministerio Público el cual levanta un acta en contra del 
“Padrinito” y sus hijos, quienes son llevados a prisión. Según el final 
del relato, además de los cargos por homicidio y violación, los niños que 

35 Casos de Alarma!, n. 98, 1973.
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eran explotados por Perfecto lo acusan de enseñarles a robar y engañar-
los para quedarse con el botín, por lo que su condena fue mayor.

Una vez más, el análisis del caso a cargo del doctor Daniel Velás-
quez Ibarra orienta a los lectores para advertirles que no presten aten-
ción a las falsas promesas de individuos “malvivientes” que convencen 
a las personas de bien con la idea de conseguir dinero fácil.

Lo más importante que señala este caso es el camino correcto para poder 
salir de la pobreza nunca debe ser el dinero fácil, mal habido por robos o 
delitos, sino por el contrario el adquirido por medio de un trabajo hones-
to. Lo que pasa es que ese dinero debemos utilizarlo en satisfacer necesi-
dades más urgentes, no gastándolo en cosas que no producen ningún 
beneficio tales como el alcohol o el cigarro, los que no sólo perjudican 
nuestra salud, sino en los que gastamos cantidades que podríamos utilizar 
para otras necesidades, inclusive poder ahorrarlo y con ello mejorar nues-
tra situación económica.36

Además de las evidencias sobre desigualdad y explotación de me-
nores o justicia “privada”, vale la pena examinar otros aspectos que se 
desprenden de esta historia. Por una parte, es significativo el simulado 
contacto con la realidad que se expresa a través de la mención de pro-
blemas que rodean la vida cotidiana, aunque esta simulación se ocupa 
únicamente del nivel individual y, por tanto, sólo sirve para mistificar 
la situación y dar la impresión de una solución. Por ejemplo, al final de 
esta historia los problemas se resuelven a través de la denuncia e inter-
vención del sistema de justicia, pero la realidad social es mucho más 
compleja y, para ser modificada, requiere de una reflexión económica 
o política centrada en la posibilidad de lucha colectiva u organización 
social más que en el escape y la espera pasiva de un individuo. En otras 
palabras, el relato se encarga de difundir la idea de que la condición 
socioeconómica es un aspecto individual y natural que no se puede 
modificar, una condición ahistórica ante la cual los individuos se ven 
conminados a lidiar con los problemas de la vida diaria con paciencia 
y sacrificio personal.

Por otra parte y dado que las historias van dirigidas principalmente 
a lectores de sectores populares, las tramas están basadas en problemá-

36 Casos de Alarma!, n. 98, 1973, 3a. de forros.
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ticas económicas y afectivas de la clase trabajadora o de los grupos 
ocupados en actividades informales. Como lo constató Cornelia Butler 
Flora, las complicaciones se expresan en carencias materiales, pero 
también afectivas y, por lo tanto, mucho más complejas de resolver, de 
ahí que el final de los casos sea la cárcel, la locura o la muerte.37 La 
mujer abandonada que trabaja todo el día para mantener a sus hijos y 
sin orientación éstos terminan en las drogas; la chica pueblerina que en 
busca de mejores oportunidades llega a la gran ciudad, y sin alternati-
vas, es enganchada en la prostitución. El padre que se ve obligado a 
robar para mantener a su familia y al final es condenado a prisión; o las 
jóvenes que, con la ilusión de convertirse en modelos, son engañadas 
por una red de traficantes, etcétera, son algunas aristas de esa violencia 
estructural cuyas soluciones no aparecen como consecuencia de las 
circunstancias, ni como la acción voluntaria de los principios involu-
crados, sino como un acto del destino fatal.

Relatos sobre delitos y criminalidad

Otro tema medular en las historias de estas fotonovelas fue la crimina-
lidad, que se expresa por lo menos en 90% de las tramas y, aunque se 
integra a las violencias que ya describimos, consideramos pertinente 
examinarla en un apartado distinto, dados los aspectos que subyacen 
en la estructura propia de esas narrativas como la sexualidad, la co-
rrupción y la impunidad. En este sentido, nos referimos a las historias 
que surgen en contextos de delincuencia y que en ocasiones llevan a 
los personajes a involucrarse o continuar en el mundo del delito a pesar 
de sí mismos.

Como la historia de Pancho, un exconvicto que después de tres años 
en prisión obtiene su libertad y sale a buscar a su esposa Lupe para 
comenzar una nueva vida. La trama es característica de este tipo de 
narrativas porque a pesar de que el protagonista tiene la firme convic-
ción de alejarse del mundo del hampa y conseguir un trabajo honesto, 
su pasado parece constreñirlo cuando reaparecen dos de sus antiguos 
cómplices, Pepe y Óscar, quienes amenazan con matarlo y lastimar a 

37 Flora, “Women in Latin American Fotonovelas…”, p. 101.
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su esposa si no accede a realizar un último “trabajito” falsificando 
billetes. Un día Óscar llega a la casa de Lupe y tras golpearla, abusa 
de ella; después de enterarse de lo sucedido, Pancho decide matar al 
violador, pero cuando llega a buscarlo se encuentra con que fue asesi-
nado por Pepe al saber que los delató ante las autoridades. Pepe entie-
rra el cadáver en el traspatio del taller y le entrega a Pancho una suma 
de dinero para que comience una nueva vida al lado de su esposa.

Pero Pancho es víctima del engaño. Cuando llega a su casa en-
cuentra una carta de Lupe en donde ésta le cuenta que, durante su 
estancia en prisión, se enamoró de Pepe y que ha decidido marchar-
se con él. Lleno de ira y dolor, el ex convicto se lamenta profunda-
mente y parte rumbo al norte para rehacer su vida. Meses después se 
entera por la prensa que Pepe fue detenido con miles de billetes fal-
sificados en la frontera con Guatemala y que durante el enfrenta-
miento asesinó a dos policías, mientras que su amante (Lupe) murió 
en el fuego cruzado.

El final de la historia cuenta que, tras la noticia, Pancho “respiró 
profundo comprendiendo que todo castigo proviene de algo más fuerte 
que la voluntad de los hombres... Y mirando al cielo imploró que le 
mandara la paz”; mientras que la última imagen es un panteón con una 
cintilla que dice: “Y Guadalupe fue a dar a la fosa común, a donde 
llevan a quienes no tienen a nadie, porque no supieron dar más que 
traición. Ella pecó, no le fue fiel al hombre que la amó tanto…”38

Sin lugar a dudas, se observa tanto en éste como en otros relatos la 
repetición de ciertos esquemas que mantienen una estructura constan-
te en el melodrama pobreza/criminalidad, hombre bueno/mujer mala 
o mujer buena/hombre malo, etcétera, o circunstancias en las que in-
dividuos se ven imposibilitados de escapar del pasado o de su entorno 
social, como una especie de condena impuesta por un orden trascen-
dental que los obliga a reproducir comportamientos “inadecuados”, un 
círculo vicioso que tiene como única salida la muerte, la soledad o el 
regreso a la prisión. Aunque Pancho fue la víctima en el relato, no 
murió ni terminó de nuevo en prisión, su pasado parece haberlo con-
minado a estar solo y sin amor.

38 Valle de Lágrimas!, n. 13, 1975, p. 32.
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Por otra parte, también es significativo el vínculo entre delito y se-
xualidad ya que invariablemente en estos dramas las mujeres aparecen 
como culpables de la rivalidad entre los hombres, quienes pierden la 
razón por la pasión femenina; y por el amor de una mujer, pueden llegar 
a traicionar y a cometer actos ilícitos. En este sentido, la sexualidad 
femenina tiende a ser omnipresente y cuando se desborda conduce 
inevitablemente al crimen o a la muerte, de ahí que se muestre como 
un motivo poderoso para romper los lazos primarios de amistad entre 
los hombres. La sexualidad femenina es peligrosa, pues no sólo per-
turba la mente masculina, sino que a partir de ella se puede definir a 
las mujeres como buenas y malas. Las buenas son fieles a un hombre, 
dentro o fuera del matrimonio; mientras que las malas son adúlteras, 
lujuriosas y perversas como Lupe, quien traicionó el amor de Pancho; 
o Natalia, la protagonista de la edición titulada “La insaciable”, una 
mujer joven y bella casada con un hombre ya mayor que se dedicaba al 
contrabando y la usura.

La trama mezcla ingredientes como la pasión, el crimen y la come-
dia, pues la sensual Natalia está con Guillermo por su dinero y aunque 
éste la maltrata a causa de los celos, ella no lo abandona porque está 
convencida de que algún día encontrará la combinación de la caja fuer-
te donde éste guarda su fortuna. A pesar de la perspicacia de su marido, 
Natalia resulta más astuta y un día logra salirse con la suya en compli-
cidad con uno de los empleados de su marido, a quien también seduce. 
La historia termina cuando la empleada doméstica se da cuenta del 
robo y acude al Ministerio Público para denunciarlos, pero al mencio-
nar el nombre de su patrón, el policía advierte que Guillermo es busca-
do por fraude, contrabando y homicidio, por lo que llegan hasta el 
domicilio y lo detienen. En la última escena, Natalia y su amante se 
observan abrazados dentro de un automóvil con rostros de felicidad. 
La cintilla que encabeza la última viñeta señala: “Porque…, nadie sabe 
para quién trabaja; digo para quien roba… Y desde luego, ellos no van 
a decir cuánto se llevaron ni tampoco abrirán una cuenta bancaria ¿Us-
tedes qué opinan?...”39

El caso es paradigmático por la caracterización que hace de la pro-
tagonista ya que sugiere cómo su ambición la lleva a recurrir a la sen-

39 Casos de Alarma!, n. 101, 1973.
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sualidad y al erotismo para alcanzar sus propósitos y “enredar” a los 
hombres induciéndolos al mal. De ahí que tanto sus amantes como el 
marido, terminan siendo víctimas o rivales que se disputan su amor, 
incluso hasta llegar al delito. De ahí que el tono aleccionador que se 
plantea al final de este melodrama resulte como una advertencia a los 
lectores masculinos sobre las intrigas de las mujeres y la amenaza de la 
sexualidad femenina.

De otro lado, esta historia como muchas otras que abrevaron de la 
nota roja, expresa cómo los personajes delinquen con absoluta impu-
nidad y sus actos son limitados sólo cuando alguien denuncia o de 
manera fortuita, la policía llega al lugar de los hechos; y aunque a 
diferencia de otros relatos trágicos éste presenta un final cómico, es 
clara la velada denuncia sobre el limitado papel del Estado para en-
frentar al crimen, pues la atención de las autoridades judiciales depen-
de en gran medida de la colaboración de los ciudadanos. A pesar de 
ello, la desconfianza que impera hacia el sistema judicial explica por 
qué la justicia “privada” o el castigo celestial al final de las historias, 
terminan siendo más efectivas que la sanción legal.

Esto también se advierte en temáticas sobre la corrupción y el 
abuso de las autoridades mexicanas que en los años setenta ya era 
imposible de ocultar, aspectos sobre los que estas historias daban 
buena cuenta. Como por ejemplo la edición titulada “Policías inmo-
rales”, el caso de Ramiro, Valente y Myrna, tres delincuentes que 
robaron un automóvil en Ciudad Juárez para transportar medio kilo 
de cocaína hasta la ciudad de Tampico. La historia inicia cuando en 
el trayecto son interceptados por la Policía Federal, quien busca el 
carro robado y al detenerlos, descubre la droga. Los traficantes son 
llevados ante el jefe de la Policía, un tipo corrupto que se queda con 
el estupefaciente y los interroga de manera individual, proponiéndo-
le a Myrna dejarlos en libertad a cambio de sus favores sexuales. Una 
vez libres, ella le cuenta a Ramiro de su sacrificio, pero éste la des-
precia y le asegura que, al perder la mercancía, serán asesinados por 
el líder de la banda.

Adolorida y decepcionada, Myrna se va rumbo a Tampico y al cabo 
de unos meses se entera de que Ramiro y Valente fueron asesinados. Tras 
la noticia llora inconsolablemente y decide denunciar los hechos, pero al 
salir de la oficina del Ministerio Público es asesinada por un sicario con-
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tratado por el policía corrupto, quien resultó ser el jefe de la banda. La 
historia finaliza con una escena en la que un funcionario se lamenta por 
la imposibilidad de detener al homicida, y sosteniendo en su mano el 
acta de denuncia que levantara Myrna, expresa con enojo: “Esta es una 
prueba vaga aún… pero que algún día se sumará a alguna otra más con-
tundente, que destrone para siempre a… ¡¡Ese Zángano de la Ley!!40

La trama evidencia la poca eficacia del sistema de justicia para 
resolver los casos, constatando a los lectores la corrupción existente y 
la acotada protección del Estado hacia sus gobernados. El policía co-
rrupto no sólo sacó provecho ante una situación de vulnerabilidad, sino 
que participaba activamente en el crimen sin recibir un castigo. Esta 
temática así como el tratamiento de la historia dicen mucho acerca 
del contexto que se vivía en México durante la época, pues la corrup-
ción y la falta de una justicia expedita alcanzaron límites insospecha-
dos que terminaron por constatar la descomposición de un sistema 
basado en privilegios, jerarquías y desigualdades que, desafortunada-
mente, ha perdurado hasta nuestros días.

De ahí que muchas de las víctimas de ese sistema optaran por en-
frentar al crimen con sus propios y escasos recursos, se convirtieran en 
héroes para sobrevivir o sucumbieran ante él. Como el caso de Chela, 
la protagonista de “Sepultada en vida”, una joven víctima de los abusos 
de tres individuos de clase alta, y que por sus propios medios, tuvo que 
enfrentar la adversidad a pesar de la crudeza de las circunstancias. La 
historia es sumamente dramática, pues tras ser engañada por unos ma-
leantes y tratar de confrontarlos, la joven es golpeada brutalmente, vio-
lada y creyéndola sin vida, es sepultada. Milagrosamente, Chela recobra 
la consciencia y logra escapar de su sepultura para denunciar los hechos 
ante el Ministerio Público. En la última escena aparece un detective de 
policía que detiene a los hampones y los encarcela.41

A pesar de que el análisis de este caso, a cargo del psicólogo Daniel 
Vázquez, se centra sólo en “la educación de los hijos” advirtiendo a los 
lectores sobre la importancia de enseñarles buenos “valores”, la historia 
ofrece otros ángulos que merecen una reflexión sutil. Por ejemplo, la 
situación de vulnerabilidad a la que se enfrentó la joven para defender 

40 Casos de Alarma!, n. 91, 1973, p. 32.
41 Casos de Alarma!, n. 90, 1973.
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sus bienes y dignidad frente a la ineficacia de la Policía para controlar 
la criminalidad ya que apareció sólo hasta cuando, por sus propios 
medios y en condiciones estremecedoras, la víctima fue a denunciar; y 
por otra parte, la indiferencia de la sociedad, pues al pedir ayuda en la 
calle nadie la asistió ni por sus gritos ni al ser golpeada o cuando fue 
abusada en el bosque. Tal situación constata una vez más los mensajes 
que la fotonovela reprodujo en la mayoría de sus contenidos, la dimen-
sión de la violencia que permeó las distintas esferas de la vida, el tipo 
de criminalidad —como el robo, las lesiones además del abuso sexual 
al que estaban expuestas especialmente las mujeres— y la solución 
individual de los problemas sociales.

De ahí que por su valentía, la lección moral que dejó esta historia 
fue que Chela se convirtió en una heroína anónima, y a pesar de la 
desconfianza que podía tener hacia el Estado, no le quedó más remedio 
que acudir ante las autoridades para que aplicaran la justicia. Pero no 
sólo eso, el tono aleccionador también sugiere los riesgos a que estaban 
expuestas las mujeres y su condición de vulnerabilidad cuando carecían 
de la “protección” masculina.

La fatalidad: entre el castigo terrenal y la justicia divina

No podemos cerrar el análisis de estas dos fotonovelas sin hablar del 
significado y la trascendencia del colofón de las historias, donde la 
tragedia se convierte en el eje de los melodramas. Así, la prisión, la lo-
cura y la muerte de un ser amado, el asesinato o el suicidio, se expresan 
como la única forma de lidiar con una situación imposible, pero al 
mismo tiempo llegan como una suerte de castigo “divino” que libra a 
los individuos del sufrimiento lacerante y los vicios o salva a la colec-
tividad de un ser cruel que la ha perjudicado.

En el examen de los 70 números que abarcó la muestra selecciona-
da para este estudio, encontramos que en 10 casos el castigo consistió 
en el rechazo social o el desprecio familiar, particularmente hacia aque-
llos que incursionaron en las drogas y el alcohol, como en el caso de 
Arnulfo, el protagonista del relato “¡No debo ser borracho!; o hacia 
mujeres que abandonaron su hogar o fueron infieles, como Baudelia, 
la esposa que en la edición “¡Lo imperdonable!” traicionó a Pedro con 
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tres hombres y, a pesar de haber sido golpeada, la sanción más dramá-
tica fue el menosprecio de su familia y la comunidad.

En 11 casos encontramos que la lección para los protagonistas que 
actuaron “mal”, se dejaron llevar por la ambición, la ira o la lujuria, 
fue la resignación, el abandono o la pobreza. Como en la historia de 
Marcela, la protagonista de “El canalla”, a quien Carlos roba y engaña 
vilmente y al enterarse decide ir a matarlo, pero los consejos de su ma-
dre y el amor de su hijo la detienen y le hacen entender que lo mejor es 
resignarse, pues su destino está al lado de ellos. También se advierte en 
“Y sigo siendo el rey”, la historia de Milagros, una muchacha humilde 
que reniega de la pobreza en que nació y decide involucrarse con Ale-
jandro, un hombre casado, quien la embaraza y lleva a vivir a una ca-
sita modesta con la promesa de divorciarse pronto. Pero eso nunca 
sucede y, por lo contrario, se embriaga a diario, la golpea frecuentemen-
te, obligándola a ella y a sus 4 hijos a pasar penurias. Al final de la 
historia, Milagros que espera su quinto hijo reflexiona en compañía de 
su hermana sobre el castigo que le impuso el destino, por su pretensión 
de modificar su condición y haberse fijado en un hombre casado y 
desestabilizar un hogar.42

Por otra parte, en 19 de los casos estudiados la sanción fue legal, es 
decir, los culpables del drama fueron denunciados ante las autoridades 
y sentenciados a prisión como en el caso de “El padrinito” y sus hijos 
o el de los abusadores de Chela en la historia “Sepultada en vida”, 
quienes, según la historia, recibieron el peso de la ley. Mientras que 
algunos homicidas se entregaron de manera voluntaria a la justicia 
como en el caso de Raúl, el protagonista de “Pecadora sin culpa”, quien 
tras asesinar al violador de su esposa Maura, se dirigió a la Delegación 
más cercana para declarar su crimen.43

Pero el castigo con mayor representatividad dentro de la muestra 
fue la muerte en 30 de los casos, lo cual ratifica nuestros argumentos 
acerca de la mayor efectividad del poder divino, o si se quiere, de una 
potestad celestial que termina con el descontrol de un comportamien-
to infamante o de una condición insoportable que escapa a la volun-
tad humana. Este aspecto, por lo demás, resulta como una pedagogía 

42 Valle de Lágrimas!, n. 175, 1977.
43 Valle de Lágrimas!, n. 11, 1975.
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del infortunio sustentada en valores cristianos sobre la compensa-
ción, pero aquí bien vale hacer una precisión sobre las circunstancias 
y los personajes que ejercieron o fueron víctimas de ese castigo fatal 
en las fotonovelas.

En primer lugar, se hallan los crímenes a manos de esposos ofen-
didos como en el caso de Jaime, el personaje que en la historia “Enfer-
ma de sexo” le quita la vida a su esposa en razón de sus desprecios, 
abandono e infidelidades; o el relato de Artemio, “¡Hombre fatal!”, que 
a pesar de sostener una relación con su cuñada, asesina a Edelmira, su 
esposa, al descubrir sus enredos amorosos con el patrón.44 Si bien en 
los dos casos el crimen tuvo como móvil la venganza, la muerte apare-
ce como castigo a la traición, la forma de desagraviar la dignidad mas-
culina, fundamentada en un código de honor de vieja data que no sólo 
aceptaba sino autorizaba a un varón a usar la fuerza e incluso la vio-
lencia extrema, para resarcir su pundonor.

En segundo lugar, se encuentra la muerte como manifestación de 
una injusticia; es decir, el deceso de una persona que después de sacri-
ficios es ejecutada por delincuentes sin que éstos reciban una sanción; 
como en el caso de Myrna, en “¡Policías inmorales!”, quien se sacrificó 
por Ramiro y al denunciar los hechos fue víctima fatal del crimen y la 
corrupción. También se advierte como castigo en los relatos cuyo final 
es el fallecimiento de un ser querido, de un hijo por los “errores” de los 
padres o por imprudencia de sus familiares. Como en la historia del 
adolescente Javier, protagonista de “¡Padres inmorales!”, que al descu-
brir que su madre sostenía relaciones con un hombre más joven que ella 
y su padre era homosexual se pegó un tiro en la cabeza.45

Llama la atención que las dos historias contienen en su título el 
adjetivo inmoral, que refieren comportamientos proscritos, que alteran 
los valores más profundos de la sociedad llegando al límite entre el 
pecado y el delito. De ahí que, en la estructura melodramática del pri-
mer relato, Myrna tuvo un fatídico desenlace, pues no sólo fue cóm-
plice de los traficantes, sino que aceptó las infames propuestas del 
policía corrupto. Se convirtió en una mártir, al igual que Javier en el 
segundo relato, pues el suicidio fue el castigo para los padres por in-

44 Valle de Lágrimas!, n. 122, 1977.
45 Casos de Alarma!, n. 133, 1973.
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Figura 8. Fuente: Valle de Lágrimas!, n. 13, 1975, p. 1
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Figura 9. Fuente: Valle de Lágrimas!, n. 16, 1975, p. 32

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   3040) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   304 19/05/2021   09:33:23 a. m.19/05/2021   09:33:23 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



305PEDAGOGÍA DE LA VIOLENCIA, EL CRIMEN Y LA FATALIDAD

cumplir las expectativas de su rol familiar pero, sobre todo, por su 
concupiscencia.    

Por último, otra forma en la que se expresa la muerte es el suicidio, 
como en la historia de Evodio, el individuo torvo y cruel de “¡Amor 
bestial!”, quien consciente de su nefasto comportamiento y viéndose 
acorralado por la policía decide quitarse la vida. Y en la historia de Nor-
ma Ramírez, la protagonista de “¡La reina del barrio!”, cuya aspiración 
de salir de la pobreza la llevó a endeudar a sus padres y enredarse senti-
mentalmente con Jorge, un joven de clase alta que la engañó bajo pro-
mesa de matrimonio para luego abandonarla cuando supo que estaba 
embarazada, al sentir el desprecio de su enamorado y saber que éste se 
había casado con otra mujer, se quitó la vida.46

Las dos historias ejemplifican el suicidio como castigo cuando los 
protagonistas pretendían modificar su condición social o ir en contra 
del orden establecido. Norma al despreciar su pobreza y sacrificar a su 
familia, eligió quitarse la vida al ver que todo el esfuerzo por alcanzar 
sus aspiraciones fue infructuoso. Evodio, por su parte, al comprender 
que sus abusos habían llegado al límite y antes que perder su libertad, 
prefirió acabar con su existencia. De esta manera, el suicidio se convir-
tió en la lección que dejaron esas narrativas para aquellos que preten-
dían cambiar la fuerza del destino y atentar contra la colectividad, una 
forma de castigo “divino” más efectivo que la justicia del Estado. Era 
un acto que libraba a la sociedad del resentimiento y del odio de aque-
llos que repudiaban el mundo en el que les tocó vivir.

A manera de reflexiones finales

Este capítulo se propuso hacer un examen sobre dos fotonovelas que 
representaron el género rojo en los años setenta y ochenta en la ciudad 
de México, Casos de Alarma! y Valle de Lágrimas!, revistas dirigidas fun-
damentalmente a un público adulto y de sectores populares, cuyo 
contenido estuvo basado en la violencia, la criminalidad y el infortu-
nio. A pesar de la escasa información sobre sus alcances, recepción o 
número de lectores, la muestra examinada fungió como una mirilla 

46 Valle de Lágrimas!, n. 16, 1975.
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a través de la cual se pudo observar el mundo de la industria editorial y 
de la cultura popular con sus ideas, imaginarios, representaciones 
y emociones que mediante el melodrama se difundieron en la socie-
dad mexicana de finales del siglo xx. Fue una etapa de la historia 
contemporánea caracterizada por la revolución cultural en el orden 
de las costumbres, de la vida sexual y del lugar de la mujer en la esfe-
ra pública, en la que se advierte con mayor claridad el cambio en las 
mentalidades, donde los temas sobre la sexualidad comienzan a ser 
más debatidos y hay una cierta apertura frente a las imágenes del 
cuerpo y el semidesnudo que difunde el cine y la televisión. Pero 
también hay un contexto en el que continuó existiendo censura en las 
expresiones íntimas y la importancia del honor y el recato todavía eran 
sustanciales para la familia.47

El examen de las historias melodramáticas del género “rojo” nos 
permitió constatar esos cambios a partir de repetición de esquemas de 
producción de las imágenes y las temáticas que ofrecía, además nos 
posibilita acceder al conocimiento de las problemáticas que afectaban 
a la sociedad —como las violencias, el machismo y la desigualdad—. 
Así, se pudo identificar cómo el uso de la fuerza fue decisivo para tratar 
de resolver las tensiones sociales cotidianas tanto en la esfera pública 
como en la privada; y cómo prevalecieron relaciones de poder asimétri-
cas vinculadas con estructuras de dominación a nivel macrosocial como 
la pobreza, la marginalidad y la lucha por la sobrevivencia.

Los dramas de esas historias contribuyeron a difundir estereotipos 
de género al presentar esquemas dicotómicos tradicionales sobre la 
masculinidad y la feminidad. Las mujeres buenas eran fieles dentro o 
fuera del matrimonio, con una sexualidad respetable, pasivas, y acep-
taban su condición subordinada a pesar de las adversidades; por lo 
general, eran víctimas de abusos, golpes o abandono de sus parejas 
irresponsables. Mientras tanto las malas se perfilaban como transgre-
soras, con una sexualidad desbordada, intrigantes y culpables de rom-
per los lazos primarios de amistad entre los varones; y el castigo por 
tratar de modificar su rol era el rechazo social o la muerte.

47 Carlos Monsiváis, “Del cinturón de castidad al condón. De usos amorosos y 
hábitos sexuales”, en Joaquín Blanco (coord.), Cuidado con el corazón: los usos amorosos 
en el México moderno, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1995,  
p. 163-188.
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Por su parte, los hombres buenos eran fieles, no violentos y ejem-
plares padres de familia, casi siempre víctimas de los engaños de las 
mujeres malas o de personas sin escrúpulos; en tanto que los malos, 
tendían a ser mujeriegos, violentos y borrachos. En su mayoría asocia-
dos al mundo del delito y cuyo final era la prisión o el asesinato por 
venganza.

Desde ese ángulo, también se pudo constatar que las tramas de esas 
narrativas estuvieron atravesadas por la noción de clase, especialmente 
entre ricos y pobres. En primer lugar, daban cuenta de la vida de los 
sectores populares y el contexto en el cual ocurrían las historias estaba 
determinado por la pobreza, la precariedad y la desigualdad social; en 
segundo, resaltaban los contrastes de las jerarquías sociales existentes 
como por ejemplo entre los obreros y sus patrones; las amas de casa y 
las empleadas domésticas; o entre los hijos de padres adinerados y los 
jóvenes de condición humilde. Y finalmente, inspirados en los funda-
mentos del cristianismo exaltaban los valores de la pobreza simboliza-
da en la bondad, el sacrificio y la renuncia, por oposición a la riqueza 
representada en la maldad, la perversidad y la indolencia. Así los ricos 
y poderosos aparecían en los dramas como codiciosos, cometiendo 
abusos o actos de impunidad, sin conmoverse por la condición de los 
necesitados; mientras que los pobres eran vulnerables, presos de enga-
ños y abusos o asociados a la delincuencia.

Por último, pudimos advertir que estos melodramas basados en la 
nota roja se constituyeron en verdaderas pedagogías del infortunio en 
tanto el tono aleccionador y moralizante al final de cada relato preten-
dió advertir a los lectores sobre las trágicas consecuencias de las malas 
acciones. Si bien el éxito de Casos de Alarma! y Valle de Lágrimas! radicó 
en contar historias verídicas que podían ocurrirle a cualquiera, invitan-
do a los lectores a saciar su morbosa curiosidad sobre los detalles de las 
noticias sensacionalistas, las adaptaciones de esas historias entre la rea-
lidad y la ficción mantuvieron también una estructura de significado 
emocional y moral que tendía a reforzar el statu quo, especialmente en 
los sectores populares bajo la idea de que la condición social y la po-
breza eran consecuencia de los actos individuales y no del sistema eco-
nómico. Un aspecto inmodificable ante el cual los individuos se veían 
conminados a lidiar con los problemas de la vida diaria con paciencia 
y sacrificio personal. El infortunio, entonces, era consecuencia de la 
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transgresión a las normas sociales, de los comportamientos desviados 
pero sobre todo de intentar desafiar la fuerza del destino.
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CASOS REALES!

BENJAMÍN ESCAMILLA, EROTISMO MELODRAMÁTICO  
Y CENSURA DURANTE EL OCASO DE LAS FOTONOVELAS* 

Andrés ríos MolinA
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Históricas

Introducción

En 1982 la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustra-
das, dependiente de la Secretaría de Educación Pública, citó a una au-
diencia a Benjamín Escamilla, conocido productor de fotonovelas, para 
señalarle que dicha instancia había analizado la revista Casos Reales!, y 
consideraba inapropiado que siguiera circulando, al punto de sugerir su 
“ilegalidad”. La razón esgrimida era que esta publicación “ofende las 
buenas costumbres al describir situaciones en las que pretenden demos-
trar el adulterio como algo común y corriente”. En consecuencia, Esca-
milla se hizo acreedor a una multa por 15 000 pesos o quince días de 
arresto, con la advertencia de que si incurría nuevamente en el ilícito, la 
pena sería del doble.1 Como bien lo documentó Anne Rubenstein, todos 
los editores de revistas y periódicos debían presentarse ante la mencio-
nada Comisión para solicitar el correspondiente permiso para que pu-
diesen ser impresos y comercializados. Para otorgar tal autorización, las 
publicaciones no debían contener información que promoviera la con-
ducta inmoral, ilegal, y evitar frases en las que se denigrara a México y 
a los mexicanos, además se esperaba que hicieran un uso correcto del 

* Mis más sinceros agradecimientos a Verónica Luján y a Karina Escamilla, es-
posa e hija de Benjamín Escamilla, quienes me permitieron conocer a tan complejo 
personaje, protagonista de la cultura de masas en el México de los años setenta y 
ochenta. También agradezco a Marta Salmón por habernos puesto en contacto.

1 Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas, Acta número 
1/432”77”/19, 14 de mayo de 1982.

Pliego fuerA de folio 2 láMinAs 
CAPitulo 9
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idioma, sin recurrir a palabras obscenas o altisonantes.2 En cada reunión 
de la Comisión se discutía sobre decenas de publicaciones que solicita-
ban autorización, y siembre hubo varias que fueron consideradas “ilíci-
tas” por tener contenidos contrarios al Reglamento. Sin embargo, 
siempre hubo revistas que circularon de manera clandestina o que en-
contraban los argumentos para evadir la normatividad, como publicar 
algunos números con la anotación “solicitud en trámite”, y una vez les 
rechazaban el permiso, imprimían la revista con otro título así sucesiva-
mente. Casos Reales! fue una de las muchas publicaciones consideradas 
ilícitas por la Comisión debido a lo “inmoral” y “pornográfico” de sus 
contenidos. Sin embargo, fueron impresos 150 000 ejemplares semanales 
entre 1985 y 1996, justo cuando iniciaba el declive de esta masiva indus-
tria editorial, crisis propiciada por el ingreso de la televisión a la mayoría 
de los hogares y el inicio del consumo de películas en videocasetes. En 
dicho contexto, Escamilla publicó una de las últimas fotonovelas exito-
sas en el mercado mexicano, donde cuerpos semidesnudos e historias 
melodramáticas llenaban las 32 páginas semanalmente. Como se expon-
drá más adelante, Benjamín Escamilla fue el estratega de un imperio 
editorial y cinematográfico central en el mundo de la cultura de masas 
en México. La revista que aquí analizamos fue iniciada por Escamilla y 
bajo su dirección se publicaron más de 150 ejemplares, después pasó a 
ser propiedad de su hermano Alberto Escamilla, quien fue el fotógrafo 
de todas las publicaciones.

Los estudios académicos sobre las fotonovelas se han concentrado 
en aquellas de tipo romántico donde el matrimonio es el sueño dorado 
de los protagonistas y sus historias carecen de desnudos y de lenguaje 
obsceno.3 Dichos trabajos han señalado que éste fue un espacio privi-
legiado para el análisis de las representaciones de las relaciones de gé-
nero ya que reproducían de manera masiva estereotipos de feminidad 
y masculinidad desde una lógica conservadora y melodramática. Esto 
significa que el ideal de feminidad se basaba en el paradigma de la 
madre-esposa, mientras que la mujer “mala” era un sujeto erotizado 

2 Anne Rubenstein, Del Pepín a Los Agachados. Cómics y censura en el México pos-
revolucionario, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 199-215.

3 Sobre este tipo de fotonovelas, véase el capítulo de María Teresa Canto y Julia 
Martínez en este libro (p. 137-175). Cornelia Butler Flora fue la autora que con mayor 
rigor analizó en la década de 1980 las fotonovelas románticas (véase la bibliografía).
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cuyas acciones desencadenaban una inevitable tragedia narrada con un 
sino trágico y al mismo tiempo pedagógico. A su vez, el hombre ideal 
fue representado como un sujeto fuerte físicamente, seductor, “caballe-
roso”, dadivoso económicamente, protector, representante de los valo-
res familiares y dispuesto a llevar al altar a la mujer amada; mientras 
que el hombre malo es aquel que busca tener sexo con las mujeres sin 
querer asumir responsabilidad alguna y huyéndole al matrimonio. Si 
bien concordamos con dicha propuesta, la fotonovela en cuestión nos 
permite abordar, además, las representaciones de la sexualidad dirigidas 
a un público masculino de clases populares. Casos Reales! buscaba ero-
tizar al consumidor a través de esbeltos cuerpos semidesnudos que si-
mulaban encuentros sexuales; sin embargo, su análisis no se limita a la 
construcción de fantasías sexuales comercializables. En este capítulo 
buscamos desarrollar el siguiente argumento: esta revista plasmó en sus 
páginas dos relatos simultáneos, el visual y el textual. Con el primero 
se buscaba erotizar al lector y el segundo se dirigía a satisfacer los re-
querimientos de la mencionada Comisión al incluir una lógica mora-
lista congruente con el carácter pedagógico del melodrama, el cual 
asu mimos como una matriz de significado para la estructuración de las 
emociones, basada en sistema de oposiciones binarias, donde la lógica 
imperante es moralista y conservadora. Por consiguiente, partimos de 
que el Estado no estuvo al margen de la construcción del erotismo ya que 
estas publicaciones diseñaron estrategias para evitar la censura de la 
Comisión, como el uso del melodrama. Por consiguiente, Casos Reales! 
es una metáfora de las transformaciones de la época: por una parte, 
hubo una liberación sexual como consecuencia de los movimientos que 
iniciaron desde la década de 1960, y por otra, el peso del catolicismo y 
del Estado continuó definiendo las especificidades de los roles de géne-
ro representadas en las fotonovelas. Por consiguiente, estamos frente a 
la coexistencia de una narrativa aparentemente progresista, ya que mues-
tra cuerpos semidesnudos y un despliegue del deseo femenino, con una 
lógica conservadora que se evidenciaba en los finales trágicos de las 
mujeres que osaban ejercer una sexualidad que rompía el canon de 
lo considerado como apropiado.

El análisis de esta publicación nos lleva por dos rutas analíticas 
complementarias: abordar los contenidos, las formas de representar la 
sexualidad en el marco de las relaciones y los roles de género, mientras 
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que la segunda es ver la producción de Escamilla y comprender su in-
teracción tanto con el Estado cual autoridad que censuraba y regulaba 
contenidos. Para desarrollar la articulación de estos campos temáticos 
en torno de la fotonovela en cuestión, analizaremos los siguientes te-
mas: las características generales de Casos Reales!, en qué consiste el 
melodrama, cómo operaba la Comisión con las publicaciones eróticas, 
la producción de Escamilla y, finalmente, las especificidades de la fo-
tonovela en cuestión. Para tales efectos hemos recurrido a diversas fuen-
tes, como son las actas de la Comisión Calificadora de Publicaciones y 
Revistas Ilustradas, entrevistas hechas a Verónica Luján y Karina Es-
camilla, esposa e hija de Benjamín Escamilla, y, finalmente, ejemplares 
de sus fotonovelas.

La revista y los argumentos

Casos Reales! fue una revista de 20 × 14 cm y 32 páginas cuyo nombre 
aparecía en el extremo superior derecho, con una tipografía en rojo, 
blanco y negro, siguiendo el mismo diseño de Casos de Alarma! y Valle 
de Lágrimas!, fotonovelas también producidas por Benjamín Escamilla. 
De manera que la similitud en el logo imprimía una continuidad al 
sello editorial del mismo empresario, el cual establecería un vínculo 
gráfico con las más exitosas revistas de nota roja en México. Sin em-
bargo, a diferencia de las mencionadas fotonovelas signadas por el cri-
men y la violencia, Casos Reales! tenía una clara tendencia erótica que 
se evidenciaba desde las portadas, donde solía posar una pareja en ropa 
interior, y la mujer generalmente aparecía encima del hombre en una 
teatralización del acto sexual (véase la lámina 1). Esta postura corporal 
era novedosa ya que, en la mayoría de las fotonovelas de nota roja, las 
mujeres aparecían de dos formas: como cuerpo decorativo o en condi-
ción de víctimas agredidas físicamente por hombres.4 Es decir, o bien 
en las portadas aparecían mujeres semidesnudas cual objeto erotizante, 

4 Andrés Ríos Molina, “Relatos pedagógicos, melodramáticos y eróticos: la locura 
en fotonovelas y cómics, 1963-1979”, en Andrés Ríos Molina (coord.), La psiquiatría más 
allá de sus fronteras. Instituciones y representaciones en el México contemporáneo, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2017, p. 257-308, http://www.historicas.
unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/psiquiatria/688_04_05_Fotonovelas.pdf.
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o como víctimas de la violencia: un esposo golpeando a su adúltera 
pareja, un par de jóvenes violando a una mujer o el padrastro abusando 
de la hijastra, para poner sólo unos cuantos ejemplos. Si bien estas 
manifestaciones de violencia también aparecen de manera eventual en 
Casos Reales! —2 ejemplares de una muestra de 25—, en la mayoría de 
las portadas encontramos fotografías que buscan transmitir el placer 
sexual experimentado por protagonistas.

En relación con las modelos que posaron para esta revista, sus nom-
bres aparecían junto a adjetivos como “sexi-curvilínea”, “escultural”, 
“sexibonita”, “sexiniña”, etcétera. Ellas estaban al margen del jet set 
mexicano ya que no fueron estrellas de cine o de telenovelas. A lo sumo 
llegaron a tener papeles secundarios en películas de ficheras, de narco-
traficantes o en sexycomedias, como fue en caso de Julieta Carpinteiro,  
Sharo Aceves, Iris Cristal, Frida Guzmán o Diana Herrera, entre los va-
rios centenares de voluptuosas mujeres que posaron con muy poca ropa 
en esta revista como estrategia laboral para conseguir un espacio en el 
cine o en la televisión. Al igual que ellas, los actores también estaban 
al margen de la farándula; lo cual marca la diferencia con las fotonove-
las románticas donde los actores solían ser quienes estelarizaban las 
telenovelas. Algunas fotonovelas de Escamilla, como Traumas Psicoló-
gicos, tienen en la contraportada la publicidad de escuelas de actuación, 
donde se ofrecía capacitación y vínculo laboral inmediato. Es más, al-
gunas fotonovelas invitaban a sus lectores a enviar fotografías para par-
ticipar en castings y ser seleccionados para actuar en alguno de sus 
números. Muy posiblemente ese fue el camino para que sujetos anóni-
mos anhelantes de fama llegaran a posar de manera gratuita, mientras 
soñaban con llegar a ser reconocidos actores.

Todas estas mujeres posaban a lo largo de la fotonovela con la pren-
da que escandalizó la década de los ochenta, la cual le imprimía un 
carácter evidentemente erótico a las escenas: la tanga. Este diminuto 
objeto creado en 1974 por el diseñador de modas austriaco Rudi Gern-
reich, en un principio como traje de baño y después como ropa 
interior,5 aparece como el objeto erotizante a lo largo de esta fotono-

5 Christiana Tsaousi, Consuming Underwear: Fashioning Female Identity, tesis para 
obtener el doctorado en Filosofía, University of  Leicester, 2011, https://lra.le.ac.uk/
bitstream/2381/9393/1/2011tsaousicphd.pdf.
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vela: un pequeño hilo que se encarga de mantener una ilusión de des-
nudez cual fetiche de sensualidad y erotismo.

Además de las mencionadas imágenes, las frases de la portada bus-
can impactar al lector y señalarle el claro componente erótico que en-
contrará en sus páginas: “¡Joven sexual experta!”, “¡Mujer ardiente!”, 
“¡Tentación sexual!” o “¡Excitación!”, para mencionar sólo unas cuan-
tas expresiones usadas como anzuelos para atrapar la libido del poten-
cial lector. Al interior, cada página está dividida en cuatro o seis 
ventanas, pero cuando se desarrollan escenas de encuentros sexuales, 
éstas se amplían de tamaño y se reducen a dos o a una ventana; un epi-
sodio así suele ser el centro de la narrativa visual, como veremos más 
adelante. Aproximadamente la tercera o la cuarta parte de la totalidad 
de la fotonovela está dedicada a la descripción del acto sexual, donde la 
pareja emite frases y onomatopeyas que evidencian el placer desbordan-
te del momento, v. g.: “¡Ooohhh!”, “Mmmm”, “Acaríciame más”, “Qué 
rico me lo haces mi amor” (véase la figura 1). Al mismo tiempo el narra-
dor anónimo de la historia describía lo que sentían los protagonistas: “El 
exquisito vaivén transportaba a ambos a la misma fascinación”, “En 
cada centímetro de su piel vibraba el sexo”, “Su temperamento fogoso 
hizo que su cuerpo se incendiara de inmediato”, entre muchas otras. Fi-
nalmente, para completar la dosis de sensualidad de la revista, la portada 
y la contraportada podían separarse de la revista y quedaba expuesto un 
pequeño poster de alguna modelo, generalmente desconocida, luciendo 
ropa interior en una sugestiva posición. Así, estamos frente a una publi-
cación donde las imágenes se imponen y el texto es muy reducido si lo 
comparamos con los cómics donde las historias tenían una mayor com-
plejidad. En relación con este aspecto visual, un estudio realizado en 
1980 por la Agency for International Development sobre el consumo de 
cómics y fotonovelas en diferentes países, se menciona que estas revistas 
tenían un público semiletrado (quasi-literacy). Es decir, aquellos que, si 
bien habían sido alfabetizados, carecían del hábito de la lectura y optaban 
por publicaciones donde la imagen fuese más importante, razón por la 
cual las fotonovelas tenían un gran éxito.6   

6 Ronald Parlato, Margaret Burns Parlato y Boonie Cain, Fotonovelas and Comic 
Books. The Use of  Popular Graphic Media in Development, Washington, Agency for Inter-
national Development, 1980.
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Figura 1. Fuente: Casos Reales!, n. 715, 1992, p. 4-5
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Según la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilus-
tradas, el problema de Casos Reales! no radicaba en la presencia de 
cuerpos semidesnudos en sus páginas, ya que desde una década atrás 
circulaban publicaciones como Playboy y otras revistas mexicanas que 
seguían el mismo formato, como El, Yo y Su otro yo. La diferencia, 
según la Comisión, era que Casos Reales! mostraba como “normales” 
las relaciones sexuales fuera del matrimonio. Así, pese a que en aque-
llos días se vendían masivamente otras revistas con imágenes eróticas 
y se vivía la edad de oro de la pornografía,7 Escamilla fue sancionado 
por el tipo de historias que se narraban en su revista; es decir, el pro-
blema no estaba en la narración visual, sino en el contenido de las 
historias. No sabemos cómo esgrimió tales reclamos, pero logró que 
Casos Reales! circulara por casi veinte años con tirajes de 150 000 ejem-
plares por semana.

A manera de hipótesis, proponemos que esta revista se adaptó a la 
normatividad de la Comisión gracias al lugar preponderante que ocupó 
el melodrama ya que, gracias a éste, tuvo lugar un giro pedagógico que 
encajaba en los lineamientos morales exigidos por el Reglamento. Por 
lo tanto, si bien en esta revista aparecen numerosos cuerpos semides-
nudos y una permanente representación del acto sexual, las historias 
narradas buscan dejarle al lector moralejas en las cuales debía quedar 
claro que “hacer lo malo” llevaría al sujeto a un fin inevitablemente 
trágico. Esta amalgama entre la erotización del lector y una educación 
moral nos permiten proponer que en esta publicación se condensaron 
dos elementos centrales en las fotonovelas: el melodrama y el erotismo. 
En consecuencia, con el moralista melodrama se satisfacían los reque-
rimientos de la Comisión, mientras que con los semidesnudos se aten-
dían las expectativas del lector masculino.

Un primer aspecto relevante es que las revistas editadas por Esca-
milla transitaron de un erotismo machista y sexista, a otro donde el 
elemento central es el despliegue del deseo femenino, el cual no se 
castiga ni es mal visto ya que las mujeres viven libremente su sexuali-

7 Se considera que la llamada edad de oro de la pornografía va de 1969 a 1984. 
Susanna Paasonen y Laura Saarenmaa, “The Golden Age of  Porn: Nostalgia and His-
tory in Cinema”, en Susanna Paasonen, Laura Saarenmaa y Kaarina Nikunen (eds.), 
Pornification: Sex and Sexuality in Media Culture, Oxford, Berg, 2007, p. 23-32, https://
susannapaasonen.files.wordpress.com/2014/04/01pornification23-32.pdf.
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dad. En ese sentido, la historiografía ha demostrado ampliamente que 
las fotonovelas, al igual que las telenovelas, siempre tienen como sub-
texto un modelo de feminidad y otro de masculinidad, donde el placer 
sexual de las mujeres generalmente es penado, prohibido y hasta casti-
gado, ya que la mujer buena es identificada con la maternidad y el 
hogar, mientras que la mala se asocia con el deseo.8 Sin embargo, con 
Casos Reales! estamos frente a una ruptura en el mundo de las fotonove-
las, ya que son historias donde las mujeres disfrutan de la sexualidad 
sin que esto necesariamente sea la causa del desenlace trágico. Además, 
como contraparte, las representaciones de la masculinidad de esta fo-
tonovela están muy lejos del héroe viril, cercano al “príncipe azul”, 
cuya valentía y fuerza física lo convertía en el salvador de la princesa, 
a la cual le ofrendaba su amor eterno. Por el contrario, en esta publica-
ción los hombres se representan de dos maneras: como objetos sexuales 
usados por las mujeres, o como personajes “malos” (alcohólicos, vagos, 
ladrones o golpeadores). En consecuencia, podríamos pensar este cam-
bio en los roles de género como una nueva fantasía sexual masculina: 
sin ser un héroe seductor, es posible tener sexo con una bella mujer que 
toma la iniciativa sin esperar nada a cambio.

Finalmente, proponemos que el valor de este tipo de fotonovelas en 
el marco de la historia de la sexualidad radica en que fue el medio a 
través del cual las representaciones visuales del erotismo llegaron a las 
masas. En el proceso de “destape” del cuerpo y la colonización del ero-
tismo,9 Escamilla tuvo la capacidad de elaborar un producto erótico 
en el tenor de la lógica comercial mexicana, y a la vez melodramático, en 
función de los requerimientos de la Comisión.

8 Cornelia Butler Flora y Jan L. Flora, “The Fotonovela as a Tool for Class and 
Cultural Domination”, Latin American Perspectives, v. 5, n. 1, 1978, p. 134-150, https://
www.jstor.org/stable/2633343; Cornelia Butler Flora, “Fotonovelas: Message Creation 
and Reception”, Journal of  Popular Culture, v. 14, n. 3, 1980, p. 524-534, https://doi.
org/10.1111/j.0022-3840.1980.1403_524.x; Cornelia Butler Flora, “Women in Latin 
American Fotonovelas: From Cinderella to Mata Hari”, Women’s Studies International,  
v. 3, 1980, p. 95-104, https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S014-
80 68580927001.

9 Ercole Lissardi, La pasión erótica. Del sátiro griego a la pornografía en Internet, Buenos 
Aires, Paidós, 2013.
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Los ingredientes de las fotonovelas: lágrimas, crimen y sexo

En la década de 1960 salieron a la luz los primeros estudios sobre la 
cultura de masas desde la sociología, la comunicación y los estudios 
literarios y culturales. Umberto Eco, quien fue pionero en esta línea de 
reflexión, señaló atinadamente que desde la mirada académica había 
un cierto grado de desprecio por las manifestaciones de la cultura de 
masas ya que, a la hora de comprender productos como fotonovelas y 
telenovelas, sólo se veían historias pobres intelectualmente, ensambla-
das con argumentos sentimentales, monótonos y con finales predeci-
bles, perspectiva que denominó como mirada “apocalíptica”. Sin 
embargo, el mismo autor sugería la necesidad de partir de una perspec-
tiva “integradora” en tanto posibilidad analítica para abordar la rique-
za simbólica que estructura la diversidad de discursos que se despliegan 
en la cultura de masas.10 Tanto el trabajo de Eco como el de otros inte-
resados en el análisis de los medios de comunicación (v. g. Marshall 
McLuhan)11 abrieron la puerta al estudio de la cultura de masas. En 
América Latina fueron pioneros los trabajos del Centro de Estudios de 
la Realidad Nacional, fundado en Chile justo después de la llegada a la 
presidencia de Salvador Allende (1970), instancia para la cual la infor-
mación y la cultura de masas no podía comprenderse al margen del 
colonialismo y el monopolio ideológico burgués. De allí no sólo se 
desprendió el conocido libro de Armand Mattelart y Ariel Dorfman 
Para leer al Pato Donald (1971), sino numerosos estudios publicados en 
Cuadernos de la Realidad Nacional sobre los periódicos, las revistas popu-
lares, la televisión y, además, las fotonovelas. Estas últimas fueron fuer-
temente criticadas al ser consideradas como “oscurantistas”, debido a 
su narrativa reaccionaria y conservadora que transmitía una “sabiduría 
elemental” basada en modelos repetidos una y otra vez en aras de “anes-
tesiar” la conciencia social.12 Además de esta importante corriente de 

10 Umberto Eco, Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, 1984.
11 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of  Man, New York, New 

American Library, 1964.
12 Michèle Mattelart, “El nivel mítico de la prensa pseudo-amorosa”, en Armand 

Mattelart, Mabel Piccini y Michèle Mattelart (coords.), Los medios de comunicación de 
masas. La ideología de la prensa liberal, Santiago de Chile, Cuadernos de la Realidad 
Nacional, 1970, p. 221-281.
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investigación desde Chile, Jesús Martín-Barbero abrió una línea de in-
vestigación sobre las telenovelas en Colombia como una posibilidad 
para comprender los fenómenos de reconfiguración identitaria en el 
marco de la globalización y la transnacionalización del consumo.13

Un elemento de la cultura de masas que llamó la atención de nu-
merosos investigadores, y que es determinante para comprender las 
fotonovelas, es el melodrama.14 Si bien son abundantes los trabajos que 
han abordado esta categoría, nos limitamos a retomar dos autores con 
el objetivo de aquilatar su valor analítico: Beatriz Sarlo y Peter Brooks. 
La autora argentina abordó un cúmulo de publicaciones masivas que 
denominó “literaturas plebeyas”, las cuales circularon en Argentina al 
tiempo que la vanguardia de los años veinte hacía notables aportes a la 
literatura universal. Según esta autora, tal literatura establecía un víncu-
lo muy estrecho con los miles de lectores, ya que apelaba a los sentimien-
tos como vehículo que movilizaba el interés. Es decir, en lugar de juzgar 
las publicaciones masivas y sentimentales desde la crítica literaria, Sar-
lo piensa en un hipotético lector (o lectora) y reflexiona sobre lo que 
ellos encontraban en tales revistas y las razones que los llevaron a com-
prar semanalmente un nuevo número. En el fondo, su idea fue llevar 
categorías de la crítica literaria a los folletines consumidos por las clases 
populares, lo cual implicaba aceptar estas publicaciones en el canon de 
la literatura.15 Por otro lado, Peter Brooks, quien masificó el concepto 
de “imaginación melodramática” en su libro publicado en 1975, re-
corrió un camino inverso ya que incorporó la categoría de melodra-
ma para el análisis de la literatura “culta” en autores como Honoré 
de Balzac y Henry James, al punto de posicionar el melodrama como 
un elemento constitutivo de la modernidad y estructurante del sujeto 

13 Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones: comunicación, cultura y hege-
monía, Barcelona, Anthropos, 2010. Importantes trabajos colectivos han desarrollado 
las ideas del mencionado libro. Véanse los siguientes trabajos colectivos coordinados 
por el mismo autor: Televisión y melodrama. Géneros y lecturas de la televisión en Colombia, 
Bogotá, Tercer Mundo, 1992; Jesús Martín-Barbero y Germán Rey (coords.), Los ejer-
cicios del ver. Hegemonía audiovisual y ficción televisiva, Barcelona, Gedisa, 2000.

14 Para un análisis amplio del melodrama desde un enfoque filosófico, véase Her-
mann Herlinghaus (ed.), Narraciones anacrónicas de la modernidad. Melodrama e interme-
dialidad en América Latina, Santiago, Cuarto Propio, 2002.

15 Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos. Narraciones de circulación periódica en 
la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.
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moderno.16 Así, ambos autores nos proponen una revalorización tanto 
de los productos de la cultura de masas como del melodrama en aras de 
romper una mirada condescendiente y clasista que impide ver la com-
plejidad de los cambios culturales propios de la contemporaneidad. 
Además, abren la posibilidad de comprender el muy relevante lugar que 
ocupan las emociones en la construcción de los sujetos modernos en 
marcos de conducta socialmente pautados.

Si bien hay una amplia cantidad de estudios sobre el melodrama en 
la literatura y el teatro desde el siglo xviii, como lo señaló Martín-
Barbero, podemos partir de un conjunto de características propias de 
su contenido que suelen ser constantes:

1)  No hay personajes moralmente ambiguos: son buenos o son 
malos.

2)  Se fomentan los roles conservadores: la mujer ideal es madre, 
novia casta, abnegada y entregada a la familia, mientras que el 
hombre bueno es proveedor, fiel y sin vicios; por su parte, la 
mujer mala es lujuriosa y siempre busca hacer el mal, y los hom-
bres malos son alcohólicos, criminales y golpeadores.

3)  Siempre hay un tono pedagógico que le muestra al lector las 
desgracias que se generan por no apegarse a la moralidad; es 
decir, el hombre o la mujer infiel suelen terminar muertos, en la 
cárcel o en el manicomio.

4)  El amor idealizado tiene al matrimonio como su única meta.
5)  El destino es como un demiurgo que decide el futuro de los per-

sonajes, ya que los sujetos no tienen la capacidad de decidir o de 
actuar debido a que todo está planeado desde el destino, razón 
por la cual la iniciativa individual carece de sentido alguno.17

Una revisión a las fotonovelas mexicanas nos permite proponer 
que, si bien el melodrama fue un elemento fundamental, éste convergió 
en una matriz narrativa donde se encontró con otros dos elementos: la 
nota roja y el erotismo. Por ejemplo, hubo algunas en las que primó el 

16 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James. Melodrama and 
the Mode of  Excess, New Haven, Yale University Press, 1976.

17 Martín-Barbero, De los medios…, p. 128.
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melodrama, como en las fotonovelas de amor Capricho, Cita, Historias 
de Amor, etcétera. Mientras que la nota roja aderezada con la lógica 
melodramática imperó en la muy reconocida Casos de Alarma! 18 Por su 
parte, en Casos Reales!, como veremos más adelante, el erotismo se mez-
cló con el melodrama. De manera que es necesario preguntarnos, ¿en 
qué consiste el elemento erótico? Como varios autores lo han señalado, 
esta categoría es difícil de manejar, ya que la línea que la separa de la 
pornografía es bastante tenue y suele estar determinada por criterios 
subjetivos para definir lo aceptable y lo no aceptable.19 Algunos autores 
han definido esta línea en función de lo “artístico” y lo “obsceno”, 
sustentada en la frágil separación entre lo sugerido y lo explícito; sin 
embargo, partimos de que dicha diferencia es definida históricamente 
ya que aquello que puede ser considerado como pornográfico en un 
momento histórico, puede ser visto como artístico en otro. A lo largo 
del siglo xx el cuerpo desnudo y el acto sexual fueron ganando un es-
pacio visual en la cultura de masas.20 Dicha presencia ha tenido como 
fin último erotizar al observador, razón por la cual el vínculo entre la 
imagen (ya sea fija o en movimiento) y el consumidor no se da en fun-
ción de argumentos o afectos, sino en la capacidad que tenga para 
movilizar la libido gracias a la escenificación de fantasías. Este tipo de 
imágenes estuvo durante siglos recluido en espacios privados debido a 
su carácter de “pecaminosas”, pero en el contexto de la revolución se-
xual en la década de 1960 hubo un boom de publicaciones periódicas 
donde las mujeres con poca ropa poblaban sus páginas.21 En México, 
las fotonovelas fueron el espacio por excelencia para la circulación de 
imágenes eróticas. Si bien el cine mexicano de “ficheras” se encargó 
de popularizar a vedetes en el marco de románticas historias de amor, 
fue la fotonovela donde la sexualidad se desplegó ampliamente. En 
revistas pequeñas de 32 páginas lectoras y lectores encontraron un es-

18 Al respecto, véase el capítulo de Saydi Núñez en este libro, p. 299-342.
19 Hermann Omar Amaya Velasco, “Pornografía y erotismo. Reflexiones filosófi-

cas sobre el sujeto de deseo en la era digital”, Paakat: Revista de Tecnología y Sociedad, 
año 4, n. 7, septiembre 2014-febrero 2015, s/n, http://www.udgvirtual.udg.mx/pa-
akat/index.php/paakat/article/view/223.

20 Véase Andrés Barba y Javier Montes, La ceremonia del porno, Barcelona, Anagra-
ma, 2008.

21 Bernard Arcan, El jaguar y el oso hormiguero. Antropología de la pornografía, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1993.
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pacio para observar relaciones sexuales que si bien eran sugeridas, ya 
que carecían de la genitalidad propia de la pornografía, tenían como 
objetivo fundamental erotizar al consumidor amalgamando imágenes 
y textos que describían el placer de los protagonistas. En dicho contex-
to narrativo hubo fotonovelas claramente sexistas y machistas donde el 
placer masculino era el eje narrativo y la mujer era representada como 
un objeto que, además, podía ser maltratado y agredido en aras de la 
satisfacción de los hombres.22 Sin embargo, Casos Reales! marca la dife-
rencia ya que incluye el placer femenino en el conjunto de representa-
ciones de la sexualidad ofrecidas al erotizable público masculino. 
Michel Foucault nos mostró la forma en que el ejercicio de la sexuali-
dad estaba determinado por un conjunto de valores e ideales propios 
de cada momento histórico. En consecuencia, debemos comprender las 
fotonovelas eróticas como un espacio donde se articuló el muy peda-
gógico y moralista melodrama discursivo congruente con los requeri-
mientos del Estado mexicano, con imágenes de cuerpos sensuales que 
buscaban erotizar al potencial lector.

Benjamín Escamilla y la Comisión Calificadora

Benjamín Escamilla (1941-2011) fue productor y creador de fotonove-
las desde finales de la década de los sesenta hasta el declive de esta in-
dustria cuando iniciaba la última década del siglo xx. Inició su carrera 
en 1966 cuando hizo sus primeras fotonovelas para conocidas publica-
ciones románticas propiedad de Rómulo O’Farril, Jr. (Capricho y Nove-
las de Amor), y de Guillermo de la Parra (Novela Musical y Tuya), esposo 
de la muy conocida Yolanda Vargas Dulché. Escamilla escribió histo-
rias que fueron actuadas por reconocidos personajes de la farándula 
mexicana como Aldo Monti, Susana Dosamantes, Meche Carreño, 
Enrique Aguilar, Ana Martin y Andrés García, por mencionar sólo 
algunos. Además de que las fotografías y la impresión eran de muy 
buena calidad, las historias tenían al amor romántico vinculado al 
matrimonio como eje estructurante de toda la narrativa. Siempre au-
sentes de palabras altisonantes, cuerpos desnudos o violencia, estas 

22 Ríos Molina, “Relatos pedagógicos…”
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fotonovelas eran consideradas como “apropiadas” para toda la familia 
(véanse las figuras 2 y 3).

Sólo pasaron cuatro años para que Escamilla decidiera independi-
zarse y pasar de la fotonovela de corte romántico a la nota roja, como 
fueron Casos de Alarma! y la sucedánea Valle de Lágrimas! 23 Dichas pu-
blicaciones entraron en circulación gracias a la cercana relación que 
sostuvo con Regino Hernández Llergo, el productor de Alarma!, una de 
las publicaciones sensacionalistas más leídas en México. Las mencio-
nadas estuvieron en circulación por dieciocho años y semanalmente se 
imprimió un aproximado de millón y medio de ejemplares. Al mismo 
tiempo Escamilla publicó fotonovelas con reconocidos personajes como 
Gaspar Henaine, más conocido como Capulina, y el boxeador José Man-
tequilla Nápoles, por mencionar sólo algunos (véase la lámina 2). Ade-
más, durante la década de 1970 Escamilla produjo tres revistas que se 
imprimían en Miami y se distribuían en Centro y Sudamérica: Casos de 
Hospital, Casos de la Vida y Casos Sensacionales, las cuales presentaban la 
clásica historia melodramática, pero la novedad radicaba en que las 
protagonistas comenzaban a ser fotografiadas con faldas muy cortas y 
escotes pronunciados.

En 1986 fueron clausuradas las revistas de Hernández Llergo, entre 
ellas Impacto, Alarma! y Valle de Lágrimas!, esta última de Escamilla; las 
dos últimas fueron consideradas pornográficas por la Comisión, pese 
a que llevaban 24 años circulando. Este hecho llevó a Escamilla a un 
giro en su producción: por una parte, dejó la nota roja y puso en circu-
lación Casos Reales!, y por otra, incursionó en el cine con dos películas 
que tuvieron un notable éxito en taquilla: Casos de Alarma! I. Sida (1986) 
y Lo negro del Negro (1987), la primera abordaba el contagio de sida en 
un pueblo debido a un joven que huye de la ciudad por los maltratos 
recibidos de su padre por ser homosexual, mientras que la segunda es 
la adaptación del libro homónimo sobre la vida de Arturo Durazo, el 
muy polémico jefe de la Policía del Distrito Federal durante la presi-
dencia de José López Portillo.24 En la primera película participaron 

23 Un completo análisis de Casos de Alarma! y Valle de Lágrimas!, véase el capítulo 
de Saydi Núñez (“Pedagogía de la violencia, el crimen y la fatalidad. La fotonovela 
roja en los años setenta”) en este libro, p. 267-310.

24 La película fue una adaptación del libro de José González González, Lo negro 
del Negro Durazo, México, Posada, 1983.
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Figura 2. Foto de Benjamín Escamilla.  
Fuente: cortesía de Verónica Luján

actores famosos como Luis Aguilar, Ana Luisa Peluffo, Carmen Sali-
nas, Eric del Castillo y Ricardo de Loera, por mencionar a los más re-
conocidos. Posteriormente Escamilla produjo y dirigió las películas La 
pareja perfecta (1991), De un blanco mortal (1992), Sucedió en Garibaldi 
(1995) y la última fue Guerrero (2001), la vida apologética del polémico 
líder político guerrerense Félix Salgado Macedonio. Así, estamos fren-
te a un personaje que produjo más de una docena de fotonovelas y 
cientos de millones de ejemplares que llegaron a ser distribuidos en 
Estados Unidos y Sudamérica, y cuya última etapa estuvo dedicada al 
cine. Este paso de las fotonovelas románticas, a la nota roja, al erotismo 
y finalmente a la pantalla grande nos habla de un empresario con la 
capacidad de adaptarse a los requerimientos del mercado. Esto se hizo 
evidente en una entrevista concedida por Escamilla al periódico Impar-
cial, donde le preguntaron qué lo había movido a comprarle al autor los 
derechos de la novela sobre Durazo para llevar la historia a la panta-
lla grande, a lo que respondió que había sido un asunto de estrategia 
empresarial, ya que era un producto que claramente sería muy bien 
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vendido. No había una justificación ideológica o estética: era un asun-
to meramente económico. Tomamos esta afirmación para abordar tam-
bién sus fotonovelas desde la lógica empresarial, ya que esta era una 
industria donde los productores entraban al mercado compitiendo en 
función de los gustos del amplio público.

¿Qué relevancia historiográfica tiene abordar la trayectoria de Es-
camilla por el mundo de las fotonovelas? Como ya mencionamos, es-
tudios sobre dicho tópico nos han presentado un continente homogéneo 
signado por lo melodramático, morboso y repetitivo, sin tener en cuen-
ta quiénes fueron los estrategas, qué intereses tuvieron y cómo diseña-
ron productos para posicionarse en el masivo mundo de las 
publicaciones periódicas. Pareciera que la historia de la cultura de ma-
sas carece de actores sociales: hay productos masivos y millones de 
consumidores, mientras que los sujetos que reflexionan, proponen y 
diseñan productos para el amplio público carecen de un lugar analítico. 
Por ello, hemos buscado a estos sujetos en las actas de la Comisión 
Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas, donde aparecen los 

Figura 3. Fuente: Novelas de Amor, n. 378, 1967
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argumentos tanto de Escamilla como de otros productores de fotono-
velas y cómics que defendían el derecho a publicar aquello que la Co-
misión consideraba que estaba “en contra de las buenas costumbres”. 
Esta instancia tenía la obligación de aprobar, por una parte, la “licitud 
de título” para una publicación periódica y posteriormente la “lici-
tud de contenido”. Las actas revelan una gran cantidad de revistas que 
eran revisadas en cada una de las sesiones, y donde hubo una larga 
lista de publicaciones rechazadas o condicionadas. Después de que la 
Comisión emitía un dictamen, convocaba al editor responsable a que 
expusiera sus argumentos. En ellas encontramos varias veces a Benja-
mín Escamilla, pero también a Guillermo de la Parra, al mismo Her-
nández Llergo y a una gran cantidad de editores cuyas revistas no 
alcanzaron a imprimir más que un par de tirajes. Esta Comisión, si bien 
no tenía facultades penales, sí podía considerar ilícitas algunas revistas 
y emitía comunicaciones a voceadores, impresores, distribuidores y, 
además, solicitaba a la empresa Productora e Importadora de Papel, S. 
A. (PiPsA), que no le suministraran papel a las publicaciones prohibi-
das.25 De manera que ésa fue una instancia con la que los editores tu-
vieron que negociar si querían tener papel y una posterior distribución. 
La revisión de las actas nos permite ver los argumentos que se esgrimie-
ron particularmente en lo relacionado con el sexo y la justificación de 
sus contenidos que finalmente terminaron circulando libremente. Co-
mencemos por el Reglamento que regía las decisiones de la Comisión.

El Reglamento fue emitido por Miguel Alemán en 1951 y señalaba 
que era obligación del Estado “proteger la cultura y la educación, evi-
tando se susciten en los educandos sentimientos de odio, crueldad, 
superchería o superstición” (art. ii). Era necesario controlar aquellas 
publicaciones que “ofenden el pudor, a la decencia y a las buenas cos-
tumbres, incitando sensualmente a la juventud y exponiéndola a los 
riesgos de una conducta incontinente o libertina” (art. iii).26 México 
había ratificado su compromiso con la convención que tuvo lugar en 
Ginebra en 1923, donde los estados se comprometían a “descubrir, 

25 Armando Zacarías, “El papel del papel de PiPsA en los medios mexicanos de 
comunicación”, Comunicación y Sociedad, n. 25-26, septiembre 1995-abril 1996, p. 73-88, 
http://www.publicaciones.cucsh.udg.mx/pperiod/comsoc/pdf/25-26_1996/73-88.pdf.

26 Si bien el primer Reglamento se emitió en 1947, éste fue reemplazado por uno 
nuevo en 1951. Diario Oficial de la Federación, 12 de junio de 1951, p. 4-6.
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perseguir y castigar la impresión, la publicación, la circulación, el co-
mercio y la publicidad de escritos, dibujos, grabados, pinturas, impresos, 
imágenes, anuncios, emblemas, fotografías, películas cinematográficas 
y otros objetos obscenos” (art. v). En el primer artículo se estipulaba 
que no podía circular todo lo que “estimule la excitación de malas pa-
siones o de la sensualidad”; además, se prohibía que se hablara con 
desdén del pueblo de México y que se usaran expresiones que ofendie-
ran la corrección del lenguaje. Veamos ahora algunos encuentros entre 
editores y la Comisión.

El 7 de mayo de 1974 la Comisión convocó a Benjamín Escamilla 
en calidad de director responsable y a Mario Sojo, gerente general  
de Publicaciones Llergo, para hacerles saber lo siguiente sobre Casos de 
Alarma!:

el material que contiene adopta temas capaces de destruir la devoción al 
trabajo y a la consideración al esfuerzo que todo triunfo legítimo necesita, 
estimula la excitación de la sensualidad, ofende el pudor y las buenas 
costumbres, proporciona enseñanza de procedimientos usados para la 
ejecución de hechos punibles y utiliza textos en los que se emplean expre-
siones que ofenden la corrección del idioma.27

El objetivo era “rendir en esta audiencia pruebas que estimen con-
venientes y alegar en favor de sus intereses”.28 Los miembros de la 
Comisión sustentaron su postura en la revisión detallada de un conjun-
to de números donde encontraron varios ejemplos de por qué esta re-
vista debería ser “ilícita”.

En respuesta, Escamilla afirmó que no procedía el dictamen por 
varias razones. En relación con los casos relatados, señaló que no había 
restricción alguna de publicar la comisión de delitos, porque de ser así 
estaría prohibida toda la nota roja. Si se trataba el tema de las drogas 
era debido a que “es una realidad dramática de nuestra juventud y en 
la cual ejemplificamos hasta donde puede llevar el grado de destrucción 
de la moral…”29 Escamilla mencionó que en sus revistas siempre se 

27 Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas, acta número 
128/7.05.74., p. 2.

28 Comisión Calificadora…, acta número 128/7.05.74., p. 3.
29 Comisión Calificadora…, acta número 128/7.05.74., p. 5.

0) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   3290) Melodramas_Interiores_MODIFICADO_IMPRENTA.indd   329 19/05/2021   09:33:24 a. m.19/05/2021   09:33:24 a. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/754/melodramas_papel.html



330 ANDRÉS RÍOS MOLINA

sugería a los lectores que se dirigieran a oficinas estatales para la aten-
ción de drogadictos y en caso de tener alguna pregunta sobre conductas 
antisociales; esto se evidencia en las contraportadas de numerosos 
ejemplares donde se dice “Las drogas te chingan las neuronas”. Añadió 
que no estaba de acuerdo con que su revista ofendiera la corrección del 
idioma, ya que él sólo plasmaba en sus publicaciones la forma en que 
se expresaba tanto el pueblo como los funcionarios públicos. En rela-
ción con las imágenes acusadas de inmorales, Escamilla argumentó que 
no era posible ofender las buenas costumbres porque éstas no eran 
vulgares y “utilizamos siempre mujeres bonitas y artistas profesio na-
les”.30 Además, dijo que el Reglamento era obsoleto porque databa de 
1946 y la versión de 1974 no hizo cambios sustanciales. Señaló que se 
buscaba tratar problemáticas cotidianas con la guía del doctor Héctor 
Capello García, jefe del Departamento de Psicología de la unAM; 
muestra de ello es que en otros números se abordaron los problemas 
que generaban las supersticiones y otros que ensalzan la obra de insti-
tuciones públicas como el iMss.31 Por ello, Escamilla aseveró que, de 
aplicarse el reglamento a pie juntillas, tendrían que prohibirse una gran 
cantidad de publicaciones que no llevaban a cabo una “labor social 
como hemos expuesto nosotros”. De manera que Escamilla argumen-
taba que su revista plasmaba la vida real, ilustraba sus portadas con 
“mujeres bonitas”, promovía los valores, resaltaba “la obra de las ins-
tituciones públicas” y hasta hacía una “labor social”. Ahora veamos 
los argumentos de aquellos que fueron cuestionados por el alto conte-
nido sexual de sus revistas.

En esta tónica de argumentación llama la atención el encuentro 
entre la Comisión y el editor de la historieta El Goleador Misterioso, la 
cual “contiene escenas de adulterio” y su único objetivo era “estimular 
la excitación de las malas pasiones”. En su defensa, el encargado seña-
ló la existencia de una gran cantidad de revistas con dicha tónica y 
afirmó que no consideró que estuviera mal; además, dijo que su revista 
era hecha por un grupo de dibujantes independientes que alimentaban 
a cinco familias, y en relación con los dibujos afirmó: “descono cemos 
hasta qué punto es lícito o no”. Ellos quisieron hacer una revista depor-

30 Comisión Calificadora…, acta número 128/7.05.74., p. 6.
31 Comisión Calificadora…, acta número 128/7.05.74., p. 7.
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tiva, “pero eso no se vende”. “Hicimos un sondeo de qué tipo de publi-
caciones se vendía más o menos bien, y como había varias 
publicaciones de tipo erótico, se nos ocurrió hacerla también de este 
tipo…”32 Así, el interés era meramente económico, teniendo presente 
que el auge de las fotonovelas se encargó de menguar los ingresos de 
los dibujantes de historietas. Además, afirmó que “peores cosas se ven 
en el cine” en relación con los desnudos y el uso del lenguaje. En esa 
misma tónica de mercado, el editor de Albur de Amor mencionó que:

en nuestro país existen 4 o 5 monopolios de la industria editorial de revis-
tas ilustradas, que son realmente quienes acaparan el mercado, por lo que 
nosotros, los editores chicos, nos quedamos en un círculo muy reducido 
donde nos movemos; en consecuencia, hemos caído en lo que ellos no 
quieren caer, dejándonos una tajadita del pastel y es de lo que vivimos […] 
o comemos o nos apegamos a los lineamientos de la Comisión.33

Para estos editores, la sexualidad era un tema rentable, pero que 
estaba en manos de un monopolio muy reducido.

Respecto de los argumentos propiamente sexuales, la Comisión le 
dijo al editor de la revista Él que esta publicación llevaba a los púberes 
a abusar de la masturbación, “lo que probablemente podría ocasionar-
les serios trastornos físicos y mentales”. Además, le cuestionaban que 
se hiciera apología al lesbianismo, “pues es bien sabido que la sociedad 
no acepta las relaciones homosexuales, por tratarse de actos que contra-
rían las buenas costumbres”. Según la Comisión, un artículo decía que 
una lesbiana podía ser responsable y buena madre, más que cualquier 
heterosexual, “desvirtuando así la venerada imagen que de la madre 
tiene el pueblo mexicano”. El representante de la revista señaló su des-
acuerdo y no entró en detalle.34 Por su parte, cuando se cuestionó el 
contenido de la revista Macho Tips, el editor señaló que no había una 
ley que prohibiera la homosexualidad y que su objetivo había sido lu-
char contra el sida e informar. Argumentó que en ningún momento se 
trató de prácticas licenciosas entendidas como aquellas hechas en la vía 
pública o en lugares indebidos. Por el contrario, es una revista cultural 

32 Comisión Calificadora…, acta número 193B/22.07.75., p. 1
33 Comisión Calificadora…, acta de la sesión 71, 14 de diciembre de 1984, p. 11-13.
34 Comisión Calificadora…, acta número 107/7.8.73, p. 1-2.
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y educativa que busca ayudar a quienes tienen problemas con el alcohol 
o las drogas por la marginación en que viven.35

Finalmente, para hacernos una idea de la lógica con la cual funcio-
naba esta Comisión es necesario agregar que en 1982 se prohibió el li-
bro Máquina de follar de Charles Bukowski. Después de una revisión 
encontraron un conjunto de frases obscenas como “Pero tenía la polla 
afuera: grande, roja, fea, como si hubiese salido por sí sola como una 
apestosa locura y no tuviese ningún sitio a donde ir”. Además, “De 
igual forma provoca desprecio para el pueblo mexicano, al describir en 
la trama personajes que él dice son mexicanos, a los que señala como 
gente con numerables defectos”. Este libro tenía que considerarse ilíci-
to, “dada la peligrosidad del material descrito”. El problema era que 
no se conocía el domicilio del infractor. Por ello, se comunicaba a co-
rreos, Secretaría de Comunicaciones y Transportes, para que fuera re-
tirada de la circulación postal.36

Escamilla fue a varias reuniones convocadas por la Comisión y, 
como el conocedor que era de la dinámica burocrática, se limitó a se-
ñalar que sus argumentos estaban en el correspondiente expediente, el 
cual desafortunadamente no se conserva. Lo que sí podemos afirmar 
es que la aplicación del Reglamento invitaba a los editores a fomentar 
los valores; sin embargo, como veremos ahora, el ingrediente que en-
contraron para satisfacer los requerimientos de la Comisión fue incor-
porar el melodrama ya que éste permitía que los semidesnudos fuesen 
publicados gracias a la compañía de los mensajes moralistas.

Casos Reales! y el erotismo femenino

Escamilla inició como redactor en las revistas Impacto y Alarma! del 
periódico Novedades. Pero dicho trabajo duró poco, ya que un año des-
pués, en 1966, incursionó en el mundo de las publicaciones románticas 
como escritor de artículos sobre belleza femenina. De manera particu-
lar, se dedicó a dar consejos sobre los peinados de moda, cuáles hacer 

35 Comisión Calificadora…, acta de la sesión 71, 14 de diciembre de 1984, p. 7.
36 Comisión Calificadora…, acta número 1/432”82”/2834 del 23 de marzo de 

1982.
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de acuerdo con la ocasión y las características físicas de cada mujer, y 
con qué ropa y joyería acompañarlos. Además, su esposa Verónica hacía 
las veces de modelo. En la revista Novelas de Amor Escamilla escribió 
“En la vida moderna la mujer se destaca más y más, estudia, trabaja, 
atiende su hogar, pero siempre debe estar bien presentada”; y paso se-
guido explica la forma de combinar dos pelucas, como la posibilidad 
de ser siempre elegante sin invertir mucho tiempo (véase la figura 4).37

Esta revista, además de traer numerosos consejos de belleza, con-
tenía sencillos test de personalidad o para saber el grado de fidelidad 
del esposo, horóscopo, artículos de farándula donde entrevistaban a 
famosos y las fotonovelas de rigor. De la producción se encargaba su 
hermano Alberto Escamilla, quien fue su fotógrafo a lo largo de varias 
décadas; además, fueron numerosos los ejemplares en los que aparecían 
las hijas de Benjamín, Karina y Fedra, como actrices, desde que eran 
bebés hasta la infancia, hecho que evidenciaba una participación fami-
liar en la producción.

Después de las fotonovelas románticas, Escamilla hizo una serie de 
publicaciones que debemos comprender como una transición entre el 
romanticismo y el erotismo de Casos Reales!, ya que, si bien las historias 
eran totalmente melodramáticas, las modelos comenzaban a posar con 
ropa muy diminuta: faldas cortas y/o escotes prolongados, como se 
observa en la lámina 3. Esta fue la característica visual de Casos de Hos-
pital y Traumas Psicológicos.

Podemos suponer que estas fotonovelas obedecieron a una etapa 
de Benjamín Escamilla en la cual estuvo cerca de la psicología, ya que 
sus historias estaban estructuradas en función de “traumas” que impe-
dían que las mujeres tuvieran una plena sexualidad. Esa narrativa apela-
ba a la retórica decimonónica en la cual la medicina consideraba que 
la histeria emergía en cuerpos de mujeres insatisfechas sexualmente. 
Así, el hombre aparecía como poseedor de un pene terapéutico que 
eliminaba cualquier rastro de locura. Un ejemplo de ello es el caso de 
Carmen. Ella era una joven “decente” y “madura” que fue obligada por 
sus padres a casarse “con un solterón que rayaba en los cincuenta”.38 
Un día llegó a su casa Carlos, el sobrino del esposo, dos años menor 

37 Novelas de Amor, n. 336, p. 44.
38 “La sonámbula”, Traumas Psicológicos, año 1, n. 99, 1979.
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Figura 4. Fuente: Novelas de Amor, n. 260, 1965
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debe de aparentar el ala de una maripoa. 
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que ella, quien no trabajaba ni estudiaba. Ella vivía muy enojada por 
la vagancia e inutilidad del joven, y él le decía repetidas veces que no 
se comportara como “una vieja”, que más bien “disfrute la vida”. Se-
gún el anónimo narrador, “el odio esconde una atracción inconfesa-
ble”. El rechazo de Carmen por Carlos es tal que se convierte en “una 
histeria incontrolable que ni ella misma podía detener”. Según la eru-
dición del narrador “la psiquiatría ha reafirmado la teoría de que el 
odio es la muralla del amor”; en consecuencia, el deseo de Carmen por 
el sobrino del esposo se mimetiza en odio. Ese deseo reprimido la hizo 
caminar en estado de sonambulismo hacia la cama de Carlos, pues “le 
urgía la entrega”. Después de varias noches de pasión, el esposo de 
Carmen descubre tales encuentros: le propina una bofetada que la des-
pierta del sonambulismo; ella enloquece y comienza a hablar incohe-
rencias. Cuando la llevan al manicomio, el psiquiatra le aconseja al 
esposo que le conceda el divorcio porque ella no quiere estar con él; 
al mismo tiempo le recomienda a Carlos “que le dé amor” ya que ella 
necesita el vigor de la juventud para recobrar la cordura. La represión 
de la sexualidad y los impulsos de juventud para satisfacer la normati-
vidad familiar fueron las causas de que Carmen buscara satisfacción 
sexual en estado de sonambulismo, síntoma de locura en el cine y la 
literatura. De manera que Traumas Psicológicos fue un breve experimen-
to de Escamilla por incorporar la enfermedad mental en el terreno del 
melodrama, sólo que la presencia de cuerpos semidesnudos iba mar-
cando el rumbo hacia un nuevo género explícitamente erótico.

Casos Reales! fue un giro radical frente a sus trabajos anteriores. 
Hemos tomado una muestra de 25 ejemplares que nos permiten propo-
ner un conjunto de constantes que se repiten en varios capítulos. La 
primera característica de esta fotonovela es que el placer sexual experi-
mentado por las mujeres se aleja de las representaciones melodramáti-
cas signadas por la oposición binaria entre mujeres buenas cuya 
realización es el matrimonio y la maternidad, mientras que las villanas 
son altamente erotizadas y seductoras; lo que Cornelia Butler Flora 
sintetizó como la oposición entre Cenicienta y Mata Hari.39 Si bien 
Casos Reales! conserva un esquema melodramático, las protagonistas 
son mujeres que muchas veces seducen a los hombres en aras de tener 

39 Cornelia Butler Flora, “Women in Latin American Fotonovelas…”
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sexo sin matrimonio como horizonte de posibilidades. De hecho, los 
dos momentos importantes en la trama son el o los encuentros sexuales, 
y el desenlace trágico que suele ser un asesinato o alguien en prisión. 
Lo que resulta interesante es que, a diferencia de los melodramas con-
vencionales, por una parte, las protagonistas son personas “buenas” y 
al mismo tiempo tienen deseos sexuales que no reprimen, y por otra, 
el final trágico con tintes pedagógicos no aparece necesariamente como 
castigo por la sexualidad descontrolada. Veamos varios ejemplos de 
ello. Rebeca aparece a lo largo de la historia teniendo sexo una y otra 
vez con Genaro, el chofer de Ramón, el esposo, quien tiene cáncer 
terminal, agoniza en una cama y fallece en la última página (véase la 
figura 5). “Eres mi reina, soy tu vasallo”, le decía el chofer mientras ella 
le pedía que no pensara y que mejor actuara.40 Ella acompañó al espo-
so al hospital durante su dolor y sufrimiento, pero cuando estaba en 
casa, iba al cuarto del chofer, lloraba con él y tenía sexo. De las 32 
páginas, 16 son escenas eróticas y las otras son la tragedia. En este caso 
no hay buenos ni malos, ella disfruta la sexualidad con el chofer mien-
tras llora la enfermedad del esposo.

En relación con la representación de las figuras masculinas, esta 
historia tiene dos variables: el esposo enfermo o el chofer usado como 
objeto sexual. El relato nos recuerda lo que se dijo en la Comisión: “se 
muestra el adulterio como algo común y corriente”.

Otro ejemplo es la historia de Delia, exitosa ejecutiva de una em-
presa comercial. La narración inicia cuando muere el patrón para quien 
ella trabajaba. En sus reflexiones sobre su situación laboral pensaba: 
“todavía existe la discriminación hacia las mujeres y sus capacidades, 
lo cual es un error. La inteligencia, la audacia, la responsabilidad no 
tienen sexo”.41 Cuando conoció al nuevo jefe inició el coqueteo y ella 
le explicó que “a los hombres no les gustan las mujeres independien-
tes”, razón por la que se mantenía en soltería, ya que no había las 
mismas oportunidades laborales para las mujeres. Era notable su des-
empeño laboral y ella afirmaba: “Tengo que ser responsable, siendo 
mujer no debo equivocarme”. En cierta ocasión el jefe la llevó a la casa 
en su auto, ella lo invitó a pasar y a tomar una copa: “En cuanto tras-

40 Casos Reales!, n. 715, p. 15.
41 Casos Reales!, n. 536, p. 2.
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Figura 5. Fuente: Casos Reales!, n. 696, p. 25
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pasaron la puerta, se echó en los brazos masculinos apasionadamen-
te…” “No perdieron el tiempo. Ella lo guio a su habitación”. En 
adelante sigue un encuentro sexual de cuatro páginas donde el deseo 
de ella está por doquier. El matrimonio llegó por petición de él. Poste-
riormente Delia viajó a tratar un cliente en Guadalajara, donde conoció 
a Macario en un restaurante, quien le invitó unos tequilas y ella aceptó: 
“Quién sabe que tenía ese tequilita. Cada vez te veo más guapo”, y pen-
só: “Los hombres tienen aventuras. Yo soy una ejecutiva. Tengo los mis-
mos derechos”, y acto seguido fueron a la cama, lo cual es narrado en 
cuatro páginas: “Se dejaron arrastrar por el placer, como animales, sólo 
el sexo los consumía”. Volvió a la capital con el esposo y días después se 
encontró con Macario y aceptó casarse con él. En un día fatídico ella 
tuvo un accidente en el auto y ambos hombres llegaron al hospital y 
descubrieron el engaño. Ella terminó en prisión por el delito de bigamia. 
Y al final la historia concluye con una moraleja: “La fidelidad es respeto 
a la pareja”. De manera que no es el pecado ni el deseo sexual lo que 
generó un trágico final, sino que fue el crimen cometido. Sin embargo, 
se le sugiere al lector que cuando una mujer accede al mundo laboral, 
y con ello aumentan sus ingresos, tiene lugar una “masculinización”, ya 
que el dinero la autoriza a ejercer su sexualidad libremente.

Otro caso que evidencia una relación entre dinero y sexualidad es 
el de Emma, quien un día salió al mercado y dos hombres le coquetea-
ron. El primero le dijo: “¿Qué nalgotras ocasiones no nos habíamos 
visto seño?”, a lo cual ella respondió con enojo, mientras que el segundo 
hombre le dijo: “Señora de mi vida, qué guapa es usted de verdad de 
Dios”.42 Según el narrador anónimo, ella se sintió halagada porque un 
hombre “con posibilidades” se le acercara. Ella era una mujer casada 
pero no pudo resistirse a la elegante seducción del hombre aparente-
mente acaudalado. Al final de la conversación, él le dijo que la belleza 
que tenía le permitiría ganar dinero. Por su parte, el esposo atravesaba 
una difícil situación económica, y ella fantaseaba con tener dinero, 
razón por la que accedió a tener sexo con Juan. Mientras lo hacían, ella 
pensaba: “soy sucia y mala, pero me gusta, me siento ardiente…”. 
Después de dos prolongados encuentros, Emma se encuentra con una 
amiga que está en problemas económicos y la invita a que tenga sexo 

42 Casos Reales!, n. 581, 1995.
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con Juan, y mientras están en la cama, ella le confiesa: “¡Sí, sí, me 
gusta el sexo y el dinero!”. Después de que Juan tiene sexo con las dos 
mujeres al mismo tiempo, les propone que lo hagan con un amigo por 
dinero, a lo cual ellas acceden felices. Lo hacen varias veces hasta que 
aparece un hombre que las conoce y trata de extorsionarlas. Ellas lo 
mandan matar, pero el chantajista sobrevive, las acusa ante la policía y 
ellas van a la cárcel. La moraleja es que estuvo mal “el amor al dinero”, 
mas no el placer que les generó tener sexo con hombres diferentes a sus 
esposos. Así, en estas dos historias encontramos un vínculo entre am-
bición económica y deseo sexual; cuando los esposos pasaban por una 
crisis laboral, ellas osaron usurpar el lugar masculino de proveedores y 
allí el deseo sexual explotó. De manera que la idea de fondo es que hay 
un vínculo entre acceso al dinero y la satisfacción sexual, lo cual impli-
ca una masculinización de la sexualidad femenina.

Un tercer ejemplo tiene que ver con drogas, alcohol y sexo. Es la 
historia de Dalia, quien disfrutaba de salir a bailar en las noches. Se 
fugaba por la ventana para que la madre no la viera y la hermana menor 
era la cómplice.43 Fue con dos amigos a un departamento donde con-
sumieron drogas y alcohol. Al final de la noche los dos la violaron. A 
la mañana siguiente, ella se fue a su casa y los abusadores notaron que 
Dalia se había llevado la droga. Ella era una desempleada: “le sucedía 
lo que a una gran mayoría de impreparados”. Cuando llegó a casa 
tomó una ducha y recordó la “asquerosa” noche anterior. Decidió ir 
a buscar a los amigos de la noche anterior porque “drogarse sola no 
tenía sentido”: “¡Gandallas, soy Dalia. Ábranme!” Le enseñaron a 
fumar marihuana. Después ella les dijo: “anoche no sentí nada, ahora 
sí quiero disfrutar y gozar”, “Pórtense como hombrecitos, háganme 
de todo” y a continuación aparecen cinco páginas de actividad sexual. 
Volvió a casa y la madre la golpeó por viciosa: “Mañana te llevaré al 
Centro de Integración Juvenil”. La hermana, queriendo vivir lo mismo 
que Dalia, buscó a los amigos de ella, quienes la invitaron al departa-
mento, le ofrecieron droga y al tratar de violarla la ahorcaron. En la 
última escena Delia se va de la casa y la frase aleccionadora es: “La 
ociosidad es la madre de todos los vicios”. Esta historia nuevamente 
se mueve entre la ambigüedad ya que, por una parte, todo concluye 

43 Casos Reales!, n. 624, 1996.
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con el trágico desenlace signado por la muerte de una víctima inocen-
te; mientras que, por otra, emerge la fantasía sexual masculina plasma-
da en una mujer deseante al extremo punto de no sentirse agraviada 
por una violación sexual.

La estructura narrativa de la fotonovela podemos sintetizarla de la 
siguiente manera. La protagonista suele ser una mujer alejada del este-
reotipo de la mujer mala o buena, ya que comete errores que la llevan 
a que el final sea trágico. Se establece una relación erótica con un hom-
bre que puede ser bueno o malo. Después interviene un tercero, que 
puede ser el padre de la protagonista, la madre o alguno de los herma-
nos. Después de una agresión o una acción mala, se desencadena la 
tragedia. Es la historia de la mujer que se casa con un hombre que se 
convierte en golpeador e irresponsable y el padre lo mata en una riña 
en defensa de ella. El otro lado es el caso de una mujer que se enamora 
del chofer del padre y se casa a escondidas y el padre de ella lo manda 
matar y ella se convierte en madre soltera. Así, son historias donde la 
figura masculina está muy lejos de estar asociada con la fortaleza y la vi-
rilidad propia de los galanes seductores cercanos al modelo de “prínci-
pe azul”. Una muestra de ello es la historia de Lilia, quien tiene una 
fluida vida sexual con el esposo, hasta el día en que ella decide salir a 
trabajar debido a que él quedó desempleado. Ella le dice que es profe-
sionista y puede tener suerte. El esposo se hace cargo de los deberes 
domésticos y comienza a desesperarse: “Con el triunfo de su esposa, el 
hombre se sentía humillado y frustrado”. Ella se sentía llena de energía 
“y sentía que se merecía todo, así que exigió tener relaciones sexuales 
con su marido”. Un día el esposo vio que ella llegaba a casa en compa-
ñía del jefe, los celos explotaron y en su cabeza se desencadenaron mil 
fantasías al punto de matarla en un arranque de locura.44

Por otra parte, llama la atención la representación de la madre, ya 
que sólo encontramos una historia con este personaje. Es un episodio 
dedicado a María, quien tiene sexo con el novio y son descubiertos por 
la madre, quien se enfurece y los violenta. Además contrata a un matón 
para que acabe con Fernando, mientras ellos seguían teniendo sexo en 
ocho páginas. Después la lleva con una mujer para que le practique un 

44 Casos Reales!, n. 538, 1996.
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aborto. Al final, María descubre que la madre estuvo detrás del crimen, 
la denuncia y termina en la cárcel.45

Siguiendo esta lógica de figuras transgresoras, tenemos una historia 
donde el tema central es un contagio de sida.46 Una pareja tiene sexo a 
lo largo de las primeras seis páginas. Pero poco tiempo después descu-
bre que Margarita, la novia, tiene fama de promiscua y “fácil” en la 
vecindad. Rogelio le dice a los padres que ha decidido casarse, pero los 
padres le dicen que es muy joven y debería buscar estabilidad laboral 
primero (véase la figura 6).

Pero cuando saben quién es la elegida, el padre entra en cólera 
frente a “esa casquivana”, razón por la que Rogelio se va de la casa a 
vivir con Margarita para seguir teniendo sexo. Ella reconocía que tenía 
un “prestigio por los suelos en la vecindad”, aunado a ello experimen-
taba dolores y desvanecimientos. Ella admitía que no había sido una 
mujer “ejemplar”, pero él le dijo que el pasado no importaba. Quedó 
embarazada y les comunicaron que tenían sida. Ambos lloraban, pero 
aun así tuvieron sexo de seis páginas… “se amaban, con ese amor que 
ni la misma muerte puede destruir”. Él muere y la frase de cierre es 
“¡Hacerlo sin condón te puede llevar al panteón!” Margarita no apare-
ce como una mujer mala, sino como una víctima, no de promiscuidad, 
sino de la ignorancia que se evidencia en no haberse protegido. Tenga-
mos presente que la primera película hecha por Escamilla, Casos de 
Alarma!, trataba justamente sobre el contagio de sida en una lógica 
melodramática. Un joven homosexual de clase media sufre por los 
maltratos del padre y huye a un pueblo, donde una joven mujer se ena-
mora de él y tienen sexo. Posteriormente el hijo del cacique del pueblo, 
quien reúne todas las características del macho golpeador, viola a la 
joven que ha sido contagiada y, como resultado, también contrae la en-
fermedad. Al igual que en la fotonovela, el problema no es la homose-
xualidad o la promiscuidad, más bien, la falta de un condón y el abuso 
sexual. En este número de Casos Reales!, el hombre aparece como vícti-
ma que perdona a su novia por contagiarlo y fallece cual mártir que en 
su lecho de muerte dice seguir amando a Margarita, muestra clara del 
trágico desenlace del melodrama.

45 Casos Reales!, n. 707, 1996.
46 Casos Reales!, n. 711, 1996.
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Figura 6. Fuente: Casos Reales!, n. 711, p. 27
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Finalmente

Casos Reales! fue una de las últimas fotonovelas que tuvieron éxito du-
rante el ocaso de este tipo de publicaciones periódicas. Para la década 
de 1990 la producción y la cantidad de títulos decayeron notablemente, 
pero Benjamín Escamilla tuvo la capacidad de ofrecer un producto 
atractivo para el público que se mantenía fiel a este tipo de lecturas. Sin 
embargo, al mismo tiempo era obligatorio apegarse a los lineamientos 
de la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas 
para evitar la censura y mantenerse en circulación. Como menciona-
mos en un principio, el problema planteado a Escamilla no fue la 
presencia de cuerpos semidesnudos en su revista, sino presentar el adul-
terio como algo “común y corriente”; es decir, había una ausencia de 
componentes morales en las historias donde tenían lugar relaciones 
sexuales fuera del matrimonio. Para resolver el problema, la clave estu-
vo en mantener el melodrama como una estructura narrativa con claros 
matices pedagógicos, ya que al final siempre emerge una moraleja para 
el lector. Así, el melodrama se encargaba de satisfacer los requerimien-
tos estatales.

El análisis del contenido de esta revista lo hemos hecho siguiendo 
los lineamientos de trabajos anteriores que han reflexionado, principal-
mente, sobre la representación de los roles de género y su relación con 
la sexualidad y las relaciones de pareja. Lo novedoso de esta revista 
reside en las formas que asumen lo femenino y lo masculino, en con-
traposición a los modelos que habían imperado desde décadas atrás 
bajo una lógica conservadora. En esta publicación emerge el placer 
sexual femenino como elemento erotizante para el potencial lector mas-
culino, mujeres que ejercen libremente su sexualidad, aunque al final 
la historia concluya en una tragedia en consonancia con la lógica propia 
del muy pedagógico melodrama. Por su parte, los hombres son gene-
ralmente figuras débiles, objetos sexuales de las mujeres, y en su mayo-
ría aparecen como alcohólicos, golpeadores y perversos. Muy lejos de 
los hombres que aparecían en el muy popular Libro Vaquero, donde los 
protagonistas sintetizaban las virtudes masculinas idealizadas: fuerza, 
valentía, arrojo y el amor suficiente para rescatar a las mujeres de situa-
ciones peligrosas. Esa heroización de la figura masculina no aparece 
en Casos Reales!
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Esta revista fue de los últimos éxitos editoriales durante el ocaso de 
las fotonovelas. En adelante, la televisión y los videocasetes se convir-
tieron en los productos más consumidos en la cultura de masas. La 
primera se hizo cargo del melodrama romántico y los segundos de 
la pornografía, lo cual implicó una separación de dos mundos que se 
mantuvieron unidos en las fotonovelas.

fuentes ConsultAdAs

Casos Reales!, 536, 538, 581, 624, 696, 707, 711, 715.
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Lámina 1. Portada. Fuente: Casos Reales!, n. 715, 1992

Lámina 2. Portada. Fuente: Foto Capulina, n. 28, 1976
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Lámina 3. Fuente: Casos de Hospital, n. 29, sin año
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