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Este séptimo volumen, ultimo de la serie dedicada a la obra de Juan A. Ortega
y Medina, lleva por titulo Temas y problemas de historia. Incluye ensayos,
articulos, estudios introductorios, prélogos, ponencias, recensiones sobre
libros de diferentes autores, capitulos en obras colectivas y presentaciones,
todo lo que es, en suma, el objeto del quehacer de un historiador inmerso
en su ambito de trabajo.

La linea que conecta todos estos estudios es la propia interpretacion
que Ortega y Medina tuvo acerca del oficio del historiador y de la forma de
cultivar la ciencia histérica. En ellos encontramos la preocupacion del maestro
sobre temas como el antihispanismo o la hispanofobia de la leyenda negra
y su contraparte, la defensa de los valores ibéricos; el pensamiento de
Bartolomé de Las Casas y su enorme repercusion en la historia universal; la
rivalidad anglosajona e hispanica; la concepcion del indigena americano; las
raices protestantes del liberalismo; el mestizaje bioldgico y cultural, asi como
el transtierro espafiol tras la guerra civil espafiola (1936-1939), entre otros.

Con este volumen finalmente terminamos la antologia de la obra de Juan
A. Ortega y Medina, un autor que aporto6 a la historia criterios y bases para
indagar sobre el pasado, para comprenderlo y asumirlo. Ademas, la aplicacion
siempre congruente de los conceptos, asi como la puesta en prdactica de sus
ideas y el constante e ininterrumpido ejercicio de su quehacer histérico dieron
como resultado una obra amplia y generosa, fuente de inspiracion para
muchos discipulos y colegas.
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Estudio introductorio

Este volumen, el dltimo de la serie dedicada a la obra de Juan A. Ortega y
Medina, que lleva por titulo Temas y problemas de historia, esta compuesto por
una excerpta critica con una tematica muy variada, mucha de la cual fue
hecha por encargo. Se presentan aqui ensayos, articulos, estudios introduc-
torios, prologos, ponencias, recensiones sobre libros de diferentes autores,
capitulos en obras colectivas y presentaciones, todo lo que es, en suma, el
objeto del quehacer de un historiador inmerso en su ambito de trabajo. Los
textos se presentan en orden progresivo de acuerdo con los afios en que fueron
producidos. Algunos guardan conexion entre si, como es el caso de los que se
dedican al teatro, a la Leyenda Negra antihispanica o al analisis del pensa-
miento de intelectuales célebres. La linea que conecta todos ellos es la propia
interpretaciéon que Ortega y Medina tuvo acerca del oficio del historiador y de
la forma de cultivar la ciencia histdrica. En estos estudios encontramos la
preocupacion de Ortega y Medina sobre temas como el antihispanismo o la
hispanofobia de la leyenda negra y su contraparte, la defensa de los valores
ibéricos; el pensamiento de Bartolomé de Las Casas y su enorme repercusion
en la historia universal; la rivalidad anglosajona e hispanica; la concepcion
del indigena americano; las raices protestantes del liberalismo; el mestizaje
bioldgico y cultural, asi como el transtierro espafiol tras la guerra Civil Espa-
fiola (1936-1939), entre otros.
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La importancia de Ortega y Medina como historidgrafo es innegable. El
cultivo de esta disciplina fue una de las vetas mds ricas y mas visibles en su
produccidn. Por ello, para facilitar la lectura de los trabajos contenidos en este
volumen, consideramos que es oportuno dar a conocer cual fue la idea de la
historia que manejé este notable historidgrafo andaluz, cuales fueron sus
lineamientos, cudl su filosofia de la vida y cudl su metodologia.

Ciencia, pasado y vida

Ortega y Medina considerd que la Historia era “la ciencia de la evolucién
Unica del hombre en sus actividades como un ser social”. La tesis no es total-
mente suya; fue formulada por el historiador aleman E. Bernheim en su Tra-
tado del método historico y de la filosofia de la historia (Tubinga, 1928), y po-
demos afirmar que, al penetrar en los estudios de Ortega y Medina, el lector
se da cuenta de que dicha definicion no es tomada por nuestro autor de forma
absoluta. Otras directrices, mas amplias y enriquecedoras, complementan este
planteamiento. Ortega afiadié a la definicién inicial que la Historia era “ex-
plicacién y comprension de todos los posibles factores reales e ideales” del
acontecer humano. Concuerda con Kant en cuanto a que la historia es una
de las cosas que no puede ser ensefiada en el mismo sentido en que se puede
ensenar la fisica o la geografia. A pesar de que en su interpretacion incluyé la
palabra ciencia, poquisimas veces Ortega recurre a esta expresiéon. Mas que
“ciencia del acontecer”, como la llamaba Humboldt, él prefirié llamarla “narra-
cién de lo que ha acontecido”, pero a esto agregaba algo importante, apegan-
dose mas a Hegel que al cientificista historiador germano, y era descubrir qué
pensaron las gentes que actuaron en tales o cuales hechos, “porque en defini-
tiva —concluia-los hechos histéricos no pueden ni deben ser entendidos como
puro acontecer”. La historia, en suma, hace referencia a lo fenoménico, a lo
cambiante, a lo aparencial y transitorio.

Ortega y Medina rechazé el principio aristotélico de que no hay ciencia
mas que de lo general y tampoco coincidié con las férmulas de los tedricos
cientificistas; siguid, en cambio, el camino trazado por el historicismo, y con-
sider9 a la historia, a manera de Dilthey y de quienes lo siguieron, como una
“ciencia del espiritu”, distinta en objetivo, metodologia y practica de las cien-
cias fisicas o naturales. El se inclinaba por esta corriente, entre otras cosas,
porque defendia posturas relativistas que estaban lejos de producir una verdad

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
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Estudio introductorio

axioldgica deductible que llevaba a una valoracién histéricamente errénea.
Creia que esta “ciencia del espiritu” seguia un orden, una organizacion, y el
fin era entender el desenvolvimiento humano tomando en cuenta factores y
circunstancias histdricas. Concretamente 1llamé a su disciplina una “ciencia
idiografica”, interesada en conocer al hombre, meditando en lo que éste hizo
ayer y lo que sigue haciendo hasta el dia de hoy.

La orientacion final de la ciencia histdrica es, pues, concretamente, el
hombre, el individuo, masa corpdrea con sentidos, apetitos, sentimientos, pa-
siones. En €l se encuentra, para Ortega y Medina, la comprension totalitaria
del proceso histérico. La vida humana cambia; el hombre y todo lo que hace
esta sumergido en la historia y, por lo tanto, lleva la temporalidad en las en-
trafias. Como la historia es el conocimiento mas cercano a la vida, siguese de
aqui que serd la ciencia mds expuesta a los cambios y variaciones. Para Ortega
y Medina, “la historia es flujo”; es también “un subibaja de pasiones, intereses
e influencias” que “da paso a lo imprevisible”. Asi, coincidia con Edmundo
O’Gorman en que “el objetivo del historiador es s6lo uno y esencial: compren-
der alos hombres sin intentar enjuiciarlos y ain menos regafiarlos”. Repetidas
veces insiste en que no hay en historia determinismos metafisicos o fatalistas,
ninguna fuerza ciega. Es el hombre quien decide tomar un camino que implica
la eleccién de una o més posibilidades. “La historia la hacen los hombres —agre-
ga—, laviven, la padecen o la gozan; pero siempre son ellos los que deciden la
direccion que se ha de tomar, aunque a veces la determinen a redropelo”. Este
aspecto humano es la caracteristica principal de la ciencia histdrica, lo cual
aclara el porqué no se puede obtener ningin conocimiento absoluto de los
hechos humanos mediante sistemas cuantitativos, pues lo humano es funda-
mentalmente cualitativo. Esto explica también la razén del interés de Ortega
y Medina por penetrar en la intimidad de los autores que estudié con profun-
didad y talento, como lo fueron Coldn, Las Casas, Lutero, Ranke, los hermanos
Humboldt, Winckelmann y otros. Analizar con profundidad y dedicacion el
plano vital de las figuras histéricas (vida y obra) era para este investigador la
manera de sondear en el pasado con instrumentos adecuados. De acuerdo
con el fildsofo José Gaos, de quien hizo una magnifica resefia biografica, con-
tenida en este tomo, para quien la tinica Historia posible era la Historia de la
historia de los hombres y la Historia de la historia de su mundo, Ortega y
Medina consideraba que hombre y mundo constituian el objetivo actual de la

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.

13



14

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

historiografia; mas una mundanidad y una humanidad concretas, temporales.
El pugnaba por adentrarse en el aspecto que todo historiador debe tomar en
cuenta, ademads de la circunstancia histdrica del personaje, a saber, su interés
politico, su religiosidad, su perspectiva, su visién del mundo. Integracién y
renovacion, de eso se trataba para él la disciplina historica.

Para Ortega y Medina, el pasado es lo que nos constituye y nos propor-
ciona existencia y conciencia histéricas. En otro punto, el que se refiere a la im-
portancia del pasado en nuestro propio presente, es muy clara la influencia
en él de los historicistas, sobre todo de la linea Gaos-O’Gorman, como queda
bien sefialado en el presente volumen. Ello le permitié entender que la histo-
ria del dia de hoy estuvo y estd ain condicionada por un pasado conformati-
vo. Esa cadena causal retrospectiva que el historiador va engarzando cobra
de pronto significado vital para su propia existencia. Se da cuenta entonces de
la necesidad de enlazar el pasado con el presente para entender la realidad,
su realidad, mas especificamente, o bien un fragmento de la misma, si recor-
damos que no es posible aprehender la totalidad de la experiencia histéricay
llegar a una verdad absoluta del conocimiento humanistico. Hay hechos que
condicionan cambios a largo plazo y después de siglos atin se manifiestan sus
repercusiones. Otros sucesos parecen efimeros y fugaces, pero pueden ser
igualmente formativos, hdblese del caso de un individuo, de una nacién o de
un continente entero.

Estos son el contenido y el sentido de la historia para Juan A. Ortega y
Medina. El intuy6 la necesidad de buscar en el pasado las raices del auténtico
modo de ser que nos distingue —como mexicanos en nuestro caso— de los
demas pueblos y naciones. Para €l, 1a historia es un medio de autoconocimiento
y de enriquecimiento espiritual. Con ello se acerca mucho a la definicién que
da Johan Huizinga de la Historia cuando dice que ésta “es la interpretacion
del sentido que el pasado tiene para nosotros”.! Segun lo expresa Ortega y
Medina, “tener conciencia de ese pasado es saberse parte de lo que nos ha
constituido, recta u oblicuamente, a lo largo del tiempo; es percibir, asimismo,
los elementos constitutivos de nuestra historicidad”.?

1 Johan Huizinga, El concepto de la historia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1946,
p.- 59.

2 Por historicidad, Ortega y Medina entiende el modo de ser del mundo histdrico o de
una realidad histérica cualquiera, o simplemente la existencia de hechos en el pasado.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Estudio introductorio

Siguiendo a Ramén Iglesia, nuestro maestro insistié en que el pasado no
es algo muerto, no es algo de lo que podamos facilmente desprendernos. Este
gravita sobre nosotros y por lo mismo nos forma y conforma. Intentar recha-
zarlo es imposible y absurdo, mientras que asumirlo es lo mas adecuado y
correcto. Abolir el pasado es peligroso pues con ello abrogamos nuestro pro-
pio ser histdrico, “maniobra imposible porque tinicamente somos en funcién
de lo que fuimos”. Tanto los individuos como los pueblos no pueden prescin-
dir de su experiencia historica pues ésta es la tinica base segura para conocer
el presente y el porvenir. Lo importante para Ortega y Medina era tomar en
cuenta que la historia, como el lenguaje, es patrimonio de todos, pues a través
de ella se expresan los valores més esenciales de un pueblo y se manifiesta su
idiosincrasia. Propuso que las obras historiograficas llegaran a las capas me-
dias, al lector comun o profano que no es profesional pero que necesita el
espejo de la historia para reconocerse. El maestro ensefiaba que el pasado no
es accidental, sino sustancial, y afirmaba que éste “como cosa nuestra, es
decir, como cosa viva que es, siempre forma parte de nuestro presente y sos-
tiene, por lo mismo, nuestra vida”. La gran conclusion de Ortega en este pun-
to descansa en que “toda valoracién no es, en tiltima instancia, sino resultado
de las tendencias manifiestas o latentes de una época y asimismo un decan-
tado fluido de nuestra propia corriente histérica tradicional [...] toda obra
histdrica, asi como todo comentario histdrico-critico surgen siempre del curso
de la historia, es decir, de la vida”.

La formacion del historiador

En la obra de Ortega y Medina, como se podra apreciar en este tomo, se refle-
ja una sintesis de las formulas de conocimiento histérico-filoséfico europeo
que se enriquece con la circunstancia y el pensamiento mexicanos. El mismo
se definié como “un historiador espafiol formado en el exilio”. Es decir, nues-
tro autor también se asumia como hispanoamericano, igualmente aceptando
como suya la realidad mexicana. Ortega y Medina fue un gran estudioso y
profundo conocedor de la historiografia mexicana. A pesar de ello, el histo-
riador andaluz criticé repetidas veces el cardcter excesivamente regionalista
de la historiografia mexicana, preocupada, casi exclusivamente, en los temas
histéricos nacionales. “Habituada como lo estd nuestra historiografia —asegu-
raba nuestro autor— a contemplarse a si misma a la manera como lo hace el

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
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dios aristotélico (el motor inmdvil), preocupado exclusivamente consigo
mismo, ha dado la espalda a los temas histdricos que no son estrictamente
nacionales y se ha negado voluntariamente a mirar mas alla de sus fronteras
intelectuales para averiguar qué es en verdad lo que ha sucedido y sigue su-
cediendo fuera de los limites alegre e irresponsablemente trazados”. A su
juicio, era fundamental que los investigadores mexicanos se acercaran a la
historia de aquellos paises mas inmediatamente relacionados con su pasado.
En su opinion, faltaban en México especialistas dedicados al estudio de Euro-
payde Estados Unidos de Norteamérica que buscaran puentes comunes entre
nuestro pais y el resto, y aconsejaba “sentir como necesario el conocimiento
de los otros para poder saber més de nosotros mismos”. Ortega y Medina fue
un historiador profundamente interesado en comprender la experiencia his-
térica de los Estados Unidos de Norteamérica, de alli los muchos trabajos que
formul6 sobre la historiografia anglosajona.

Nuestro historiador transterrado abogd por un conocimiento “universal”
de la historia, o mejor seria interpretarlo como “mundial”, inicamente posible
a través de una formacién erudita. Como gran especialista de textos alemanes,
tuvo acceso a los postulados de los famosos tedricos de la historia que, a su
vez, le sirvieron para construir sus propios conceptos. Asi dio a conocer parte
importante de la teoria cientifica de la historia mediante obras que €l tradujo
al espafiol (Ranke, Humboldt, Schiller, Winckelmann). Esta tarea repercutio
en su propia actividad humanistica, pues en ella se nota una gran influencia
de caracteres decimondnicos, sobre todo en el campo de la definicién de la
ciencia histérica y de la metodologia.

Para Ortega y Medina, el historiador primeramente debia tener un inte-
rés por el descubrimiento sobre los hechos pasados. Debia también contar con
una sensibilidad frente a los pasos que se necesitaba seguir ante los fendmenos
histéricos. Finalmente, el especialista, mientras mas posibilidades tuviera de
acercarse a los conocimientos de todos los campos, mas facultades tendria
de obtener frutos de su investigacién. Mientras mas leyera de literatura, de
filosofia, de retdrica, de cultura, se le iria ampliando el campo y, asi, contaria
con mas elementos para interpretar los hechos histéricos. El opinaba que “se
exige del nuevo tipo de historiador no solamente sapiencia y erudicion, pues
esto es s6lo el comienzo, sino especialmente simpatia y comprension sin los
cuales la historia se convierte en mera arqueologia”. Ortega insistio en la
importancia de auxiliarse de otras disciplinas, por ejemplo, de la filosofia,
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cuyas categorias ejercian, segtin él, una influencia favorable para replantear
y analizar un fendmeno histérico. Nuestro autor fue también un profundo
conocedor de la literatura universal e insertaba con frecuencia en sus libros
ciertos pasajes poéticos o prosisticos para ampliar o enriquecer sus ideas. Para
él, habia una intima conexién entre ambas disciplinas: la historia y la litera-
tura. El historiador tiene menos acceso que el poeta al mundo de las ideas, y
este tltimo puede penetrar mejor en la esencia del hombre. “El trabajo del
poeta no es hablar de lo que ha sucedido, sino mas bien de lo que hubiera
podido suceder; de las cosas posibles conforme a la verosimilitud y a la nece-
sidad inicamente”. “El arte poético -y en esto Ortega toma la idea de Aristo-
teles— se refiere a lo paradigmatico. El objeto del arte es la representacién del
arquetipo, de la idea platdnica; su valor es, por consiguiente, eterno. La his-
toria no puede intuir ideas, no llega jamas a lo paradigmatico, se queda por
tanto en un mero recopilar de documentos, en un simple saber”. Para nuestro
mentor, mientras la historia habla de lo pormenorizado y particular, la poesia
toca lo general y esencial. El se valié en mtiltiples ocasiones del an4lisis de
obras literarias creyendo que “todos los mas diversos y dispares materiales
histdricos, asi los mas encopetados como los mds humildes e insolitos, sirven
de vias de acceso para aproximarnos y descubrirnos el ser del hecho histérico”.
En suma, en la literatura, en prosa, poesia y teatro, hay mensajes histdricos
aderezados entre simbolismos y alegorias. El volumen que ahora presentamos
a la consideracion del amable lector incluye importantes trabajos del histo-
riador malaguefio sobre la perspectiva de la historia en la literatura y el teatro.

La metodologia del historiador

Para la actividad historiografica, revision que se centra (o se limita) al examen
de los materiales histéricos, Ortega y Medina recomendaba seguir una serie de
pasos con rigor y organizacion. Primero se debia extraer el contenido y signi-
ficado del texto a estudiar y situarlo en las circunstancias de su tiempo para
ver posteriormente el fondo histérico que le era propio. Segundo, habia que
resaltar su novedad u originalidad e informar la procedencia tematica y, fi-
nalmente, el investigador debia conocer a su personaje a través de datos
biograficos que lo hicieran préoximo y asequible. Esto dltimo se refleja en las
breves, aunque cuidadosas biografias que Ortega hizo de Alfonso Reyes, de
Ramoén Iglesia, de los transterrados espafioles en México, asi como también

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.

17



18

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

en los espléndidos estudios introductorios a Alejandro de Humboldt, a William
H. Prescott y a J. J. Winckelmann.

Ortega y Medina aconsejaba analizar el mayor nimero posible de factores
determinantes en un proceso histdrico. Para él, el método analdgico (compara-
tivo), “que es ingenioso y hasta 1til”, pero que casi siempre resulta falso, es
antihistoricista, pues cualquier hecho histérico esta en funcién de su necesaria
y dialéctica cadena causal y espacio temporal. Ortega sostuvo la necesidad de
tomar en cuenta el contraste, el claroscuro, el juego de luz y sombra que carac-
teriza a las épocas histdricas aun, por ejemplo, a la Edad Media, “tan movediza
de suyo”, que fue erréneamente estereotipada y calificada como oscurantista y
estatica por los criticos del siglo xVI1I. Por su filiacién historicista, Ortega y Me-
dina estaba convencido de que la dialéctica era la mejor via para la comprension
de un problema histdrico.® Deseché la contradiccidn escoldstica que excluia
términos opuestos y prefirié una interpretacién de la historia en donde dos o
mas posibilidades irreductibles y polarizantes pudieran ser subsumidas. La
sintesis supera las dos concepciones parciales que la 1égica tradicional habia
considerado estaticas. Los valores de la logica tradicional —nos dice— (premisa
mayor, menor y ergo) solo pueden tener vigencia en tanto que se les considere
debidamente comprometidas a una l6gica mas general y amplia como es la
dialéctica; es decir, a una légica que subordina a ella todas las anteriores.

Nuestro autor sefialaba también que era preciso tener una vision de con-
junto, no casos aislados ni polarizados, de los hechos concernientes a la cues-
tién que se examina, sin una sola excepcién. Sélo asi —pensaba— podia consi-
derarse auténtica una investigaciéon. Igualmente, se manifestd siempre contra
la técnica de postular un determinismo simple en vez de aceptar uno mas
complejo y abarcante. En muchas de las resefias aqui reunidas, Ortega y Me-
dina hace durasy bien fundadas criticas a autores que no eran meticulosos ni
manejaban con rigor la metodologia histdrica, o que sélo llevaban a cabo un
mondlogo documental, al tener la erronea idea de considerar que los docu-
mentos hablaban por si mismos. En esa misma vena combativa que vemos en
nuestro autor descubrimos igualmente su fina ironia.

w

Un concepto o tesis implica necesariamente algo opuesto, contrario o contradictorio
(antitesis), y esta escision de la realidad requiere por fuerza una sintesis que anule sin
destruirlas las dos primeras. La sintesis es un nuevo concepto o una nueva realidad;
es, en suma, un nuevo enriquecimiento dinamico y progresivo pleno de contenido.
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Parte del rigor de la metodologia historicista es apegarse a la premisa
de que no se puede exigirle a los hombres del pasado llegar a una comprension
que no estaba al alcance de su tiempo. El investigador andaluz insistié en la
necesidad de tomar en consideracion los dos elementos que José Ortega y
Gasset habia propuesto como condicion esencial para el conocimiento de la
vida histdrica, a saber, la circunstancia y la perspectiva. La primera es el plano
donde juegan el espacio y el tiempo; la segunda aquello que cada individuo
piensa de su situacién en el mundo.

(Qué es alo que debe aspirar, entonces, el historiador? Este debe abarcar
los sectores vitales y culturales de los hombres y de su mundo tratando de
cefiirse a una época o periodo concretos, o empezando con una etapa
determinada y especializarse en ella. El historiador se ocupa de estudiar lo
que fue yyano es, y las verdades que la historia maneja estan condicionadas
por las circunstancias historicas que le han dado origen, y por el punto de
vista del propio historiador. Afirmar la validez de la verdad absoluta, suprema
o definitiva niega la historia que es relativizacién, condicionamiento. Por eso
el investigador debe dedicarse humilde y resignadamente a perseguir las
sucesivas y limitadas verdades, mismas que se dan en un momento histérico
determinado. Nuevos descubrimientos o nuevas situaciones humanas
acarrean inmediatamente nuevos problemas. La doctrina que era verdadera
cederd su puesto a otra que sea capaz de dar razon tanto de las situaciones
recientes como de las viejas. El investigador especializado no puede eliminar
todo juicio de valor en la ciencia histérica. Entre objeto y sujeto histéricos,
entre hecho e historiador, la interdependencia es lo medularmente
constitutivo. Todas las versiones particulares de un historiador son ciertas
aunque reflejen la subjetividad intima del estudioso que sopesa e interpreta
unarealidad. La valoracién ya esta contenida, incluso, en los hechos mismos
que describen las fuentes.

En otras palabras, “la historia no puede sustraerse al ambiente, a las cir-
cunstancias y a los valores filos6ficos de quien la escribe”. Para Ortega y Me-
dina, la fuente documental, por si misma, inclusive las estadisticas, no puede
expresarse sin la intervencién del historiador y por ello puede afirmarse que
la actitud politica del historiador, su nacionalismo, su posicién social, cultural
y religiosa influyen decisivamente en su actividad y en sus juicios histéricos.
También por esa razén, frente a un mismo hecho se alzan invariablemente
dos o mas “verdades” polarizadas, nacionalistas y contrarias. El caracter de
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la verdad histérica es, en suma, expansible. La verdad tendra que irse inte-
grando a lo largo de la historia porque la realidad que ella contempla estd en
constante desarrollo y dilatacion. Asi, cada generacion busca una respuesta;
un saber de si misma.

El historiégrafo andaluz se dedico repetidas veces a tratar a fondo tam-
bién el problema de la subjetividad, intimamente ligado al concepto de verdad.
Quiso demostrar que los hechos no hablan por si solos; s6lo lo hacen cuando
el historiador apela a ellos. No es posible, entonces, establecer los hechos y
no explicar al mismo tiempo lo que son. El expresé que querer escribir asi la
historia, con miras a llegar a la absoluta imparcialidad, verdad y objetividad,
bajo exageradas restricciones metodolégicas, resultaba en una vana empresa
que apartaba al historiador de lo esencial y lo sumia en lo meramente instru-
mental. “No hay verdades objetivas, cosificadas, de la historia, pues ésta es-
tudia la vida y ella justo por ser vida, no puede ser predecible”.

Las verdades histdricas, en suma, no son perfectas, imperecederas e inmo-
dificables pues “la historia estd limitada por la conciencia subjetiva de los his-
toriadores, quienes son seres mortales, y por los productos derivados de situa-
ciones histdricas siempre cambiantes”. Ortega y Medina abundé sobre estos
retos de la historiografia y afirma que “el pretender ser neutral y objetivo lo
declara e intenta todo historiador con ribetes positivistas o cientificistas; se
conffa en que los hechos hablan por si mismos o que las cifras explicitan de suyo
la realidad, lo cual no deja de ser un falaz y enorme despropdsito”. Asimismo
insiste en que ningin hecho existe sin el parcial registro humano. Ademas, no se
puede iniciar la recoleccion de cifras y datos sin una hipétesis previa que orde-
ne tal recoleccién. Aunque se cumpla con el rigor del método no puede evitarse
el gravamen intencional que todo documento conlleva, que es, a saber, el de su
personal subjetividad. Por lo tanto, la validez objetiva de la fuente, asi como la
conclusion cientifica obtenida durante el examen analitico serdn siempre cues-
tionables. Parafraseando al propio Ortega, sabido es que toda obra histérica
supone siempre una interpretacién del pasado desde, o segtin las tendencias de
un presente; empero, si ello es asi, con mayor motivo todo comentario critico
sobre una obra histérica no s6lo comprende esta relacién sino que la combina
y amplia con las propias vivencias y circunstancias; todo comentario implica un
mensaje expreso o latente; un deseo de transmitir algo a alguien.

Dentro de la enorme gama de posibilidades que tiene el historiador para
abordar su objeto de estudio, es decir, al hombre, Ortega y Medina eligi6 la
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historia de las ideas, o dicho de otra forma, puso énfasis en las causas supraes-
tructurales, si seguimos la terminologia del materialismo histdrico. Observd
que un conflicto de ideas es real, material e historicamente una pugna entre
intereses concretos y afirma que: “sobre toda infraestructura presionan y ejer-
cen sus fuerzas no sélo los elementos materiales, sino también los imponde-
rables idealistas o superestructurales”. Con su explicacion ideoldgica y, asi-
mismo con el énfasis que coloca en las ideas, Ortega y Medina puso en duda
ciertas interpretaciones materialistas de la historia y traté de probar que mu-
chas veces en la historia el desenvolvimiento econdmico podia verse estorbado
o bien acelerado por los factores éticos o morales de una sociedad. Mas también
esto operaba de manera contraria pues “toda novedad exige un minimo de
tiempo de titubeo y aceptacion [...] los rezagos y repliegues psiquicos e histo-
ricos en ocasiones se oponen a la novedad o modernidad”. Para €, la historio-
grafia daba forma al pasado mediante la ordenacién y el analisis de los hechos,
pero mas que nada, mediante el estudio de lo que los hombres de antafio
habian pensado o reflexionado sobre su realidad. El consideraba que, frente
a “la seca estilistica de la historia cientifica, desapasionada y aburridamente
objetiva”, se debia escribir “una historia bella, literariamente bien escrita,
luminosa, filoséficamente formulada y humanamente entendida”.

La esencia del pensamiento de Ortega y Medina no fue completamente
original —ninguna lo es del todo- como tampoco lo fue su teoria de la historia,
pues como hemos visto sus lineamientos se apoyaron en tradiciones anterio-
res; mas su gran y original contribucion a la historiografia descansa en que el
historiador andaluz aporté a la disciplina criterios y bases para indagar sobre
el pasado para comprenderlo y asumirlo. Ademas, la aplicacién siempre con-
gruente de los conceptos, asi como la puesta en practica de sus ideas y el
constante e ininterrumpido ejercicio de su quehacer histérico dieron como
resultado una obra amplia y generosa, fuente de inspiracién para muchos
discipulos y colegas.

L

Mucho hemos andado hasta ver finalmente reunida la antologia de Juan A.
Ortega y Medina, que se compone, en total, de siete densos volimenes. Que-
remos agradecer muy puntualmente a todas las personas que con su esfuerzo,
entusiasmo y admiracion por el Maestro hicieron posible que saliera a la luz
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esta publicacién. Especialmente, a Rosalba Alcaraz Cienfuegos, Alfredo Avila,
Ena Lastra, Israel Rodriguez y Estela Rosell6. A Diego Celorio Morayta, Ro-
dolfo Gutiérrez Simén, José Luis Mora, Alejandro Salafranca y José Luis Vi-
llacafias Berlanga, por ayudarnos a promover la obra de Ortega y Medina en
Espafia, su amada patria de origen.

Aladirectora del Instituto de Investigaciones Histéricas de la UNAM, Ana
Carolina Ibarra, le reconocemos con gratitud su apoyo para que salieran sin
mas dilacién los dos tltimos tomos de la serie.
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El problema de la conciencia cristiana 25
en el padre Hidalgo*

Es preciso proyectar claridad sobre nosotros mismos. Es la
Unica manera de que lleguemos a entendernos. Sélo en
la claridad es posible el amor.

Joaquin Xirau**

Los instrumentos con los cuales el hombre modeld la Sociedad Liberal fueron
muchos; a saber: la pluma [corrosiva] de Voltaire; la espada [puritana] de
Cromwell; el telescopio de Galileo; [la revolucién copernicano-cartesiana];
el misticismo [evangélico] de Lutero; la l6gica [y el ascetismo intramundano]
de Calvino; el optimismo [naturalista] de Rousseau y el realismo [politico] de
Magquiavelo.! Con lo dicho, naturalmente, no abarcamos ni con mucho el

* Ponencia presentada en la Segunda Asamblea de Mesa Redonda, de la XI Sesién del
Congreso Mexicano de Historia, celebrada en Guadalajara, Jalisco (del 27 de noviem-
bre al 2 de diciembre del presente afio), en conmemoracion del Afio del Padre Hidalgo.

** Joaquin Xirau, “Humanismo espafiol. Ensayo de interpretacion histdrica”, Cuadernos
Americanos, México, n. 1, enero-febrero 1942, p. 133.

1 Véase en Emmet John Hughes, The Church and the Liberal Society, Princeton Univer-

sity Press, Princeton, 1944, p. 3.
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multifacético periodo histérico (prefiado de acontecimientos, ideas y cosas)
que se extiende desde la Reforma religiosa a la Revolucion francesa.

Existen ademas cinco fundamentos de la vida cristiana auténtica (no son
los tinicos); verbigracia, doble fe, libertad y unidad funcional, concepto de ley
natural y concepcion econdmica. Aparejando aquellos instrumentos liberales
forjadores de la sociedad todavia vigente con los llamados fundamentos cris-
tianos, intentaremos construir un plexo de referencias sobre el cual vamos a
procurar proyectar el espiritu cristiano del padre Hidalgo. Pudiera parecer osa-
do y aun absurdo plantear el problema como lo hacemos, pues que nos imagi-
namos (y en ello casi todos los lectores estaran acordes) que, en tratandose de
un cura, lo cristiano se da por descontado. Con todo, justamente porque se ha
descuidado algo el examen de tal encuadramiento cualitativo, catélico-cristia-
no, es por lo que nos atrevemos a acercarnos a Hidalgo por el flanco que nos
parece mas intimo y entrafable, y que, segin estimamos, esta casi inédito.

Antes de proseguir queremos aclarar que deseamos hacer nuestra explo-
racion sin dogmatismo; solamente a modo de tanteo. Nuestro intento no sera
dar cosa alguna por cierta, sino inicamente acercarnos al tema con aire in-
terrogante para desplegar en abanico inquiridor la apertura de inquietantes
cuestiones. Se trata en este caso, sélo y exclusivamente, de plantear proble-
mas; de establecer los supuestos para ver de resolverlos; lo que no quiere
decir que nosotros los demos ya por resueltos ni mucho menos.

Acomodando a nuestro gusto a san Juan de la Cruz, digamos que inten-
tamos un balbucir histérico; un hablar de la historia que es no acertar a decir
y dar a entender qué hay que decir.

En el “Hidalgo: violencia y libertad”? nos encontramos con un parrafo
revelador: “Haremos observar cuan insuficiente resulta la tesis mas en boga
en los manuales de nuestra historia, que presentan la revolucién de 1810 como
una consecuencia de la Ilustracién criolla, de las ideas francesas o de otras
influencias exdticas”.®

Villoro admite, empero, con ciertas reservas dichas influencias, las cuales
considera él operantes cuando el movimiento insurgente comienza a organi-
zarse y estabilizarse, y cuando empieza “la creciente influencia ideoldgica de

2 Luis Villoro, “Hidalgo: violencia y libertad”, Historia Mexicana, El Colegio de México,

v. II, n. 2, octubre-diciembre 1952.

3 Ibidem, p. 233.
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la ‘clase media’ criolla”.* Creemos que Villoro tiene razdn al escribir esto, y lo
que nos interesa es estudiar la hipoteticidad de aquella influencia antedicha.
Procedamos, pues, a ello.

Si examinamos atentamente los elementos constitutivos de la sociedad
liberal que péginas atras enumeramos, podemos admitir que la mayor parte
de ellos fueron conocidos y reflexionados (permitasenos el participio) por el
cura Hidalgo. Fray Joseph Jimeno, el exguardidn del Colegio Apostdlico de la
Santa Cruz de Querétaro, condené a Hidalgo por haber éste bebido “el veneno
de los libertinos, de los impios, de los materialistas, de los irreligiosos ateistas”;>
entre ellos, nada menos que al “mas descarado y procaz de todos” —afiade el
furibundo fraile— a Voltaire [sic]. También se acusé a Hidalgo de haber leido
a Rousseau o “Rusé”, como escribi6 el autor de “el Antihidalgo”, a Racine y a
Moliere, y de haber traducido, adaptado y representado los dramas y comedias,
respectivamente, de los dos Ultimos.® Admitamos sin mds la evidencia de los
acusadores y testigos, que asi lo declararon, y vayamos a lo que nos importa.
La lectura de Voltaire hecha por Hidalgo, ¢nos da derecho a pensar que el
emotivo cura hiciera suyos el espiritu antirreligioso del francés, y la condena
sarcastica que éste hace de la Iglesia catélica y de sus instituciones? ¢ Podria el
buen cura de Dolores haber saturado su espiritu con el optimismo volteriano
relativo a la conciencia del hombre como creador de una filosofia disolvente
que intentaba barrer la oscuridad y la estupidez catdlica y humana? ; Podemos
creer hoy que Hidalgo se propusiera desacreditar la religion catdlica con las
bufonadas y burlas descaradas de que nos habla fray Joseph Jimeno? No sabe-
mos cuantos ni cudles libros de Voltaire pudo leer Hidalgo; pero en cualquiera
de ellos, sin excluir inclusive los de historia, lo anterior va implicito. Hagamos,

4 Idem.

5 Contestacion al Manifiesto de Hidalgo, en J. E. Herndndez y Davalos, Coleccion de
documentos para la historia de la guerra de Independencia de México de 1808 a 1821,
6 v., México, José Maria Sandoval, 1877-1882, v. I, p. 430-443.

6 El presbitero Garcia Carrasquedo, en su acusacion contra Hidalgo del 21 de junio de
1811, afirma que éste leia a los te6logos e historiadores franceses siguientes: Sarry,
Natal Alejandro, Rollin, Calmet, Bossuet, Vaniére, Fleury y al naturalista Buffon. El
“pus galico” de que habla “El antihidalgo” no esta aqui, que digamos, muy filosofica-
mente representado, pues faltan en la lista ilustrados y enciclopedistas (vid. “Acusacién
de don Juan Martin Garcia contra el sefior Hidalgo, tomada de la causa que se forma-
ba contra el segundo en la Inquisicién”, en Herndndez y Dévalos, Coleccién de docu-
mentos..., v. 1, n. 56, p. 148-150).
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empero, otra pregunta: ¢ pudo acaso la lectura de Rousseau llevar a Hidalgo a
aceptar el caracteristico deismo francés, que por ejemplo trasuda la Profesion
de fe del vicario saboyano, obra basada en la experiencia individual de un con-
tacto y relacion inmediatos y solitarios con Dios? ¢ Como se compadece esta
actitud espiritual con la romanticamente inspirada e intuitiva o racional de
escoger en Atotonilco como bandera de la causa insurgente el estandarte de la
virgen de Guadalupe? ;Sélo un acto politico teatral?

Tal vez no fuera la Profesion de fe 1a obra que de Rousseau leyese Hidalgo,
sino, como es mas probable, el famoso Contrato social. Pues bien es concebible
que el excelente tedlogo que era Hidalgo abandonase la concepcion tradicio-
nal escoldstica y neoescoldstica de la ley natural (participaciéon del hombre en
la Ley Eterna, y la proyeccion o reflexién de ésta en las cosas y en las leyes
naturales) para adoptar el concepto mecanicista e ilustrado de dicha ley na-
tural, desprovista, pues, ya de las premisas religiosas (e independiente de
Dios, como le ocurria al iusnaturalismo de Grocio) y descubierta, por tanto,
por la via experimental inicamente? ; Puede uno imaginar a un Hidalgo pen-
sando o manteniéndose asido a una naturaleza desprovista de su ropaje y
significado espirituales y cristianos? Y, en definitiva, cémo imaginarse a Hi-
dalgo influido por Rousseau, si como se sabe el Contrato social no intentd ni
con mucho disculpar la revolucion, sino justificar la sujecion del individuo al
freno del Estado.

¢Cémo conciliar la declaracién relativa a unas tierras americanas y
nuestras desde el epicentro ilustrado, tan enamorado de la universalidad como
enemigo de los nacionalismos? § Cémo conciliar asimismo la concepcidn tra-
dicional catdlica (vigente al menos como un deber ser hasta 1810) de una li-
bertad virtuosa y de una sociedad libre, voluntariamente ayuntada para for-
mar un cuerpo politico de ayuda, y de espiritu misticoy tinico —como lo queria
Sudrez—’ con una sociedad legalmente determinada por lo que Rousseau
denomind la voluntad general? ;Y como entenderia Hidalgo la relacion del
individuo respecto a la sociedad: como una renuncia necesaria para garanti-
zar la propiedad —como lo queria Locke— o como una plenitud o complemen-
taciéon personal de la libertad —segtin lo escribiera Suarez? ;Hay quiza firmes

7 Cfr. Francisco Sudrez, Tractatvs de legibvs ac Deo legislatore in decem libros distributus
[Tratado de las leyes], Conimbricae [Coimbra], apud Loureyro [Lugo], Didacum Gomez,
1612, t. 111, cap. II.
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indicios que nos permitan asegurar que se decidié por la segunda? Y si asi
fuese, ¢cdmo armonizaria esta libertad individual y contractual con la cristia-
na, de la que hay serios indicios para presumir que Hidalgo la queria restituir
a su pristina pureza original, como lo prueban su exclusivismo religioso pro-
clamado siempre y por dondequiera que iba?

¢El modelo ginebrino de Rousseau, por lo que se refiere a la democracia
y el gobierno, se puede tal vez comparar con el proyecto de Hidalgo referente
aun emperador y varios reyes feudatarios (conspiracion de Querétaro), segin
nos cuenta don Lucas Alaman? ;La soberania emanada de la necesidad del
pacto social, equivale por cierto al concepto neotomista de soberania expan-
dido en el ambito politico-espiritual del imperio espafiol?

Pero pasemos ahora a los dos dramaturgos franceses. Se ha pensado que
el mundo teatral de Moliére y Racine pudiera haber servido para ensefiar a reir,
y con el reir a aspirar a la libertad y acabar con la opresion.® Estamos al tanto
del significado libertario que agudamente Juan Herndndez Luna acuerda me-
taféricamente al verbo reir; pero sin que sea rechazar tan afortunado hallazgo,
nos resulta, empero, imposible concebir que la gente novohispana no conocie-
ra la tipica risa justiciera y libertadora, sino hasta que, pongamos por caso, en
un perdido pueblecillo mexicano sin cura parroco, que sabia bien de las douceurs
de la société et de la vie y —afiadamos en este tono ilustrado a lo Voltaire- que
conocia también el arte de vivir, puso en escena tal o cual obra de Moliére. Hi-
dalgo, mejor creemos, pudo penetrar, el mensaje cartesiano del amor y de las
teorias de las pasiones que se halla insito en la dramaturgia francesa de la
época. Mas, ¢puede uno siquiera imaginar a un cura tan insensato como para
poner en escena sin adaptaciones ni recortes, en el mero San Felipe de los
Herreros o en San Felipe Torres Mochas el demoledor mensaje del Tartufo?

De Cromwell, posiblemente Hidalgo amén de la versidon condenatoria
hispanizante conoceria ademas sus valores religiosos puritanos. La aficién por
la teologia que él llama positiva lo llevaria hacia la historia del anglicanismo
y del calvinismo knoxista. ¢ Pero puede dar derecho este supuesto conocimien-
to de Hidalgo a imaginarlo inspirado por la predestinacién de Calvino, o a
pensarlo admitiendo la sola fides, o negando el liberum arbitrium, causantes
todos ellos, y en gran parte, de la modernidad?

8 Cfr. Juan Hernandez Luna, “El mundo intelectual de Hidalgo”, Historia Mexicana, El
Colegio de México, México, v. III, n. 4, octubre-diciembre 1953, p. 169.
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Del telescopio galileoiano y de las revoluciones copernicana y cartesiana,
si algo supo Hidalgo le vino aderezado en traduccion francesa. El francés era
entonces el vehiculo de la cultura, y Alamén nos cuenta que Hidalgo traducia
el francés. Su otra fuente de informacién fue, sin duda, Feijoo, al que nombra
dos veces en la famosa Disertacién. También es més que probable que el estu-
diante Hidalgo recibiera la influencia dejada por Clavijero en el Colegio de
San Francisco Javier, en Valladolid, y nada, por consiguiente, tendria de ex-
traflo que un estudiante tan “zorro” como Hidalgo lo fue (el testimonio es de
peso e inobjetable) no fuera ajeno a las ideas y teorias de Newton, Gassendi,
Leibnitz, Descartes, Sudrez, Molina, etcétera. Gabriel Méndez Plancarte se
preguntd si el movimiento reformador verificado en el México del siglo XvIII
responde al que se realizaba a la sazén en Europa bajo el nombre de Ilustra-
cién. Méndez Plancarte, como se ve, tenia sus dudas y no le faltaban motivos,
si bien no las explicité didfanamente. Como él fue un hombre muy listo y de
privilegiado olfato histérico, no se arredré en afirmar que el nombre del ba-
chiller Miguel Hidalgo y Costilla, a la luz de la Disertacion, bien pudiera agre-
garse al grupo exquisito constituido por los “nombres ilustres” que brillaron
para México en la segunda mitad del siglo XVIIi1.? Obsérvese que no por casua-
lidad Méndez Plancarte escribié “nombres ilustres”, y no hombres ilustrados;
expresion esta tltima que €l esquiva a lo largo de su precioso ensayo.

Y permitasenos al llegar aqui, que hagamos una breve digresién para
ilustrar lo que entendemos por Aluciedad. La Ilustracion, segun es sabido,
queria dominar la vida espiritualmente, de modo completo, mediante el inte-
lecto y los conceptos racionales. Ella procede directamente del racionalismo
del siglo xVviI y del entusiasmo cientifico de la época. El optimismo ilustrado
se basaba casi exclusivamente en el convencimiento de que la humanidad
adquiere de si misma y de sus posibilidades, alcances, realizaciones, ensayos
y torpezas, mediante el recurso de su conciencia, tras advenir de ésta. La filo-
sofia de la Ilustracion intentaba realizar sus tareas especificas en tres esferas:
en la social-politica por medio del despotismo ilustrado, que desprecia al pue-
blo y que odia a la masa; en la filoséfico-cientifica por medio del conocimien-
to de la naturaleza hasta llegar al dominio de ésta por medio de un método
ideal, matemdéticamente puro, geométrico; y en la esfera moral-religiosa, a

9 Véase Gabriel Méndez Plancarte, “Hidalgo, reformador intelectual”, Abside, México,
V. XVII, n. 2, p. 164.
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través de la lumen naturale; por aclaraciones e ilustraciones de los origenes de
los dogmas y de las leyes como tinico medio de arribar a una religion natural.

Disponiendo de incalculables reservas de optimismo, uno se puede ima-
ginar a un Hidalgo aceptando las dos esferas primeras; pero todo el optimismo
se queda en nada en cuanto se intenta pensar a un Hidalgo inspirado en la
esfera tercera: la ético-religiosa propuesta por la Ilustracidon. Y pues bien ¢ sera
posible creer que Hidalgo la aceptase y acatase? Méndez Plancarte nos res-
ponderia vigorosamente que no. El rechazaria tal hipotética posibilidad, ase-
gurado y tranquilizado por la “granitica” ortodoxia que él vio al estudiar al
cura Hidalgo. Y a nuestro parecer no se equivocaria.

Hidalgo podria apartarse de la escolastica, cambiar los textos teoldgicos
durante su rectorado en San Nicolds, y emproar hacia los rumbos nominalistas,
ockamistas o antiaristotélicos; pero esto, ¢es un plano incidencial o tangencial;
como costra o como cogollo? Por muchas vueltas que se le dé, en todo ello sélo
hay contactos con la Ilustracién; la tendencia formal mas bien que existencia
objetiva hacia la corriente enciclopedista; el ir con la corriente, a la moda del
tiempo, a la francesa, afrancesado, si se quiere mejor, desde el punto de vista
cultural. ¢ Pero sin que desdefiemos el conocido fenémeno espiritual de que las
coincidencias secundarias acusan a la larga serios conflictos con las esenciales,
serd posible con aquellos contactos sefialados (que inicamente arafian, segiin
creemos, la contextura espiritual dogmatica del padre Hidalgo, o que a lo més
la encelofanan) catalogar a Hidalgo entre las conciencias heterodoxas? La cosa
pudiera causar sorpresas; mas ser ilustrado a la europea y no a la hispdnica
manera implica sin remedio la heterodoxia. ¢ Se quiere un criterio mas ortodoxo
que el del ilustrado fray Benito Jeronimo Feijoo, que pese a sus luces crefa a
pie juntillas en las brujas? ;O bien, si se desea, el de Cadalso, cuyas Cartas
marruecas eluden todo compromiso con el modelo de las persas, de Montes-
quieu, para el cual el catolicismo tenia sus siglos contados: cinco méas alo sumo?
Creemos, con Xirau, que para los hombres hispanicos, saturados de la Philoso-
phia christi, “la Enciclopedia no podia actuar, sino al modo de la reminiscencia
platénica, como el recuerdo de algo muy intimo y olvidado”.!® Porque absur-
damente antihistérico serfa no querer reconocer en los hombres hispénicos el
influjo desbordante de las ideas ilustradas francesas; pero ellas adquieren tras
el tamiz hispanico un tinte singular propio; por ello es que nuestros liberales,

10 Ibidem, p. 152.
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enciclopedistas e ilustrados son en su mayor parte fervorosos catélicos, y al-
gunos, como nuestro padre Hidalgo, curas de almas.

Y volviendo de nuevo a la Ilustracidn, ¢es que sera posible que Hidalgo
nos muestre alguna fisura espiritual por donde penetrarle para percibir alla
en lo mas profundo e intimo al armonioso y maravilloso dios universal capaz
de explicar la creacion y toda la gracia del mundo; pero incapaz de explicitar
siquiera tantito la vida espiritual e histérica del hombre, y que niega la Provi-
denciay, por lo tanto, también la gracia? ;Y qué nos figuramos poder encon-
trar aposentado en el corazén religioso de Hidalgo: a Cristo o al nuevo primer
motor deista y naturalista de la existencia?

¢Y la idea de progreso, que la Ilustracién lleva implicita, podria ser
aceptada por un tedlogo, como lo fue el Padre de la Patria, que no podia ignorar,
sin duda, el fondo histdrico calvinista que entrafa tal idea de progreso?*

Sobre la acusacién de luterano que se le hizo a Hidalgo, la vehemente
respuesta de éste (pese a todas las intimidaciones de que fue objeto en el
transcurso del hediondo proceso), y su afirmacion catdlica cien veces invoca-
da por el propio procesado prueban lo absurdo de los edictos inquisitoriales.
Solamente un insensato podia pensar que Hidalgo hubiese adoptado la doc-
trina de Lutero en orden a la divina eucaristia y confesién auricular. En la
acusacién hay mucha ignorancia en materia protestante, y sobre todo hay
excesiva mala fe. Hidalgo protestd con calor de que se le tildase de hereje,
y puso al descubierto, con dialéctica que impresiona dadas las circunstancias
del didlogo, el mecanismo desesperado de las fulminaciones anatematizado-
ras lanzadas contra él. Los enemigos, para desarmar a Hidalgo ante el pueblo,
para dejarlo solo, le llamaron herético, judaizante, apdstata, ateista, sedicioso,
cismdtico, materialista, hereje formal, luterano, deista y calvinista; FLATUS VOCIS
que Unicamente podian tener valor como epitetos histéricos y politicos defen-
sivos, y que no podian mentar realmente la flatulencia reformista.

Como instrumento conformador y cooperante de la sociedad liberal, de
nuestra lista nos queda por analizar el maquiavelismo. Que sepamos, no te-
nemos noticias de que Hidalgo conociera El Principe o la Historia del floren-
tino; pero con toda seguridad que no olvidé en sus infortunios la doblez y la

La inanidad que Calvino acord¢ al bautismo al quitarle su caracter sacramental, san-
tificante, sobrenaturalizador, conduciria naturalmente a la tabula rasa lockeiana y de
aqui en linea recta a Condorcet y a la idea de progreso indefinido y acumulativo.
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perfidia maquiavélicas de sus delatores, ni tampoco el maquiavelismo politico
y realista de las autoridades espafiolas a fines del virreinato.

En suma, de los elementos que un mucho caprichosamente seleccionamos
como constitutivos de la sociedad liberal, Hidalgo conocid y transvivié la ma-
yor parte de ellos. Pero este hecho dificilmente puede llevarnos a verlo como
un ilustrado y liberal cumplido. Su familiaridad y trato con los enciclopedis-
tas, a través de intensas lecturas si se quiere, y toda su actividad politica y
liberadora nos hacen verlo vestido con la levita liberal: trasunto de las casa-
cas dieciochescas e ilustradas. Mas verlo asi embutido es no prestar mas
atencién a la sotana, en este caso espiritual también, que llevaba por dentro.
Por supuesto, Hidalgo pertenece a la renovacion mexicanista de la segunda
mitad del siglo Xv1iI, como lo ha expresado sin lugar a dudas Méndez Plan-
carte. En el andlisis de la Disertacion realizado por éste, se ve que el pensa-
miento de Hidalgo tiene puntos de contacto con la Ilustracion; pero también
tiene —afiade Plancarte- “rasgos de absoluta y esencial divergencia”.!? Algo
parecido se puede decir por lo que se refiere a un anélisis de lo social y de lo
politico en el padre Hidalgo. Y el fundamental impedimento que nosotros
vemos para un Hidalgo esencialmente ilustrado en lo filoséfico y en lo poli-
tico estriba en su radical imposibilidad espiritual; en su manifiesta ineptitud
e impenetrabilidad religiosa para con la heterodoxia.

En el universo cristiano-catdlico existe por un lado la fe en lo trascendental
(lavida futura dnica, auténtica y verdadera) y la fe institucional o mediado-
ra entre este mundo y el otro a través de la Iglesia. La mediacion eclesidstica
es precisamente el zuncho de union entre el hombre y Dios. La Iglesia es,
pues, la cabeza espiritual del cuerpo politico, dicho sea con Salisbury.’® El
mundo y sus cosas se trascendentalizan, se transfiguran con la cualidad es-
piritual del venidero gracias al mecanismo interactivo de dicha doble fe. La
fe diviniza las cosas, las ilumina y dota de sentido. Las cosas poseen vestigia
de lo sobrenatural o divino; el plano natural donde se desenvuelve el hombre

12 Méndez Plancarte, “Hidalgo, reformador intelectual”, p. 165.
13 Cfr. John of Salisbury, Policraticus, Lugduni Batavorum (Leiden), ex officina Ioannis
Maire, 1639, lib. v, cap. II.
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es proyeccion del sobrenatural; lo inferior refleja, pues, la perfeccion y el
conocimiento de Dios.

Ahora bien ¢seria legitimo considerar a un cura tan tedlogo —insistamos
en esto— como lo fue el padre Hidalgo, ajeno al papel que se atribuye a si
misma la Iglesia al incorporar a su seno la eviternamente valida e inmutable
armonia de lo natural y sobrenatural? ;Sera posible pensar a Hidalgo como
un quebrantador de la unidad conjunta de la filosofia y de la teologia; o, lo
que es lo mismo, como un infractor de la inevitable correspondencia cristiana
entre los fundamentos de la fe y las conclusiones de la razén? ¢ Existira algun
indicio que nos permita sospechar al menos que sobre Hidalgo pudo orar
la 16gica emocional pascaliana del corazdn, que excluye por consiguiente
a la razon en su afan de aproximarse y sentir a Dios? ¢Pudo tal vez Hidalgo
haber pensado como Pascal que no era racionalmente posible inferir la exis-
tencia de Dios de la existencia de la naturaleza? En caso afirmativo, ;no habria
que aceptar entonces el repudio hidalguense de la teologia racional o natural
ya tomista o neotomista? ;Y la teologia positiva que postuld Hidalgo se desvia
quiza mucho del cauce eclesidstico racional-natural?

Tampoco hay ninguna noticia que permita asegurar que el padre Hidalgo
renunciase alguna vez a la fe de sus mayores. En sus proclamas invoca siempre
la defensa de nuestra Santa Fey Religion Catélicas. A dos pasos ya de la muerte,
el buen cura insiste en mantener limpio su buen nombre de toda mdcula hete-
rodoxa. Habiéndosele también preguntado por qué se lanz6 al movimiento de
independencia, Hidalgo respondié que porque “estaba persuadido [cursiva
nuestra] de que la independencia seria util para el reino”.* En el “persuadido”
esta implicita toda su confesion de fe. Desde el punto de vista de la conciencia
de Hidalgo, moralidad y creencia no se oponen, sino que se conjugan armoni-
camente. Su intencion era recta, si bien no deja de comprender que su persua-
sion lo 1levé a ser causa de muchos males. Con que Hidalgo hubiese afiadido a
su declaraciéon que él se lanz6 a la independencia porque la juzgaba buena, y
que por lo tanto no podia hacerse responsable de los males derivados de tal
situacién, no hubiera naturalmente salvado su vida; pero hubiera actuado
como un hombre moderno, dispuesto siempre a acatar la decisién inmanen-
tista elaborada en su conciencia; es decir, dispuesto siempre a no asumir nin-
guna responsabilidad, porque en su fuero interno no tiene seguridad ni fe en

14 Cfr. Hernandez Davalos, Coleccion de documentos..., v. 1, preguntas 3 y 30.
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nada; no tiene los asideros trascendentales para transvasarse espiritualmente.
Con que Hidalgo hubiera afiadido que no conté con los resultados de sus ac-
ciones, y las hubiera negado como san Pedro en el dia aciago, dramatico y
salvador de la cristiandad, hubiera descompuesto su solidez de creyente, hu-
biera hendido la conjuncién filoséfico-teoldgica, y hubiera, por consiguiente,
roto la inevitable correspondencia cristiana —segtin apuntamos— entre los fun-
damentos de la fe y las conclusiones de la razén. Pero Hidalgo, como el Divino
Maestro, apurd su céliz; la responsabilidad y la afirmacién plenas de sus actos
y consecuencias. Por eso y no por otra cosa es el héroe maximo de la patria: el
padre de ésta, dicho sea con la expresion feliz de Gutiérrez Ndjera.

Toda sociedad cristiana tiene que poseer desde el punto de vista tradicio-
nal catdlico una solidez y unidad funcional no nacida de si misma, segtin
apuntamos, ni de la opresion, ni de la esclavitud. Una unidad que en formas
sociales proyecte la inmanente armonia del universo que dimana de su Hace-
dor. Unidad armoniosa, libre, deliberadamente unida. Hombre y mundo cons-
tituyen una unidad cooperativa, consciente e irrompible: la verdad es una y
sola: Adaequatio intellectus et rei; ontofilia pura.

Hay una imagen metafdrica cristiano-social que queremos traer a cola-
cién: laimagen del cuerpo social que nos presenta Salisbury. La cabeza repre-
senta al Principe, que solo se somete a Dios o0 a sus representantes en la tierra
(Iglesia); el corazdn es el Senado; los ojos, orejas y lengua simbolizan los
gobernadores de las provincias; las manos son los oficiales y soldados; las
piernas y los pies representan a los labradores, siempre expuestos a mil tro-
piezos en su camino y siempre pegados a la tierra, de aqui que necesiten el
maximo cuidado y proteccién, porque con ellos se mantiene erguida toda la
estructura social. Ahora bien, los abusos provienen siempre del estdmago y
de los intestinos, los cuales —segtin Salisbury- representan a los mercaderes.
Ellos, por su excesiva avidez se congestionan y retienen en demasia sus acu-
mulaciones, y son por consiguiente causa de las innumerables enfermedades
que aquejan al cuerpo social y que tarde o temprano acarrean la destruccion;
es a saber la muerte.'

Hombre y mundo constituyen, por ende, una concepcion funcional cuyo
sentido esencial es la realizacién del propdsito espiritual; del proyecto tras-
cendental desde los limites perecederos de la propia inmanencia. Mas para

15 Ibidem, v. II.
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realizarse dicho proyecto armonico-social, se necesita que la sangre espiri-
tual y la econdémica transiten libremente sin que haya estancos ni estrangu-
lamientos. El proyecto exige un requisito indispensable para que se lleve a
cabo, la libertad. No la libertad material-individual y filosofica, la libertad
para errar; mas la libertad social, espiritual y cristiana para alcanzar la ver-
dad. No se trata del diptico ilustrado y liberal constituido por la divisién
legal del jus divinum y el jus naturale ocasionado por el poder entre demo-
niaco y romdntico de la soberania nacional, sino justamente la interacciéon
de ambos derechos en un todo unitario y significativo. El propdsito eminen-
temente espiritual y la estructura eclesidstica en que se manifiesta el alma
espiritual del cuerpo social, inicamente pueden realizarse en la afirma-
cion de la libertad en el seno de la Iglesia. Se trata, por lo tanto, del libre
albedrio; de la libertad para la salvacién; en suma, de la inica libertad com-
patible con la religion catdlica.

Y tornemos ahora al padre Hidalgo. Si repasamos las llamadas proclamas
expedidas directa o indirectamente por éste, nos encontramos en casi todas
ellas la declaracién expresa acerca de la defensa de la “Santa Religion”, como
dice el bando publicado a nombre de Hidalgo por el intendente don José
Maria Anzorena, en Valladolid (15 de octubre de 1810);! o en el “plan de
operaciones” redactado por don Ignacio Raydn, en el que se habla de libertar
a la Patria de la voracidad del tirano Bonaparte, a fin de lograr “el éxito de
esta universal, justa, religiosa y Santa Causa”, y a fin asimismo de afirmar la
“manutencion de Nuestra Santa Religién y sus dogmas, la conservacion de
Nuestra Libertad y el alivio de los pueblos”.” Y como —preguntémonos-,
¢cémo serd posible que podamos conciliar hoy nuestra visién de libertad con
la defensa de la religion catdlica que hacia y ordenaba el cura Hidalgo? ¢Era
solo lenguaje tradicional amén de politico y circunstancial; inicamente pro-
paganda? ¢No parece mds bien que al adoptar él esta postura lo hacia como
arandela para ajustar a partir de si mismo el derecho divino y el natural? ¢ Esta
correspondencia hidalguiana entre libertad y creencia, no parece asociarse
mejor e indivisiblemente, y relacionarse con la ya tradicional de libertad y
verdad virtuosa? ¢Y la afirmacion libertadora de Hidalgo, tendria, pues, que

16 Hernandez y Davalos, Coleccion de documentos..., v. 11, p. 304.
17 Ibidem, v.1, p. 115. (Lo que nos importa en este bando es la afirmacién religiosa, no su
informacién, por ahora, en punto a la esclavitud, los tributos, etcétera.)
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ver tan sélo con una libertad encaminada a “recobrar”; esto es, dirigida a
restituir “los derechos santos, concedidos por Dios a los mexicanos”, y que los
espafioles les habian sustraido desde la época de la conquista?!® ;No sera
también una libertad encaminada a restituir y realizar plenamente el objetivo
divinalmente ordenado? ¢ Hasta qué punto se pueden pensar entonces juntas,
y aun hoy compatibles, la fe liberal y la fe religiosa? ¢Y hasta qué punto asi-
mismo la libertad individual moderna y la libertad y fe religiosas?

Bien conocido es que los conspiradores de Querétaro pensaron llamar al
deseado Fernando VII (que lo hubiera sido I de la Nueva Espafia), y si bien es
posible que el capitan Allende lo pensase como un “sefiuelo” para atraer par-
tidarios a la causa, no hay mucha seguridad para afirmar lo mismo refirién-
donos al pensamiento de Hidalgo." Pese a todo lo intimidado y forzado que
se encontrase Hidalgo ante sus jueces, su declaracion (pregunta 38) refleja,
como tiene que ser, el fiel pensamiento monarquista de un cura hispanico. En
su animo (asienta don Miguel Hidalgo), siempre tuvo el poner el reino a la
disposicién de Fernando, a la sazén prisionero de los franceses. Esta fue asi-
mismo la postura de los cabildos hispanoamericanos, los cuales afirmaron que
el pueblo tenia derecho a recobrar su soberania cuando la cabeza del cuerpo
politico —como ocurria con las Espafias de aquende y allende los mares— se
hallaba cautiva. Al ofrecer Hidalgo la corona al rey Fernando, estaba en nom-
bre de la soberania popular novohispana y americana ejecutando un acto
juridico religioso libre y tradicional. Mas como esto pudiera suscitar legitimas
dudas, cuestionemos ahora a la soberania popular que proclamara Hidalgo,
¢de qué lado se inclinaba? ¢Del lado enciclopedista e ilustrado o del lado de
la filosofia tradicional iusnaturalista espafiola?

Recordemos ahora que la doctrina de Suarez relativa a la soberania del
pueblo fue condenada por las reales cédulas de 1768 y 1772, expedidas pre-
cisa y no casualmente por Carlos III; es decir, por el representante maximo
del despotismo ilustrado en el vasto imperio espafiol. Segun el jesuita, la so-
berania emana del pueblo, reside en él; el rey la ejerce simplemente por dele-
gacion. El poder le viene al Principe de la comunidad y nunca le es conferido

18 Véase en Pedro Garcia, Con el Cura Hidalgo en la guerra de Independencia, México,
Empresas Editoriales, 1948, p. 64.

19 Véase en Manuel Carrera Stampa, “Hidalgo y su plan de operaciones”, Historia Mexi-
cana, El Colegio de México, México, v. IIL, n. 4, p. 200, 204.
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por Dios directamente;?° el soberano no es, por consiguiente, el legibus solutus
que admitia Locke.

Para Suarez no existe el absolutismo real tipico que tan caro fue para
la conciencia ilustrada de la época. La ley otorgada por la comunidad obliga
ciertamente al pueblo a acatar a su sefior; pero éste —seguimos con Suarez—
estd obligado a guardar las leyes y cumplir lo pactado. El quebrantamiento
de laley por cualquiera de las partes era pecado; indicio de que la coalianza
y la indivisible armonia y unidad se habian roto. Cuando el Principe o, en
su defecto, sus representantes, rompian la liga, el pueblo poseia el derecho
inalienable de reasumir o recobrar su soberania primigenia sin mirar inclu-
so los medios para alcanzarla. Justo esto fue lo que hizo el Ayuntamiento de
la ciudad de México en la exposicién que presentd a Iturrigaray, en la que
se concluye que “reside la soberania representada en todo el reino y las
clases que lo forman”.?! Esta ultima, una doctrina de pura esencia suarista
o, si también se quiere, molinista, ya habia hallado un posible eco en la
Nueva Espaiia (Valladolid) por parte de los padres Clavijero y Alegre;?? es-
pecialmente por parte del primero, cuyo magisterio filoséfico —como expre-
sa Gabriel Méndez Plancarte— “debe haber dejado huella permanente y
profunda”;?® y tan firme y honda sin duda alguna como para haber podido
sembrar las primeras inquietudes, afios mas tarde, en el joven estudiante
Miguel Hidalgo y Costilla.

Cuando Hidalgo se lanza al movimiento de independencia lo hace, como
lo declara en el documento ya citado como plan de campafia o “reglamento
de la revolucién”, “revestido de la autoridad que exerce por aclamacién [cur-
siva nuestra] de la Nacidén”.?* En su Manifiesto critica al “arbitrario y tirano”
gobierno y censura acremente que se derrocara a Iturrigaray “sin conocimien-
to nuestro”, y se considerara al pueblo, a los hombres novohispanos, como

20 Ibidem, v. 111, cap. XXXV.
21 Fray Servando Teresa de Mier, Historia de la revolucion de Nueva Espafia antiguamente

Andhuac, ¢ verdadero origen y causas de ella con la relacion de sus progresos hasta el
presente afio de 1813, 2 v., México, Imprenta de la CAmara de Diputados, 1920-1922,
v.1,1ib. 1, 2.

22 Cfr. Felipe Tena Ramirez, “El obispo Abad y Queipo”, Historia Mexicana, El Colegio de

México, México, n. 1, julio-septiembre 1951, p. 68-70.

23 Méndez Plancarte, “Hidalgo, reformador intelectual”, p. 163.
24 Cfr. Hernandez Dévalos, Coleccion de documentos..., v.1, p. 115.
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“hombres estipidos” o “manada de animales sin derecho alguno a saber [so-
bre la] situacion politica”.?> Y cuando desde la hacienda de Burras se dirige
por carta al intendente Riafio (28 de septiembre de 1810), le expresa a éste
(tras un preambulo en el que le indica cémo el “numeroso ejército” que co-
manda lo ha elegido Capitdn General y Protector de la Nacién en los campos
de Celaya, y cémo asimismo en dicha ciudad y en presencia de sus cincuenta
mil soldados le ratificaron el mando) que se encuentra “‘legitimamente auto-
rizado’ por [su] Nacién”.?® Y tras examinar estas declaraciones de Hidalgo
valdria la pena preguntarse: ¢de qué lado estaba, pues, més cerca el Padre de
la Patria, del lado de los derechos del hombre y de la democracia que prego-
na la soberania popular ilustrada y enciclopedista; o del lado de la soberania
popular proclamada por la filosofia iusnaturalista tradicional y cristiana? En
definitiva ¢ no respondera mejor la insurreccién pacifica de Hidalgo (pacifica
lo fue hasta el drama desarrollado en Granaditas, como lo comprueban bas-
tantes documentos)?” a un intento de reasumir absolutamente una soberania
tradicional que habia sido violada, rota por las autoridades espafiolas que eran
precisamente las encargadas de interpretarla, conservarla y ennoblecerla?
¢No responderia también la actitud de Hidalgo a un deseo de desembarazar
el camino de los obstdculos que se oponian al buen éxito de su empresa;? es
a saber, a la recuperacion de la soberania popular? ;No estaba justamente
Hidalgo predicando con su ejemplo el derecho moral a la rebelién popular,
mas bien que proclamando el derecho politico a la revolucién? ¢Hubiera po-
dido el enciclopedista o ilustrado mas ignaro haber sustentado la tesis de la
soberania popular por mera aclamacién? Y si bien parece empresa facil acep-
tar a Hidalgo como un revolucionario, ¢lo serd igualmente cuando el ser revo-
lucionario en los usos (es decir serlo auténticamente) implique, como sucede
en efecto, la fe en la raison o pure intellection, como escribiera Descartes o mas
precisamente la fe en la reinen Vernunft, segtin lo entendiera Kant?

Al parecer resulta bastante extrafio que Hidalgo no lanzara un plan o ma-
nifiesto cuando dio principio a su movimiento revolucionario. El mismo

25 Hernandez Davalos, Coleccién de documentos..., v. 1, p. 119.
26 Ibidem, v. 11, p. 116-117.
27 Asilo muestra, por ejemplo, la carta que Hidalgo escribié a Riafio desde Celaya (21 de

septiembre de 1810).

28 Carta citada (28 de septiembre de 1810).
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declaré mas tarde que no habia tenido tiempo para pensar en planes.?” Justa-
mente las criticas de Zavala y del doctor Mora contra Hidalgo radican y se
centran alrededor del hecho incongruente —segtin ellos— de que aquél no pro-
dujo un auténtico plan politico. Pero, ;por qué a estos dos empedernidos li-
berales la libertad anunciada y cumplida en tltimo extremo por Hidalgo, y el
programa de defensa religioso expresado en las proclamas y bandos no les
parecen un plan? ¢No serda mas correcto pensar que si Hidalgo no suscribid
ese plan liberal que todavia se sigue echando de menos (y que intitilmente se
quiere confeccionar asi sea a retazos y entusiastamente) no fue porque no
tuviese uno, sino porque puso precisamente en marcha con ligeros retoques
afrancesados el viejisimo plan de restitucion cristiana que desde hacia siglos
se venia anunciando sin que hasta entonces se hubiera llevado siquiera en
minima parte a la practica? ;No responden mucho mejor los bandos y las
proclamas revolucionarios de la época a la esencia cristiano-tradicional que
a los fundamentos del liberalismo? ¢Y por qué precisamente los implacables
jueces le hicieron admitir a Hidalgo que su empresa resultaba inconciliable
con la doctrina evangélica, a saber, con el plan cristiano?

Pasemos, empero, a otras cuestiones: ¢hay en los textos de los cuatro
decretos de abolicién de la esclavitud algo que pueda asegurarnos de la mo-
dernidad ética del padre Hidalgo como opuesta a la vieja moral cristiana, que
consideraba la esclavitud como si fuera la imagen de la muerte; y la libertad,
en cambio, como la seguridad de la vida?®° ; Los “clamores de la naturaleza”
que invoca Hidalgo como justificacion para su breve credo abolicionista de la
esclavitud se refieren a la armonia legal natural de los ilustrados y racionalis-
tas; o a la armoniosa unidad conjuntiva de la sociedad cristiana fundamenta-
daen la fe?

Cuando Hidalgo entré en Guadalajara —nos cuenta la cronica popular del
suceso— el pueblo lo acogié como a su redentor. General del Ejército de Redencion
es el titulo con que aparece Hidalgo en el “plan de operaciones” al que ya dos
veces hemos hecho mencién. El pueblo de Guadalajara sahumd con metéforas
evangélicas la entrada del salvador: jSalud al que viene en nombre del Sefior!

En el mundo cristiano-catélico, digamos con Graciano, el hombre es con-
cebido como la moneda espiritual del reino de Dios, porque su valor deriva

29 Cfr. Hernandez Dévalos, Coleccion de documentos..., v. 1, p. 17.
30 Salisbury, Policraticus, v. I1.
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de llevar impresa en si misma la imagen del Creador. Para la sociedad liberal
dicha moneda impresa es falsa, porque ella no lleva atorculada aquella ima-
gen, y en el sentido mas lato la moneda de César es mas que suficiente para
la posicién y medro personales.® Y, pues, bien, ¢ cudl de estas imagenes tendria
en su mente Hidalgo? Y a partir de aqui, ¢cudl serfa la idea que tendria el
parroco de Dolores acerca de la usura;?? cudl del justum pretium; cuél su con-
cepcién econdmica; cudl su concepto de propiedad? ¢Qué justipreciacion le
merecian el mercader, el comerciante y el industrial? Por lo que el propio
Hidalgo dejé escrito en su manifiesto contra el decreto de excomunién dicta-
do por el Tribunal de la Inquisicion, se podria pensar que él se aparta de la
concepcion econdmica librecambista e industrial. Justamente critica a los
espafioles por sus actividades; es decir porque han hecho del dinero su dios.
Segun Hidalgo se estremece la naturaleza por el hecho de que los espafioles
abandonen su tierra para correr tras las riquezas sin reparar en el abandono
en que dejan a sus padres, hermanos, a sus mujeres e hijos. Esta critica mas
bien niega que justifica la actitud modernista del homo oeconomicus avido de
obtener ganancias y de lucrarse sin mirar los obstdculos fisicos y éticos. Por
lo que respecta al concepto de propiedad, podemos asegurar que Hidalgo no
lleg6 a las exageraciones condenatorias de un san Juan Criséstomo. Hidalgo
antes bien estaba dispuesto a restituir los bienes requisados a los espafioles
por exigencias nacionales y revolucionarias;*® los bienes de los europeos que
se rindieran serian respetados. El propio cura fue un modesto propietario y
poseyo la hacienda de Xaripeo y otros bienes de menor cuantia en el propio
pueblo de Dolores. A Hidalgo lo podemos entender mejor en este renglén de
las ideas econdmicas si tenemos en la mente la imagen trazada por Salisbury.
Habia que reasumir, segin dijimos, la soberania popular, y tras esto habia que
desalojar a los espafioles de sus puestos politico-econdmicos para permitir

Véase “Decretum”, Patrologia latinae, 1861, t. LXXXVII; Pars Prima, Distinctio LXXXVIII,
c. XI: “Pecunia spiritualiter homines intelligentur, qui sicut nummus habet charegma
Caesaris, sic homo habet charegma Dei”.

De Abad y Queipo sabemos que la considerd licita con los ricos y prohibida con los
pobres; pero creemos que es mala fe del denunciante, pues tal concepcidn se aparta
bastante de las ideas que al respecto atin hoy tiene la Iglesia (vid. Catalina Sierra Ca-
sasus, “El excomulgador de Hidalgo”, Historia Mexicana, v. 3, n. 2, octubre-diciembre
1953, p. 186.

Vid. Hernandez y Davalos, Coleccién de documentos..., v. 11, p. 116-117.
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que el cansado cuerpo social novohispano se moviese con mayor libertad.
Habia que reavivar la circulacion entorpecida por medio de un congreso de
representantes que dictara:

leyes suaves, benéficas y acomodadas a las circunstancias de cada pueblo;
ellos entonces [los representantes] gobernaran con dulzura de padres,
nos trataran como hermanos, desterraran la pobreza moderando la de-
vastacion del reino y la extraccion de su dinero, fomentardn las artes, se
avivard la industria, haremos uso libre de las riquisimas producciones de
nuestros feraces paises, y a la vuelta de pocos afios disfrutaran sus habi-
tantes de todas las delicias que el Soberano Autor de la Naturaleza ha
derramado sobre este vasto continente.3*

He aqui un flamante plan econémico de corte liberal ciertamente, pero
en el que no faltan tampoco los rezagos crisohedenistas. Un plan que, efecti-
vamente, parece recoger ya la direccién econémica de la incipiente burguesia
y clase media mexicanas; mas en el que, cosa extrafia, nada se insinta de la
actividad librecambista o comercial.

Hagamos por fin nuestras ultimas preguntas: ¢ El Hidalgo faber que nos
ha presentado tan inteligentemente Juan Hernandez Luna responde efectiva-
mente a un nuevo planteamiento de la base filoséfica de la economia indus-
trial, o concuerda mas bien con el concepto jerarquico-artesanal de la econo-
mia tradicional y patriarcal? ;Qué buscaba mds Hidalgo por medio de las
industrias y cultivos implantados por él en el pueblo de Dolores, la felicidad
en la economia de orientacién ético-cristiana o la felicidad por y en si de la
economia liberal? ; Un justo término medio o equilibrio entrambos extremos?

(Y por lo que toca a las pretendidas reformas agrarias del padre Hidalgo,
no seria muy aventurado imaginar como reformas la restitucién de las tierras
arrendadas por los pueblos de indios, y la inalienabilidad de aquéllas en lo
porvenir, segtin lo dispone el decreto del 5 de diciembre de 1810 expedido por
Hidalgo en Guadalajara? ;Y hasta qué grado este decreto se opone o anula el
espiritu de las Leyes de Indias?

34 Bando de don José Maria Anzorena y Caballero, dado en Valladolid, 15 de octubre de

1810. Véase en Hernandez y Davalos, Coleccion de documentos..., v. 11, p. 304.
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Aqui ponemos punto final a nuestro trabajo; nuestro intento —repitamos—
ha sido acercarnos a Hidalgo por el lado sentido hasta ahora por la conciencia
liberal como un tanto extrafio y hasta incomodo y molesto. Creemos, sin em-
bargo, que la operacién es valida por cuanto ella nos ha abierto un inmenso
panorama henchido de promisorios interrogantes.
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Consideraciones criticas acerca
del volumen conmemorativo
sobre el Plan de Ayutla*

El volumen que acto seguido procederemos a comentar fue ideado por el
doctor Mario de la Cueva para conmemorar dignamente y de modo perdura-
ble uno de los més formidables (por sus repercusiones) acontecimientos so-
ciopoliticos de nuestra historia independiente: el Plan de Ayutla. Sin embargo,
pese a estos inmejorables deseos la conmemoracidn histdrico-sociolégica
resulta un tanto deslucida por la desigualdad que presenta en sus trabajos el
volumen; faltaron monografias y faltaron, sobre todo, algunas de las mas
firmes plumas historiograficas especializadas en nuestro siglo XIX; mas aun,
no todos los autores presentes en el volumen brillan con la misma luz y no
todos poseen la altura, la inspiracién y la fina metodologia que se necesita
para las tareas histdricas o socioldgicas.

* Plan de Ayutla. Conmemoracion de su primer centenario, por Mario de la Cueva, Lucio
Mendieta y Nuilez, Carlos A. Echanove T., Ignacio Burgoa, José E. Iturriaga, Tomas
Sanchez Herndndez, Edmundo O’Gorman, Hilario Medina, Andrés Serra Rojas, Felipe
Tena Ramirez, Fernando Lizardi (Sr.) y Jests Reyes Heroles, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Facultad de Derecho, 1954.
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Este volumen viene precedido de una brevisima presentacion del doctor
Roberto L. Mantilla Molina, director de la Facultad de Derecho, y por un pro-
logo del doctor Mario de la Cueva, en el que comenta la significacion que tuvo
y que tiene aun el Plan de Ayutla para la historia de México, a base justamen-
te de un ligero cernido critico de los materiales que aparecen en el susodicho
volumen.

Lucio Mendieta y NUnez: La revolucion de Ayutla
desde el punto de vista socioldgico, 29 p.

El investigador mds cercano al socidlogo es el historiador, de la misma mane-
ra que éste es el que estd mas proximo a aquél. La sociologia y la historia se
complementan mutuamente, y no hay, pues, que recurrir a ejemplos bien
conocidos para aceptar un hecho que ya es de dominio comun: las imbrica-
ciones e interdependencias entre una y otra ciencia y entre uno y otro estu-
dioso. Por supuesto, cada uno persigue sus particulares objetivos; pero con
frecuencia acontece que entrambos concurren al esclarecimiento de un mismo
tema, aborddndolo por el lado que a cada uno de ellos le es mds asequible.
Viene todo esto a cuento, a propésito de la declaracién tajante de Lucio Men-
dieta de que su estudio no es “un tratado de investigacion histérica” (p. 3),
pues la historia sélo le sirve como un mero dato “cronolégico”. Esto ultimo
significa confundir la historia con una ciencia auxiliar como es la cronologia.
Los hechos y acontecimientos diversos, afiade el autor, “apenas si seran men-
cionados como puntos de referencia” (idem). Esto revela por una parte una
muy precaria idea de lo que es la historia y, sobre todo, de lo que ella ha lle-
gado a ser hoy dia; ello implica, ademas, un consciente desdén hacia lo que
constituye actualmente la problematica historica y la sustancia de la historia
misma. El autor nos confiesa acto seguido que para construir la armazdn his-
térica sustentante de su investigacion tedrica, tuvo que recurrir mas que a fuen-
tes histdricas de primera mano (salvo El Monitor Republicano de 1848) a “re-
latos sintéticos de modernos historiadores de reconocida seriedad y sélido
prestigio” (p. 3). Perfectamente, nos dijimos, veamos cudles son esos autores
serios, sélidos, prestigiosos y modernos que utiliza el sefior Lucio Mendieta y
Nufiez en su trabajo, y tras una minuciosa lectura nos encontramos con los
siguientes: Alfonso Toro (los Compendios escolares), Enrique Olavarria y Fe-
rrari (México independiente, en México a través de los siglos) y Maria del Carmen
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Ruiz Castafieda (obra mimeografiada, El periodismo politico de la Reforma en
la ciudad de México, México, 1950). A estos tres modernos autores (en realidad
solamente lo es la sefiorita Ruiz Castafieda), suma el autor los nombres de
tres viajeros anglosajones: Mayer, Ward y Frances Erskine, cuyas obras viaje-
ras sobre México, inspiradas en Humboldt, no pueden ser estrictamente con-
sideradas textos de historia. Ademas, puestos a examinar estas fuentes histo-
rico-viajeras, no se pueden olvidar en todo caso las Notas de Poinsett y mucho
menos las del alemdn Sartorius entre cientos de otras muchas mds de similar
vena. Por supuesto se cita dos veces a Humboldt (por motivos de salariosy de
demografia) y cuatro al doctor Mora (Obras sueltas, Paris, 1837); se maneja
un boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica (México, t. III,
n. 1-2,1852), la Estadistica de don José Maria Pérez Hernandez (Guadalajara,
1862) y El Monitor antes citado. Hasta aqui llega, pues, el acopio informativo
historico, el cual nos parece ciertamente bien magro y desigual para montar,
nada menos, sobre €l la interpretacion del Plan de Ayutla desde un punto de
vista sociolégico. Mas dejando a un lado a estos tltimos autores citados, que
son empleados de un modo subsidiario (entresaca de datos para probar una
tesis), nos quedan unicamente los tres autores primeros. Nadie duda de que
para su tiempo los textos escolapios de Toro fueran excelentes, y nadie tam-
poco puede dudar de que para nuestra época la obra de Olavarria resulta su-
mamente anticuada, amén de lo que tiene de interpretacién oficiosa y oficial,
canonizada. En cuanto a la obra mimeografica no podemos juzgar de ella
porque desgraciadamente no la conocemos. En suma, nos parece que la debi-
lidad histdrica de todo el trabajo de Lucio Mendieta y Nuiiez tiene que cargarse
a cuenta de la anticuada seleccién de sus fuentes histéricas.

El trabajo que comentamos posee ademads la estructura de un marco pre-
vio ya resuelto; de un caneva prefijado sobre el cual se va proyectando la
historia sociolégica de México, evitando en lo posible todo aquello que no se
acomoda facilmente al plan previsto. Se postula a priori un concepto de revo-
lucién a base de Aristdteles, Sorokin, Geiger, Brinton y Miguel Ralea, y después
se ve si la evolucion sociopolitica de México en 1834 se ajusta a este andamia-
je intelectual previo. La realidad se ve asi constrefiida, maltratada, obligada
a calzar los botines férreos y estrechos de la teoria: la viva originalidad histo-
rica y sociopolitica de México desaparece ante este obligado patrén concep-
tual. Nosotros entendemos que la instrumentacién intelectual ha de ser medio
y no fin; lo que debe hacerse, segin modestamente pensamos, es partir con
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tal instrumental interpretativo de nuestra idiosincrasia histdrica, politica y
sociolégica hasta llegar, en lo posible, al paradigma, a la universalidad, a la
ciencia. Ya va siendo hora de que demos un tratamiento propio y adecuado a
lo nuestro y que nos remontemos, como lo ha hecho la historia critica del arte
mexicano, a la generalidad, sin que ello suponga que se deba renunciar a lo
particular, antes bien, elevandolo a una categoria superior. En resumen, las
teorias socioldgicas deberan ser un medio para ahondar en lo nuestro y no lo
nuestro un medio mas de dolorosa sumisién puesto al servicio de teorias es-
tablecidas que no dejan de ser siempre sino provisionales. L. M. N. hace mds
bien esto dltimo, de aqui que tenga con cierta frecuencia que cantar triste-
mente la palinodia. Pese a lo que asienta Brinton, Lucio Mendieta y Nufiez
tiene que comprobar en los prédromos de la revolucion de Ayutla que la de-
sercion intelectual fue inicamente llevada a cabo por los liberales represen-
tativos (p. 25); los intelectuales conservadores, que no eran pocos, ni de es-
casa valia, cerraron filas, como tenia que ser, en torno al régimen decadente
que representaba los intereses de su clase: la clase intelectual dirigente pro-
fundizaba sus discrepancias, divergencias cuyas raices bien podrian remon-
tarse incluso hasta el siglo XVI1I, con las diferencias, desde entonces vigentes,
entre los hombres ilustrados y los hombres modernos. No hay, pues, esa ab-
soluta desercién tipica, porque lo tipico entre la gente hispanica es haber
nacido a la vida independiente ética y politicamente hendida. Lo que debie-
ra hacerse, insistamos en ello, no es, por consiguiente, registrar las posibles
concordancias entre la tirdnica teorfa y la viva realidad, sino estudiar la ri-
queza incalculable y sorprendente de la discrepancia iberoamericana a la luz
de los conceptos tedricos mas o menos consagrados. Los esquemas prefabri-
cados no pueden, ni con mucho, abarcar ni explicar la desbordante riqueza
sociopolitica e histérica del pueblo mexicano; el hablar de paradojas denun-
cia precisamente el doloroso cuanto intitil conflicto entre la teorfa y la reali-
dad; acusa, ademds, la renuncia expresa del socidlogo a reconocer e inter-
pretar lo propio mexicanamente.

Otro aspecto muy descuidado en el estudio de Lucio Mendieta y Nufiez
es el que se refiere a las causas y circunstancias socioecondmicas que produjo
la Revolucion de Ayutla. Las leyes de Reforma aparecen asi inicamente como
resultantes de un hondo y casi exclusivo proceso politico; lo cual, segtn se
sabe, no es cierto. No se alude para nada a las ideas liberales que en materia
econdmica (desamortizacion) permitieron el acceso de la burguesia mexicana,
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y que justificaron y facilitaron la entronizacion de tal clase a costa de las pro-
piedades eclesidsticas y comunales.

Carlos A. Echanove T.: Andrés Quintana Roo, precursor
de la Reforma, 20 p.

Veinte paginas de amena literatura historica son las que escribe el sefior Car-
los A. Echanove T. intentando inutilmente convencer a los lectores de que don
Andrés Quintana Roo fue precursor del Plan de Ayutla. El procedimiento me-
todoldgico del autor es el analdgico; pero utilizado muy ingenuamente. El
quid del método estriba en el matiz y alcance que se le dé a la palabra precur-
sor, pues que en adoptando una acepciéon muy lata se puede tomar por pre-
cursor del Plan de Ayutla incluso al hombre de Tepexpan. Mas veamos el
sentido peculiar que otorga el autor a la palabra en cuestion; es decir, veamos
de qué manera se las compone Carlos A. Echanove T. para hacer del paladin de
laindependencia el precursor del famoso plan. Visto como lo ve el articulista,
don Andrés Quintana Roo posee las cualidades politico-liberales siguientes:
a) fue enemigo de la intolerancia religiosa (p. 43); b) fue partidario de la
educacion popular (p. 45); ¢) fue enemigo del centralismo (p. 47); d) fue
celoso del poder del Ejecutivo y de la responsabilidad de los funcionarios y
gobernantes (p. 48-49), y e) fue partidario de la separacién de la Iglesia y el
Estado. Pero estos rasgos, si bien se mira, no fueron privativos del patricio
yucatanense, sino que los profesaron todos los liberales puros de entonces y
hasta incluso muchos moderados; de esta suerte no solamente Quintana Roo
sino todos los representativos de la tendencia liberal pueden ser legitimamen-
te considerados, y con iguales titulos, por via silogistica tradicional, precur-
sores del Plan de Ayutla. Salta a la vista que escribir un articulo para afirmar
esto es no aportar ninguna novedad al tema que fue motivo de la investigacion
llevada a cabo por los autores y ensayistas participantes en el volumen.

Pero vengamos ahora al andlisis analdgico, ¢ cdmo poder demostrar que
don Andrés Quintana Roo es el precursor que hay a fortiori que determinar?
La cosa es bien facil, vedmosla:

1lo. Como don Andrés Quintana Roo defendid, segtin se sabe, la indepen-
dencia, y como en el Plan de Ayutla se alude también a ésta, ipso facto don
Andrés Quintana Roo es el precursor que se ha pensado y que se ha acabado
de demostrar el propio articulista.
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20. Como don Andrés Quintana Roo defendié la integridad nacional fren-
te a los asaltos diplomaticos de Poinsett, y como en el susodicho plan se hace
también referencia a la venta de La Mesilla, ipso facto don Andrés Quintana
Roo es precursor de dicho plan.

3o0. Por dltimo, como don Andrés Quintana Roo fue republicano arrojado
y enemigo de la dictadura bustamantista, y como el Plan de Ayutla surgié
precisamente contra la dictadura de Santa Anna, y como asimismo se especi-
fica en dicho plan que “las instituciones republicanas son las inicas que con-
vienen al pais, con exclusidn absoluta de cualquier sistema de gobierno”, don
Andrés Quintana Roo resulta, pues, por tal hecho, el precursor de los precur-
sores del plan aderezado por Villarreal y Comonfort.

El trabajo de Carlos A. Echanove T. nos parece, por consiguiente, histé-
ricamente fofo, como lo comprueba por otra parte una bibliografia reducida
asiete libros (de los cuales dos son del propio autor), que, en general, poseen
un cardcter histdrico meramente biografico.

Ignacio Burgoa: Resena histdrica sobre la situacion
politico-juridica de México desde 1810, 32 p.

He aqui un trabajo en el que al lado de una erudicién juridica notablemente
clara se hace gala de un conocimiento histérico sélido y bien fundado. En la
primera parte de su estudio, Ignacio Burgoa observa la bifurcacién que ofre-
ce la historia juridica del pais, por efecto, por un lado, de la influencia de la
Constitucién espafiola de 1812, y, por el otro, de la ideologia de los principa-
les caudillos de la insurgencia, sobre todo Morelos (Congreso de Andhuac,
Constitucién de Apatzingdn, acta de Independencia y diversos decretos cons-
tituyentes). El fondo histérico del relato lleva al autor hasta la abdicacion de
Iturbide y a la instauracion del Nuevo Congreso Constituyente (1823). Par-
tiendo de esto, Ignacio Burgoa observa dos corrientes de estructuracion po-
litico-juridica: el centralismo y el federalismo. El autor se ve tentado por la
perspectiva tematica que le ofrece el estudio de la Constituciéon de Cadiz y
la de Apatzingan; pero decide abandonar tan bella promesa historiografica
para cefiirse rigurosamente a su estudio juridico-politico. Sin embargo, aun-
que a vuela pluma, no puede menos de analizar la Constitucién del 24 para
probar que ésta no fue, como vulgarmente se cree, una mera calca de la Cons-
titucién norteamericana, pues que la tendencia latina filoséfico-conceptual la
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hace distinta de la tendencia tradicional sajona, que se orienta, segun se
sabe, hacia el pragmatismo constitucional. Ademas, reafirma el ensayista,
la Constitucién del 24 no fue una copia servil, puesto que ella respondi6 per-
fectamente a las tendencias y modos de pensar imperantes en aquel tiempo
(p. 66). Acto seguido, Ignacio Burgoa pasa a examinar el proceso histérico
que transcurre entre la presidencia de don Guadalupe Victoria y la vicepresi-
dencia de Gémez Farias durante la primera reforma. Los decretos de Gomez
Farfas originan en la historia de México, segin el comentarista, dos corrientes
politicas opuestas: liberalismo y conservadurismo. Se trata seguin nosotros
lo vemos, de un proceso dialéctico; de un choque de contrarios del que el
autor del articulo da cuenta aunque no pasa a analizarlo detenidamente. En
este movimiento juridico-politico, Ignacio Burgoa reconoce la buena fe de los
dos grupos antagonistas; de aqui que, como buen juez, no se apresura por
el momento a fallar el caso a favor de una u otra tendencia. Apoyandose en
F. Jorge Gaxiola, demuestra el autor la violacién juridica que se llevo a cabo
en 1836 (Las Siete Leyes) para implantar la primera y espuria Constitucion
centralista, que desde 1831 a 1841 fue el estatuto fundamental de la organi-
zacién publica mexicana. A este solicito examen sigue el de las Bases Organi-
cas de 1843, de ilegitimidad notoria, sentencia Ignacio Burgoa, que reitera el
plan centralista. Viene a continuacién un analisis de la situacidn politica exis-
tente en la década 1844-1854 que finaliza, como es sabido, con la proclama-
cion del Plan de Ayutla. Ahora bien, no creemos, como lo da a entender el
autor, que el grupo de militares que desde Ayutla-Acapulco lanz6 el plan en-
carnase, ni mucho menos, la sed de justicia a la que aspiraba el pueblo, si bien
éste encontro a través de aquella revolucion la manera de justificar la forma
republicana, representativa y popular, y el modo de garantizar los derechos
individuales conculcados por la dictadura santanista.

En la segunda parte, pasa Ignacio Burgoa a definir con extrema agudeza
los rasgos politico-juridicos, por decirlo asi, de una revolucién: todo movi-
miento que tiende a romper o sustituir una situacion previa de derecho, pero
que no se ve animado de un ideario de mejora popular, tiene que ser descar-
tado como revolucionario. Se necesita ademas, para que un movimiento
revolucionario se constituya en revolucidn, que cristalice el movimiento en
una constitucidon y que ésta sea respaldada por una mayoria popular. En
realidad, lo que hace Ignacio Burgoa es perfilar los cuatro atributos caracte-
risticos y definitivos de toda auténtica revolucién, y una vez perfilados pasa
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el comentarista a ver si en la proclamacién del Plan de Ayutla se cumplen
tales caracteristicas, para poder afirmar, en caso positivo, la legitimidad de
aquel movimiento revolucionario. Pero inmediatamente Ignacio Burgoa hace
destacar agudamente que la trascendencia revolucionaria del Plan de Ayutla
no radicé en la mera proclamacion sino en la conciencia histérico-politica
derivada del plan; a saber, la Constitucién de 1857, las leyes de Reforma y la
derrota conservadora. Termina el autor afirmando las excelencias del régimen
liberal republicano, de la Constitucion del 57 y de las leyes ya citadas, que sélo
fueron posibles, afirma rotundamente, gracias al acontecimiento histérico
que hizo factible aquella gloriosa evolucion ideoldgica.

José E. Iturriaga: Como se gestod el ultimo gobierno
de Santa Anna, 47 p.

Con una prosa fluida y atractiva en extremo discurre José E. Iturriaga sobre
la gestacidn del ultimo gobierno del general Santa Anna. Analiza la desastro-
sa situacion politica en que se hallaba el pais durante el periodo histérico que
va desde la presidencia de Herrera hasta la de Lombardini, y nos relata la
forma en que este ultimo organizo servil y pintorescamente el retorno del
benemérito Santa Anna. En la parte III de este estudio, glosa José E. Iturriaga
la carta del coronel Manuel M. Escobar sobre las declaraciones del ilustre
retirado de Turbaco. En estas declaraciones, utilizando Santa Anna su habitual
romanticismo demagodgico, se acuerda de los tristes destinos de la patria 'y se
siente, como siempre, dispuesto de nuevo al sacrificio para salvarla. Leyendo
con cuidado tal carta se nota que la mexicanidad de Santa Anna resulta gran-
dilocuente y desaforada; pero con todo no exenta de una cierta sinceridad.
Sus devaneos monarquizantes no son sino el rumbo natural que tomaban
muchos de los mexicanos de entonces, que todavia seguian sofiando y suspi-
rando por el mesias politico regenerador (vid. O’Gorman, infra). Investiga
asimismo el historiador el sentido de la carta que Alaman dirigié a Santa Anna,
y encuentra que en ella estdn expresadas taxativamente las ambiciones poli-
ticas del grupo conservador aunque no lo estén los principios; sin embargo,
creemos que en la franca y ruda carta de Alaman estan mas que implicitos los
principios que se echan de menos; dirfamos mejor que tales principios se
encuentran tacitamente (otros abiertamente) expresados: necesidad mesia-
nica del caudillo salvador de la nacién y del grupo conservador; conservacion
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y proteccion de la religién catdlica, no por divina sino por humana, nacional y
antiprotestante (antiyanqui); oposicion a todo lo que significase federalismo
y oposicion asimismo a todo cuanto favoreciese el sistema representativo li-
beral. No creemos, pues, que pueda darse un mejor programa o declaracién
de principios desde el punto de vista conservador.

Continda José E. Iturriaga y nos dice que apenas arribé Santa Anna co-
menz6 la prensa conservadora a volcar torrentes de tinta aduladora en sus
editoriales, para expresar las aspiraciones reaccionarias que movian al grupo.
A su vez los articulos de fondo liberales exponian sus puntos de vista, y a este
respecto nos presenta el autor un anélisis editorial, el de El Siglo Diez y Nueve
(4 de abril de 1853). Este editorial es de oro: Santa Anna, invoca el portavoz
liberal, puede muy bien ser el salvador de la patria; con lo cual, segun se ve,
coincidia con las aspiraciones de los conservadores, mds con esta radical dife-
rencia; para los liberales la llegada de Santa Anna no implicaba el acatamien-
to de la voluntad y opinidn populares. El pueblo, expresaban los liberales (art.
V), quiere establecer la moralidad politica; pero sin conculcar su libertad y sin
caer en la dictadura. Se le dice ademas a Santa Anna que su eleccion fue espu-
ria, empero a pesar de ello Santa Anna podria seguir actuando siempre que
abonase la causa de la libertad (p. 127). El articulo VIII es un ataque contra el
punto de vista conservador, y contra los corifeos de los principios aristocraticos.

El trabajo de José E. Iturriaga parece ser un capitulo importante y esplén-
dido de un libro en preparacién sobre el general Santa Anna; el estudio se
refiere, por tanto, mds bien que al Plan de Ayutla a la situacién politica ines-
table que hizo posible el levantamiento del destierro del inquieto general. Si
ello es asi, dicho trabajo responde muy bien a su titulo, pero no, segtn cree-
mos, al programa de conjunto que inspird el volumen que sobre el Plan de
Ayutla estamos revisando; un volumen cuyo intento consiste en una revisién
critica de la revolucion de Ayutla a la distancia histérica de su centenario.

General Tomas Sanchez Hernandez: Las operaciones
militares, como consecuencia de la proclamacion del Plan
de Ayutla, hasta el triunfo de la revolucidn liberal, 32 p.

Estudia el general Tomdas Sanchez Herndndez en qué consisten los factores
fundamentales en los conflictos armados, y una vez estudiados pasa a anali-
zarlos en las operaciones militares de la revolucion de Ayutla: armamento de
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los contendientes, el terreno de las operaciones, los hombres. Por lo que se
refiere a lo segundo, el estudio nos proporciona una viva descripcion geogra-
fica, presentandonos las condiciones abruptas y escabrosas del terreno donde
se llevo a cabo la campaiia: el estado de Guerrero fundamentalmente; por lo
que toca a los hombres, Tomés Sdnchez Hernandez estudia las figuras de don
Juan Alvarez, del coronel Ignacio Comonfort, del general Tomds Moreno y
del coronel “cubano” Florencio Villarreal, proyectandolas habilmente sobre
el marco histérico de la época. A continuacion estudia brevemente las causas
ya conocidas que originaron la revolucidn de Ayutla; pero, y en ello radica la
originalidad de este excelente trabajo, las analiza desde un punto de vista
militar subjetivo, es decir valorandolas en relacién con la capacidad comba-
tiva de los hombres que se lanzaron a la lucha. La campafia de Santa Anna
hasta llegar frente a los muros del castillo de San Diego, en Acapulco, es ana-
lizada magistralmente por el general Tomds Sdnchez Herndndez, quien
explica la retirada de Santa Anna fundamentandola en “la situacion apre-
miante” en que se hallaban las tropas de éste, combatidas por todos lados,
mermadas sin cesar por las deserciones ocasionadas por la falta de viveres,
las enfermedades endémicas, el clima, el propio terreno y la hostilidad gue-
rrillera constante del enemigo. Tras esto, el general Tomas Sanchez Hernan-
dez nos describe minuciosamente el combate de Cerro Limon y la impecable
direccién del mismo por parte del coronel gobiernista Félix Zuloaga, que de-
mostrd en tal encuentro sus relevantes cualidades de soldado téctico consu-
mado, al derrotar a Faustino Villalba, el famoso cuanto temible guerrillero
surefio. La ofensiva del castillo y la subsecuente forzada defecciéon de Zuloaga
le sirven al autor para analizar, asimismo habilmente, la estrategia y la tacti-
ca, respectivamente, del gobierno santanista y de los generales encargados
de las operaciones. El “cafionazo de 50000.00 pesos”, un cafionazo tactico
después de todo (aunque en este caso fallido), puso de relieve que a la impo-
sibilidad de apoderarse del puerto de Acapulco (el castillo) se sumaba ahora
el extraordinario impulso que iba tomando la revolucién en los pueblos de
Guerrero, Michoacan y México.

La victoriosa campafia de Comonfort, que culmina con la toma de Colima,
es seguida con especial interés y estudiosa simpatia por el historiador castren-
se, que aprecia en lo que vale el inteligente ardid de Comonfort, que fuera
calificado por los contrarios como “dispersion cautelosa”. Comonfort viene
a ser asi, segin nos parece, el Fabio Cunctator de esta sorprendente campaia.
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La renuncia y la salida de Santa Anna y la designacidn del general don
Juan Alvarez como presidente de la Reptiblica, rubrican la victoria del Plan
de Ayutla. La renuncia posterior de Alvarez, dimisién ejemplar, permite el
ascenso al poder del general Comonfort, cuyo gobierno tuvo que resistir,
escribe el historiador, multiples contrariedades y sublevaciones, que culmi-
naron con la derrota de las tropas sublevadas del general Osollo. En el com-
bate del Cerro de la Magdalena, comenta el general Tomds Sdnchez Hernan-
dez, latercera arma (artilleria) desempefié un papel importante, y a partir de
entonces se la mir6 con respeto y dejé de ser la famosa “espanta reclutas”.

Termina este brillante estudio con la resefia brevisima de la Constitucion
del 57, que, segin apunta el autor, marcé la supremacia del poder legislativo
sobre el ejecutivo, y que motivd, por tanto, la reaccién de Comonfort y su
entrega al campo reaccionario al secundar el Plan de Tacubaya lanzado por
el general Félix Zuloaga el 17 de diciembre de 1857. El limpio historial liberal
de Comonfort quedaba asi manchado para siempre.

Edmundo O°Gorman: Precedentes y sentido
de la revolucion de Ayutla, 36 p.

El estudio del doctor O’Gorman, que revela una madurez y una finura meto-
dolégica excepcionales, pone ante todo de relieve este hecho al parecer para-
déjico: que si bien el Plan de Ayutla en si mismo no dice nada, la revolucion
de Ayutla iniciada a partir de aquél significa mucho. Efectivamente, pues una
lectura del famoso plan deja al lector acucioso desilusionado, y, por contra,
la reflexién sobre los hechos que siguieron a la aparicién del plan, inmedia-
tamente ponen de relieve la gravedad y la importancia radical y decisiva de
los sucesos revolucionarios posteriores. Para E. O’Gorman, la visién de la
historia patria después de la revolucion de independencia se presenta cadtica
anuestra mirada, tumultuosa, desconcertante, embarullada, cruelmente des-
garradoray dolorosa: caos politico, guerras, revoluciones, pronunciamientos,
cuartelazos, dictadores, inestabilidad politica, social y econémica. Intentar
explicar el caos es de suyo tarea dificil, y como las explicaciones sélo hallan
precariamente el hilo conductor que dé significacién a la marafa inextricable
y desorbitada de hechos al parecer desprovistos de sentido, algunos historia-
dores intentan como recurso maximo, después de haber agotado todas las
razones mas o menos plausibles, asi en el orden racial como en el politico,
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geografico y tradicional, una dltima explicacién o razén metafisica: la inca-
pacidad del mexicano para autogobernarse; explicacién, en suma, tan fallida
y falsa como las otras si no es que mas, nos apunta O’Gorman.

Pero, afiade el autor, dentro de este al parecer desordenado y absurdo
panorama histdrico que fue nuestra vida politica como nacién independiente
durante la primera mitad del siglo XIX y una buena parte de su segunda mitad,
se puede percibir, a poco que se mire, un haz de luz capaz de iluminar y dar
sentido a nuestra convulsionada historia independiente: el esfuerzo tenaz de
los mexicanos para darse la libertad y la tolerancia. Al llegar aqui el autor se
pregunta sobre qué significacién tuvo tal pugna, y sobre qué supuestos filoso-
ficos se erigian tales aspiraciones espirituales y politicas. La Ilustracién, viene
a decirnos Edmundo O’Gorman, es la expulsion de Dios o, como dice Becker,
el acto de sentarlo en el banquillo para procesarlo. La Ilustracién aspira, pues,
al dominio del mundo por medio de la razdn; al dominio politico mediante el
despotismo ilustrado y al dominio del espiritu mediante la religion natural. La
Ilustracién es, por consiguiente, la victoria del inmanentismo, la victoria de
la razén humana que quiere alcanzar la felicidad, tantas veces prometida, en
este mundo y no en el otro; en suma, de lo que se trata es de hacer de la tierra
el cielo. Ahora bien, cuestiona el historiador, ¢cuél fue el programa de la in-
dependencia? El primero y mds inmediato objetivo fue remover el obstaculo
espafol; al obstdculo se le siente opuesto a la felicidad, es el espafol el que
impide que la gloria, que ya esté casi al toque de la mano, sea alcanzada. La
ferocidad de aquella guerra se comprende facilmente; el odio feroz se explica
porque los espafioles eran los que, a la vista de todos, se oponian al goce de
una felicidad ya tan cercana. El programa ilustrado habiase apoyado en gran
medida en la posibilidad de las ideas innatas. Se creyd, sobre todo, y con fe
inmensa, que el hombre, como lo pens6 Rousseau, es bueno por naturaleza y
que la corrupcién y la maldad le vienen del medio social en que se desenvuel-
ve. Se hacia, por consiguiente, necesario para llevar a cabo el programa ilus-
trado independiente (organizacidn, ni mas ni menos, de la felicidad social)
eliminar no ya tan sélo al espafiol sino desatar también las ligaduras politico-
administrativas que obstrufan el progreso y las dichas sofiados.

Muy pronto, con todo, se distinguieron dos corrientes de opinién que
diferian radicalmente en la forma de llevar a efecto el nuevo programa. Una
vertiente es la que se puede llamar de la novedad, la cual se nutre de esencias
racionalistas y democraticas, y se sostiene gracias a una fe inmensa puesta en
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larazény en las instituciones politicas. Es la vertiente asimismo que podemos
denominar inmanente, natural, democratica. La otra vertiente, tan mexicana
como la anterior, afirma el autor, es la de la tradicién, y se alimenta de esencias
catdlicas y aristocraticas. Es la vertiente, que, por lo mismo, podemos llamar
teleoldgica, sobrenatural, mesidnica. La primera siente una desconfianza pro-
funda por los hombres, por las personalidades, y aborrece especialmente a
los héroes salvadores. Su confianza, por contra, radica en la razén, en los
sistemas, en la Constitucidn. La segunda exige, en cambio, un genio para
llevar a cabo el programa de salvacién; cree en la redencién histérica llevada
a cabo por un Mesias politico: el caudillo, el héroe.

Ambas corrientes tuvieron vigencia politica legitima en nuestro México,
y hasta la fecha siguen nutriendo a los hombres y grupos politicos de la nacién.
Hidalgo fue el caudillo mesidnico que inici6 la salvacion; Iturbide, el héroe
imperial aclamado y aceptado incluso por hombres representativos de la ten-
dencia opuesta (dos cosas que nuestra tradicion jacobina se resiste a admitir),
que se suefa y al que suefian redentor y guia del flamante y orgulloso imperio
liberal mexicano, reanudador legitimo del glorioso imperio neoazteca. Con
todo, pronto se desvanecieron los suefios; las fricciones entre el emperador y
el Congreso acabaran muy pronto con el efimero imperio. Pero el fracaso més
que a cuenta de éste debe buscarse en la débil férmula politica con la que se
pretendi6 armonizar, sin lograrlo, dos tendencias de signo contrario. La Cons-
titucion del 24 fue la cura o recaida, continda el historiador, en el otro extre-
mo salvador e institucional: fervor y fe constitucionales y recelo en los hom-
bres, especialmente en uno, el presidente; de aqui los recortes a su poder; el
equilibrio y merma ingeniosamente buscados entre los tres poderes a costa
del primero.

Sigue después el estudio de Edmundo O’Gorman con un rdpido pero
luminoso andlisis de los gobiernos de Bustamante, Santa Anna y la Reptblica
Centralista. Segin piensa O’Gorman, se busca siempre con férmula alopati-
ca politica el efecto contrario. Con Santa Anna logra México un emperador
que es a la vez presidente, en un larguisimo intento de imposible conciliaciéon
nacional de las dos opuestas tendencias. Comonfort, viene a decirnos el his-
toriador, fue un hombre justo; el pais necesitaba un hombre fuerte y de pres-
tigio que acabase de una buena vez con tanta intranquilidad y desequilibrio.
Comonfort sabia esto; pero intento conciliar de nuevo las dos tendencias y
gobernar para todos, mas fracasd. El resultado final fue su caida cuando
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liberales y conservadores lo desconocieron. Llega después la intervencion
francesa, el maximo error en que incurrieron los conservadores. A partir de
este error las posibilidades politicas del partido conservador se esfumaron. La
llegada del principe extranjero y el fracaso posterior lastré definitivamente al
partido de la tradicion. Tuvo, pues, éste una oportunidad que perdid, porque
cansado el pais de tanta lucha, no aspiraba sino a un gobierno estable, respeta-
ble y que garantizase la paz, el orden y el incipiente progreso industrial.

Con Porfirio Diaz se consolidan por fin muchas de las aspiraciones ante-
riores. Su gobierno sacrifica la libertad al progreso, y se puede decir que Diaz
marca un hito especial en los destinos de México al liquidar las dos viejas
instancias politicas en que se habia debatido la nacién hasta quedar exhausta.
Con don Porfirio, los problemas de México dejan de ser politicos y comienzan
a ser fundamentalmente sociales, econémicos, industriales; la politica se su-
bordina a las nuevas exigencias modernas.

Hilario Medina: Estudio constitucional sobre
el Plan de Ayutla de 10y 11 de marzo de 1854, 18 p.

Enfoca Hilario Medina los antecedentes, el contenido y los resultados politicos
del Plan de Ayutla, y comienza presentandonos, mediante un rapido anélisis
histdrico, la sustancia y las consecuencias del mismo, para desembocar por
tltimo en el estudio de los origenes de la dictadura santanista, la cual, segin
Hilario Medina, puede explicarse histéricamente como la resultante del es-
cepticismo o del cansancio de la voluntad colectiva. Con esto, Hilario Medina
pretende disimular el caracter populachero que acompaiid la entronizacién
de aquella dictadura, la cual, aunque nos resulte doloroso aceptarlo, se incu-
bo, segtin se sabe, gracias a la tltima ilusion de un pueblo y de unos partidos
que juzgaban su postrera carta al albur del providencialismo.

Estudia también Hilario Medina los llamados planes de Blancarte y del
Hospicio y el convenio de Arroyo Zarco, los cuales constituyeron los origenes
histéricos de la dictadura de Santa Anna. Pasa después al andlisis de las cau-
sas que motivaron la dictadura, y la visidén politica que nos ofrece presenta la
novedad critica de un doble enfoque: el liberal y el conservador. Hilario Me-
dina condena enérgicamente a los militares que se confabularon para produ-
cir la monstruosa dictadura (p. 211). El partido liberal condenaba a Santa
Anna y de paso condenaba también al pueblo que, frente a tales sucesos, se
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mostrd “impasible” y laxo; los conservadores, por el contrario, atacaban los
principios liberales del gobierno y rechazaban el federalismo. Planteadas asi
las cosas, Hilario Medina nos demuestra muy bien cémo tuvieron que retrac-
tarse los propios conservadores ante el giro absolutista extremado que por
fuerza tomaron las cosas, pues que no otro rumbo sino el de la dictadura mas
desenfrenada e irresponsable era de preverse, segtin el comentarista, dadas
“las facultades necesarias para restablecer el orden social” concedidas al Eje-
cutivo, y dado asimismo el articulo 30. de los convenios que permitia también
al Ejecutivo aplazar las elecciones por tanto tiempo como lo tuviese por nece-
sario. Acto seguido Hilario Medina estudia las consecuencias del satanismo;
pero, en realidad, tratdndose de Santa Anna la inconsecuencia estaba entodos
aquellos (que fueron los més, digamos de paso) que creyeron que con traer al
desterrado se salvaba la cosa publica. Dada la historia militar y politica que
ya contaba en su haber Santa Anna, resulta mas que incongruente la discre-
pancia que la célebre comision dictaminadora posterior hallé entre lo que
vaticinaba para todos la vuelta triunfal de Santa Anna y lo que éste realizd
desde abril de 1853 a agosto de 1855; pero tales incongruencias a posteriori
deberian haber sido previstas a priori no solamente por los pecadores conser-
vadores sino también por los liberales empecatados.

Hilario Medina comenta asimismo lo que él llama la falsificacién de la
voluntad nacional por el decreto del 16 de septiembre de 1853, y encuentra
justificado que la comisién especial, designada el 28 de abril del 56, absolvie-
ra al pueblo del cargo de haber tolerado la dictadura; mas esto, que desde un
punto de vista judicial es practica absolutoria constante de todo juez imparcial,
no es tan facilmente hacedero ni aconsejable cuando se trata de llevarlo a cabo
desde un punto de vista histérico. Dar o no la absolucién al pueblo por su
pecado (?) implica, ante todo, un concepto juridico de la historia que ya no
tiene justificacién alguna; en realidad la historia ya no nos puede servir para
enjuiciar a ninguin pueblo, y menos para condenarlo o absolverlo.

Hilario Medina estudia a continuacién la refutacién que hizo la comision
del Congreso del Plan de Guadalajara y del dictamen del Consejo de la Nacion,
“monumento de adulacién y bajeza” (p. 219). Para Hilario Medina, quien se
apoya en la opinién de la comisidn, el pueblo soberano jamds abdicé su liber-
tad para elevar a Santa Anna; lo paraddjico es, sin embargo, que la voluntad
general, no importa si, representativa o confesionalmente, se incliné por San-
ta Anna, sin que por ello tuviera que abdicar de su peculiar modo de sentir e
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interpretar la libertad. Se podria decir mas bien, que se trataba de un mal uso
de la libertad, cosa que, por lo demds, con frecuencia practican los pueblos de
estirpe iberoamericana, a los cuales resulta dificil clasificar de acuerdo con
las férmulas politicas venerables acufiadas bajo otros climas, talantes y cir-
cunstancias historicas.

Termina el autor comentando sucintamente las consecuencias juridicas
emanadas de Ayutla: el Estado provisional de Comonfort (base para la futura
estructuracion constitucional cimentada en el individualismo politico), la
declaracién de una carta de derechos del ciudadano y el juicio de amparo.

Andrés Serra Rojas: Los caudillos de la revolucion
de Ayutla. Una de las etapas mas interesantes
y agitadas de la vida institucional de México, 62 p.

He aqui que el lector se topa con un trabajo descoyuntado (lo es el propio ti-
tulo), todo €l puro intento; de lectura dificil, y no por la sintaxis precisamen-
te. Comienza Andrés Serra Rojas diciendo que sobre el conflicto del siglo
pasado entre liberales y conservadores él no toma partido, sino que solamen-
te presenta las luchas habidas para que el lector deduzca alguna experiencia,
intento laudable sin duda alguna. Esta declaraciéon de imparcialidad ya no
puede convencer a nadie, y menos, por supuesto, al propio autor del trabajo;
en el fondo se trata de un recurso ya manido para dar entrada a esta otra
afirmacidén; que el liberalismo ha perdido su significado universal para dar
paso a las nuevas ideas (p. 233). ¢Cudles...? El lector no hallara una respues-
ta cabal a esta pregunta. Este trabajo, que resulta tan en extremo extenso para
ensayo como menguado para libro, carece sobre todo de un riguroso método
histdrico. El propio Andrés Serra Rojas nos confiesa que, ante la cantidad de
materiales dispersos que se le presentaban para pergefiar su tema, abandond
laidea de escribir posteriormente un ensayo de mayores proporciones (p. 235)
y se redujo al presente que comentamos, dejando para “personas mejor pre-
paradas y con mayor soledad” (?) la tarea de escribir la obra esencial, que ya
resulta tan necesaria de llevar a cabo, sobre la historia politica de México. Esta
tan modesta sinceridad no puede, con todo, excusar al autor, supuesto que ya
va siendo hora de que los que tengan en México algo importante que decir o
escribir (y hay ya ejemplos luminosos recientes), lo hagan definitivamente y
no con cardcter eternamente provisional: el porvenir no puede ni debe ser
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gravitado con una herencia espiritual tangencial, tampoco con un silencio
ominoso o sobreentendido. Va siendo, pues, hora de abandonar este método
eludible para encararse definitivamente con los problemas e intentar resol-
verlos. Tenemos que abandonar el método de hablar y escribir mucho para
decir bien poca cosa, asi como tenemos que dejar de una vez por todas la
engolada y hueca erudicidn con la que no se intenta sino disimular la espan-
tosa soledad y la escasez de ideas. Ademas, el hombre publico, en cuanto tal,
esta mas obligado que nadie cuando se dedica a las tareas intelectuales; no
puede, pues, invocarse a guisa de excusa una explicacién evasiva que no tiene
precedente alguno ni en la historia ni en la politica mexicanas, donde tantos
hombres ptblicos lo han sido todavia mucho mds cuando se han elevado a
las mas rigurosas y puras regiones del esfuerzo intelectual. Otrosi, Andrés
Serra Rojas sabfa muy bien que escribia sobre un tema importantisimo que
iba a ser editado, como en efecto lo ha sido, por la Facultad de Derecho de la
UNAM. Esto lo obligaba a ser metddico, sistemadtico, y a no exonerarse con
razones que, por pueriles, no pueden ni deben ser esgrimidas. Cuando no se
tiene tiempo o se esta muy solicitado por otros intereses, lo mas acertado es
abstenerse, y con ello no se compromete uno ni se pone en entredicho la pro-
pia Facultad.

El trabajo que comentamos tiene naturalmente sus virtudes; pero no
pocos vicios. En un ensayo de 62 paginas, Andrés Serra Rojas se permite el
lujo irritante de agobiar a los lectores con un diluvio de autores y citas, inter-
polados las mas de las veces, y traidos, pues, por los cabellos. Tanta cita sin
ton ni son y tanto autor oscurecen el trabajo y revelan al parecer un infecundo
y excesivo comercio con uno de esos diccionarios de frases célebres.

Dejando a un lado la primera seccion del capitulo I, llamada el “Preludio
de la Reforma”, que no es sino una elegia muy retdrica en honor de las ceni-
zas de los prohombres que reposan en el panteén de San Fernando, Comonfort
entre tan ilustres despojos, pasaremos mejor al andlisis critico de la secciéon
segunda de dicho primer capitulo, en la que se estudia la figura histérica del
general Comonfort. Para Andrés Serra Rojas inicamente son posibles tres
actitudes politicas tipicas del hombre frente a los problemas sociales: la pos-
tura liberal, la conservadora y la moderna; caracterizacién formal que tiene
por base, segtin se ve, un pensamiento que se mueve a instancias de una 16gi-
ca tradicional, antidialéctica, silogistica. Dentro de ese rancio esquema tri-
partita, Alfonso Serra Rojas sittia a Comonfort, explicandonos que éste fue
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moderado, “el representante de una tendencia fundamental que se encuentra
ademas plenamente justificada en la historia” (p. 260), afirmacién que impli-
ca una concepcion judicial de la historia.

En el capitulo tercero nos demuestra el autor algo ya bien sabido, que la
revolucidn de Ayutla fue un episodio de la gran revolucion del mundo liberal
cristiano. Esta caracterizacidn adjetival nos suena asimismo un tanto tauto-
l16gica, pues que fuera del mundo occidental cristiano el liberalismo es incom-
prensible; dado, ademas, que sus antecedentes esenciales ideoldgicos, reli-
giosos e histdricos se encuentran en la Reforma del siglo XVI. Fuera de nuestra
cultura no es posible hallar ningtin otro ejemplo de liberalismo, porque el li-
beralismo no viene a ser, en tltima instancia, sino la secularizacién histérica
del libre examen proclamado por la conciencia protestante y la adopcion de
la libre capacidad individual para interpretar los textos y salvarse: el “sacer-
docio universal” y el “laissez faire” resultan ende los hermanos siameses de
la historia occidental cristiana. Pasa Alfonso Serra Rojas a presentarnos un
panorama ya bien conocido de la situacion social y cultural del pueblo mexi-
cano en visperas de la independencia; el punto de vista del autor, apoyado
documentalmente en Humboldt y Mora, es ahora liberal a ultranza. Para Al-
fonso Serra Rojas, el pueblo fue ajeno a los problemas de la cultura durante
los siglos XVI, XVII y XVIII, lo cual es cierto si por cultura quiso aludir a la de los
ilustrados, idealistas, romanticos, fisiécratas y liberales; pero por lo que se
refiere a una cultura neomedieval, alegdrica y teocratica, el pueblo de enton-
ces, plebe inconsulto, conocia sus valores y vivia en funcién de ellos. Por lo
demas, Alfonso Serra Rojas no hace ninguna justicia a nuestros apenas ilus-
trados y modernos del siglo XVIII, porque tal siglo parece, en efecto, ser total-
mente desconocido para el ensayista.

Pasa acto seguido el autor a hacer unas comparaciones entre la indepen-
dencia de los Estados Unidos y la de México; se trata no tinicamente de pre-
sentar el cuadro de antecedentes distintos sino de subrayar también lo que el
incipiente liberalismo mexicano debid a las ideas francesas e inglesas y a las
espafiolas cristalizadas en la Constitucién de Cadiz. En la seccién intitulada
“Cuando el liberalismo mexicano da sus primeros pasos”, Antonio Serra Rojas
se refiere al pensamiento liberal de Mora, Gémez Farias y Ramos Arizpe. El
liberalismo de los tres, aunque dentro de las corrientes liberales europeas y
norteamericanas fue, ademds de moderno, y estd en lo justo el articulista, “un
reflejo de los propios problemas del pais”. Estudia Alfonso Serra Rojas los
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principios politicos del federalismo, que se encuentran expresos en el proemio
ala Constitucién de 1824; pero ademas de esto nos hubiera gustado asimismo
ver estas opiniones y comentarios a la luz contrastante del principio centra-
lista sustentado por los contrarios, un padre Mier, por ejemplo. Alfonso Serra
Rojas nos presenta, pues, un federalismo ya victorioso, sin que el lector apre-
henda contra qué y contra quién se gané la porfiada contienda. Analiza lige-
ramente el autor el famoso cuanto profundo Ensayo de Otero; mas no se de-
tiene ni un instante en la critica sélida que contra el liberalismo exaltado
contiene tal libro; un liberalismo que con sus “ataques bruscos y persecuciones
rencorosas” posibilit la defensa del grupo conservador y acrecentd su energia.
Nos parece, sin embargo, que el problema capital que planteaba Otero es este:
¢como es posible la convivencia de las ideas liberales en un pueblo cuya con-
ciencia estd mediatizada? Justamente los ataques directos del grupo exaltado
a esa conciencia no eran acertados; acaso ni siquiera histéricamente inteligen-
tes. Los liberales exaltados se nos aparecen aqui como hombres ptiblicos que
olvidaban a sabiendas la realidad social de su patria, lo que explica sin duda
alguna los primeros fracasos. A los pueblos hispanicos, que no tuvieron, como
ya hemos dicho, su revolucidn religiosa, les cuesta harto trabajo abrirse paso
por la senda del liberalismo.

Examina Alfonso Serra Rojas los sucesos politicos que fueron encaminan-
do la revolucién de Ayutla hacia el liberalismo (apoyada en el brazo modera-
dor de Comonfort), y se permite presentarnos la semblanza moderada de este
general a contraluz de dos opiniones opuestas, la de Payno y la de Porfirio
Parra. Resulta muy inteligente su advertencia (p. 276) de que una reforma
profunda y radical no era posible a causa de la “reaccién vigorosa”, de la de-
bilidad misma del partido liberal y de la falta de suficiente popularidad (cur-
sivas nuestras). Efectivamente, no fue por entonces posible encabezar un
movimiento liberal de gran magnitud, de masas, como se dice hoy. Lo que nos
apena, y mas que eso, nos irrita, es que Alfonso Serra Rojas, una vez descu-
bierto este tentador tema lo abandone tras su solo enunciado. Prosiguiendo
su analisis de Comonfort, el autor nos demuestra una franca simpatia por tal
personaje, si bien no admite la posicidn politica centrista mantenida por aquél.
Subraya Alfonso Serra Rojas las diferencias que separan a los autores que han
teorizado sobre la figura histdrica del general, y propugna acto seguido la
necesidad urgente de recoger todos los papeles que se refieren a Comonfort
para darlos a conocer y perpetuarlos definitivamente.
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En el capitulo segundo, Alfonso Serra Rojas se refiere a lo que él llama
“algunas consideraciones sobre la teoria de la moderacion presidencial”. Tales
consideraciones se reducen a exponer y aplaudir ahora el programa modera-
do de Comonfort, con su intento de gobernar para todos, y capaz de hermanar
las opiniones y juicios extremos: un gobierno por encima de los partidos y
enemigo de todas las facciones. Las fases complejas de la vida histérica de un
personaje como Comonfort, afiade el articulista, dependen mucho de las cir-
cunstancias y azares de su tiempo; de los “acontecimientos caprichosos”; de
la casualidad, para decirlo claramente. Alfonso Serra Rojas finaliza sus impre-
siones sobre Comonfort, haciendo la historia de las dificultades politicas que
encontrd aquel presidente para gobernar en un pais que se hallaba hendido
politica y espiritualmente. Destaca Serra Rojas que la estancia en los Estados
Unidos de nuestros hombres liberales representativos pudo ponerlos en con-
tacto con las ideas econdmicas liberales a la sazon en boga en dicho pais. El
autor quiere salir al paso de aquellos que falsamente impugnan el liberalismo
mexicano por descuidado cara a las necesidades populares. El tltimo subtema
al que se aboca Serra Rojas se refiere a la defensa presente, actual, que debe
hacerse del liberalismo mexicano frente a aquellos que lo suponen en un pe-
riodo de crisis y de aniquilacién. Para el autor, el liberalismo es una idea
eterna fundada en la libertad y la dignidad humanas; sin embargo, unos ren-
glones mds abajo (p. 283), apoyado en el libro de Romén Perpifidn, nos dice
que el fin del liberalismo es la riqueza en lo que ésta tiene de doble aspecto de
bienestar y confort material. Empero bien sabemos hoy que tal confort (rique-
za, bienestar, etcétera) hunde también sus raices en el ascetismo intramun-
dano; giro genial que la Reforma religiosa del siglo XVI, secularizando al méaxi-
mo, imprimid a la vida ascética haciendo cambiar y revolucionar al mundo de
Occidente. El liberalismo mexicano es mas bien valioso por lo que tiene de ac-
cién espiritual nueva, como lo reconoce el propio Alfonso Serra Rojas, de aqui
su utilidad y de aqui asimismo lo que tiene de poderoso impulso vital para el
pueblo mexicano, que poco a poco, dolorosamente, se va alejando, pese a
las recaidas, de las concepciones religiosas trascendentales no menos que
de las metafisicas.
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Felipe Tena Ramirez: Comonfort, los moderados
y la revolucidn de Ayutla, 35 p.

El autor nos presenta en primer término lo que en la jerga norteamericana se
denomina la plataforma politica; en este caso la de los dos partidos en pugna
sempiterna para obtener el poder: el conservador y el liberal, tradicionalistas
y progresistas. Para llevar a cabo Felipe Tena Ramirez tal presentacion previa,
utiliza respectivamente el ideario politico de las dos maximas cabezas repre-
sentativas del México politico de la primera mitad del siglo XIX: Alamén y el
doctor Mora. El primer intento del ensayista de este diligente trabajo es poner
de manifiesto el éxito politico definitivo del grupo politico liberal frente a sus
enemigos los idedlogos recalcitrantes del partido conservador. Sin embargo,
queremos aclarar que al estudiar este proceso historico, tanto los comentaris-
tas de ayer como los de hoy no prestan mucha atencion al intenso drama
histdrico experimentado por la conciencia histdrica del pueblo mexicano, cuya
voluntad general, en el transcurso de medio siglo, pasa de una actitud tipica
servilona, mediatizada y catdlica a una actividad liberal, independiente y casi
escéptica. La secularizacion del sentimiento espiritual-popular a lo largo de
casi ese medio siglo (1810-1857) y la separacién radical, dentro de cada con-
ciencia individual mexicana, de lo religioso y de lo politico, es el tema que
todavia no ha sido sino muy débilmente estudiado.

Reconoce Felipe Tena Ramirez que las reformas del grupo liberal puro,
encabezado por el vicepresidente Gomez Farias, provocaron una hostilidad
casi general (p. 290), con lo cual se nos revela que los puros, pese a sus boni-
simas intenciones ultraliberales, teorizaban al poner en practica reformas
que resultaban ajenas o contrarias a la realidad politica sobre la que tenian que
operar. Atacar las bases éticas, econdmicas y politicas de la institucion
que habia habilmente salido de la guerra de Independencia aureolada ante
la conciencia popular con la corona del martirio, y colmada de un sélido pres-
tigio, no era empresa facil ni tampoco exenta de riesgo. El primer intento de
reforma tuvo, pues, que fracasar frente al murallén conservador y popular
tradicional, y tuvo, pues, que estrellarse contra los bastiones de la reaccién
eclesiastica y militar. En esto ultimo estamos de acuerdo con el autor, y nues-
tra tnica diferencia estriba en ampliar més la base reaccionaria para dar his-
tdrica cabida en ella al aliento popular. Reconocer esto tltimo puede resultar
doloroso para la mayor parte del pensamiento liberal; pero si no queremos
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imputar el éxito definitivo de éste a un origen misterioso o a los milagros de
la espontaneidad y del innatismo, tendremos que atribuir histéricamente la
lenta y dolorosa captacion y filtracion del pensamiento liberal por toda la na-
cién a la tenacidad e iluminacién de los nuevos misioneros laicos del libera-
lismo. Felipe Tena Ramirez es fiel al pensamiento de Mora, el cual, segin se
sabe, atribuyo el éxito reaccionario al predominio de la milicia y el clero sobre
los escoceses y los santanistas; pero Mora no podia ver sino a través de sus
espejuelos liberales, es decir, no quiso prestar atencion a las raices y soportes
del grupo conservador, que no eran solamente los del status tipico, sino los
de la conciencia religiosa de todo un pueblo. El fracaso, pues, del segundo
intento de reforma (1847) se debié a las mismas causas; la mayor parte de la
poblacién estaba todavia a favor de sus viejos patrones y pastores eclesiasticos
y castrenses; el prestigio del clero y del ejército todavia no entraba en crisis
de fundamentos ante la conciencia del pueblo.

Pasa después Felipe Tena Ramirez a estudiar los sucesos que motivaron
el fracaso politico de los moderados, quienes fueron duefios del poder después
del 47 (Pefia y Pefia, Herrera, Arista), hasta que el pais torné casi unanime-
mente sus ojos al suelo tradicional y roméantico del salvador o caudillo provi-
dencial; al jefe (Santa Anna) enérgico que la mayoria de los hombres de los tres
grupos politicos consideraron necesario para atajar los males de la patria, y al
que procuraron halagar, atraer y tener por suyo. Hay que admitir que los con-
servadores presentaron a Santa Anna un plan (Carta de Alaman) que expre-
saba claramente cudles eran las aspiraciones del partido de la “opinién general”,
de la milicia y del clero; lo curioso es que los editoriales liberales presentaban
al caudillo unos puntos de vista que nos resultan a todas luces incongruentes,
si tenemos en cuenta a quién iban dirigidos. Los liberales se nos aparecen,
pues, contagiados del mismo mesianismo que aquejaba a sus antagonistas;
pero bien pudiera significar ya tal coincidencia una mayor ductilidad, com-
prension y adaptacion a la voluntad general, a la circunstancia histérica.

En muy breve tiempo Santa Anna logré quedarse solo; solo con su ejér-
cito pretoriano. Los hombres de los tres partidos lo tienen que abandonar,
suefio fallido. Hasta la misma Iglesia, y con ella, una vez mas, el pueblo, lo
abandoné; el pueblo comenzaba no solamente a perder la fe en el Dios que le
nego la victoria (1847) sino también en la Iglesia, en el ejército y, sobre todo,
en el caudillo regenerador y salvador. El clima generacional de la época, esta-
mos de acuerdo con Federico Tena Ramirez, es de pesimismo y desesperanza;

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



nes criticas acerca del volumen conmemorativo sobre el Plan de Ayutla

pero este desaliento negro preparaba paraddjicamente las bases futuras de
un escepticismo critico total sobre el cual iba a levantarse la prodigiosa acti-
vidad politica de la laboriosa colmena liberal.

Pasa después Tena Ramirez a analizar los prolegdmenos del Plan de Ayu-
tla y distingue muy bien los papeles representados por los cuatro promotores:
tnicamente Comonfort, viene a decirnos el ensayista, y esta en lo justo segin
creemos, encarné en s{ mismo todo lo que tiene de aventura y de hazafa la
revolucién y el Plan de Ayutla. La interpretacion que nos da Tena del plan
modificado por Comonfort en Acapulco, a base de la exégesis del término li-
beral introducido por dicho general, resulta en verdad clara y revela la posesién
de un método histérico sutil y excepcional (p. 299 y 303). El anélisis total del
plan resulta asimismo extraordinario gracias a esa refinada y titil metodologia.

En la seccién IV estudia el historiador el desarrollo de la revolucién de
Ayutla; por primera vez en nuestra vida independiente, escribe, se hacia una
revolucidn sin tener que contar con el ejército (p. 306). Estudia ademas Feli-
pe Tena Ramirez las relaciones politicas mantenidas entre Comonfort y el
grupo de liberales puros desterrados en Estados Unidos y sefiala el papel pre-
ponderante de Judrez al servir de enlace y acercamiento entre los hombres
de la revolucion del sur y del norte. Juarez, escribe Tena Ramirez, es la volun-
tad frente a los acontecimientos, el derrotero futuro; Ocampo y Ponciano
Arriaga, por contra, son mas bien tedricos puros, politicos de poco éxito. Co-
monfort se encuentra ahora frente a los conservadores dirigidos por Haro y
Tamariz, frente a los liberales exaltados y frente al acéfalo ejército santanista.
A continuacion, Tena lleva a cabo un estudio de lo que él llama las tres revo-
luciones y los tres caudillos de nuestra historia: Iturbide, Comonfort y Made-
ro; los tres jefes transitorios entre un pasado caduco y un presente violento,
transformador y victorioso. Comonfort, contintia el historiador, se manejara
bien en su papel centrista, conciliando los intereses extremos. La habilidad
conciliatoria de Comonfort resolvié la oposicién de los conservadores y del
ejército; pero no pudo evitar la presidn llevada a cabo por los liberales puros.

Las ultimas paginas del estudio de Felipe Tena Ramirez son para analizar
las relaciones politicas entre Ocampo y Comonfort, transacciones imposibles
entre un obstinado liberal intransigente y un moderado inclinado a la conci-
liacion. Termina su excelente estudio analizando la postura de Juarez y G. Prie-
to en el gobierno de Comonfort, y funda la permanencia de ellos en el gobierno,
pese al retiro de Ocampo, en el hecho de que los liberales puros tenian la
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obligacidén histérica de aduefarse de la revolucién desde dentro y no ir
contra ella, adoptando, como lo hizo Ocampo, una actitud radical y abando-
nando asi el campo totalmente a los liberales moderados. La revolucion de
Ayutla, termina Tena Ramirez, una vez consumada fue la que puso las bases
para la Reforma.

Fernando Lizardi (Sr.): Ley de desamortizacion
del 25 de junio de 1856, 22 p.

El sefior Fernando Lizardi lleva a cabo la historia somera del Plan de Ayutla,
para poder asi primero acercarse a su tema, haciéndolo arrancar del articulo
tercero del plan reformado en Acapulco. Pasa después de esto a un penoso
desenmarafiar, entre historico y filoséfico, de la palabra y sentido que conno-
ta el término amortizacion; hace la distincién entre lo que se entiende por
amortizacion civil y eclesiastica y pasa a ocuparse de esta tiltima mediante un
apretado y casi exhaustivo anadlisis que abarca desde la famosa cuanto falsa
donacién de Constantino hasta las leyes que sobre desvinculacién de bienes
diera Carlos III. La Biblia, el Fuero Juzgo, el de Septulveda, las resoluciones de
las Cortes de Néjera, asi como las de Toro, las Partidas, las bulas de Leén el
Grande y Bonifacio VIl y los decretos de Carlos IV, todo esto y aun mas desfila
por las paginas escritas por Fernando Lizardi para ilustrar y fundamentar
histéricamente su estudio. Tras este documentado y brillante desfile, Lizardi
analiza el decreto del 27 de septiembre de 1820, promulgado en las Cortes,
mediante el cual se suprimian las formas de amortizacién civil y eclesiastica.
Un andlisis, a continuacién, de los partidos politicos surgidos a raiz de la in-
dependencia, le permite al autor establecer comparativamente las interde-
pendencias entre el decreto arriba citado y la ley mexicana sobre amortizacion
civil del afio de 1823. La ley mexicana, escribe Felipe Lizardi, atacé la amor-
tizacidn civil, pero no la eclesiastica; lo cual, segin el comentarista, prueba
bien claramente la gran influencia que en México ejercia el clero. La ley mexi-
cana, aflade, no podia remediar los males econdmicos que intentaba evitar;
la amortizacidn se hacia principalmente a favor de la Iglesia. Como remate
final de su trabajo, Lizardi nos propone las siete conclusiones siguientes:

Primera. La amortizacién de la propiedad raiz ha causado y estaba cau-
sando graves males econémicos, en todos los paises del mundo.
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Segunda. Esos males se encontraban agravados en México, debido
a sus antecedentes historicos.

Tercera. La ley de 25 de junio de 1856 fue la primera que se enfren-
té francamente a la amortizacion civil y a la amortizacién eclesiastica.

Cuarta. Esa ley pretendié solamente remediar un mal econémico sin
pretender despojar a la Iglesia.

Quinta. Las consecuencias bélicas y econémicas que comenzaron en
la guerra de Reforma y culminaron en el Cerro de las Campanas no son
consecuencia de esa ley, sino de la desobediencia a la misma.

Sexta. Los errores en que incurre esa ley, en materia de desamorti-
zacion de bienes pertenecientes a corporaciones civiles, eran conse-
cuencia forzosa de las ideas filosdficas, juridicas y econdmicas imperan-
tes en la época en que se expidio; pero la legislacion posterior, de origen
revolucionario, ha tratado y estd tratando de corregirlos.

Séptima. Juzgada en su conjunto y teniendo en consideracion las
ideas de su época, la ley de desamortizacion de 25 de junio de 1856,
puede ser considerada como uno de los mas preciados frutos que produ-
jo la revoluciéon de Ayutla, tanto por estar fundada esa ley en las ideas
mas avanzadas de su tiempo, como por los resultados producidos que,
aunque defectuosos en lo que se refiere a la desamortizacién civil, fueron
bastante fructuosos en lo que respecta a la desamortizacion eclesiastica.

JesUs Reyes Heroles: Continuidad del liberalismo
mexicano, 32 p.

Este interesante trabajo del sefior Jestis Reyes Heroles es un intento generoso
para absolver (de aqui lo frustraneo) el pensamiento politico liberal de los
hombres de la Reforma de toda posible responsabilidad en el despojo que
sufrieron los bienes de las corporaciones laicas. Este despojo, como es sabido,
proletarizo a la gran masa de poblacion rural y, especialmente, dentro de ésta
a las comunidades indigenas. Indudablemente los hombres de la Reforma
salen limpios de toda critica aviesa si, como analiza el autor, la Ley de Amor-
tizacion (art. 25) no afecta los bienes de las comunidades, pueblos, supuesto
que la Ley de Nacionalizacidn y circulares relativas de 1859 venian a subsanar
los defectos de la ley de 1856 y su reglamentacién. Ahora bien, el hecho es
que a partir de 1856 “el criterio ilegal en el procedimiento” y el “abuso del
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procedimiento” prepararon, a nuestro entender, el camino emprendido por
la Ley Juarez (20 de julio de 1863), pese a sus articulos 20., 50., 90.y 100.,y
los seguidos por la del 15 de diciembre de 1883 y la de 26 de marzo de 1894,
que culminaron con la total proletarizacion del campesinado y la concentra-
cién de la propiedad rural en manos de los terratenientes. Las complicaciones
legales, muy sabido es, siempre han dado paso a las falsas y provechosas in-
terpretaciones, por aquello tan desgraciadamente bien conocido por el pueblo:
que “el que invento la ley cred a la par la trampa”.

Reyes Heroles remonta las raices de nuestro liberalismo al comienzo de
la historia independiente, puesto que, seguin €l, la independencia se hizo bajo
el signo liberal, y “el liberalismo se va haciendo en su historia”. Sin embargo, é1
mismo admite la influencia iusnaturalista espafiola del siglo XVI, que hace que
el liberalismo mexicano, desde su nacimiento, se acuse como liberalismo so-
cial; es decir, un liberalismo atento a los graves problemas sociales de todos
los tiempos. Estudia también Jesus Reyes Heroles las influencias ideoldgicas
francesas, inglesas y norteamericanas que van enriqueciendo y definiendo
nuestro liberalismo, lo cual no excluye los matices originales de éste, espe-
cialmente el que postula la posible limitacién del derecho de propiedad (ecle-
sidstica y laica), por razones o necesidades de tipo social.

Esquematizado asi el trabajo del sefior Jestis Reyes Heroles como lo he-
mos hecho, hay que preguntarse ahora qué objetivo persigue el autor con su
documentado cuanto excelente ensayo. Pues bien, nos parece que el intento
es demostrar que el liberalismo mexicano, desde los inicios de la independen-
cia, se ha mantenido como una constante ley histérica del pueblo mexicano.
Salvando el paréntesis del porfiriato, el pensamiento liberal de insurgentes,
independientes, reformistas, constituyentes del 17 y revolucionarios de ayer
y hoy forma una cadena cuyos eslabones estdan justamente ordenados, de
acuerdo con ese acento en lo social a que se hizo antes referencia. Siendo asi,
y ello nos parece por tanto cuestionable, el hilo conductor de la historia mexi-
cana independiente esta constituido hasta la fecha por ese decidido y definido
liberalismo social que alcanza su punto maximo con la revolucién y sus epi-
gonos. Ahora, creemos, se comprendera la dramatica necesidad del autor de
sacar limpios de polvo y paja a los hombres de la reforma. Es, pues, todo el
inteligente estudio de Jesus Reyes Heroles un intento de salvacién del pasado
desde las, acaso para él, optimistas circunstancias liberales del presente; de
aqui el pie forzado del encadenamiento.
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Prologo 71
[a De la belleza en el arte clasico
de J. J. Winckelmann]

A Justino Fernandez con viva simpatia intelectual.

“Superavi te, fortuna”

El dia 9 de diciembre de 1717 nacia en Stendal, pequefia poblacién de Bran-
deburgo, préxima al Elba, en la vieja Marca, Juan Joaquin Winckelmann. Su
padre, Martin Winckelmann, pobre zapatero de la villa, procurd, a pesar de
su pobreza, estimulado por su celo religioso luterano, darle al nifio la mejor
educacién entonces posible, y haciendo sacrificios lo hizo concurrir desde los
siete aflos a la escuela elemental, en donde pronto se hizo notable el pequeiio
asi por su natural talento como por la mezquina apariencia de su atuendo,
que contrastaba dolorosamente con su cdndida y dulce belleza.

Sus propios méritos le granjearon la estima de sus maestros y lo encami-
naron hacia la escuela superior (Lateinschule) de su ciudad natal, en donde
logré captarse bien pronto la voluntad del rector de la misma, Pedro Toppert.
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Este le abrid las puertas de su casa, lo senté a su mesa y lo estimulé sobrema-
nera. En este colegio pudo ocupar el jovencito Winckelmann la plaza de co-
rista y a poco logro ser bibliotecario de la escuela y hasta lector, secretario y
confidente del benemérito director. A los 16 afios nos encontramos al joven
alumno como profesor auxiliar o repetidor para los alumnos atrasados, y lo
vemos asimismo duefio de vastos conocimientos en las lenguas latina y griega,
en gramatica y retdrica. Siendo como era un joven pobre y de talento la solu-
cién eclesiastica resultaba para él la mas adecuada; pero, como Winckelmann
diria mds tarde, no era Eusebia (la religion y la piedad) la que le atraia sino
las musas, y asi lo encontramos en 1736 en Berlin estudiando en el Gimnasio
de Kollnische y en la escuela de Salzwedel con objeto de profundizar y dilatar
sus conocimientos de griego. En 1737 termina estos estudios de filologia y
regresa a su pueblo en bisqueda de nuevos recursos pecuniarios. Toppert lo
anima y ayuda, y el joven estudiante se inscribe en la Universidad de Halle
(1738-1740), donde a la sazén lefa y comentaba Baumgarten sus cursos de
estética. Sin embargo, Winckelmann ha llegado a la universidad para laurear-
se en teologia con vista a la tinica profesion futura para €l alcanzable, dadas
sus circunstancias. Durante estos afios universitarios complementa Winckel-
mann su formidable formacién enciclopédica y erudita, exigencia del siglo, y
se convierte en un insaciable lector y extractor de libros raros y curiosos, sin
olvidar tampoco los de su época: Pope, Voltaire, Montesquieu, Buffon, Hobbes,
Addison, Locke. Su vida en Halle transcurre por la via de la estrechez y Win-
ckelmann se ayuda dando clases particulares a nifios linfaticos y casi siempre
tontos, o participando en todas las estudiantinas, tunas y comparsas de su
gremio en procura de la sopa de rabo de buey y del vaso colmado del excelen-
te vinillo del Rhin. Suefia con viajar a Oriente y hasta emprende, sin éxito, la
marcha hacia Parfs; es la época en que é] mismo se retrata como homo vagus
et inconstans. En 1741 termina su teologia en Halle y vuelve a ser preceptor en
Hadmersleben; se allega asi algunos recursos y para 1742 lo vemos en la Uni-
versidad de Jena, estudiante ahora de matematicas y ciencias naturales. Pasa
a Magdeburgo y esta vez logra mejor acomodo en su empleo de pedagogo.
A los veintitin afios, su amigo Guillermo Boysen, rector de Seehausen,
villa cercana a Stendal, le ofrece la vicedireccion (con rectoria) de la escuela
latina, y Winckelmann da asi comienzo, con resignacién y fidelidad, a un te-
dioso empleo docente entre nifios con caspa, canturreos de las tablas y rudi-
mentos de latin y griego. Su tinico consuelo y distraccion es su fiel y amado
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Homero. Cumple, no obstante, bien en la escuela; pero no a completa satis-
faccion de la gentecilla semiignorante y pacata que lo rodea. Ante el ambien-
te opresivo y miserable pretende escapar de si mismo dandose a la aventura
intelectual prerromdntica de escribir acerca de la dignidad del saber (Wissen-
swiirdige); mas comprendiendo que no le era posible hurtarse estoicamente a
su dura realidad de maestreescuela y de predicador poco elocuente, se decide
a pasar su Rubicon, y el dia 16 de junio de 1748, frisando ya en los 31 afios, y
después de haber pasado los tltimos cinco en Seehausen, le escribe al erudito
conde de Biinau, historiador mediocre, solicitdindole un empleo en su biblio-
teca. Esta carta de demanda y la respuesta afirmativa del conde, no muy es-
pléndida, de 50 a 80 escudos, casay comida, las escriben, respectivamente, de
acuerdo con la moda intelectual y diplomética de entonces, en francés; pero
en un francés un tanto defectuoso y adocenado: singularmente el de Winckel-
mann. Como el conde solicitara también en su respuesta mds informes, Win-
ckelmann se los da de su persona, vida, trabajos y estudios en un elegante latin
dieciochesco, frente al cual se bate en retirada el aristocrata, que no llegaba a
tanto, echando mano nuevamente de su precario francés epistolar.

En el otofio de 1748 llegé Winckelmann al castillo de Noethenitz, cerca
de Dresde, residencia del conde, y fue encargado por el castellano de extrac-
tar materiales historicos de entre los muchos libros y documentos que ateso-
raba aquella biblioteca privada, la mds importante de Sajonia después de la
electoral. Alli se le abre a Winckelmann un nuevo mundo; alli en aquella vas-
ta biblioteca estaba concentrado todo el saber, toda la cultura antigua y mo-
derna. Para dicha de Winckelmann se encontraba al frente de aquella biblio-
teca una persona sabia y comprensiva, Juan Miguel Francke; entre ambos
hombres se establecié desde el primer momento una corriente de mutua sim-
patia, que acabd por ser el asiento de una firme y leal amistad. Todavia no
tiene nuestro recién llegado un blanco definido sobre el que apuntar y pro-
yectar su espiritu; influenciado por el conde y por Francke aspira de momen-
to a ser un polihistoriador erudito y un autor de sabios libros de historia en
los que se ahonde en los “studia humanitatis” y en los que se realice el renacer
de las letras clasicas con aquel nuevo y renovado espiritu de profundidad,
exactitud y validez que dominaba el siglo.

Noethenitz se halla, hemos dicho, muy cerca de Dresde, y pues las esca-
padas frecuentes que realiza Winckelmann lo ponen en contacto con el espec-
taculo esplendoroso de aquella fastuosa, solemne y catdlica corte sajona que
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a sumodo reproducia el modelo versallesco pletérico de belleza, arte barroco
yrococo, alegria vital, casuismo, relajacion y laxismo espiritual. Winckelmann
logré asimismo visitar Potsdam, la Atenas y Esparta, en una pieza, como es-
cribe en sus cartas, y por causa de estos cortos viajes se le reverdece su antiguo
entusiasmo de romero. La visita del nuncio de su santidad, Archinto, al casti-
llo fue para el viajero en cierne providencial y le permiti6 perfilar con toda
claridad cudl era el objetivo perseguido y cudles las vias historico-estéticas
para alcanzarlo. Archinto vino a ser asi su mediador o catalizador espiritual,
y gracias a él pudo Winckelmann percatarse de que sélo en Roma podria
encontrar el ambiente adecuado y los medios artisticos necesarios donde
aclarar aquella nebulosa intuicién artistica y estética que él entreviera en la
lectura de los clésicos, en los circulos artisticos, en los museos, las galerias y
los palacios. Winckelmann transmite a Archinto sus impresiones y proyectos,
y el futuro cardenal lo alienta y hasta le ofrece, si llegado el caso, el puesto de
bibliotecario en la Vaticana junto al cardenal Passionei. Archinto exige una
sola cosa: la conversién del ansioso erudito al catolicismo.

Todos los caminos, ya se sabe, conducen a Roma, y pues el que tenia que
recorrer Winckelmann alli llevaba; pero a costa de un gravoso peaje espiritual.
Se ha repetido hasta el cansancio que Winckelmann dio el decisivo paso sin
mayor dramaticidad espiritual y sélo teniendo en cuenta su egoismo y su
conveniencia; de aqui ésta su: Roma bien vale una misa. ;Pero es tan facil
explicarlo todo? Nos parece que no, y el propio Goethe nos lo prueba cuando
tuvo que insuflar un alma pagano-clasica en Winckelmann para poder expli-
citar el caso:

En primer lugar la Roma papal de la segunda mitad del siglo XVIII sigue
siendo la corte mas humanista de toda Europa; el renacimiento, aunque sin la
libertad extrema del siglo XVI, se ha prolongado y bifurcado barrocamente, y
la vieja ciudad tentadora se presenta a la mirada intelectual nérdica como un
inexhausto tesoro de exquisiteces espirituales y vitales en el que entrar a saco.
Roma es también para estos hombres septentrionales y luteranos la misma
mafiosa ramera atractiva y artistica que fue ya, por ejemplo para Durero en el
seiscientos. El encuentro con Roma era el encuentro con el pecado; pero era
también el reencuentro fascinante con el arte y con el humanismo verdadero
que la reforma habia negado. La seca espiritualidad protestante, al rechazar
la hébil conciliacién catélico-jesuita entre humanismo y religion consumi6 los
espiritus y sélo les dejé el agostado rumiar de la erudicion, de la filologia y de
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la hermenéutica biblica. Ningtn lugar de Europa tenia como Roma, para el
hombre de allende los Alpes, el valor de una verdadera revolucién y revelacién
espirituales; y asi ocurrié con Winckelmann, el iniciador del camino liberador
del clasicismo aleman, y asi ocurriria con Goethe, en cuya Ifigenia se equilibran
secularmente los dos mundos espirituales hasta entonces antagdnicos.

Roma es para Winckelmann la capital del mundo; él intuye que en Roma
se concilian la tradicién pagana y la tradicién cristiana, y se da cuenta de que
Unicamente conquistando y dandose espiritualmente a dicho centro y dejan-
dose a su vez conquistar por €l se podia salvar el abismo y soldar la espiritua-
lidad viva, rica, del protestantismo con el clasicismo auténtico y inico. En este
sentido Winckelmann es el gran antiluterano por excelencia; pero es asimismo
el primer gran aleman clésico. Su sincero pietismo no podia satisfacerse fa-
cilmente con el enlace entre la fe evangélica y el idealismo platénico-aristo-
télico iniciado por Melanchton, ni con el intento fallido de Leibniz de conciliar
lo anterior con el pensamiento cientifico natural. Winckelmann tuvo la auda-
cia de dar el primer paso desechando prejuicios y haciendo frente a las incom-
prensiones mojigatas; tras €l siguieron los mejores alemanes de entonces,
Goethe, Schiller, Holderlin, Heinse, Guillermo Humboldt; pero éstos ya no
tuvieron que pagar el costoso tributo religioso que adelant6 el historiador:
una vez descubierto el camino, el transito por él deviene habitual.

Este transito de Winckelmann pertenece a su época, como lo demuestra
el hecho de que no fue el inico que se encard y resolvid el problema. Los sabios
fildlogos Holste, Kiister, d’Orville y otros abrazaron antes que €l la religién
catolica y redescubrieron acaso a la Roma neopaganizante, mundana y casi
libertina para poder dar rienda suelta dentro de ella a sus mas turbias y com-
plejas ansias lascivas de eruditos vejetes raboverdes. Pero incluso en ellos s6lo
a medias se podria admitir la conversion circunstancial y acomodaticia como
recurso para revolcarse suideamente en ediciones, vocabularios, antologias y
1éxicos escatologicos; mas en Winckelmann no ocurre asi, porque, ademas de
censurar tales extravios vergonzosos, su blanco estético es mas elevado y
presupone una verdad revelada y, pues, éticamente superior: religiosa si se
nos apura mucho.

En segundo lugar tan sélo en Roma, y esto se le hizo muy claro al escri-
biente de Noethenitz, podia encauzar debidamente la vocaciéon que le saltaba
en el pecho. Ahora bien, su pobreza lo incitaba naturalmente a la conversion;
pero en un hombre tan leal con todos y en extremo consigo mismo no cabe

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.

75



76

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

pensar un fingimiento espiritual, maxime que aquella vocacién que le prin-
cipiaba a consumir tenia su origen en una honda experiencia religiosa de raiz
pietista. Winckelmann alude mas de una vez a una interna inclinacién de su
ser que fue madurando lentamente a la par que sus estudios. Lo interesante
es que €l hace hincapié sobre este intimo despertar o interna vocacion (in-
nerste Beruf); la recéndita maduracién o apertura de su alma, dando entrada
con ello al sentimiento de belleza. ;Pero desde qué profundidad psicolégica
se levanta esta vocacion; desde qué hondura espiritual se yergue esta creado-
ra experiencia de lo bello? ¢ Por qué suerte de arbitrio su intuicién estética de
lo bello se trueca en lo moralmente perfecto inspirado en Dios?

El siglo XVIII no es s6lo deismo o religién natural; no es inicamente
abandono y proceso de Dios o carcajada irreverente volteriana; este siglo es
asimismo, visto desde la vertiente del protestantismo alemdn, una época de
intenso y hondo reavivamiento religioso, de despertar espiritual. Lo que in-
teresa en sumo grado a todo cristiano sincero es el valor emotivo de la religion
yno la explicacién racional del dogma ni la rutina eclesidstica. El pietista, es
decir el hombre piadoso, entendiendo la palabra en su sentido mas lato,
presta atencion a su corazon porque siente que de él inicamente, manantial
de la fe viva, puede brotar la auténtica experiencia religiosa; su reencuentro
con Dios por el camino tnico del sentimiento y la experiencia personales. La
rigidez dogmadtica desaparece en el despertar intimo del espiritu piadoso, y
el contenido vivo de la fe se hace mas apto para recrear o revivir las formas
artisticas determinadas por la fantasia. La nifiez de Winckelmann y el am-
biente espiritual en que realiza sus estudios estdn mas o menos reciamente
saturados con tal desazén revivificadora; y baste citar en apoyo de nuestra
tesis la renovacion pedagogica pietista realizada en Sajonia por Spener y
continuada en la Universidad de Halle por su discipulo Hermann Francke.
El pietismo que influye en Winckelmann es el de la primera época, no el
estrecho y aburguesado, pietismo posterior que abominé de la cultura y que
determind por lo mismo el rapto animico de nuestro esteta. En Winckelmann
la intima vivencia amorosa de Dios se sublimiza y se le revela como belleza
divina; la cristalizacion posterior de esta belleza y su reconocimiento en el
arte griego exige un nuevo dispositivo espiritual en el que puedan fundirse
sin oposicion los polos opuestos. En este sentido la conversion del sensitivo
alemdn viene a ser no un primer paso sino la confirmacién de algo ya pre-
viamente intuido y sentido como absolutamente necesario. El catolicismo
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no repelia sino soldaba el humanismo y el arte a la religién. Lo dicho no re-
chaza la idea de una conversién utilitaria por parte de Winckelmann; pero
depura a este utilitarismo de adherencias innobles y no admite de pleno
cualquier intento que pretenda ver simplemente en el converso a un aprove-
chado mercenario del espiritu. No ignoramos que en las cartas que €l escribe
a sus intimos hace gala de un cierto cinismo y le hace a veces el juego al es-
candalo volteriano. Mas todo se debe, segtin creemos, al deseo de suyo muy
ingenuo de justificarse tunamente ante sus antiguos camaradas protestantes;
y en segundo lugar nos parece que su actitud critica responde a una concien-
cia histdrica todavia no desligada del todo del criticismo progresista e ilus-
trado de su tiempo. El hecho de que Winckelmann conservase sus devocio-
narios protestantes y practicase sus oraciones y canticos luteranos incluso
en Roma, no puede tomarse tampoco como un caso de contumaz fariseismo:
si acaso sélo como un modo de apelar siempre al manantial propio de su
espiritualidad, y Roma nunca ha perseguido rigurosamente estos libres bu-
ceos intimos en busca del Cristo individual soterrafio, siempre y que, como
en el caso de Winckelmann, se realicen dentro de las normas dogmaticas y
sin escandalo ni desafueros perturbadores para el rebafio tradicional de los
simples, que son los mas.

Pero volvamos de nueva cuenta a la providencial visita que Archinto hizo
en 1751 a la biblioteca del conde de Biinau. El nuncio al ver la buena disposi-
cién espiritual de Winckelmann, y al sopesar la valiosa cultura que poseia
aquel catdlico en perspectiva, no solo le describié el panorama intelectual y
artistico de Roma, sino que lo incité a que dejase el servicio del conde, se
fuese a Dresde y se alojara cerca de la nunciatura. Archinto, que jamas habia
convertido a nadie, vio que era la gran ocasion de su vida y todo él se sintio
arder con un insospechado celo misionero; no dejo de escribirle a Passionei
y le manifesté que Winckelmann no habia mostrado mayor repugnancia ante
la idea de cambiar de religion. El erudito cardenal Passionei se decidi6 en
seguida a que aquel aleman tan brillante y buen helenista fuese a Roma y, mas
aln, se comprometié con Archinto a darle 33 cequies oro al mes, casa y ma-
nutencion; la tinica condicion sine qua non que imponia ya la sabemos: abra-
zar el catolicismo. A Winckelmann no se le notifica la decisiéon tomada por el
cardenal; Archinto quiere asegurarse de la sinceridad del catecimeno y lo
acucia aunque lo mantiene ignorante del premio; por su lado el padre jesui-
ta Rauch, confesor de la corte, atosiga a Winckelmann en cada ocasién y le
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promete que ejercerd su influencia sobre el rey para lograr una pensién real
a favor del presunto converso. Winckelmann titubea, viaja de aqui para alla
buscando el consejo de sus intimos y va asi alargando su decisién; Archinto y
Rauch vuelven a la carga, lo apremian y él, hombre leal ante todo, pide mas
tiempo para poder consultar al conde acerca de su decisién. Enferma, tornan
sus habituales dolores de estémago, demanda nuevos consejos, medita, re-
emprende sus estudios de matematicas y astronomia, se pasa ademas el in-
vierno de 1753-1754 leyendo tres veces seguidas a Homero, y a la tiltima, nos
confiesa, logra entender por fin el mensaje poético del sublime aedo; por
dentro, sin embargo, no deja de roerle el gusano catequista. En la pascua de
1754 visita de nuevo al nuncio; pero éste le oculta cuidadosamente el ofreci-
miento de Passionei. Por tltimo, y después de cuatro afios de agonia psiquica,
se decide Winckelmann a dar el trascendental paso; en su haber cuenta sélo
con promesas y con la ilusion de una Roma que al parecer cada vez se le hace
mas dificil alcanzar. El 11 de junio de 1754 se realiza en la capilla del padre
Rauch, confesor del rey, en medio de la mayor sencillez, la ceremonia, cambio
la llama Winckelmann; el propio nuncio en habito pontifical y acompafiado
de dos sacerdotes ejecuta la reconciliacién.

Winckelmann deja al conde y se traslada a Dresde; penetra en el circulo
artistico y cortesano de Oeser, pintor de la corte, y se inicia con éste en los
secretos del dibujo, de la composicidn y del colorido. Se relaciona con Hage-
dorn y Dieterich y discute amigablemente con el gliptégrafo Lippert y con el
erudito Heyne, bibliotecario del conde Briihl. Estas reuniones junto con sus
constantes, alegres y gozosas visitas a la Galeria Real en compaiiia de Oeser,
le van afinando el gusto y le permiten comprobar en qué consiste la belleza
de la forma en el arte. Por indicacién de sus amigos y a instancia del nuncio
escribe y publica a sus expensas sus Ideas sobre la imitacion de las obras griegas
enlapinturay enla escultura para justificar sus méritos personales. Es el primer
fruto de su conversién en lo que ésta tiene de sintesis entre dos mundos espi-
rituales y de inmersidén en la facticidad de lo histdrico, y por lo tanto sefiala
el comienzo del eje cldsico aleman que pasando por Roma alcanzaba la Héla-
de. Es también este precioso librito el testimonio mas elocuente de la libera-
cién alemana de la tirania artistica ejercida por Paris; el repudio de los valores
estéticos franceses, es decir, del clasicismo naturalista inflexiblemente nor-
mativo: frente al rigor del conocimiento opone Winckelmann nada més y nada
menos que esto, la finura del tacto, la intuicion genial.
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En septiembre de 1755, a los 37 afios, como un hombre libre, con la au-
reola de su éxito literario y con una exigua pension real se encamina a Roma;
hacia Italia, “la tierra de la humanidad”, como €l escribe, se dirige un hombre
entusiasta, pleno de emocion y esperanza, archierudito; pero in albis total-
mente en lo que atafie a los mintsculos problemas de la etiqueta mundana y
ayuno por completo de todo roce social de cierta altura, refinamiento y dis-
tincion. Bianconi, médico de la corte y a ratos arquedlogo aficionado, reco-
mienda al viajero y le confia a su hermano, que vivia en Bolonia, que no gaste
muchos cumplidos con él, giacché egli é un buon galantuomo a bosco e da riviera,
per cui tutto va bene.

Desde Dresde se encamina a Roma via Munich, Insbruck, Verona, Vene-
cia y Bolonia; a las puertas de la ciudad eterna los celosos aduaneros papales
registran su equipaje y le decomisan las obras completas de Voltaire que lle-
vaba consigo, y aun cuando le prometen restituirselas jamas se las devolvieron.
Ya tenemos a Winckelmann en Roma disfrutando de la maravillosa ciudad y
gozando de su clima. Es la Roma que regia desde 1740 espiritual y material-
mente Benedicto XIV, Prospero Lambertini, hombre jovial y acomodaticio que,
segin Goethe, mds bien que gobernar se dejaba manejar por la ronda de sus
72 cardenales. En el Vaticano la intriga antijesuita prospera, y resulta curioso
que los cardenales amigos de Winckelmann (Archinto, Albani, Passionei, Rez-
zonico, Spinelli, etcétera) sean casi todos enemigos de la Compaififa. Las de-
licias de la Roma dieciochesca embelesan a Winckelmann; en ningun lugar
de Alemania ni en ningin lugar de Europa podia encontrar tanta hermosura
fisica y tanta belleza espiritual como la que hallaba él a cada paso. Era también
proverbial la libertad que gozaba la Roma de entonces sin policia alguna que
coartase la espontaneidad sensual y sin las ordenanzas odiosas que prohibian
en cualquier otra ciudad europea los escandalos callejeros nocturnos y el
adorno riguroso y peligroso de una daga florentina al cinto de cada ciudada-
no, lo cual era todo un simbolo para Winckelmann.

Winckelmann se pone en contacto con el pintor Rafael Mengs, arbitro
artistico de la Roma de 1755, hombre sensible y culto, tan aleman, tan recon-
ciliado y tan clasico como el recién llegado, y esto ultimo por méviles seme-
jantes, y tan refinado y esteta que no se casé sino hasta que seleccion6 para
esposa a la mujer mds bella de toda Italia, Margarita Guazzi. El matrimonio
acoge a Winckelmann, y Mengs le ofrece su casa, que aquél acepta, y se ins-
tala en la buhardilla del palacio de Zuccari, cerca de Santa Trinidad de los
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Montes. La amistad con el artista le permite a Winckelmann abrirse paso en
los circulos més refinados y ponerse en contacto con los eruditos italianos, los
cuales le resultan mucho mas humanistas y, sobre todo, menos pedantes
que sus colegas transalpinos. Winckelmann respira a sus anchas libre de la
opresion nordica y liberado de la solemne seriedad de las catedrales géticas
(Kathedralen-Ernsthaftigkeit).

El primer afio de su estancia en Roma lo dedica Winckelmann a la contem-
placion estética, a las visitas artisticas y a los estudios arqueoldgicos; su intuicién
creadora se confirma con la observacién de los restos de la antigiiedad clésica
que atesora Roma y comienza a trazar sus primeros planes artistico-literarios,
los cuales le servirdn después para levantar sobre ellos el gran monumento de
su Historia del arte. En 1757 lo encontramos ensimismado y retraido, viviendo
de su modesta pensién real, pobre pero libre y sin compromiso alguno con
nadie, como él con orgullo proclama; mas con objeto de acrecentar sus ingre-
sos acepta ser preceptor de un jovencito aristdcrata italiano, sobrino de un
principe de la Iglesia. Por primera vez, ahora si, descubre en si mismo su po-
deroso eros pedagdgico, su mayéutica socratica y los pone, todo entusiasmado
y tembloroso, al servicio de aquella blonda, amable y angelical criatura. Es
la primera transformacién que obra Roma en el espiritu de Winckelmann; la
segunda consistira en trocar su monstruosa formacién erudita y filolégica ale-
mana en cristalina y elegante espiritualidad mediterrdnea.

El gobernador de la ciudad, Alberigo, conde de Archinto, ya para esta
fecha cardenal secretario de Estado, no procuré mayor cosa a favor de Win-
ckelmann salvo darle alojamiento en el Palacio de la Cancilleria y un modes-
to puesto en su biblioteca; en realidad aquellos dos hombres jamds congenia-
ron; en cambio bien pronto se compenetraron Winckelmann y Passionei, el
cual le proporcioné un empleo curial en la Vaticana, dado que era cardenal
bibliotecario y secretario de Breves en el Palacio de la Consulta, en el Quirinal,
una sinecura que, como tal, le proporcioné a Winckelmann medios, tiempo y
comodidad para realizar sus proyectos.

En la primavera de 1758, gracias a la ayuda de sus amigos suizos, realiza
su primer viaje a Napoles y visita Herculano y Pestum. Este viaje le confirma
y enriquece su imagen grecorromana; Pestum le pone ante la vista las prime-
ras grandes obras arquitectonicas del arte arcaico griego. A esta excursion al
sur siguie una gira, en otofio, hacia el norte, a la Toscana, y permanece un afio
en Florencia examinando y catalogando las piedras preciosas grabadas del
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difunto bardén de Stosch en la casa de Guillermo Muzel Stosch, sobrino y he-
redero del bardn. A su idea de la belleza escultdrica griega contemplada en
las colecciones y museos de Roma viene ahora a sumarse esta nueva vision
de labelleza minuscula, delicada, inefable y perfecta de los camafeos, entalles
y monedas griegas; el resultado sera una idea totalizadora de lo bello que
comprendera al mismo tiempo lo grande y lo pequefio.

Durante su estancia en Florencia muere el cardenal Archinto (30 de sep-
tiembre de 1758), acaso apesadumbrado a sus sesenta afios de que el céncla-
ve cardenalicio hubiese preferido por sobre él a su colega Carlos R. Rezzonico,
cardenal de la Cdmara, que comenzd a reinar sobre la sede pontificia bajo el
nombre de Clemente XIII.! Winckelmann sintié la muerte de su despegado
protector; mas, vuelto a Roma, se pone inmediatamente bajo la proteccién y
mecenazgo del cardenal Albani, que lo hace bibliotecario y conservador de su
museo, le pasa una pension decorosa, lo mantiene y le ofrece algunos aposen-
tos en su palacio, erigido sobre el Quirinal, no lejos de las famosas Quattro
Fontane. Al pie del balcon de Winckelmann brota y corre el agua de la Fon-
tana dell’Acqua Felice; y feliz, desde este momento —curiosa coincidencia—
comienza a discurrir paralelamente la vida clara del escritor.

Winckelmann llega a ser amigo intimo, confidente y casi familiar del ilus-
tre cardenal; durante ocho afios consecutivos los gustos afines, la cultura
humanistica y la noble adhesién los mantiene estrechamente unidos. Winckel-
mann pasa a vivir con el cardenal a la villa de Albani, que se alza por el rum-
bo de la Puerta de Salaria, un verdadero museo y ella misma una joya del arte
arquitectdnico; el tosco erudito de antafio ha dado paso al “anticuario nobile”,
cuya rapida ascension internay externa la expresard él mismo con un epigra-
fe estimulante y revelador: Superavi te, fortuna.

Rehtsa delicadamente la pensidn real de 200 taleros que le pasaba
Augusto III, elector de Sajonia y rey de Polonia, pues ahora, por influencia de
su poderoso amigo, que ha sido nombrado cardenal bibliotecario a raiz de la muer-
te de Passionei (5 de julio de 1761), recibe el nombramiento de scrittorato en
lengua alemana (1763) y al afio siguiente el de lengua griega y oriental. E1 11
de abril de 1763 recibia Winckelmann el breve del papa por el que se le nom-
braba presidente de las Antigiiedades y anticuario apostélico; dos sinecuras
provechosas y envidiables; dos titulos asimismo que lo llenaron de orgullo y

1 Su antecesor, Benedicto XIV, murié el 3 de mayo de 1758.
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que le vinieron de perlas para lucir con mayor satisfaccion su atuendo cle-
rical a la romana, su buen talle y su elegancia aterciopelada de fino y admi-
rable abate. Este traje menor lo habia vestido por primera vez en 1758, a
instancia acaso de su amigo, con el fin de facilitarle el acceso a los tesoros
de la Biblioteca Vaticana y con objeto también de ponerlo en la situacion
prevaleciente de alcanzar una buena canonjia en cuanto la ocasion se pre-
sentase; lo que ocurrié precisamente el 30 de marzo de 1763 al arrebatar la
muerte a Ridolfino Venusti, presidente de las Antigiiedades de Roma, y que-
dar vacante el puesto.

Escribe y viaja mucho por el sur de Italia? el distinguido abate, y se le
tiene en achaques de arte y de antigiiedades como un perito inapelable; sus
sentencias estéticas y artisticas levantan dmpulas, y, pues, no le faltan
envidiosos, rivales y burlones, que le ponen trampas para ridiculizarlo y res-
quebrajar su omnipotente autoridad. Lo mas cruel es la mala pasada que le
juega el pintor Casanova, el hermano del famoso aventurero, falsificando unas
pinturas murales y haciéndoselas pasar dolosamente por antiguas. Winckel-
mann, de suyo ingenuo y franco, insertd las explicaciones de estas pinturas
en su Historia del arte, y entonces Juan Casanova anuncié publicamente que
él era el autor de aquéllas. A punto estuvo de morir Winckelmann por causa
de la indignacién que le produjo el hecho, e inmediatamente comenz¢ a pre-
parar unas Observaciones rectificando muy a pecho publica y lealmente sus
errores. Realmente é] mismo no se daba cuenta de que su prestigio no estaba
fincado en su mayor o menor pericia técnica, sino en la novedad espiritual
que implicaba su mensaje estético. Un hombre como él, de tan riguroso espi-
ritu critico para consigo mismo, no era facil que condescendiese con los erro-
res de los otros; lo cual explica que no le escasearan enemigos. La Historia,
que habia provocado gran expectacion en toda Europa, fue recibida con en-
tusiasmo (1764) y pronto se popularizé6 por medio de las ediciones francesas.

Roma es la capital del mundo, segin Winckelmann, y él se encuentra
muy a gusto en esta su segunda patria. Federico II lo llama y €l rechaza la
oferta; en verdad el puesto de bibliotecario era indigno ya de su fama y méri-
tos. Elitaliano brota ya fluido y ductil de sus labios y nuestro escritor, auxilia-
do por el corrector Pirmey, comienza a componer sus Monumentos antiguos
inéditos en esta lengua universal, que le parece tan apropiada como la griega

2 Cuatro veces estuvo en el reino de Nédpoles: 1758, 1762, 1764y 1767.
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o la alemana para expresar sus pensamientos y expandir su ideal estético.
Cuando tiene ya casi ultimada su obra recibe el homenaje mayor que podia
otorgarsele en Roma a un escritor: el honor de leer ante su santidad un capi-
tulo de la misma relativo a la descripcién de un sarcéfago con bajorrelieves
sobre la muerte de Agamendn [Orestes].

Winckelmann es ya todo un personaje en su querida y conquistada ciu-
dad; dispone de tiempo suficiente y hasta se da el lujo de publicar por su
cuenta la costosa edicién en folio de los Monumentos antiguos inéditos, una
edicién que, como escribe Goethe, habria honrado a cualquier academia. En
la ciudad del Tiber se le ve frecuentemente en compafiia del cardenal Albani,
y en los mentideros de la corte pontificia se comenta con harta malicia el
discreto y platénico galanteo que Winckelmann brinda a Margarita, la belli-
sima esposa de su admirado amigo Mengs, el cual se encontraba a la sazén en
Espafia (1768). De toda la Europa septentrional acuden los blue-boys zotes o
inteligentes para recibir las explicaciones artisticas y estéticas del sabio maes-
tro. En realidad €l acoge a todo el mundo, pero prefiere la compania de los
discretos y no de los ignorantes. Como un Sécrates bello y prematuro realiza
con sus preferidos deliciosas excursiones y veranea frecuentemente en Fras-
cati, el famoso Tusculo ciceroniano, alojandose en una hermosa quinta car-
denalicia que se alza a orillas del mar, junto a Neptuno. En estas intimas jiras
gozan paganamente del campo y de una amistad inspirada en los cldsicos;
comen también como barbaros y beben el generoso vino de Italia cual autén-
ticos ostrogodos.

Sigue en €l latente el viejo y acariciado proyecto de visitar Grecia; pero
siempre se le interpone otro plan no menos amado y antafidén: trasponer los
Alpes, viajar por la patria, cosechar triunfos y abrazar a los antiguos y fieles
amigos. El no sabe por qué decidirse y examina con su amigo Riedesel el caso:
éste le aconseja partir hacia el sur, conocer Sicilia y embarcarse después para
alcanzar Grecia. Pero Winckelmann no acepta el plan, su sentido homérico
de la amistad y el llamado nostélgico de la tierra lo deciden a dirigirse al
norte. Winckelmann y Riedesel se despiden y separan para no reunirse jamas.
Riedesel visitara Grecia como lo tenia proyectado, Winckelmann su Alemania;
mas el suyo serfa un viaje sin retorno.

El 10 de abril de 1768, en compaiiia del escultor italiano Cavaceppi, res-
taurador de estatuas antiguas, emprende la marcha. Por el diario del escultor
sabemos todo lo que sufrié Winckelmann una vez traspuestos los Alpes; él,
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tan amable y comprensivo, da muestras de una impertinencia rayana en la
groseria. Todo le molesta y no se libran de sus criticas ni los tejados puntia-
gudos (tan necesarios) de las casas; la vista de Augsburgo, Munich y Regens-
burgo lo exaspera y enferma; el Tirol, que antes tanto lo alegrara, le parece
ahora detestable en parangon con el paisaje espiritual vivo e intimo de Italia
que tiene metido en su corazén. Tocando ya Leipzig, donde lo esperaba con
los brazos abiertos su fiel amigo Oeser acompafiado por un despierto joven
de 18 afios, Goethe, cambia de rumbo bruscamente y se dirige a la Viena
barroca e imperial levantada por Fischer de Erlach. En Viena es acogido en
triunfo; la emperatriz Maria Teresa y la corte en pleno lo reciben y lo premian,
y por todas partes no se piensa sino en tributarle honores; pero a duras penas
consiguen sus amigos retenerlo en la ciudad lo imprescindiblemente necesa-
rio. Winckelmann quiere huir de alli, llora incluso por marcharse cuanto
antes y sus intimos hasta tienen que apelar al honor y a la dignidad del via-
jero para lograr que éste prolongue un poco mas su estadia. Se siente extra-
fio en la ciudad y la tristeza inunda su alma recordando a Roma; parece como
si algo misterioso le dijera que no volveria a ella jamas. Por fin escapa de
Viena, cargado de diplomas, medallas, condecoraciones, monedas de oro y
piedras preciosas y recupera su alegria en Trieste, a la vista del mar Adriati-
co, a donde llega el 1o. de julio. Viaja solo porque su compafiero Cavaceppi
se ha quedado en Viena para atender sus muchos asuntos. En la ciudad de
Trieste espera Winckelmann el barco que lo ha de conducir a Ancona; entre
tanto que aguarda, conoce en la posada a un tal Francesco Archangeli, y
Winckelmann, de suyo confiado, sélo ve en él a un italiano que le recuerda
la tierra promisoria, ya al alcance casi de la mano, y se complace vanidosa e
ingenuamente en mostrarle una y otra vez a aquel hombre el pequefio tesoro
que llevaba consigo. Archangeli se encandila y decide robarle. En la tarde del
8 de junio de 1768 penetra en la habitacién de Winckelmann y le anuncia a
éste la inminente partida; pero le suplica que le muestre por ultima vez las
maravillosas medallas. Winckelmann accede y se arrodilla para abrir el cofre
que las guarda; asi arrodillado Archangeli le echa un lazo al cuello para es-
trangularlo, el instinto natural de Winckelmann impide con un movimiento
tal intento, forcejean los dos hombres y Archangeli apufiala inmisericorde el
vientre de Winckelmann. El pequeio del posadero llega en este momento y
toca la puerta repetidas veces; el asesino, todo ofuscado, sin robarse ni una
sola moneda, huye aterrado. En medio de atroces sufrimientos, soportados
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con serenidad laocoontiana, y con gran resignacion cristiana muere Win-
ckelmann en el seno del catolicismo y ese mismo dia es sepultado en el cam-
posanto de la iglesia de San Justo de la ciudad de Trieste; poco antes de ex-
pirar legd todas sus pertenencias a su ilustre y querido amigo el cardenal
Albani. El dia 20 de julio fue apresado el asesino y poco después recibia el
castigo merecido.

Ainsi done, dens les arts, 'inventeur est celui

qui peint ce que chacun put sentir comme lui,
montre et fait adopter a la nature mere

ce qu’elle n’a point fait, mais ce qu’elle a pu faire.®

André Chénier

La demanda ideal del clasicismo que por vez primera formuld el poeta francés
Chénier inicamente en parte podria ser aceptada por un hombre como Win-
ckelmann, cuyo sentido estético fue bastante mas alla de la idea de perfeccidon
natural y de adecuacién mimética entre naturaleza y arte preconizada desde
antiguo por el estagirita. Winckelmann no pudo satisfacerse con el programa
estético francés del siglo XVIII, que postulaba el embonitamiento de la natu-
raleza, porque él exigia, por contra, la vuelta a lo sencillo y elemental del arte
griego antiguo. La estética clasicista se reducia, como hija de la [lustracién, a
un ideal puramente inmanente y renunciaba, por tanto, a todo intento de
trascendencia, limitando su accién a la esfera de lo natural y finito. La estéti-
ca clasicista subordinaba también todos sus principios al rigor de las categorias
l6gicas y, por consiguiente, estaba profundamente afectada por la unidad
absoluta cartesiana que reducia todo saber a ella misma y sometia, pues, toda
expresion artistica a su razon matematica general. El problema estético tras-
lucia una firme oposicién entre razén e imaginacién, entre regla y genio, en-
tre conocimiento puro e intuicién artistica, entre lo racional y lo sensible; se
trataba de determinar si se fundaba lo bello sobre una especifica forma del
conocimiento o si habia que fundamentarlo sobre el sentimiento.

3 Asi pues, en las artes el inventor es el / que pinta lo que cada quien puede sentir como
él; / el que muestra y hace adoptar a la madre naturaleza / no lo que ésta nunca ha
hecho, sino lo que hubiese podido hacer.
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El fenémeno artistico, por obra y gracia del universalismo cartesiano fi-
sico-matematico, quedaba sometido a las mismas exigencias que la ciencia y
tenia, por lo tanto, que demostrar racionalmente que su contenido era genui-
no, permanente y esencial. El arte no podia explanar la presencia de los ele-
mentos subjetivos o irracionales; el poder de la intuicidn creadora quedaba
asi sofrenado o negado supuesto que no podia explicarse la presencia pertur-
badora de la sensibilidad, del gusto, de la fantasia y de la pasién. Las licencias
artisticas, las evasiones romanticas, las excepciones, arbitrariedades y genia-
lidades, en suma las sinrazones estéticas, violentaban las normas eternas y
convertian la armonia universal en un desconcertante caos que desarticulaba
la equilibrada proporcién césmica.

La identificacién que establecia la estética clasicista entre verdad, razén,
belleza y naturaleza incitaba al error 146gico de la generalizacién y a reconocer
por ello una obra de arte con los mismos recursos que se utilizaban para ana-
lizar un fenémeno fisico; de aqui la necesidad de establecer, como lo hizo en
el siglo XVIII el clasicismo francés, reglas estéticas de rigurosa objetividad y
aplicacidn sobre los distintos géneros artisticos con objeto de expresar la ver-
dad de la obra de arte, o sea la vinculacién de la misma de acuerdo con la
naturaleza de cada uno de aquellos géneros. Sin embargo, el interno proceso
de plenitud llevaria dialécticamente a una conjuncion sintética entre el cono-
cimiento puro y la intuicién; entre 1égica y estética. Se trata, por consiguien-
te, de considerar la autonomia de lo bello y la autarquia de la imaginacion;
de proclamar frente a toda coercion legalista que el buen gusto tiene también
sus cordiales y pascalianas razones que la razén no puede explicar.

Las ideas estéticas de Winckelmann pertenecen, sin duda alguna, al mar-
co de la Ilustracidn, pero lo desbordan platénicamente. En Platén, como in-
dica Dilthey, descubrié el 6rgano para la comprension del arte antiguo o, por
mejor decir, para el redescubrimiento del arte griego.* Platén es para
Winckelmann la clave de toda su inteleccion del arte, porque le permite no
sélo la captacién de la razén cdsmica en las relaciones de las formas ideales,
sino asimismo la consolidacién de sus propias ideas en formas sustanciales

4 Cfr. Wilhelm Dilthey, Vida y poesia, versién de Wenceslao Roces, prélogo y notas de

Eugenio fmaz, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1945, p. 217. Wilhelm Dilthey,
Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII, versién y prélogo de Eugenio fmaz, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1944, p. 180.
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plasticas. Gracias al platonismo winckelmanniano, es decir gracias a la re-
lacion interna del autor con Platdn, que le facilita la revivificacién del arte
plastico de los griegos y la aprehension estética del mundo de éstos, la cul-
tura occidental conquistd para siempre el concepto del helenismo o punto
de arranque de todas nuestras construcciones sobre la historia y la teoria del
arte: centro y meta de éste, un ideal absoluto de belleza cuyo contenido es-
pecifico es una noble sencillez y una serena y perfecta grandeza tanto en el
contorno como en el ademéan y en la expresion.

Lo que se pregunta primeramente Winckelmann es por qué el arte griego
es el tnico en verdad idealmente bello. La ruta intelectual de acceso habia
sido ya recorrida previamente por Dubois, Shaftesbury, Hume, Baumgarten,
Caylus y otros; pero Winckelmann se aventurd por ella saturado de tal suerte
por el platonismo, que sus intuiciones poéticas fundadas en Homero, Séfocles
y en Platon se transformaron en intuiciones plasticas a la vista de los tesoros
del arte antiguo de la Galeria Real de Dresde y a la vista sobre todo de los que
atesoraba Roma. La diferencia notoria que encuentra entre los productos ar-
tisticos de los griegos y los sucedaneos que correspondian a su esclarecido
siglo indujo a Winckelmann a la meditacién y lo llevé a iluminar, por reminis-
cencia platonica, la idea de la perfeccién absoluta del arte en el pasado; lo
cual dio a su estética un tono original e insospechado frente a la creencia
ilustrada en un progreso graduado y regular del arte a través del tiempo, que
culminaba precisamente en el clasicismo francés del siglo XVIII. El arte de su
época, asi el poético como el escultdrico, resultaba, por tanto, para Winckel-
mann inferior a las bellezas ideales suprasensibles que €l intuia congenial-
mente en la poesia y la estatuaria griegas. Como lo ha analizado magistral-
mente Justi, el profundo conocimiento de la poesia griega y de los escritos
platdnicos le proporciond al primer gran critico moderno del arte una genial
hermenéutica personal que transfirié y aplicé intuitivamente a las artes plds-
ticas. Su ahondamiento espiritual y la interioridad de su alma le permitieron
apresar y sentir las obras del espiritu, y de esta suerte pudo destacar el papel
importante que desempefia la intuicién en la captacion de lo histérico. La
intuicion quedo perfilada desde entonces como el érgano esencial para el
descubrimiento y la aprehensién de la conciencia histdrica.

Winckelmann se empend por lo mismo en hallar la razon de la belleza, el
logos de su intuicion estética: las razones intuitivas, permitasenos expresarlo
asi, de ésta, porque su intento no fue demostrarla sino mostrarla, ensefiarla o,
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como quiere Herder, hacerla ostensible por la via poética o vaticinadora para
que ella exprimiese y revelase su intimo secreto. Véase por tanto que a Win-
ckelmann se le manifestara la belleza de modo misterioso, introspectivamen-
te, como si se tratase de un hada madrina que le hiciese invisibles sefias con
su azucena magica. El llevara a cabo su propia revolucién copernicana y se
decidira, segun se ha dicho, no sélo a saber que algo es bello, sino en qué
medida y por qué lo es, y qué tanta belleza es reconocible y valorable en la
estatuaria griega existente en su tiempo.

Comienza por distinguir, con riguroso parecer baumgartiano, dos senti-
dos o estéticas; es a saber dos modos para sentir o reconocer lo que es bello:
el sentido interno y el externo. El primero acoge y da forma a las impresiones
recibidas por el segundo; mediante esta especie de intuicion sensible se capta
el concepto de belleza sin tener que recurrir al razonamiento l6gico-norma-
tivo. El sentido interno, que es puro sentimiento, eleva el alma para que ella
pueda descubrir y contemplar por reminiscencia la pura belleza; el sentido
externo, por el contrario, a lo mds que llega es a la imitacion de la naturaleza:
el uno pertenece a la esfera de lo suprasensible y en ella se queda y reposa, el
otro a la esfera de lo racional, canénigo y sensible. Winckelmann se encara
asi ala tradicion estética clasicista, de Aristdteles a Boileau, y rechaza el prin-
cipio general de la copia de la naturaleza (realismo artistico) que lo informa;
porque él distingue cuidadosamente entre lo que llama imitar y copiar. Por lo
primero entiende un acto creador de emulacion genial, y por lo segundo la
servil derivacién realista sustentada por el clasicismo. El arte griego clésico
es para €l lo tnico digno de imitacién inspiradora-creadora, y por lo tanto el
artista verdadero deberia buscar los rasgos de su creacién aplicandose cuida-
dosamente al estudio de aquellas divinas estatuas griegas en las que se resu-
mia todo lo que el espiritu, la naturaleza y el arte habian sido capaces de re-
fundir y alquitarar en materia de perfeccion: auténticas cristalizaciones de la
idea platénica de belleza. Por lo tanto trabajar a espaldas de los canones grie-
gos era locura, porque sin conocer ni estudiar lo que los griegos habian cin-
celado no se podia saber lo que era en verdad bello. Para llegar, pues, a emu-
lar la grandeza artistica de los griegos antiguos sélo existia el inico y seguro
camino de la imitacidn, alli donde ésta, como corrigiera sabiamente Klopstock,
fuese realmente suficiente. Justamente el maximo reproche que le hace Win-
ckelmann a la obra de Bernini es que éste pretendiera desarticular lo bello y
erigiese sus reglas de conformidad con la naturaleza y no de acuerdo con el
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estudio de las formas griegas consagradas, que eran la decantacion sintética
sublime de la primera. La imitacion de la naturaleza llevaba incluso a la vio-
lencia, y lo prueba Winckelmann con las propias estatuas de su detestado
Bernini, todas vertiginosas e hidrépicas. Winckelmann contemplaba la belle-
za del arte griego, la vivia intuitivamente y de este modo podia proclamar al
mismo tiempo la autonomia de lo bello y la autarquia de la imaginacién.

La belleza asi intuida escapa al principio 1égico de razén suficiente y se
burla de cualquier legalidad racional que intente definirla. La belleza es para
Winckelmann uno de los més grandes secretos de la naturaleza, la razén no
puede aprehenderla y inicamente el alma, segin apuntamos, puede acercar-
se a la esfinge y descifrar su enigma; no cae bajo el rigor imperioso del nime-
ro y la medida, y el tnico concepto que podemos tener de ella se forja a base
de impresiones, observaciones y experiencias personales.

Frente al dilema que ofrecia la famosa querella entre los antiguos (el
modulo griego) y los modernos (el médulo francés dieciochesco), Winckel-
mann se decidird por los primeros. El no puede negar, con todo, la normati-
vidad o canonicidad que su decision acarrea; empero nos aclara que si bien
lo bello en el arte griego tiene que ser forzosamente determinado por medio
de un concepto general, inicamente podran disfrutar dicho concepto aquellos
que posean el suficiente sentimiento interno; es decir la intuicién y la supra-
sensibilidad necesarias y, pues, total fusion de lo animico y sensible. Sélo
podran, por tanto, entender la idea de belleza los que posean el dispositivo
exigido y logren, en ultima instancia, extraer de si mismos dicha idea arque-
tipica. Segin Winckelmann soélo los artistas auténticos, como lo fueron los
griegos, pueden sacar de si mismos sus cdnones de belleza y legalizarlos para
con ellos descubrir la belleza de la naturaleza; las reglas estéticas, y con ello
rompia abiertamente con el clasicismo, debian su origen a las mejores obras
de arte. En las estatuas griegas encontraba él “no sélo la mds bella naturaleza,
sino algo mas que la naturaleza”; esto es bellezas ideales (refundiciones, pa-
radigmas) adecuadas a la naturaleza real, pero sin violencias ni amaneramien-
tos. Ahora bien esta belleza ideal es por definicion universal, relativa al todo,
y no puede ser confundida con la belleza individual o complejo de las hermo-
sas formas que constituyen al individuo; se trata, digamos una vez mas, de
una idea platénica, lo intemporal, y por lo tanto su razén de ser radica en ella
misma: la belleza en si que constituye una especie de articulo de fe en Win-
ckelmann y que como se puede inferir prepara el camino del romanticismo.
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Esuna forma ideal a la que se aspira, pero con la plena conciencia de no poder
jamas alcanzarla.

En realidad Winckelmann clama por un nuevo tipo de razonamiento no
sistematico capaz de explicar al mismo tiempo lo sensible e ideal, y superan-
do el dualismo estético de su siglo (Descartes-Locke, razon-experiencia, a
priori-a posteriori) se encamina, siguiendo hasta cierto punto a Baumgarten,
auna gnoseologia del conocimiento sensitivo; es decir a una ciencia histérico-
estética que averigiie y norme lo que es bello en la esfera de la sensibilidad.
El clasicismo de Winckelmann proclama ortodoxamente el ideal de belleza
absoluta; mas su relativismo estético se muestra evidentemente en la direccién
prerromdntica. Lo bello suprasensible se subordina a la suprarracional y no
solamente se confunde con lo bueno, sino también con lo cierto, la belleza
que emana de Dios; con ello recae el autor en el absoluto metafisico o teold-
gico contra el cual se habia pronunciado la Ilustracién.

La gracia, una cualidad necesaria de la belleza, queda definida por Win-
ckelmann como lo “razonablemente agradable”; esta sintesis productiva de
sensibilidad y razén que revela la frase, se complementa ademaés con lo ya
dicho acerca de la belleza en su transito de lo ideal a lo sensible y de lo general
alo particular. La experiencia estética de Winckelmann frente al famoso Torso
del Belvedere resulta ejemplar; mas de un afio se pasé dando vueltas dia tras
dia en torno al mutilado tronco y cavilando hasta lograr hallar las razones de
su intuicién y experiencia intima personal. Si en la estética clasicista, como
ha sido dicho, triunfa la razén y en la empirista el mero entendimiento, en la
estética winckelmanniana desaparece la barrera que separa el mundo interno
del externo y se hace patente la ley que abarca y expresa ambos.

Lo que distingue y aparta ademds a Winckelmann de la corriente estética
general del iluminismo es la intuicion, a la que ya hemos aludido, que lo libe-
ra de la rigidez del intelectualismo; lo que cuenta mds en él es su alma y su
instinto en oposicion a las especulaciones racionalistas y a la soseria de los
sistemas. Conviene insistir una y otra vez en que lo que hace de Winckelmann
una figura extrafia dentro de su siglo es su libertad frente a las rigurosas nor-
mas estéticas y morales; €l se basta, como hemos visto, con una fuerza intuiti-
va independiente que constituye el fundamento de su capacidad y de su vo-
luntad creadora. Mediante esta fuerza individual profunda despliega
Winckelmann sus dones adivinatorios a fin de poder captar la esencia de las
cosas. Esta fuerza interior es apasionante y obsesiva, y no descansa por lo
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mismo durante el proceso intuitivo de captacién. Cualquier trabajo empren-
dido cautivaba y preocupaba en tal manera la mente de Winckelmann, que
jamas dejaba de pensar en él en tanto se mantuviese en vigilia. Tal desvelado
e inquietante interés le permitia la observacién prolongada, minuciosa y re-
flexiva; le brindaba la penetracién en la obra sujeta a examen; le proporcio-
naba el descubrimiento del espiritu creador del artista y le suministraba por
supuesto el conocimiento del mismo y la explicacion de la obra. Merced al
movimiento interior de su alma, eros platdnico, captaba Winckelmann por
intuicién estética las obras del espiritu. La comprensién no se realiza, segin
sefialamos, por la senda racional normativa y clasicista, sino por el sentimien-
toy por el amor: por la unién con el espiritu que revela la obra de arte, el cual
manifiesta a su vez el del artista: unio mystica. Winckelmann procede meto-
dicamente pese a todo lo dicho: primero es la captacién del conjunto, luego
viene el analisis delicado y comprensivo de todos y cada uno de los detalles
técnicos de la obra sometida a observacion, en los cuales se hace patente lo
mas intimo del artista. Tal fue el método que inicié nuestro autor en Dresde
y perfeccion6 en Roma, como lo demuestran sus descripciones de las cuatro
famosas estatuas del Belvedere. Sélo viviendo el ideal cldsico como él lo vivia
y solamente mostrando a los demas la manera como €l lo revivia podia hacer-
lo asequible e intuible a los otros. En la descripcion del Torso y del Laocoonte
se ve palpablemente cdmo utiliza Winckelmann un método que del estudio
cuidadoso del cuerpo desnudo y de su detallada musculatura infiere la inten-
cién unitaria del artista y deduce, en el caso primero, no inicamente la pos-
tura de la figura sino las partes faltantes del tronco. De este modo ensefiaba
Winckelmann a contemplar el arte; el historiador se convierte en érgano de
la comprensién de la obra artistica lo mismo que el artista es el érgano a través
del cual aprendemos a ver la realidad.®

El método de Winckelmann implica a su vez otra novedad no menos im-
portante: su audaz desembarazo de la tupida red biografica y anecdética que
le impedia el abordaje del arte con un nuevo espiritu. El reclama la sistema-
tizacion objetiva con objeto, como escribe Schelling, de liberar la meditacién
sobre el arte de la indigna dependencia en que se encontraba sumido y ele-
varla al reino de la libertad espiritual. Las historias acerca del arte y los co-
mentarios artisticos de la época eran obras de poco criterio filoséfico, como

5 Wilhelm Dilthey, El mundo historico, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1944, p. 397.
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escribe el propio Winckelmann, y atendian mas a la vida de los artistas que a
la valoracidn estética; su propio prélogo a la Historia del arte no tiene en este
aspecto desperdicio. La pesadilla filoldgica y anticuaria de los infatigables
“buscadores de piedras” lastraba asimismo excesivamente tales trabajos; la
plétora de “materiales”, el achaque coleccionista y la bibliomania furibunda
los obligaba a que se preocuparan muy poco del ser de la belleza y a que tu-
vieran por sublime cualquier vulgar copia de estatua o bajorrelieve con tal de
que algun escritor clasico antiguo los hubiese mencionado. Winckelmann
tuvo que luchar contra esta opinion de su siglo y tuvo también que sostener
en un principio refnidas batallas consigo mismo para no dejarse llevar por la
corriente erudita y por la biografica-bibliogréfica. El aporta un impetu ju-
venil nuevo que lo lleva a desdefiar y ver como pueril o senil, extrema se
tangunt, la organizada caza de gazapos literarios en las paginas grecolati-
nas, y dirigird su atencion al enigma de lo bello en si en lo cual consumird su
propia generosa juventud y madurez. Winckelmann rompe, por tanto, con el
método anticuario de investigacidn, abandona la “pereza erudita” de los
sabios de gabinete, temerosos también de discurrir por si mismos, y aspira a
penetrar en la “esencia de la ciencia” para poder asi responder al espiritu de
aquella centuria, caracterizado, segiin Kant, por esta audaz y apretada con-
signa: Sapere aude!

Winckelmann fue uno de esos hombres que se atrevié a pensar por su
cuenta y su romanticismo prematuro asi parece mostrarlo. Su concepcién pre-
rromdntica coincide perfectamente con el trascendentalismo filoséfico con-
quistado por Kant y que éste tradujo en una fuerza creadora del espiritu, for-
jadora del mundo sensible y de los conceptos que nos permiten hacerlo
objeto de nuestra meditacion. Esta dialéctica kantiana que explica la creacion
del mundo natural y moral fue desarrollada posteriormente por Fichte y
sirvio para la interpretacion de la religion, del arte, de la filosofia y de la moral
romantica. No deja de ser digno de admiracion el hecho de que Winckelmann
entreabriera la puerta intuicionista y descubriera asi, gracias al rumbo esté-
tico que yace implicito en su ideal griego, la futura orientacién romantica o
contemplativa. El clasicismo que ofrece Winckelmann abre por lo mismo de par
en par las puertas a todos los nuevos descubrimientos estéticos. Sila Ilustracion,
como es sabido, habia desalojado a Dios y habia entronizado la razén, Win-
ckelmann a su vez obligaba a la razdn estética a dejar su comodo sillén geomé-
trico y la transportaba al 4gora ateniense. Esta peculiar razdn se convierte de
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esta suerte en un ideal candénigo de belleza y perfectibilidad (el arte griego del
siglo de Pericles); en un ideal absoluto de perfeccién ya cumplida e irremisi-
blemente perdida y que por lo mismo actiia a la manera de la idea platénica
hasta convertirse en anhelo de salvacién estética. El desplazamiento de la
estética a la época grecorromana dio paso a la idealizaciéon romantica de aqué-
lla en cualquier época. La consigna de Winckelmann, imitar a los griegos cldsi-
cos, era por lo tanto tan evasiva, por causa de su propia contradiccion interna,
como la proliferacién del romanticismo posterior que se levantara sobre ella.
El valor preferente, como hemos visto, que él acordaba a la intuicién y a la
experiencia espiritual sensible, junto con su pathos, su juicio critico, su forma-
cién intelectual y su capacidad para dar cabida al misterio, a la duda y al en-
tusiasmo conformaron su subjetivismo estético y dieron paso, segiin nos parece,
a eso que hemos venido denominando su clasicismo prerromantico.

Para el siglo XVIII, la historia fue una ciencia fundamentalmente norma-
tiva y pragmadtica que tenfa por objetivo ultimo y verdadero el perfecciona-
miento de la humanidad y de la sociedad a fin de alcanzar la felicidad en un
mundo donde la razén dominase y el progreso reemplazase a la providencia.
El a priori de dicha historia estaba constituido por una imagen del hombre:
un hombre con ideales supremos, poseedor de una naturaleza idéntica a si
misma a través de todos los tiempos. La Ilustracion pensaba a un hombre
provisto de razén y pasiones, de virtudes y vicios que se mantenia fiel a si
mismo en todas las épocas: la permanencia intelectual y natural en el cambio
y transcurrir histéricos. La historia ilustrada tenia, pues, fe en la estabilidad
de la naturaleza humana y la tenia ante todo en la razén del hombre y en el
desarrollo y progreso del espiritu humano. La historia mostraba, por tanto,
esa imagen constante, legal, moral y armdnicamente progresiva del hombre
hacia la luz y la libertad. Por eso se ha dicho, y con razdn, que la historiogra-
fia de la aluciedad es antihistorica, porque construye el mundo de acuerdo
con el modelo que le proporcionan las ciencias naturales; crea una realidad
siempre igual regida por leyes inmutables y privada, por consiguiente, de
devenir histdrico. La Ilustracion era asimismo abstracta y desdefiaba el pasa-
do y la estructura orgédnica del mismo; desconocia la idea de individualidad
y la de relativismo histdrico; reducia la historia a la naturaleza y a la ciencia
natural matematica, y aplicando su pauta racional independiente enjuiciaba
el pasado y negaba el valor propio de cada etapa histérica y de cada forma de
existencia en cualquier lugar de la tierra.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.

93



94

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

Winckelmann se desenvuelve naturalmente en estos limites conceptuales
histdricos; pero, segiin vamos viendo, dentro del marco ilustrado de la historia
presenta radicales desenfoques, los cuales nos obligan a considerarlo un tanto
raro u original entre los historiadores y filésofos representativos del ilustre
conjunto. Winckelmann tiene, por supuesto, entre sus manos una regla estéti-
ca con la que medir, parangonar y justipreciar las realizaciones artisticas anti-
guas y modernas; el canon griego de belleza es la medida o modelo eterno y
valedero de perfeccion para el arte de todos los tiempos; de aqui el horror que
experimenta por el ojival, su disgusto frente a la constructividad barroca y
rococdy en general su desprecio por todo arte que se aparte del ideal helénico.
Todos sus escritos, especialmente la Historia, tienen por objeto, de acuerdo con
Justi, hacer destacar el valor absoluto del arte griego a costa del resto de la
informacion que sélo le sirve de fondo. Winckelmann obra asi a la manera del
joyero que sobre un hermoso terciopelo hace resaltar la gema valiosisima.

Nuestro historiador del arte inicia indudablemente un nuevo sentido
histérico menos monumental cuando aspira, segin analizamos, a conocer y
presentar la esencia del arte, su belleza. Su sensibilidad le permite, como
escribe Meinecke,® apreciar las potencias espirituales creadoras que actiian
en la vida de los pueblos. Winckelmann siente la antigiiedad clésica, no la
razona. Ademas, los estilos en el arte se siguen los unos a los otros; la vida
artistica de un pueblo, en este caso el griego del siglo y antes de Jesucristo,
estd en conexion con la de los demas pueblos, asi como la creacién de cada
artista esta en relacién con la vida de su tiempo y con la totalidad del vivir. El
contempla el arte en un sentido organico (nacimiento, culmen y caida); es
decir lo ve como sucesion de estilos, lo cual es algo mas que la idea de perfec-
cion gradual de la Iustracion y algo menos que la contemplacion historico-
evolutiva en sentido historicista. Su concepcién organicista no sélo invalida
la idea de progreso escalonado, sino que también barre con todos los nuevos
milagros causalistas de la historia ilustrada. De acuerdo con el nuevo concep-
to de desarrollo el yo opera y contribuye a través de las contradicciones a la
realizacion del mundo histdrico. Winckelmann concibe las sucesiones de los
fendmenos histérico-artisticos en el tiempo como un encadenamiento ldgico

6 Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, traduccion de José Mingarro y San
Martin y Tomas Mufioz Molina, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1943, p. 253,
250-259.
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de hechos que surgen de una necesidad comtn regulada por leyes propias,
que conspiran para la realizacién de un ideal estético valido no inicamente
para una escuela artistica, sino fundamentalmente para toda una generacion
y toda una cultura; su interés comprende la asimilacién profunda de todas las
fuerzas culturales. La Historia es una de las mayores conquistas del siglo XVIII
puesto que en ella se identifica la historia de los monumentos con la historia
misma de la civilizacién y se pone gran énfasis en el valor afectivo inmenso
del arte griego. Winckelmann conocié todo lo que los franceses ilustrados
habian escrito en relacién con la ciencia histérica; estaba familiarizado con
Voltaire y comprendia el nexo establecido por éste entre la cultura y las nuevas
tareas histdricas. Asimismo para él, de acuerdo con Montesquieu, las condi-
ciones del clima, la configuracién del suelo, la constitucién politica y el espi-
ritu de una época, las condiciones generales de la vida de los hombres y el
desenvolvimiento de una direccion espiritual definida determinan el destino
politico y cultural de un pueblo. Més atin, su tesis prerromantica acerca de la
libertad por el arte, o necesidad de un clima templado y de una libertad poli-
tica adecuada como medio de sustentacién del verdadero arte, venia asimismo
reforzada previamente por las ideas al respecto de Shaftesbury, Hume y otros.
De acuerdo con esta suma de ideas explica Winckelmann las causas determi-
nantes del arte griego: la organizacién mas fina de los pueblos meridionales;
el cardcter melddico de su lenguaje y de su expresion metafisica; la belleza de
los cuerpos griegos, ennoblecidos en los juegos atléticos y en las solemnes
fiestas asociadas al culto, y la libertad politica que permitié el desarrollo
grandioso de almas libres sometidas inicamente a la inteligencia y no al
poder despdtico, aunque en esto dltimo hubo excepciones notables que no
parecen, con todo, conmover mayormente el razonamiento general winckel-
manniano. Sobre esta base levanta nuestro autor el arte de lo bello ideal en
Grecia: las causas naturales explican no sélo la aparicién de arte griego sino
también las diferencias culturales entre los pueblos. En la Historia el arte
griego es descrito como una planta crecida bajo un clima excepcional, el cual
contribuye por lo mismo a forjar cuerpos extraordinarios. La imaginacion
artistica resplandece al mdximo y realiza los mas altos ideales del arte; ahora
bien, esta concepcién asi como sus derivaciones son insélitas para esta época.
Pese a todo lo que le debe Winckelmann a la Ilustracién francesa e inglesa y
a pesar asimismo de su deuda con Aristételes, Polibio y Galeno, a cuenta aho-
ra de la division en etapas plasticas comprensivas del arte griego, su idea
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genial de la sucesion de estilos es la aportacion maxima original de la Historia.
Es cierto que Winckelmann, segin vimos, admite con Montesquieu la relacién
entrafable que existe entre el arte plastico de los griegos antiguos y su am-
biente natural; mas para el aleméan, pese a la metafora botanica que utilizamos
renglones arriba, el arte griego fue concebido y realizado no por hombres
naturales o vegetativos, sino por hombres cuya cultura sélo era explicable con
referencia a la razén humana. Las diferencias de clima y geografia no pueden
explicarlo todo, porque en tltima instancia la reaccion frente a los estimulos
exteriores dependera del tipo de hombre que se sea. En la Historia se nos
cuenta el desarrollo del arte a través de la obra de artistas sucesivos, los cua-
les son inconscientes de dicho desarrollo y no advierten que cada uno de ellos
es simplemente el vehiculo de una etapa particular del arte. De la explicacion
del estilo que se conserva en las imagenes del culto pasa Winckelmann al
estudio del estilo supremo de Fidias y Policleto; este estilo aun en agraz se
acompafa de una gracia celestial que no se da de buenas a primeras, sino que
hay que buscar; de aqui se pasa al bello estilo que comienza en Praxiteles y
culmina en Lisipo, en cuyas obras se conjuga la gracia primera con la segunda,
la sensual o humana, hasta desembocar en el dltimo periodo en donde la
continuidad viva y creadora del arte no puede ya sostenerse y se convierte en
imitacion, con lo cual el arte magnifico se derrumba repentinamente.

La contribucién de sus escritos, la Historia primordialmente, al clasicismo
consistid, de acuerdo con Schelling, en una actividad secundaria y no prima-
ria, es a saber provocante y no ocasionante. La causa primera se debe al propio
clasicismo; la segunda a los escritos de Winckelmann;” pero él hubiera recha-
zado sin duda alguna la disecacién que experimento con posterioridad el arte
clasico confinado a los ateliers y preocupado por el embellecimiento y por la
linea pura rafaeliana en el dibujo.

Winckelmann confiesa en una carta que no persigue con su obra el me-
joramiento del arte de su tiempo, sino la creacion de una especie de sistema
sobre el arte por medio del cual se aprenda a observar y apreciar a los antiguos.
Para librarse de caer en el abismo teorizante histérico amalgama la observa-
cién estética sistematica y la exposicidn o representacion del curso histérico
del arte. Su Historia la podemos considerar, por eso mismo, una Summa del

7 Cit. en Johann Joachim Winckelmann, Ausgewdhlte Schriften, prélogo de Hermann
Uhde-Bernays, Leipzig, Insel Verlag, [1914].
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pensamiento histérico-critico y critico-estético, o como quiere Herder una
metafisica histdrica de la belleza.

El objetivo que él persigue con su Historia y obras menores es la formacion
de una experiencia personal que se apoye sobre la observacion viva y directa;
su ideal es la serena y reposada armonia de una naturaleza divina. En el arte
griego antiguo asi como en la filosofia y en la historia helénica existe una
sustancia permanente y eterna, en este caso la belleza, en todo momento igual
a si misma y opuesta a lo contingente, al devenir. La belleza ideal que se re-
fleja siempre, de acuerdo con Winckelmann, en las estatuas de los dioses,
representa la eternidad del ser. Las estatuas divinas simbolizan seres hurtados
al acaecer, arrebatados a la temporalidad aunque participando de formas
humanas deificadas; belleza ambigua, equivoca, puber y bisexual, como se
observa en las estatuas que representan a Apolo y a Baco, que se correspondia
perfectamente con el hilomorfismo filoséfico o limite entre el ser y el no ser,
y que en la representacién del famoso Jupiter Olimpico casi adquiria, por
voluntad de Fidias, la categoria de acto puro inmévil: Dios.

El siglo XVIII fue una época de actividad didactica tremenda: en realidad
todos los siglos lo han sido, pero ninguno de los pasados con la intensidad,
seguridad y entusiasmo de la centuria iluminista, un adjetivo que le sienta
muy apropiadamente por el entusiasmo y la fe que puso en la instruccién y la
educacién del género humano, dicho sea recordando a Lessing. La ensefianza
resulta para este siglo el mejor y casi inico medio para ilustrar a la humanidad,
educarla, remoldearla y hacerla mas feliz; se trata de desterrar gracias a aqué-
lla la ignorancia, reducir al maximo la irracionalidad y expandir la luz de la
razén por los cuatro rumbos del universo.

Por lo que respecta a Winckelmann, también él, hombre de su tiempo,
no pudo estar al margen de esta influencia y se sumo al entusiasmo didasca-
lico del siglo. En realidad nuestro autor no escribié ni una sola linea sin pen-
sar en el sujeto receptor de su mensaje, que no es en su caso toda la humanidad
sino una parte brillante y perfectamente delimitada de la misma, lo que da a
su pedagogia un acento particular que la distingue de la general de su tiempo.
El quiere poner en manos de un sector selecto de la juventud europea (el
grupo psicoldgicamente diferenciado y tnico receptor de la belleza) un mé-
todo moderno y apropiado para aprender a amar la belleza clasica y para
educar y guiar a la bella y varonil juventud en la contemplaciéon de la inmar-
cesible belleza plastica de las obras griegas del arte antiguo.
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La pedagogia estética de Winckelmann apunta también hacia un fin mo-
ral, supuesto que aspirar al goce de lo bello significa desear el bien y la verdad;
porque para llegar a la contemplacion de la belleza s6lo hay un camino y en
cambio son muchos los que conducen al descarrio estético. Esta vieja parabo-
la, secularizada ahora estéticamente por Winckelmann, trasluce el espiritu
cristiano-moral de su autor y le sirve para indicarnos cudl es su Cielo estético-
ético. Descubrir en el arte griego la auténtica belleza tiene asimismo en la
pedagogia Winckelmanniana un verdadero y lidido cardcter teérico-practico
que apunta en la direccién kantiana-schilleriana: una estética entendida como
juego de salvacién espiritual y fundamento, por tanto, de la educaciéon moral
del hombre. Mediante la contemplacién de las nobles formas del decoroso,
sereno y sublime arte griego se ennoblece la humanidad y aumenta su capa-
cidad ética. El “santo Winckelmann”, como lo denomina Schlegel, al recono-
cer y pregonar las bellas formas del arte griego como de inspiracién divina,
fortalecia la acciéon moral porque lo bueno y lo bello son realmente la misma
cosa. Lo que €l erige es una nueva iglesia estética que retine a los nuevos fieles
del clasicismo depurado en la adoracién del reino de la santidad del arte;® por
lo tanto educar a los jévenes excepcionales en este sentimiento religioso-es-
tético es hacerlos moralmente mas perfectos. La doctrina estética de Winckel-
mann se encuentra desperdigada en sus dos historias y en sus ensayos y nu-
merosos escritos menores; pero lo que bien podemos llamar el catecismo
estético se halla perfectamente articulado en su precioso tratado, de titulo
revelador, sobre la Capacidad del sentimiento de lo bello en el arte y la ense-
flanza de la misma; la confesidn estética mds admirable del siglo XVIII, segin
Uhde, dedicada no a una humanidad impersonal sino al hombre concreto, de
hueso y médula, como escribe Goethe.

Segtin Winckelmann todo el mundo posee, en mayor o menor grado de
reminiscencia platénica, dicha capacidad asi como el buen gusto; de aqui la
necesidad de fomentarla y activarlo, respectivamente, en los jévenes median-
te una ensefianza adecuada. Lo primero que se requiere es una preparacion
s6lida en humanidades, para que se frene y depure el entusiasmo excesivo de
mero contemplador. En el joven bien nacido, de hermosa presencia y noble
espiritu, esta capacidad aparece muy temprano, y ello exige con toda urgencia

8 Johann Joachim Winckelmann, Ausgewdhlte Schriften und Briefe, edicion e introduc-
cién de Walther Rehm, Wiesbaden, Diederichsche Verlagbuchhandlung, 1948, p. 36.
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el fortalecimiento tedrico y practico de tal innata predisposiciéon. Winckel-
mann sostiene neoplatonicamente que pensamos segin somos hechos; o dicho
en términos m4ds vulgares, que la cara es el espejo del alma, y, pues, que los
mas bellos hombres son de un temperamento mds reposado y de mds sélida
moral; alma y cuerpo se corresponden, y por esta razén tan antigua, sélo el
que era bello corporal-espiritualmente podia percibir el misterioso aleteo de
la belleza y estar en condiciones de recibir una instruccién y ensefianza que
asegurasen para siempre la capacidad de aprehender lo bello en el arte y
disfrutarlo. Pero no le bastan a Winckelmann con las virtudes ya enunciadas,
que en resumen se reducen a la posesion de un adecuado sentido interno en
aquellos que psicoldgica y somdticamente estan bien constituidos y equilibra-
dos, sino que el presunto alumno ha de poseer todavia un don extrinseco de
mas: medios materiales necesarios para poder dedicarse, libre de todo cuida-
do, aristocraticamente, al ocioso goce de la contemplacion de lo bello. El men-
saje estético de Winckelmann podra ser, si se quiere, universal; pero su recep-
cién inicamente era posible para un sector sensible de la juventud dorada de
la Europa de entonces. El sabia muy bien, por su propia triste y pobre expe-
riencia, cuan dificil era para un joven sin fortuna, aun dotado con la mas
sensible receptividad, satisfacer el llamado de lo bello. El mensaje de Win-
ckelmann traspasé también la barrera de lo estrictamente nacional alemén y
toco el corazdn sensitivo de todos los jovenes europeos; su apostolado de lo
bello alcanz6 resonancia internacional, y sin Winckelmann, como asienta
Pfister, no es posible imaginar las actividades de un David, de un Canova y de
un Thorwaldsen. Su Historia del arte es una demostracion patente de lo que
era posible hacer y mostrar; €l legaba un érgano de intuicion sensible para
interpretar el arte griego y una nueva manera de comprension histdrica del
mismo a toda la cultura occidental.

El méas preciado mérito de su programa educativo es que contribuyo a la
expansion y la entronizacion, dentro del circulo de lo politico, del espiritu de
la libertad. Aunque el apotegma de “libertad y letras” no lo invent6 él sino su
apreciado Shasftesbury, Winckelmann lo hizo suyo y de haber fundado como
Platén una academia, lo hubiese mandado fijar en el noble frontispicio. El
estudio de la poesia clasica, la griega especialmente, junto con el conocimien-
to del arte griego proporcionaban la mas perfecta sintesis espiritual que ofre-
cer a la juventud de cualquier pais. El humanismo es el pendant perfecto de la
politica; aprehender y ahondar en el misterio poético de la literatura y el arte
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griegos es enriquecer el espiritu y hacerlo presa del entusiasmo por la libertad:
mensaje prerromantico politico-educativo que permitiria remontar el vuelo
a tantas aguilas caudales del espiritu europeo de aquel siglo y del siguiente.
Winckelmann vio muy clara la relacién intima y la colaboracién necesarias
entre libertad y letras; en faltando estas tltimas sobrevendria la servidumbre
politica y espiritual. Su lema seria éste: educacién para la libertad, y nada le
habria repugnado e indignado més que la férmula evasiva, descompromete-
doray egoista del arte por el arte.

Para Winckelmann, el joven noble citadino o rural, sujeto de la educacion,
ocupa el verdadero centro del proceso educativo y es el factor esencial del
mismo; lo cual resultaba en aquella época cosa muy nueva si no es que es-
candalosa. El exige por parte del joven un interés natural creciente, una in-
clinacion decidida y enamorada ante el sentimiento de lo bello en el arte,
procurando para esto no solamente la correlacién informativa y espiritual
(poesia, estatuaria, filosofia, historia, geografia), sino también las relaciones
y representaciones indirectas y directas. Su propdsito educativo presupone
el conocimiento de lo bello y la ejercitacion del mismo mediante el sentimien-
to de la belleza en el arte; porque en ultima instancia la teleologia educativa
de Winckelmann es axioldgica y postula como bien ltimo la perfeccién mo-
ral, de aqui la necesidad de iniciar a los alumnos en el valor del progreso
estético pues que es progreso ético. Renunciar a esta axiologia de la belleza,
demostrando apatia o ataumatia frente al arte, equivalia, segiun Winckel-
mann, a renunciar a Dios. Por esto es que Winckelmann, aunque no desdefia
la instruccion tedrica, reduce pietisticamente el intelectualismo a sus justos
limites por aquello que €l habia muy bien aprendido de su tiempo y de sus
maestros griegos, de que el saber mucho no despierta ningtin sano juicio; para
él, los que se habian formado en la antigiiedad tinicamente por la via erudita
no llegarian nunca a conocerla.

Se trata asimismo desde el punto de vista pedagdgico winckelmanniano
de preservar al joven del intelectualismo y del comercio con lo vulgar e inno-
ble para que su capacidad innata hacia lo bello y bueno se desarrolle arméni-
camente. Hay aqui, indudablemente, un eco pedagégico cldsico; mas también
una repercusion del naturalismo pedagégico de Rousseau inspirado sin duda
en la lectura del Emilio y de la Nueva Eloisa. Como remate de todo el proceso
estético-educativo Winckelmann aconseja asimismo, como el famoso ginebri-
no, los viajes; especialmente la visita a Roma para mirary contemplar las obras
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de arte bajo la direccién y la vigilancia de un auténtico preceptor o ideal cice-
rone, el propio Winckelmann en este caso. Sélo asi era posible “comprender
el marmol, pensarlo, compararlo, verlo con ojo sensible, palparlo con la mano
abierta, conocedora”. De este modo el joven educando podia descubrir paso
a paso la serenidad, la dulzura, el decoro y la noble grandeza de la obra de
arte griega, y podia también distinguir lo verdadero de lo falso para penetrar
mas adelante en el sentido profundo de la férmula excelsa clasica de la expre-
sion: expresar mucho con poco, por ejemplo todo, lo que da a entender la sola
accion del dedo indice que levanta la mano derecha de Platén en la famosa
Escuela de Atenas de Rafael. Desde luego ese indice dice tanto como los dos
que se acercan en el mural de La creacién de Miguel Angel; mas este artista,
aunque admirado por Winckelmann, nunca fue amado por él; su violencia,
dramatismo, exuberancia y libertad barroca, desconcertaban a un espiritu
tan sereno, dulce y delicado como fue el de nuestro alemdn, de ahi su conde-
na de Miguel Angel y epigonos. En realidad Winckelmann jamds pudo enten-
der la otra cara del arte griego y del renacentista: la tragica.

Dos cosas, no obstante, pudieran ser criticables dentro de su sistema
pedagdgico: un ideal educativo clasista y discriminatorio que se propone ende
la formacién estético-ética de los nobles o del nuevo galant homme del siglo,
y un criterio educativo exclusivamente varonil y limitado, por consiguiente,
a los individuos del sexo masculino. Por lo que toca a lo primero conviene
aclarar, por un lado, que Winckelmann respondia al ambiente de aquella re-
finada e ideal centuria ilustrada, la méas elegante, licenciosa, exquisita y aris-
tocratica con que ha contado la historia de Occidente; por el otro, habra que
convenir que el platonismo de Winckelmann junto con su noble epicureismo
no podian cristalizar sino en un criterio rigurosamente psicoldgico-selectivo.
Por lo que se refiere a la educacion femenina fue asimismo tendencia de la
educacidn realista (siglo XVII), y de la iluminista (siglo XVIII), la exclusion del
sector femenino del acceso a la alta cultura. Bien es cierto que el papel de la
dama de mundo se cotiz6é como nunca antes se habia cotizado en los salones,
tertulias y saraos rococd; la galanteria, el refinamiento y la coqueteria erudi-
ta alcanzaron las pelucas femeniles mas palaciegas y cortesanas, porque in-
cluso se escribieron, como es sabido, manuales pseudocientificos para poner
las ideas mads abstractas al alcance facil de la inteligencia parlanchina de cual-
quier preciosa ridicula; pero en general, salvo la pedagogia feminista de Fene-
16n, ni el triste jesuitismo educativo de Madame Maintenon ni el jansenismo
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feminista de Jacqueline Pascal aspiraron a una educacién femenina de altura
y se quedaron en lo estrictamente austero religioso. Pero baste también recor-
dar en descargo de Winckelmann el contenido que el propio Kant acordaba
en 1764° a la educacién de la mujer: abandono de los conocimientos dridos
y de las especulaciones abstractas, exclusion de la geometria y de la mecani-
ca celeste asi rabiasen Fontenelle y el conde de Algarotti, autor este ultimo de
Ilnewtonianismo per le dame (1769),° poco de historia y menos de geografia;
de las ménadas o del principio de razén suficiente sélo lo indispensable, afiade
Kant con ironia, para hacer o entender un buen chiste alusivo al caso. En suma
lo que le faltaba, segin Kant, a una mujer con una cabeza tan llena de griego
como la de la sefiora de Dacier, la famosa cotraductora de Plutarco, y a otra
tan repleta de nociones mecanicas como la de la marquesa de Chastelet, la
inteligente dama que vivia en intimo coloquio... filoséfico con Voltaire en
Cirey, eran sendas y buenas barbas.

Winckelmann fue menos filésofo y miségino que Kant y, pues, pese a su
atraccién estético-filosofica por lo exclusivamente viril, fue mucho més gene-
roso y galante que el solteron de Konigsberg. En el esteta lo femenino posee,
como penso Aristdteles, una naturaleza inferior; la perfeccion natural suma
se da tinicamente en lo varonil y sélo, pues, como belleza masculina adoles-
cente estd plasmado lo mds sublime del arte griego. No hay nada de turbio o
torpe en esta pretension estética de Winckelmann, sino el convencimiento de
que el que estd atento tan sélo a las bellezas del bello sexo no puede facilmen-
te remontarse al sentimiento ideal de lo auténticamente bello en el arte grie-
g0, que es virtuoso y androide por excelencia.

Impulsado por estas ideas emprende Winckelmann su noble y doble tarea
de maestro y pedagogo. En Roma, como hemos visto, no descansara asediado
por un refinado coro, constantemente renovado, de la joven nobleza europea
de sangre, de toga y de espiritu. El maestro, casi siempre complacido, aunque
a veces no deja de refunfuniar amablemente, inicia a los que lo rodean en el

9 Manuel Kant, Observaciones, sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, en Critica del
juicio seguida de las Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, trad.
del francés de Alejo Garcia Moreno y Juan Ruvira con una introd. del traductor francés
J. Barni, Madrid, Librerias de Francisco Iravedra y Antonio Novo, 1876, c. III.

10 Francesco Algarotti, Le newtonianisme pour les dames, ou Entretiens sur la lumiére, sur
les couleurs, et sur Uattraction, 2 v., traduccion del italiano de M. Algarotti de M. Du
Perron de Castera, Paris, Chez Montalant, imprimeur-libraire, 1739.
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sagrado y caliandrégino rito de la belleza. El gran apologista de lo bello en el
arte griego solo quiere ser maestro de la juventud; sélo aspira a “ensefiar, como
le escribe al padre del joven suizo Enrique Fiissli, porque ensefiar a un joven
tan noble como su hijo seria tan querido para mi como poder haber escrito
algo digno de la antigiiedad. Si yo fuese un maestro de la sabiduria como
podria serlo de la antigiiedad, quisiera decir como Sécrates: “es mejor escribir
sobre el corazén de los jévenes que sobre el papel”.!!

Comunicar a los jovenes la buena nueva, el evangelio de la belleza; trocar
amor por amor, amistad por amistad, es la tarea magistral de Winckelmann,
porque para €l no tenia sentido la docencia sin la reciprocidad amorosa: €l
fue, dicho sea modificando la expresidn acufiada por Morente, como un dios
griego que enamora y se enamora. La fuente amorosa y pedagogica de Win-
ckelmann brotaba de su entusiasmo religioso por la belleza en el arte. El mis-
mo nos lo confiesa: “el amor al arte ha sido desde joven mi mayor inclinacién”.
Se trata, segun se ve, de una actitud religiosa de su alma: lo bello en Winckel-
mann es el mds puro carisma educativo que él legd a la humanidad y nada
tiene, pues, de extrafio que el moderno empefio inmanente de sustituir la fe
por la estética tenga en aquél su mas noble antecesor.

Il
“Moi erotos egrafon”

Como lo hemos ya indicado, el primer trabajo que publica Winckelmann en
Dresde se intitula Pensamientos (1754) sobre la historia universal moderna,
obrita tipicamente ilustrada, y a ésta siguen sus Ideas sobre la imitacién de las
obras griegas a la pinturay escultura (1755), obra en la cual si bien se reflejan,
como opina Goethe, los caprichos clasicistas de los estetas de entonces (Lipert,
Hagedort, Oeser, Dieterisch, Heinecke, etcétera) resulta, con todo, la mas
inspirada y llena de vida. Podremos no estar de acuerdo con los juicios de
Winckelmann, principalmente con los relativos a la pintura y a los pintores;
pero no se puede negar que es una obra de juventud, de entusiasmo y de en-
trega al tema. Como piensa Herder, en este escrito critico, antitradicional, esta
ya en flor, germen y fruto el Winckelmann futuro de la historia del arte y de

11 Prélogo de H. Uhde, en Johann Joachim Winckelmann, Ausgewdhlte Schriften.
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los Monumentos antiguos inéditos. Se necesitaba mucha audacia, convenci-
miento y seguridad en si mismo para presentar en el ambiente espiritual y
artistico de Dresde aquellas ideas estéticas que apelaban a la noble serenidad
y belleza suprema del verdadero arte cldsico. La novedad no estribaba tan-
to en las ideas, puesto que muchas de éstas eran legado del Renacimiento,
sino en la aplicacién que él les da, en las interpretaciones a que las somete
y en las conclusiones que extrae de ellas en relacién con la perfeccién del
arte. Con este primer libro inicia indudablemente Winckelmann la era pura
clasica, antifrancesa, en Alemania, y lo prueba la tormenta de discusiones
que levanto entre los estudiosos alemanes. Esto, unido a todo lo que mas
adelante escribe nuestro autor sobre el Laocoonte, dio ocasion a la investi-
gacion de Lessing, quien escribid su Laocoonte (1766) para refutar no tinica-
mente el motivo que aduce Winckelmann acerca de la dolorosa dulzura de
la expresion en el sacerdote que constituye la figura principal de este famoso
grupo escultdrico, sino también las reglas winckelmannianas deducidas de
este motivo, sosteniendo que la belleza era entre los griegos la ley suprema
en el arte y por consecuencia que todo lo que no era compatible con la be-
lleza debia absolutamente ceder ante ella o estarle siempre subordinada
para evitar cualquier expresion de dolor inconciliable con este principio. Es
decir, que no es la noble simplicidad y serena grandeza del arte griego, de
acuerdo con Winckelmann, lo que obliga a la belleza, sino que ella misma
es el principio que impone el reposo, la serenidad y el decoro fisico-espiritual
en las representaciones.!?

Al afio siguiente (1756) vuelve el editor Walther, amigo de Winckelmann,
a publicar el mismo librito que aparece también anénimo, y anénimas son
asimismo varias Cartas criticas (1756) en las que Winckelmann hace gala de
sus fuentes y se defiende de los ataques lanzados en su contra por los eruditos,
los cuales le criticaban que todo lo expuesto por él quedaba montado en el
aire al no estar perfectamente cimentado en las notas y acotaciones bibliogra-
ficas correspondientes. En este mismo afio se traducen al francés varios ar-
ticulos de sus Ideas, en los que bajo extranjero ropaje se popularizan sus pun-
tos de vista por toda Europa.'® Ni qué decir tiene que las traducciones
aparecieron también sin el nombre del autor, y, pues, sin la autorizacién de

12 Cfr. A. Hirt, Ensayo sobre el arte (1797).
13 En Le Journal Etranger (enero de 1716). Extractos debidos a M. Waechter.
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éste; lo cual indica asimismo que Winckelmann jamds cobré un centavo
por estas versiones fraudulentas. El escritor vuelve otra vez a la carga contra-
critica con nuevas Aclaraciones (1756), y antes todavia de que acabe dicho
agitado afio da Walther a la estampa un tomo en cuarto en el que incluye las
Ideas, las Cartas criticas y las tltimas Aclaraciones, siendo pues estos tres estu-
dios los tinicos, en materia de arte, que publica Winckelmann en Dresde antes
de su viaje a Italia. Como vera el lector, nosotros hemos incluido tinicamente
en nuestra seleccion las Ideas, y las hemos acompafiado, por nuestra cuenta,
con un minimo de notas, apostillas y referencias bibliograficas: “Seccién I”.

A estos estudios siguen otros tres, concebidos durante el primer afio de
estancia en Roma: las Advertencias (Leipzig, 1759), el tratado sobre la Gracia
(idem) y la Descripcion del Torso del Belvedere (id.), los cuales incluimos aqui,
asimismo completandolos con las pruebas y referencias competentes. Estos
tres ensayos constituyen nuestra “Seccion II” junto con dos breves anotaciones
que aparecen respectivamente numeradas: selecciones nimeros 6 y 7. Con-
viene insistir en que los planes literarios descriptivos de Winckelmann duran-
te el primer afio de su estancia en Roma, surgieron de la contemplacion y
examen de las cuatro famosas obras del Belvedere: el Antinoo, el Laocoonte,
el Torso y el Apolo; pero este plan cuatripartita fallé por falta de recursos y
porque él mismo lo rechazé cuando percibié en el arte griego un solo tipo de
belleza artistica en continua evolucién; en esta sabia reflexién y en las indi-
caciones auxiliares que hall6 en Veleyo Patérculo y en Quintiliano sobre el
desarrollo histérico del arte estaban las semillas de la Historia. Las paginas
en que Winckelmann nos describe el Torso (escritas en 1756 y publicadas en
Leipzig en 1759), son de las mas hermosas y liricas que haya él escrito jamas.
El problema a debatir es el de la sublime creacion artistica, y la manera de
exponerlo y resolverlo revela en el esteta un nuevo modo de comprender la
belleza y una nueva manera de abordar la reflexion estética desde un punto
de vista mas artistico que anecdético. La belleza se levanta aqui al punto mas
elevado o sublime de lo digno. Winckelmann escribe con gran serenidad acer-
ca de la belleza suprema; mas no le falta amor ni ardor poético para cantarla.
Las palabras con que inicié més tarde su esbozo de descripcion del Apolo, un
ensayo inserto después en su Historia, fueron estas: “Con amor lo he escrito”
(Moi erotos egrofan), y en verdad que este noble emblema lo podemos hacer
extensivo a toda su obra; pero especialmente se aviene a la descripcién del
mutilado tronco.
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Las Advertencias, al igual que el Torso, presuponen un proposito didacti-
co cuya raiz y orientaciéon conocemos ya. Las maximas fundamentales del
clasicismo, tal y como lo interpreta Winckelmann, se encuentran en este bello
ensayo pedagdgico-estético.

El tratado sobre la Gracia se refiere a la ordenacién o reglamentacion de
la misma, asi como del buen gusto, para hacerlos medios didacticos o de ins-
truccion. La gracia queda definida como lo homogéneo, sereno, natural, de-
coroso y feliz; la heterogeneidad, la violencia, la afectacién y lo extraordina-
rio son sus elementos negativos.

Los estudios 6 y 7 que aparecen incluidos, segiin hemos dicho, en nuestra
“Seccién 117, no se corresponden con la época ni con el plan que se propuso
Winckelmann entre 1756 y 1759. Son apuntes escritos a vuela pluma y forman
parte de una misceldnea (Vermischte Gedanke) publicada después de la muer-
te del escritor. El nimero seis, escrito alrededor de 1760, es una especie de
apostilla critica donde ironiza Winckelmann a costa de los eruditos y artistas
que hacian oficio de su arte; el numero 7 (1762) insiste en la definicién de la
belleza por el lado dogmatico de la serenidad griega o punto medio tempe-
rante, entre dos extremos: la sofrosine.

Nuestra “Seccién I1I” esta formada por cuatro letras del escritor. De su
océano de cartas hemos seleccionado estas cuatro por referirse a temas esté-
ticos y aludir a su vida y a la forma en que se desenvolvia en la Roma de la
segunda mitad del siglo XVIII: transito o metamorfosis de la oscura oruga
alemana, como quiere Meinecke, en espléndida y vistosa mariposa romana.
Nuestra seleccion en este caso creemos que se justifica por la necesidad de
presentar a Winckelmann desde su propia estatura epistolar humana; es decir
a nuestra medida y paso descendido de los pedestales y monumentos deshu-
manizadores. La carta que dirige a su amigo Francke jamas llegd a su destino,
porque nunca la termind; hay en ella muchas alusiones que escuecen y ver-
dades como puiios (jla pedanteria erudita alemana de aquel entonces!), cosas
que pueden acaso explicarnos lo inconcluso de aquella misiva, que podia
herir hasta al destinatario.

Respondiendo a esta necesidad espiritual de comunicacién con sus mas
queridos amigos, le escribe al joven de Berg una carta sobre la capacidad del
sentimiento en el arte, que acaba siendo la mejor confesidn estética, segin
apuntamos, del siglo XVIII. Es una joya de esta época, hija del entusiasmo
estético magistral que siempre consumié a Winckelmann e hija también de
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su amor y amistad heroicos. El quiere despertar y dirigir la capacidad innata
de belleza de su joven amigo livonés por cauces nobles y metddicos a tra-
vés de un examen acucioso sobre lo que es bello en las obras artisticas, sobre
los artistas y sobre el desarrollo en el pasado y en el presente del arte. Este
Tratado (de 1763) lo hemos incluido en nuestra seleccion y forma la “Sec-
cién Iv” de la misma.

Entre 1760 y 1767 escribe Winckelmann toda una serie de trabajos de
orientacién arqueoldgica y de sustentacion y alarde eruditos, en los cuales
se refiere a la arquitectura griega, a los camafeos y entalles, a los descubri-
mientos de Herculano y a las alegorias en el arte. El autor reverdece con ellos
sus antiguos laureles filoldgicos de erudito septentrional, y su obra Observa-
ciones sobre la arquitectura de los antiguos (1760), que hace juego con las Ideas
de 1755, resulta cldsica en materia de construccién y ha servido de inspira-
cién a la mayor parte de los arquedlogos. Nosotros no incluimos, en nuestra
seleccion, ninguno de estos trabajos, justamente porque no se refieren a la
estética; mas el lector interesado en los estudios bibliograficos podra consul-
tar nuestro apéndice a este prélogo, en donde ellos aparecen perfectamente
registrados.

La famosa Historia del arte en la antigiiedad pertenece también a estos
afios, al de 1764 para ser exactos, y editada también, como casi todo lo suyo,
por Walther en Dresde. En esta historia comenzd a trabajar desde 1756 0 1757,
es decir a partir del truncado proyecto cuatripartita al que ya aludimos. Es la
primera historia del arte con cardcter critico, y en ella lo histérico, lo arqueo-
l6gico y lo humanistico se subordinan a lo estético. Esta historia se habia
hecho aguardar y Europa entera esperd ansiosa, desde la fecha citada, la apa-
ricion. El éxito que obtuvo en Alemania, seguido por el que logré la pésima
traduccién francesa (Paris, Saillant, y Amsterdam, Harewelt, simultdnea-
mente, 1766) sobrepasé todas las esperanzas. De la noche a la mafiana Win-
ckelmann pas6 a ocupar un primer término en la conciencia europea de su
siglo. La edicién en francés, no autorizada por Winckelmann, llevaba por
dentro, como justo castigo, el parecer, de aquel fraude intelectual, el disol-
vente mas efectivo que jamds pudo hallarse para el decadente clasicismo fran-
cés. A partir de 1766 se reduce la influencia francesa y la conciencia estética
europea dirige sus miradas a Roma y a Grecia: la comprension de los griegos

14 Historia del arte en la antigiiedad, traduccién al francés de Sellius y Robinet.
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y romanos fue una gran hazafia de Winckelmann y representd por tanto una
conquista definitiva del espiritu para Occidente. En ninguna de nuestras
secciones hemos incluido nada de esta Historia; la aparicion relativamente
reciente (1955) de la que es la primera excelente traduccién espafiola de esta
obra, publicada en Madrid por la editorial Aguilar, nos ahorré tal esfuerzo,
que hemos compensado, sin embargo, incluyendo como “Seccién V” una par-
te, la mas significativa, del prélogo a las Observaciones sobre la historia del arte
(1767); es decir su defensa biografica y critica contra los que atacaron su
Historia y la exposicién de su método histérico.

En 1767 escribe y publica Winckelmann en italiano sus Monumentos
antiguos inéditos, en donde resume todas sus ideas y liquida todos los errores
y fallas de sus trabajos anteriores. En esta gran obra compendia por tanto su
estética y nos presenta en un tratado previo su imagen final del desarrollo
del arte griego. Nosotros presentamos en nuestra “Seccién VI” y ultima una
seleccion anotada de su razonamiento preliminar, en donde expone Win-
ckelmann lo que entiende por belleza ideal o general y la diferencia que hay
que establecer entre ésta y la que corresponde a la llamada belleza fisica o
corporal.

Para nuestra traducciéon hemos utilizado la excelente seleccién que pre-
senta Walther Rhem en suJohann Joachim Winckelmann. Ausgewdhlte Schrift-
en (Wiesbaden, 1948) y nos hemos auxiliado asimismo con la seleccidn pro-
logada por Hermann Uhde-Bernays, que lleva el mismo titulo que la anterior,
publicada también en Leipzig. Hay que convenir en que la tarea de traducir
a Winckelmann no es facil dado el aleman cldsico poético que emplea el
autor, y dada también la influencia helenizante que se revela en los periodos
de su discurso. Por lo que respecta a la traduccion de la parte italiana (“Sec-
cién v1”), hemos utilizado la seleccidén que presenta y prologa Federico Pfis-
ter en suJohann J. Winckelmann. Il bello nell’arte. Scritti sull’arte antica (4a.
ed., Novara, 1953), si bien nos tomamos la precaucion de verificar el texto
confrontandolo con el correspondiente de la primera edicién italiana com-
pleta de las obras de Winckelmann, la publicada en Prato por los hermanos
Giachetti, en 12 volimenes (1830-1834), y pudimos comprobar el acertado
y excelente trabajo selectivo y de transcripcion efectuado por Pfister sobre el
volumen Iv, de la pagina 120 a la 195, que corresponden al capitulo cuarto
del “Tratado preliminar”. También nos ofrecié no pocas dificultades el italia-
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no setecientista que emplea Winckelmann, a ratos oscurecido por los diti-
rambos y comparaciones tan a gusto de la época, pero que ya no correspon-
den a nuestro modo de sentir. Desde luego lamentamos mucho el no haber
podido utilizar cualquiera de las ediciones alemanas de las obras completas
de Winckelmann.

Para hacer nuestra seleccién tuvimos presente que nuestro objetivo era
dar la vision del esteta y no del arquedlogo; porque lo que de Winckelmann
es valioso todavia en nuestro tiempo es lo primero y no lo segundo; muchas
de sus conclusiones, basadas en la inadecuada evidencia de las copias roma-
nas, han sido modificadas, mas su entusiasmo estético, su luminoso masaje,
sus maravillosas descripciones y poético estilo permaneceran siempre.

Para nuestro prélogo asi como para nuestras notas y apéndices hemos
aprovechado liberalmente todo lo que nos ha parecido necesario cosechar en
las ediciones consultadas; pero como acaso parezca que nos hemos extrali-
mitado en nuestro afan apostillador, conviene que aclaremos lo siguiente.
Aunque nuestra edicion estd pensada para el sector estudiantil de nuestra
universidad y para el hombre de cultura media, hemos creido nuestro deber
presentar los textos sin las mutilaciones acostumbradas de transcripciones
latinas y griegas, porque ademads de traicionar su espiritu, al hacerlo as{ des-
truimos la incitacion curiosa que provoca, sin duda, la cita clasica. Ahora bien
dado que no viene al caso explicar las razones pedagogicas que impiden en ge-
neral al estudiante universitario entender las citas o alusiones grecolatinas,
lo mas efectivo es traducirlas para no privar a este lector del placer de cono-
cerlas e incitarlo a que lo haga algtin dia por sus propios medios. Asi lo hemos
hecho nosotros y, pues, disimule el lector erudito lo insélito de tal operacidn,
que no es muy justificable del todo en un texto de divulgacién como el que
presentamos. En los textos europeos similares a éste asi como en los que hemos
utilizado para la presente seleccién, como las condiciones son diferentes,
transcriben la cita y el lector la traduce, si puede, por su cuenta. Hemos teni-
do asimismo presente lo alejada que estd ya nuestra cultura actual de los
problemas culturales del mundo clasico, y hemos creido necesario confeccio-
nar un pequefio diccionario mitolégico y hacer asimismo sendas listas de ar-
tistas antiguos y modernos con objeto también de facilitarle al lector de hoy
lalectura. Ambos glosarios los hemos formado espigando cuidadosamente en
el propio texto de Winckelmann. También hemos incluido un apéndice biblio-
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grafico a nuestro prélogo, en donde el lector encontrara registradas las edi-
ciones primeras de las obras de Winckelmann asi como algunas otras poste-
riores y auxiliares de singular interés.

Y por dltimo sélo nos toca agradecer profundamente a nuestros colegas
de la Facultad de Filosofia y Letras, profesores Demetrio Frangos y Alfonso
Garcia Diaz, su bondadosa actitud y excelente disposicidn para resolver algu-
nas de nuestras dudas sobre ciertos términos y expresiones en las citas griegas.
A nuestro amigo Alejandro Rossi asimismo le estamos agradecidos por la
ayuda que nos ha prestado en la aclaracién de algunos puntos oscuros del
texto italiano.

Escritos

1754  Gedanken vom den miindlichen Vortrag den neuern allgemeinen Geschich-
te [Pensamiento sobre la exposicion a viva voz de la historia universal mo-
derna]. Incluidos en las Recreaciones de Becker, del afio de 1800.

1755  Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei,
und Bildhauerkunst [Ideas sobre la imitacién de las obras griegas en la
pinturay la escultura], en cuarto, ed. de Walther Rehm, Dresde/Leipzig.

1756  Sendschreiben iiber die Gedanken von den Nachahmung der griechischen
Werke in der Malerei, und Bildhauerkunst [Cartas criticas o aclaraciones
sobre la obra precedente], 1756, en cuarto.

1759  Erléuterung der Gedanken von der Nachahmung der griechischen Werke in
der Malerei und Bildhauerkunst, und Beantwortung des Sendschreibens
liber diese Gedanken [Aclaraciones sobre el libro intitulado Ideas en torno
alaimitacién de las obras griegas, etcétera, y respuesta a las criticas hechas
a dicho libro], 1756, en cuarto.

Estas tres pequefias obras fueron también publicadas conjuntamente en
un volumen, en cuarto, por Walther Rehm, en Dresde, 1756.

*1759 Erinnerung iiber die Betrachtung der Werke der Kunst [Memoria en torno
al estudio de la obra de arte], Leipzig, 1759 [0 Advertencias sobre la mane-
ra de contemplar el arte antiguo].

*____ Vonder Gratie in den Werke der Kunst [De la gracia en las obras de arte].

1759  Beshreibung des Torso im Belvedere [Descripcion del Torso del Belvedere].

__ Amerkungen iiber die Baukunst der alten Tempel zu Girgenti in Sicilien
[Observaciones sobre la arquitectura de los antiguos templos de Girgento
en Sicilia]. En la traduccion espafiola de la Historia aparece este estudio
completo.
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__ Nachrichten von dem beriimten stoschischen Museo in Florenz [Noticias del
famoso Museo Stosch de Florencia]. Vid. Biblioteca de Bellas Letras, Leip-
zig, 1759, v. 5.

1760  Anmerkungen iiber die Baukunst der Alten entworfen von Johann Winckel-
mann [Observaciones sobre la arquitectura de los antiguos, presentada por
Juan Winckelmann], Leipzig, impreso por Dyck, 1762, en cuarto.

__ Description des pierres gravées de feu [Descripcion de las piedras grabadas
del gabinete...], Baron de Stosch par monsegnor Uabbé Winckelmann, Flo-
rencia, 1760, en cuarto.

1762  Johann Winckelmanns Sendschreiben von den Herculanischen Entdekun-
gen. An den Reichsgraven von Briihl [Carta de Juan Winckelmann acerca
de los descubrimientos de Herculano, etcétera], impreso en Dresde, por
Walther Rehm, Dresde, 1762, en cuarto. (Esta carta fue traducida por
Huber al francés e impresa en Paris en 1764. En ella se refiere Winckel-
mann a los murales apdcrifos, pintados por Casanova, dandolos por au-
ténticos. Para esta fecha ya conocia Winckelmann el fraude y aunque
escribid suplicante a Paris, corrigiendo su error, no le hicieron, de inten-
to, caso. En su Historia, aparecida meses antes que la carta traducida,
describe también las presuntas pinturas.)

* 1763 Abhandlung von der Fahigkeit der Empfindung des Schonen in der Kunst
und dem Uterrichte in derselben [Tratado sobre la capacidad del sentimien-
to de lo bello en el artey sobre la ensefianza de la misma], Walther Rehm,
Dresde, 1763.

1764  Johann Winckelmann Nachrichten von den neuesten herculanischen Ent-
dekungen. An Heinr. Fiiesly aus Ziirich [Noticias sobre los nuevos descu-
brimientos de Herculano], impreso por Walther Rehm, Dresde, 1764, en
cuarto.

1759-1763 “Lettere dell’abate Winckelmann sulle scoperte di Ercolano, scritte
al consiglier Bianconi” [“Cartas que escribe el abate Winckelmann al
consejero Bianconi sobre los descubrimientos de Herculano”], Antologia
Romana, Roma, t. VI, 1779, p. 49-53.

*1764 Johann Winckelmanns Geschichte der Kunst de Altertums [Historia del arte
en la antigiiedad], en cuarto, Dresde, Walther Rehm, 1764. La segunda
edicion apareci6 en Viena en 1776, véase infra.

1766  Versuch einer Allegorie, besonders fiir die Kunst [Ensayo de una alegoria
con mira especial al arte], en cuarto, Dresde, Walther Rehm, 1766.

*1767 Anmerkungen iiber die Geschichte der Kunst des Altertums [Observaciones
relativas a la historia del arte en la antigiiedad], en cuarto, Dresde,
Walther Rehm, 1767.
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__ Geschichte der Kunst des Altertums. Nach dem Tode des Verfassers heraus-
gegeben [Historia del arte en la antigiiedad, impreso después de la muerte
de su autor], 2 v. en cuarto, Viena, Editorial Académica, 1776.

__ Monumenti antichi inediti spiegati ed illustrati da Giovanni Winckelmann,

prefetto delle antichita di Roma [Monumentos antiguos inéditos explicados

e ilustrados por Johann Winckelmann, prefecto de la antigiiedad de Roma],

2 v. en folio, Roma, Marco Pagliarini a expensa del autor, 1767.

Reifere Gedanken iiber die Nachahmung der Alten in der Zeichnung, und

Bildhauerkunst [Pensamientos mds madurados en torno a la imitacion de

las obras griegas en pintura y escultura], 6 v., Heilderberg (1811), Daub

y Creuzer de Hartmann, v. 6, p. 216-219

Cartas
Las colecciones méas importantes son las siguientes:

1747-1768. Winckelmanns Briefe an seine Freunde [Cartas de Winckelmann a sus
amigos], 2 v., publicadas por K. Dassdorf, Dresde, Impresas por Walther
Rehm, 1777-1780.

Winckelmanns Briefe an seine Freunde in der Schweiz [Cartas de W. a sus amigos
de Suiza], Zurich, Impreso por Gaspar Fiiessly hijo, 1778.

Winckelmanns Briefe an einen seiner vertrautesten Freunde [Cartas de Winckelmann
a un amigo de Livonia (Federico Reinaldo Berg)], en octavo, publicado por
Ahl, Coburgo, 1784.

Winckelmanns Briefe [Cartas de Winckelmann], coleccion completa publicada por
Federico Forster, Berlin, impresas por Schlessinger, 1824-1825.

Winckelmanns Briefe an seiner Ziiricher Freunde, Friburgo, 1822.

Aus Johann Joachim Winckelmanns Briefen [Cartas de Johann Joachim Winckel-
mann], selecciéon y edicion de Richard Messlényi, Berlin, B. Behr (F. Fedder-
sen), 1913.

Ruf der Klassik, aus Johann Joachim Winckelmanns Briefen, edicion de Heinz
Schmoll, Berlin, B. Behr, 1943.

Briefe in Verbindung mit Hans Diepolder, 3 v., ediciéon de Walther Rehm, Berlin,
1952-1956.
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Colecciones mas importantes de sus obras

Winckelmann’s Werke, 8 v., empezd la edicion de C. L. Fernow y la terminaron
Enrique Mayer y J. Schulze, Dresde, Impresas por Walther Rehm, 1808-1820.

Johann Winckelmanns sdmtliche Werke, 12 v., edic. de J. Eiselein, Donaudschin-
gen, 1825-1829.

Johann Winckelmanns Werke. Einzig rechtmassig originalausgabe, 2 v., Stuttgart,
Ediciones Hoffman, 1839-1847.

Geist aus dem simmtlichen Werken von Johann Winckelmann, Amsterdam, Insti-
tuto de Biografias, 1845.

Ewiges Griechentum, seleccién de sus escritos y cartas y edicién de Fritz Forsch-
piepe, Stuttgart, 1944.

Estudios y obras criticas sobre Winckelmann

C. Justi, Winckelmann, sein Lebe, seine Werke und Zeitgenossen, 3 v., Leipzig, 1866-
1872. (La tiltima edicion de esta obra —la cuarta— aparecio en Berlin, en 1931,
en 2 v., con biografia y bibliografia, notas, etcétera, de H. Ruppert y B. Va-
llentin. La segunda edicion se public6 en Leipzig, 1898; la tercera, ahi mis-
mo, en 1923.)

J. G. v. Herder, Sdmmtliche Werke zur Schone Literatur und Kunst [Obras completas
sobre literaturay arte], v. 5. Philosophie und Geschichte, v. 13.

Christian Gottlob Henne, Lobschrift auf Winckelmann, Leipzig, Mengandschen
Buchhandlung, 1778.

Carl Gottlob Kiittners, Charaktere deutscher Dichter und Prosaisten, Berlin, 1781.

Johann Wolfgang von Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert, Tubinga, J.
G. Cotta‘schen Buchhandlung, 1805.

F. W. J. von Schelling, Philosophische Schriften, Landschut, Kriill, 1809.

Friedrich Bouterwek, Geschichte der Poesie, und Beredsamkeit [Historia de la poe-
siay de la elocuencia], Gotinga, Rower, 1819.

La baronesa Stael-Holstein, en su Alemania escribe grandes elogios sobre Win-
ckelmann.

Alwill H. Baier, Winckelmann’s Lehre vom Schénen und von der Kunst, Greifswald,
Kunike, 1863.

* Edle Einfalt und stille Grosse. Eine mit Goetheschen und Herderschen worten einge-
leite Auswdhl aus J. J. Winckelmann'‘s Werken, Berlin, 1909.
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Estudios modernos

* Johann Joachim Winckelmann, Ausgewdhlte Schriften, introduccién de Her-
mann Uhde-Bernays, Leipzig, Insel-Verlag, [1914].

* , Ausgewdhlte Schriften und Briefen, edicion e introduccién de Walther
Rehm, Wiesbaden, Dieterich, 1948, ils.

E. Heidrich, Beitrdge Geschichte und Methode der Kunstgeschichte, Basilea, [s. e.],
1917.

H. Thiersch, Winckelmann und seine Bildnisse. Vortrag, gehalten fiir die Freiburger
Wissenschaftliche Gesellschaft am 8. Dezember 1917 zur Vorfeier von Winckel-
manns 200. Geburtstag, Munich, Beck, 1918, ils.

E. Bergmann, Das Leben und die Wunder Johann Winckelmanns, Munich, Beck,
1920.

W. Waetzoldt, Deutsche Kunsthistoriker: von Sandrart bis Rumohr, Leipzig, See-
man, 1921.

B. Stark, Handbuch der Archdologie der Kunst. 1, Systematik und Geschichte der
Archdologie der Kunst, Leipzig, 1880 (3a. ed. 1923).

K. Gerstenberg, Johann Joachim Winckelmann und Anton Raphael Mengs, Halle
Saale, Niemeyer, 1929, ils.

B. Vallentin, Winckelmann, Berlin, Georg Bondi, 1931.

G. Baumecker, Winckelmann in seinen Dresdner Schriften: die Entstehung von
Winckelmanns Kunstanschauung und ihr Verhdltnis zur vorhergehenden
Kunsttheoretik mit Benutzung der Pariser Manuskripte Winckelmanns, Berlin,
Junker und Diinnhaupt, 1933.

K. Kraus, Winckelmann und Homer: mit Benutzung der Hamburger Homer-Auss-
chreibungen Winckelmanns, Berlin, Junker und Diinnhaupt, 1935.

W. Zbinden, Winckelmann, Berna, Francke, 1935.

W. Schadewaldt, “Winckelmann und Homer (1941)”, en Hellas und Hesperien:
gesammelte Schriften zur Antike und zur neueren Literatur, Zurich, Arte-
mis-Verl, 1960.

H. Ruppert, Jahresgabe der Winckelmann-Gesellschaft Stendal, Berlin, Akademi-
sche Verlag, 1942.

W. Waetzoldt, Johann Joachim Winckelmann, der Begriinder der deutschen Kunst-
wissenschaft, 3a. edicion, Leipzig, Seeman, 1946.

H. Koch, Winckelmann und Goethe in Rom, Tubinga, Neomarius-Verlag, 1950.

W. Rehm, Griechentum und Goethegeit: Geschichte eines Glaubens, 3a. edicién,
Berna, Francke, 1952.

A. Schulz, Die Bildnisse Johann Joachim Winckelmanns, Berlin, Akademische
Verlag, 1953.
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En espanol

(Nuestra penuria es increible y vergonzosa;'® la presente lista sélo contribuye
en minima parte, como se ve, a salvar el inmenso vacio.)

* “Del estilo sublime y del dibujo entre los griegos, por Mr. Winckelmann”, Es-
piritu de los Mejores Diarios Literarios que se Publican en Europa, Madrid,
lunes 23 de agosto de 1790. Dedicado a los literatos curiosos de Espafia. Se
trata de una traduccion del francés, de Le Mercure de France, y hay que pen-
sar que en el diario espafol aparecieron en los afios sucesivos otras selec-
ciones de Winckelmann, tomadas asimismo de Le Mercure de France.

* Winckelmann. Suvida y sus ideas. Estudios sobre la estética cldsica, por Mariano
A. Barrenechea, Buenos Aires, Claridad, 1939.

* Johann Joachim Winckelmann, Historia del arte en la Antigiiedad. Observaciones
sobre la arquitectura de los antiguos, estudio critico de J. W. Goethe, intro-
duccién y traduccion del aleméan [sobre la ediciéon académica de Viena,
1776] de Manuel Tamayo Benito, Madrid, Aguilar, 1955.

15 Esto habfamos escrito y habfamos entregado ya también a la Imprenta Universitaria
nuestro original, cuando por comunicacién de un bondadoso amigo, el profesor Xavier
Moysén, investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas, nos enteramos de la
existencia de un libro mds en espafiol relativo a Winckelmann, publicado este afio en
la Argentina: Johann J. Winckelmann, Lo bello en el arte, traduccién de Manfred Schon-
feld (parte alemana) y Sara Sosa Miatello (parte italiana), prélogo del editor Alfredo
Hlito, Buenos Aires, Nueva Vision, 1958, 94 p. La traduccion del aleman de los “frag-
mentos” historico-criticos y estéticos de Winckelmann insertos en este librito, asi como
la versidn al espafiol de la parte italiana introductoria de los Monumentos antiguos
inéditos (la misma indudablemente que presenta F. Pfister en su atinada seleccién de
ensayos winckelmannianos —registrada ya por nosotros en nuestro prélogo- aunque
la edicién bonaerense silencia esa fuente), son adecuadas y solamente tenemos que
censurar, por lo que respecta a la seleccion de los trozos alemanes, la irresponsabilidad
intelectual que entrafia, no sabemos si por culpa del editor o del traductor, el agrupar
sin mayor criterio cientifico textos que pertenecen a diferentes épocas, obras, ensayos
y notas de estudio. Hay exceso en los recortes, en las interpolaciones de los mismos y
hay incluso mutilaciones dolorosas. Aunque con apariencia de plan, la seleccién de los
fragmentos resulta disparatada, desmembrada y antihistdrica; la “trayectoria histérica
del pensamiento estético” de Winckelmann, pese a las pretensiones del sefior Hlito,
no se vislumbra por ningin lado. Todo el proceso estético e histdrico evolutivo de
Winckelmann queda escamoteado, tronchado e ignorado no sdlo para el ingenuo
lector sino también, lo cual es mucho més grave, para el estudiante de la historia del
arte y de la estética.
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* Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, traduccién de José Mingarro y
San Martin (libro I) y Tomas Mufioz Molina (libro II, cap. 7o., p. 250-259),
México, Fondo de Cultura Econémica, 1943.

* Wilhelm Dilthey, Obras, passim, México, Fondo de Cultura Econémica, 1944-
1945 (véase especialmente “El mundo histérico”, p. 395-399).

* Juan Joaquin Winckelmann, Epistolario minimo, seleccion, prélogo y notas de
Juan A. Ortega y Medina, México, Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, Facultad de Filosofia y Letras (en prensa).’®

NOTA: Las ediciones italianas utilizadas por nosotros estdn ya indicadas en
nuestro prologo. Los asteriscos indican las obras que hemos empleado para
la presente edicidn; las notas del prélogo se refieren precisamente a las intro-
ducciones de dichas obras.

16 El epistolario de J. J. Winckelmann, que Ortega anuncia aqui en prensa, fue publicado
hasta 1992 en la obra Imagen y cardcter de J. J. Winckelmann. Cartas y testimonios,
publicado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, precedido por una
presentacion de don Juan que enriquece de manera sustantiva el que €l llevo a cabo
en De la belleza del arte cldsico. Esta valiosa presentacion, que €l tituld “Isagoge”, en la
que hace un andlisis de las cartas del famoso critico aleman desde su perfil psicoldgico,
se incluye en este volumen séptimo, p. 547-583.
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En recuerdo de Prescott

Como lo indica el titulo,! se trata, con esta edicion, de conmemorar digna-
mente al historiador norteamericano W. H. Prescott en el centenario de su
transito (28 de enero de 1859). Asi nos lo indican los tres editores en el bre-
visimo prefacio, afiadiendo ademds que el volumen conmemorativo prepara-
do por ellos, intenta valorar la produccién histdrica de Prescott a la luz de la
época presente, tan distinta de la que vivié el historiador bostoniano. Prescott
es presentado y visto como el pionero de los historiadores norteamericanos,
por el interés que mostrd por los temas histdricos espafioles e hispanoameri-
canos; también es considerado como uno de los primeros historiadores que
en América establecié los canones para escribir la historia moderna del con-
tinente. Prescott, el historiador favorito (en su tiempo) de una gran parte del
publico lector norteamericano, respondia perfectamente, de acuerdo con lo
que expresa el prefacio citado, no sélo a la exigencia histérico-romantica, sino
también al requerimiento erudito.

Ellibro que comentamos consta de cuatro importantes articulos: “William
Hickling Prescott: El hombre y la historia”, de R. A. Humphreys, profesor de
historia latinoamericana en el University College London; “La historia como

1 William Hickling Prescott. A Memorial, ed. de Howard F. Cline, C. Harvey Gardiner y
Charles Gibson, Durham, Duke University Press, 1959, 179 p.
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arte romantico: caracterizacion y estilo”, de David Levin, profesor de inglés
en la Universidad de Stanford; “Notas acerca de la interpretacién de Prescott
A

sobre la ‘Conquista del Pera
Villena, catedratico de las universidades de San Marcos y Catdlica de Lima y

, del historiador peruano Guillermo Lohmann

“Pascual Gayangos: la ayuda indispensabilisima de Prescott”, de C. Harvey
Gardiner, profesor de historia de la universidad surefia de Illinois. A estos
cuatro articulos hay que agregar atin una lista cotejada de los manuscritos de
Prescott, confeccionada por Jerry E. Patterson, estudiante graduado de la
Universidad de Columbia, y una interesante serie de recensiones criticas de
las mejores revistas de la época, relativa a los libros siguientes de Prescott: El
reinado de Fernando e Isabel, La conquista de México, La conquista del Pertl, y
Felipe II; sin que falten entre estas resefias las “Notas” de nuestro J. F. Ramirez
a la segunda edicidén mexicana de la Historia de la conquista de México. Preci-
samente, la inclusion de estos juicios criticos (rectificados) de nuestro actor,
nos hace caer en la cuenta de que en el libro conmemorativo que comentamos,
falta el punto de vista histérico contempordneo que sobre la obra susocitada
de Prescott deberia haber sido expuesto por un historiador mexicano de nues-
tro tiempo. Desconocemos las razones que hayan tenido los editores para no
incluir la critica de casa; mas el acierto, justamente, de haber tenido en cuen-
ta la opinién de un historiador peruano distinguido sobre La conquista del
Perti, pone de manifiesto el desacierto de los dichos editores, por no haber
invitado a un destacado historiador nuestro al agape editorial honorifico y
justipreciador; maxime que son dos las traducciones realizadas en México de
la historia de su conquista, y varias las veces que se han publicado las mismas.

Dicho lo que antecede, que era necesario, pasemos a dar noticia breve de
los cuatro articulos primeros: por lo que toca al de Humphreys, que es suges-
tivo en extremo, se trata, vimos por el titulo, de una biografia sumaria del
historiador, en la que se incluye asimismo la idea que éste tenia de la historia.
El incidente sufrido por el joven estudiante de Harvard (ceguera del ojo iz-
quierdo), convierte al dicho escolapio en un ardiente amante de la cultura
hispanica; la repugnancia resignada con que realiza el primer abordaje o con-
tacto, se trueca a poco en entusiasmo literario (al que contribuyeron, sin duda,
las lecciones de Ticknor sobre la literatura espafiola) y en descubrimiento de
la veta histérica. La aparicion del primer libro de Prescott, Fernando e Isabel
(junio de 1836), consagré de golpe al joven historiador y le gand el respeto de
sus colegas norteamericanos y europeos. Segtin el comentarista, este primer
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libro sefalaria el rumbo de todos los que vendrian después: estudio de los
conflictos politicos, de batallas campales y de pugnas entre voluntades y per-
sonalidades distintas. Las dos historias sobre las conquistas espafolas (la de
México, 1843, y la del Perd, 1847) se destacan, ante todo, por la valuacién
arqueoldgica de la cultura azteca e inca, lo cual representaba, para entonces,
una increible novedad; especialmente en los Estados Unidos, en donde in-
cluso el famoso Morgan ponia en duda las reconstrucciones realizadas por el
historiador.

De acuerdo también con Humphreys, aunque Prescott describia las cosas
retdrica y bellamente, no intent6 sacrificar la verdad al efecto y a la belleza.
Los espafioles del siglo XVI no estan vistos de acuerdo con los patrones e idea-
les del siglo XIX norteamericano, sino que vienen a resultar algo asi como unos
cruzados trasnochados, que peleaban por el oro y por la Cruz, a diferencia de
los cruzados medievales que combatieron por la Cruz y por la gloria. Empero
esta comparacion tan efectista nos muestra claramente que el critico ignora
tal vez a posta el fundamento econdémico sobre el que descansé aquella vasta
y frustrada empresa del medievo. Por lo demas, el propio Humphreys admite
que las dos conquistas no presentan, ni con mucho, la pintura total de la accion
espafiola en América, y que faltan en ambas los estudios suplementarios sobre
la administracion, la vida econdémica y el pensamiento politico (p. 16). A no-
sotros nos interesa particularmente destacar, que el éxito alcanzado por Pres-
cott en sus temas espafioles e hispanoamericanos obedeci6 a que dichos temas
ponian de manifiesto —por contraste— frente al piblico norteamericano, repu-
blicano y liberal, la cara idea de progreso: el espiritu de la libertad, frente al
absolutismo mondrquico, y el éxito politico de los hombres libres, frente a la
decadenciay el servilismo espirituales y politicos de los hombres hispanicos.
La confirmacién de estos supuestos se observa en la dramadtica historia de
Felipe II, comenzada en 1833 y terminada en 1858, en donde Prescott, el gran
historiador de la civilizacién protestante, hace honor a la misma (Edinburgh
Review, CV, 1887).

El siguiente articulo o ensayo, el del profesor Levin, avance capitular de
un precioso libro ya publicado, constituye un estupendo andlisis del método
romdntico empleado por Prescott para escribir la Historia de la conquista de
México. Ellenguaje literario-emocional del historiador (el mismo de W. Irving
o de Hawthorne) se emplea en este caso para exaltar la pasiéon romdantica por
el pasado imperial azteca arruinado por los espafioles. La técnica de F. Cooper
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y de W. Scott es utilizada sabiamente —afiade Levin— para lograr la unidad de
interés y el delineamiento de los caracteres, sumando a ello una sapiente orde-
nacion de los acontecimientos. Esta técnica romantico-histérica requiere asi-
mismo, y por principio de cuentas, un gran tema confinado en el tiempo, que
admita el montaje de grandes escenas y batallas espectaculares. El gran tema
de nuestra conquista permite a Prescott concentrar a grandes rasgos el carac-
ter personal y nacional de los héroes contrapuestos (Cortés-Moctezuma); le
posibilita también la utilizacién del color local y presentar el desarrollo inte-
ligente de la linea de accidn, recurriendo a la hoy tan socorrida técnica del
suspenso y a los altibajos de la fortuna. “Estacionando Prescott sus caracteres
—prosigue Levin— a lo largo de la linea de accidén, que va desde el salvajismo a
la extrema formalidad, logra que la distincién convencional forme parte
de la accidn histdrica, y obtiene asi un capital activo para su tema. Arreglo
basico histéricamente sano y estéticamente valido y cierto; pero alcanzado,
no obstante, con distorsiones y superficialidades” (p. 31).

El tercer articulo es un incisivo ensayo encaminado a subrayar la falta
de ecuanimidad conceptual y de simpatia de que dio muestras Prescott en su
enjuiciamiento de los espafioles que conquistaron el Perd. El primer paso de
Lohmann es examinar meticulosamente las fuentes de informacién que utilizé
el norteamericano, para dictaminar que éste no pudo emplear ciertas relacio-
nes y documentos que hoy son indispensables para el estudio de los personajes
y hechos de la conquista del Pert (p. 70). Analiza después el método histérico
de Prescott y nos presenta las limitaciones del mismo; censura la vision rosada
liberal del historiador sobre el imperio inca, y termina lamentando que la aver-
sién que sintid éste por los conquistadores del Pert, no le haya permitido dar-
nos un retrato de éstos menos robertsoniano y, por lo tanto, mas cercano al
real, tal y como se dibuja en las paginas magistrales de Zarate.

El trabajo de Gardiner —articulo cuarto- es un justiciero examen de la
callada, abnegada e insdlita contribucion del erudito y benemérito poligrafo
espafiol don Pascual Gayangos a la obra histérica de Prescott, como infatiga-
ble extractor de fuentes documentales de los mds importantes archivos, bi-
bliotecas y colecciones de Europa. Sin Gayangos, ese “gigante intelectual”,
como lo llama Gardiner, no es posible explicar la obra histérica del bostoniano,
ni considerar tampoco el proceso conceptual por el que pasa la mente nortea-
mericana, que salta desde la concepcién isabelina (siglo XvI), hecha herencia
de odio y de prejuicio, a una justa comprension de la grandeza hispanica
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(p. 115). Gardiner termina su excelente y esclarecedor estudio de esta o pa-
recida suerte: en tanto que perdure el considerar a Prescott el maximo intér-
prete —en lengua inglesa— de la cultura hispanica, Gayangos merecera ser
tenido por la mejor y mds indispensable ayuda de aquél.

Por lo que respecta a la lista revisada de Patterson, hay que confesar que
es utilisima para conocer los corresponsales y amigos con quienes se carteaba
Prescott. En dicha lista no faltan, naturalmente, registros conocidos; queremos
decir correspondencia de Alaman, del conde de la Cortina, de Garcia Icazbal-
ceta, de Lerdo de Tejada y de J. F. Ramirez. Por lo que se refiere a las resefias
aludidas —ultima parte del libro—, ellas poseen, por lo general, el tono critico
antihispdnico ya indicado, particularmente las de procedencia norteamerica-
na. Por ejemplo, en las criticas publicadas en 1844 por la Democratic Review
y por la United States Magazine se enjuicia severamente el hecho de que Pres-
cott no hubiese recargado la tinta convenientemente al describir la conquista
y al pintar la figura de Cortés. Segun los criticos, los talentos del conquistador,
como jefe de la empresa, palidecen junto a su instinto de subordinacién ante
surey; se reducen a nada dado su temperamento de esclavo. Los dos honorables
criticones se enfurecen porque Cortés, en lugar de actuar como un leén proce-
dié como un chacal; es decir, porque en vez de alzarse contra su soberano, para
alcanzar la independencia, entregd la nacién conquistada a los agentes rapaces
dellejano despotismo espafiol (p. 165-166). Juzgue el lector, por lo transcrito,
cual seria el clima de opinidn purificante y regenerador de la republicana Nor-
teamérica, en visperas de la guerra contra México (1847). Los jefes y oficiales
del ejército invasor también creian seria y ahistéricamente, influidos por
Prescott y, sobre todo, por los articulistas y politicos al estilo de los de la re-
vista de marras, que intervenian en México para llevar a cabo una necesaria
obra de catarsis republicana, o de regeneracion total o parcial.
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o del descrédito hispanico
en la historia

Al historiador inglés Joseph Toynbee se le debe la reiteracién moderna sobre
lainfluencia que, como modelo, ejercieron Italia y las cosas italianas renacen-
tistas entre los escritores y dramaturgos ingleses de la era isabelina, especial-
mente Shakespeare.! Esta italomania, de la que a la larga el propio autor del
Ricardo II tanto tendria que mofarse, no es sin embargo el tinico influjo reci-
bido, y por lo mismo al lado de él podriamos subrayar el que llevaron a cabo
Espafia y lo espafiol por la misma época, si bien de signo contrario y resultados
distintos. El modelo espafiol se ejerce en casi todos los campos del pensamien-
toyde la actividad inglesa; mas nosotros nos limitaremos a indicar la repercu-
sién que tuvo lo hispénico en el territorio de la literatura britdnica por aquel
tiempo. La vision recreadora no es optimista, sino antes bien implica una acti-
tud desdefiosa y combativa, hispanéfoba, antihispédnica. En el famoso libro de
Julidn Juderias, La leyenda negra, podria perfectamente incluirse un capitulo
relativo al clisé mental que del hombre espafiol del siglo XVI se halla insito en

1 Arnold Joseph Toynbee, A Study of History, texto abreviado por D. C. Sommerwell,
Nueva York/Londres, Oxford University Press, 1947, p. 239.
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la dramaturgia del ciclo tudoriano. Lo que importa sefialar es que la imagen
forjada persistira y sera reforzada a través de los siglos, constituyendo una
parte esencial en ese tremebundo didlogo hispano-inglés por la supremacia,
o decision victoriosa de la modernidad protestante anglosajona frente al
derrotado misoneismo hispanico de allende y aquende el océano. Lo sustan-
cial de este tema consiste en que el coloquio cultural, religioso, politico y
econdmico iniciado en el siglo XVI se prolongd y proyecto a tierras americanas,
informando y caracterizando respectivamente a los dos orbes culturales de
nuestro continente: Angloamérica e Iberoamérica. En gran medida las rela-
ciones de los grupos estan condicionadas por aquellas actitudes primigenias,
por la herencia histérica. Esta herencia constituye el subfondo de la vivencia
secular, el recuerdo condicionante de las opiniones extranjerasy propias. Para
mejor entendernos convendra que ahondemos en el origen y las causas de
nuestras mutuas incomprensiones, y para ello nada mejor se nos ocurre que
levantar el telon de este drama que la historia vive y representa en el escena-
rio: teatro de la Historia e Historia en el teatro. Por supuesto la idea no era
nada original: antes de que a los dramaturgos ingleses del siglo XVI se les
ocurriera transportar la historia al teatro, ya lo habia hecho un tal Frinico,
segin nos cuenta Herodoto (libro VI, cap. XXI), quien habia compuesto y hecho
representar en Atenas un drama, La toma, de Mileto, que provocé las lagrimas
de los espectadores. No cabe aqui seguir la pista al procedimiento para ver
cémo de Grecia pasa a Roma, después a la cristiandad medioeval y se renue-
va en pleno Renacimiento en las primeras naciones que aparecen en el hori-
zonte de la historia moderna. Por tanto, limitemos nuestro interés y pongamos
los ojos en la Inglaterra del afio del Sefior de 1586.

En dicho afio, esto es en plena tensién y efervescencia provocadas por las
noticias de los preparativos espafioles para la invasién de Inglaterra (la Gran
Armada o Armada Invencible) se representaba en Londres un drama del
poeta Thomas Kid, The Spanish Tragedy. Segun los editores y comentaristas
de la pieza,? la fama y prestigio de Kid radicé fundamentalmente en esta fa-
mosa obra, una de las mas populares entre todas las de su tiempo, ya por la

2 Brander Mathews y Paul Robert Liedert (eds.), The Chief British Dramatists Excluding
Shakespeare: Twenty-Five Plays from the Middle of the Fifteenth Century to the End of the
Nineteenth, Houghton/Cambridge (Massachusetts), Mifflin Company/The Riverside
Press, 1924, p. 856-857.
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abundancia de escenas romdnticas (valga el anacronismo) pasionalesy de ven-
ganza, tan sanguinolentas y repulsivas como mandil de jifero, bien por la sig-
nificacion alusiva con que el ptblico la contemplaba y comentaba, especial-
mente por la pantomima o farsa caballeresca, que intercalada en el marco de
la representacion principal daba lugar al cultivo del sentimiento nacionalista
entre los espectadores. Dicha farsa pudiera haberse intitulado perfectamente
El paso de los tres guerreros o de los tres reyes cautivos. Era habitual entre los
dramaturgos de aquel tiempo intercalar una representacién secundaria en el
desarrollo de la principal, y la insercién resultaba en la mayoria de los casos
completamente ajena muy alejada del espiritu y desenvolvimiento argumen-
tales; pero en la pieza que vamos a analizar la conexién no tiene nada de
fortuita o forzada; por el contrario, el autor la encajé con intencién clara y
manifiesta. La época en la que La tragedia espafiola fue escrita era crucial para
Inglaterra, y no lo era menos para el resto de Europa.

La accion del drama se sittia en Espafia, y por la fecha de la invasién a
Portugal (1580) por Felipe II es una alusién y una coincidencia altamente
significativas. El argumento consiste en una madeja enmarafiada de intrigas,
celosy enredos perfectamente sazonada con abundantes asesinatos y vengan-
zas horripilantes, amén de los plantos de Hierénimo, el héroe y el cortejo
impresionante de espectros tan queridos al gusto nebuloso, nérdico e inglés
de aquel tiempo. Todo tiende en el drama a presentar entre los espectadores
un cuadro romdntico del caracter espafol de aquel siglo: espafioles orgullosos
y altaneros, fatuos y charlatanes, intrigantes, carniceros y porfiadamente ven-
gativos: retrato, ain hoy, populacheramente valido.

No nos interesa analizar la pieza principal, mas si lo vamos a hacer con
la representacion interpolada por el propio autor. Kid, no teniendo antece-
dentes histdricos contemporaneos a los cuales recurrir, echa mano a las cré-
nicas medioevales y las pone al servicio del expresionismo nacionalista inglés
del siglo XVI gracias a la inyeccién utilitaria, anacrénica y pragmatica que les
aplica. El dramaturgo intenta con éxito el drama histérico traspasando la
historia escrita al teatro, reviviéndola, actualizandola, como se hacia con los
viejos misterios medioevales; pero, a diferencia de éstos, con un tiempo y
espacio histdricos perfectamente delimitados, sin interpolaciones anacrénicas
salvo en la tramoya.

La Historia —detengdmonos un poco— merced al Renacimiento ha dejado
de relatar el tema de Dios y recoge ahora el del hombre; ha descendido del
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plano medioeval trascendental al de la realidad presente, poniéndose asi al
servicio de una causa, de un monarca o de un pais. Pero lo original del caso
es que se la ha hecho saltar al centro de la escena, poniendo toda su utilizable
experiencia, todo su latente o evidente mensaje al servicio de la gente, y ha-
ciendo de los espectadores, como era la intencion del teatro en aquel entonces,
coactores apasionados. En una palabra, lo que se logra es popularizar los te-
mas histéricos, hacerlos parte del vivir cotidiano y rutinario del pueblo. La
historia domesticada, es decir la escrita, la apresada en voltimenes y coleccio-
nes farragosas (historia para cancilleres y ministros, para deleite de eruditos
y maquiavélico provecho de los consejeros de la “razén de Estado” o de la
“razon de establo”, como irénicamente la denominara Baltasar Gracian en el
siglo XVII) pero que con dificultad podia llegar a la masa, iletrada en su mayor
parte, podia pasar perfectamente bajo el atuendo escénico para ser calida-
mente revivida entre las capas populares mds modestas e ignorantes. De esta
forma las preocupaciones estatales y politicas del momento, los temas de
moda pasaban a ser pasto de la masa. La historia se pone asi al servicio de la
idea y el orgullo nacionales; y no creemos que en ello hubiera habido una
premeditada y bastarda intencion, sino mas bien que el transito desde la pla-
taforma erudita a la farandulera hubo de realizarse de un modo natural nada
sospechoso, teniendo simplemente en cuenta las exigencias del pueblo y las
necesidades de la época. No se ha hecho, que sepamos, un estudio de lo que
bien pudiera llamarse la Historia del teatro; pero creemos que, si alguna vez
se intentase, los resultados serfan sorprendentes y arrojarfan bastante luz no
so6lo sobre los hechos histdricos en si mismos, sino —lo que es atin mas intere-
sante— sobre la manera como ellos penetraron y se acomodaron en la concien-
cia de los hombres que los convivieron. De este modo tendriamos un gélibo
seguro para medir los sentimientos, las opiniones, las reacciones y pasiones
del espectador —actor de la obra histdrico teatral o teatral histérica, y en la
mayoria de los casos para saber también la fuerza alcanzada y la penetracion
lograda por el mensaje histérico representado.

Los dramaturgos ingleses de la era isabelina o los de la Restauracidn, asi
como los espafoles de la de los Austrias, recurrieron frecuentemente a la
Historia en busca de inspiracién dramadtica y politica, presionados, aunque
las més de las veces fueron inconscientes de la marejada que los llevaba y traia,
por las necesidades religiosas y nacionalistas puestas en juego en cada pafs;
asi acontece, por ejemplo, con los ingleses John Oldham (1653-1683) y John
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Dryden (1631-1700), el primero con su alegato histérico-escénico denominado
Cuatro sdtiras contra los jesuitas, y el segundo con su tragicomedia El fraile es-
pafiol, de la cual hablaremos mas adelante. Shakespeare y Lope de Vega, entre
otros, saquearon a placer las crénicas medioevales (para fortuna, sin duda, de
éstas) y remozaron los acontecimientos pretéritos con gran entusiasmo y estu-
diado celo patridtico. Mas no siempre iban tan lejos los autores en busca de
inspiracién; a veces el acontecimiento contemporaneo exigia de ellos muchisi-
ma mas dedicacién y entusiasmo (Lope, verbigracia, expedicionario y cantor
oficial de la Armada Invencible derrotada) que el que ponfan en juego para
desenterrar los sucesos del pasado: asi Shakespeare al escribir el drama Enrique
VIII, justificando con él la heterodoxia y presentandola en funcién del héroe
maximo inglés de su tiempo, la reina Isabel; y lo mismo Calderén de la Barca,
aunque mads alejado cronolégicamente que el anterior de los sucesos que relata,
al condenar —inspirado en el texto histérico de Rivadeneira, de parecido titulo—
el rompimiento religioso y al exaltar naturalmente la figura de la sufrida Cata-
lina en la réplica dramadtica intitulada La cisma de Inglaterra.® He aqui un mismo
hecho histérico y dos interpretaciones draméticas opuestas como correspondia
a dos espiritus distintos en ingenio y credo religioso, en usos y costumbres, en
saberes y decires. Y es que ademas el poeta, como lo escribiera en 1690 Dryden,
se eleva siempre por encima de la accién histérica dudosa para hacerse duefio
de ella a su antojo y convertirla en verdad poética.* Vieja teoria aristotélica
mediante la cual la historia sucumbe ante la poesia, y que no sélo fue empleada
por Dryden sino también por Shakespeare, por Lope y por todos los demas
poetas y dramaturgos menores de los dos reinos europeos.

Retornemos, empero, a Kid y a su drama, a los que hemos un tanto olvi-
dado por fuerza para presentar las ideas previas que ya conoce el lector. En
el palacio del rey de Espaifia, nos describe Kid, se festeja brillantemente la

3 Apud Obras de Pedro Calderon de la Barca. Comedias, Madrid, Atlas, 1945 (Biblioteca
de Autores Espafioles, v. IX). Calderdn, como dijimos, se inspiré en la obra del padre
Pedro de Rivadeneyra, Historia eclesidstica del cisma del reino de Inglaterra, en Obras
escogidas del padre Pedro de Rivadeneira, de la Compafiia de Jestls: con una noticia de su
vida y juicio critico de sus escritos, edicion de Vicente de la Fuente, Madrid, Atlas, 1952
(Biblioteca de Autores Espafoles, v. LX).

4 “Preface”, en Don Sebastian, en John Dryden, Plays, introduccién y notas de George
Saintsbury, Londres/Nueva York, Ernest Benn/The Mermaid Series Edition, 1950
(Charles Scribner’s Sons, v. 11, p. 281).
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victoria obtenida a costa de Portugal, y el propio monarca espafol, acompa-
fiado por Baltasar, principe heredero del pais vecino, del embajador portugués
y de los cortesanos se dispone a presenciar una pantomima simbdlica que los
palaciegos han preparado como festejo:

Entra Hierénimo, mariscal de Espafia, con un tambor en las manos, vie-
ne acompafiado por tres caballeros los cuales embrazan cada uno su escudo.
Los caballeros observan a tres personajes, que vestidos de reyes se encuentran
en la escena, lanzanse sobre ellos, les arrebatan las coronas y simulan hacer-
los cautivos. Hierénimo, sustituto del coro cldsico, se acerca al primer caba-
llero vencedor, le toma el escudo y se lo presenta al rey de Espafia que se halla
en el estrado sentado en su sillén.

HIERONIMO: El primer caballero armado que
os rinde su escudo
representa a Roberto el Inglés, conde de Gloucester,
el cual, cuando atin reinaba el rey Esteban
en Albion,
arribé a Portugal con veinticinco mil hombres,
y en una campafia afortunada
obligé al rey, que entonces era un sarraceno,
a sufrir el yugo de la monarquia inglesa.
REY: Monsefior de Portugal, vea vuestra alteza
en esto
un consuelo para si y para
su Rey.
Y alivie, pues, la reciente
pena sufrida.
Pero decidme, Hierénimo, ;quién es el siguiente?
HIERONIMO: El segundo caballero que os presenta
asimismo su escudo
es Edmundo, conde de Kent, en Albién
cuando reinaba el rey inglés Ricardo.
Vino también el conde a Portugal y destruyd las murallas
de Lisboa,
e hizo durante la lucha prisionero
al rey;
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y por éste asi como por otros servicios prestados
fue mas tarde duque de York nombrado.
REY: Esto constituye otro argumento especial
para que Portugal se digne a soportar
nuestro yugo,
supuesto que por la pequefia Inglaterra ha sido ya antes
esclavizado.
Empero ahora, Hierénimo,
¢a quién representa el tltimo caballero?
HIERONIMO: Este tercero y tltimo, que cuenta tanto o méas
que los otros en este relato,
es, como los dos anteriores, un valiente inglés,
el bravo Juan de Gante, duque de Lancaster,
como claramente puede verse por su escudo.
El vino a Espafia con un potente ejército
e hizo prisionero a nuestro rey de Castilla.
EMBAJADOR: Esto debe ser un buen argumento para nuestro virrey
para que Espafia no se vanaglorie de su fortuna,
puesto que también ella ha sido conquistada
por guerreros ingleses,
los cuales hicieron doblar las rodillas de los espafioles ante
Inglaterra.
REY: Hierénimo, tanto nos ha agradado a mi y al embajador tu
representacion, que brindo por ella y por ti.

(The Spanish Tragedy, acto I, escena V.)

Asi termina la muy intencionada farsa, como mensaje a un publico que veia
realizar en ella sus mas caras ambiciones. Removiendo entre las polvorientas
crénicas y los antiguos cronicones habia dado Kid con algo estupendo, nada
menos que con la demostraciéon palmaria de que en tiempos ya idos, pero que
podian repetirse, Inglaterra habia podido con el que ahora resultaba ser un
temible gigante. Sin duda ignoraba Kid que estaba modernizando y dando ca-
racter nacional a una Espafia que en la época en que se sitiia la pantomima no
existia; mas este conocimiento no le hubiera impedido, con todo, de presentar
los favorables acontecimientos medioevales exhumados como experiencia
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histérica utilizable, que éste era el norte recién descubierto para orientar la
carabela historiografica y pragmatica. Los caballeros, los comerciantes y ar-
madores, los aventureros de toda laya, los soldados y marinos, los ganapanes,
e inclusive las damas y mozas de partido o de cadntaro gozaron sin excepcion
con tan insinuante pieza dramatica. Para todos, en verdad, la obrilla interca-
lada fue una agradabilisima sorpresa; entre mordizco y mordizco a los gajos
de sus sabrosas naranjas, traidas precisamente de Espaifia, los espectadores
del teatro, los de El Globo, sin ir mas lejos, recibian una encantadora revelacion
colmadora de las més locas esperanzas. La farsa de Kid tendia a levantar el
animo un tanto abatido de Inglaterra, usando, como decimos hoy, de una
excelente propaganda; la Historia escenificada. Y no creemos que por parte
nuestra haya exageracién en lo dicho, ya que coincide la fecha del estreno
(1586) con las correrias y bojeos amenazadores que sobre las costas espafio-
las y americanas (“Spanish Main”) realizara Drake (1586-1587). La tragedia
espariola venia a reforzar una tarea que los perros del mar habian ya comen-
zado a poner en practica, y con gran éxito. Ademads, hay que considerar la
popularidad misma del drama, probada por la serie de ediciones, que entre
la primera (1592, perdida) y la tltima (1633) —con exclusién naturalmente
de las ediciones contemporaneas— suman aproximadamente nueve,’ y el gran
numero de representaciones que alcanzo (todavia en 1592 con gran éxito de
publico), y que el genio de Shakespeare no logré disminuir ni opacar; lo que
solo es comprensible si se considera el valor patridtico y nacional que poseia
para entonces la obra de Kid.

Dos son los personajes representativos que con ahinco particular persi-
gue, dentro de esta tendencia teatral, la literatura inglesa de los siglos XVI 'y
XVII: el soldado fanfarrén y el fraile mesturero. El militar y el eclesiastico es-
pafioles personificaban todo lo que de risible y odioso se pudiera hallar en el
mundo. A veces el personaje retratado no es el soldado sino el cortesano; a
veces tampoco es el fraile sino el cura, pero dalo mismo. En la obra de Shakes-
peare Love’s Labour’s Lost,® pieza de juventud y de las mds endebles, se ensal-
za el amor platénico y la amistad, y como contraste se presentan estas penas
de amor perdidas a través del didlogo festivo de un personaje llamado don

5 Véase nota adicional de The Chief British Dramatists..., p. 256.
6 Apud The Complete Works of Shakespeare, edicién de G. Lyman Kittredge, Ginn and

Company, 1936.
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Adriano de Armado, un espaifiol al que se califica de “braggart”, el jactancioso,
el escarraman. Hasta hay mds de un critico que ha querido ver en él la carica-
tura de Felipe II (el Armado parece indicarlo), otros la de Walter Raleigh e
inclusive unos pocos la de Antonio Pérez, famoso secretario del primero. Se
haya o no se haya querido representar a tal o cual personaje, lo cierto es que
el don Armado es una figura bufonesca que queda retratada como sigue:

Ese que tiene una mina de frases en su cerebro,

uno de esos a los que la musica de su propia lengua vana

encanta como deleitosa armonia;

un hombre de cumplidos, al que lo justo y lo injusto

han escogido por arbitro de sus turbulencias.

Este hijo de la fantasia, esa Armada grandeza

nos referird mientras tanto, para provecho nuestro,

con palabras de elevado origen el mérito de muchos caballeros

de la morena Espafia, que se han perdido en las querellas del mundo.

(Acto 1o., esc. D’

Y en la misma escena otro personaje califica a Armado como “la criatura
racional mas esclarecida, un hombre de palabras ardientes, auténtico caba-
llero a la moda”. El propio don Adriano nos habla por supuesto de su amor y
caracteriza —y se caracteriza a su vez— al travieso Cupido de esta suerte: “Su
desgracia consiste en ser llamado nifio; pero su gloria, en subyugar a los hom-
bres jAdios, valor! jEnmohece en tu vaina estoque! jCalla atambor! Vuestro
dueno esta enamorado; si, en verdad lo estd. Ayudadme con algtin caudal de
rimas, porque estoy seguro que las transformaré en soneto jA pensar, ingenio!
iPluma a escribir! Porque estoy en trance de parir todo un completo volumen
en folio” (acto I, esc. II, p. 186).

Ya faltan pocas pinceladas para que tengamos el cuadro completo del
espafiol, segin lo veia el gran observador —interesado en este caso— que fue
Shakespeare. El espafiol es, por tanto, hablador, imaginativo, enamorado y
poeta voluminoso y rampldn. Sélo faltaba hacer de él un payaso: mas no tar-
dara en hacerlo el poeta y dramaturgo inglés: “Este es Armado, un espafiol
que reside en la corte. Un fantasioso, un bufén que divierte al principe y a sus

7 Apud “Preface”, en Don Sebastian, v. 11, p. 145-146.
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condiscipulos” (acto IV, esc. 1). Ya esta completa la vision foranea y maligna
del espafiol; el siglo XVII solamente recargard la tinta del bosquejo trazado por
Shakespeare.

El otro personaje de este histdrico teatro es, segtin adelantamos, el ecle-
sidstico, y en ninguna obra mejor que en el The Spanish Friar de John Dryden
se puede apreciar el afilado y contumelioso bisel que lo enmarca o define. Para
esta obra Dryden tenia el antecedente de Falstaff y sobre todo el Spanish Cu-
rate de Fletcher. Hay que considerar también que, para cuando Dryden publi-
ca su obra, ya ha aparecido toda la produccién picaresca espafiola, salvo la
Vida de Torres de Villarroel (1742-1758). El fraile espafiol, aparte del interés
propio de la tragicomedia, es todo él una continua critica contra los dogmas
catolicos y contra las autoridades eclesiasticas ligadas a Roma. El clima de la
pieza responde perfectamente a la tendencia protestante (anglicana) y pues
era favorable a la realidad politica de Inglaterra. En todo momento se apro-
vechan los personajes chocarreros para lanzar puyas y chufletas contra este
o aquel aspecto dogmatico catdlico. Pero donde la critica alcanza su climax
es en las escenas en que aparece el fraile dominico que da nombre a la obra.
Veamos, pues, la descripcién que se nos da del monje:

Lorenzo, galdn, estd prendado de Elvira, la joven y linda esposa del viejo
usurero Gémez. Lorenzo entra en tratos con el dominico, y éste, hacien-
do de Celestina, le facilita la entrada en casa de Elvira y, naturalmente,
el éxito de sus torpes amores.

LORENZO: Este puede acertar, incluso con mayor perfeccién, porque
los frailes tienen libre acceso en todas las casas. Este dominico, al que
he enviado a llamar, es su confesor ;Y quién podra sospechar en un
hombre de tanto respeto a un alcahuete? Lo sobornaré con largueza,
porque por lo general nadie ama mas el dinero que los que han hecho
voto de pobreza.

(Entra el criado)
CRIADO: Sefior, un voluminoso y gordo caballero religioso estd aqui.

Dice que sélo es fraile, pero por su gran tamafo podria ser muy bien papa;
su papada es tan roja como la de un pavo; su gran barriga va con gran
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pompa por delante de él, como un presagio; y sus rollizas piernas siguen-
la cojeando. Nunca se vio un tonel de devocién como éste.®

Por esta presentacién puede imaginarse el lector lo que seguird. Desde
luego la figura del dominico puede entrar por la puerta grande de la picardia
hispanica, y acompafiar, por ejemplo, al buldero del Lazarillo, al démine Ca-
bra de la Vida del buscén y al falso ermitafio (Crispin) de La Gardufia de Se-
villa. De hecho la figura del dominico dibujada por Dryden se inspiré en la
picaresca espafiola, que fue la que le proporcioné al autor inglés los rasgos
dominantes sin desdefiar por supuesto, como en el caso de Shakespeare con
su don Adriano de Armado, la indudable influencia prepicaresca de “la lite-
ratura lupanaria antigua” (Marcial, Apuleyo, Luciano y Ovidio), como gusta-
ba decir a B. Jarnés, el recuerdo de los goliardos o clérigos vagabundos del
siglo XII, y las hazafias propiamente picarescas del Panurgo rabeleisiano o
del Gianni Schicchi de la Divina comedia. También de Dryden y asimismo
referente a un tema romantico de sabor hispanico, es el Almanzor and Alma-
hide or the Conquest of Granade. Este drama constituye el antecedente de los
famosos Cuentos de la Alhambra de Washington Irving, y sobre todo, por su
mensaje veladamente antihispanico, de su Conquest of Granade. Dryden,’ lo
mismo que siglos mas tarde Irving, mostrara su preferencia y simpatia por
la raza y la cultura musulmanas; coincidencia —no casual- de gustos que
expresa claramente las implicaciones culturales e histdricas entre los dos
grandes pueblos de habla inglesa. Por supuesto esta cadena de descrédito se
contintia también con Prescott, que si en su Historia de la conquista de México
no carga mucho la mano contra lo espafiol, en su siguiente obra, La conquista
del Perti, su punto de vista es ya totalmente negativo; es decir de manifiesta
repugnancia por la ruda accidén conquistadora frente a la idealizada cultura
inca del Peru.

En la dramaturgia espafiola del Siglo de Oro, por el contrario, no existen
personajes oscuros o negativos simbolicamente representados por ingleses.

8 Ibidem, v. 1I.

9 John Dryden, Almanzor and Almahide or the Conquest of Granade, Paris, Chez Jean
Proine, 1625 (?). Cit. Ludwig Pfandl, Introduccién al estudio del Siglo de Oro, prologo
de Félix Garcia, Barcelona, Araluce, 1929 (apéndice 4). Nosotros creemos que la apa-
ricién de este libro es posterior al Estebanillo Gonzdlez (1646), y pues cuando en Rocroi
(1643) se ha ya decidido la supremacia francesa.
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Ello obedece, segtin creemos, a que en la conciencia espafiola de entonces no
se habia delineado aun —salvo en el caso en Calderén-lo inglés como antago-
nista histdrico, a pesar de los temibles piratas y a pesar de la derrota de 1588.
Pese al saqueo de Cadiz (1587), Cervantes en su novelita La espafiola inglesa
no se hace eco de ninguna animadversion, a pesar de que su protagonista
habia sido raptada durante el saqueo de la ciudad y conducida a Inglaterra,
de donde regresa toda pura, sin mancha y feisima. Los dos soldados ingleses
que aparecen respectivamente en Los mdrtires de Madrid y en La imperial de
Otoén de Lope son efectivamente bravucones, pero no risibles. Y por lo que toca
a la Cancidén a la Armada [Invencible], si resulta antibritanica es por el punto
de vista catélico de Géngora.

Por ultimo no queremos terminar este somero estudio exploratorio sin
decir algo acerca del concepto forjado en Francia sobre el sujeto espafiol. No
nos vamos a referir a las conocidas influencias literarias de Espafia sobre el
gran siglo literario francés (Racine, Corneille, Lasage, etcétera), sino a una
literatura politica, combativa y critica, cuyo empefio denigratorio va dirigido
principalmente contra los soldados espafioles de los viejos tercios de Flandes
e Italia, que durante siglo y medio aseguraron la supremacia espafiola en
Europa (1493-1643). Para nuestro objeto emplearemos como botén de mues-
tra las graciosas Rodomontades espagnoles*® o relaciones comicas de los hechos
y hazafias hiperbdlicos llevadas a cabo por los espafioles cuando todavia sus
armas se batian victoriosas en costosas e inutiles guerras por detener deses-
peradamente la modernidad y el éxito heterodoxo o galicano que la sustenta-
ba e impelia. He aqui las graciosas y mordaces caricaturas de tres de aquellos
“espantosos, terribles e invencibles” capitanes espafioles que respondian a los
nombres de Matamoros, Rajabroqueles y Cocodrilo, proyeccién en escala
megatérica ridicula del don Adriano de Armado shakesperiano:

Cuando vine al mundo, Marte se aposent6 en mis espaldas, Hércules en
el brazo derecho, Sansoén en el izquierdo, Atlas en las piernas, Mercurio
en la cabeza, Venus en los ojos, Cupido en mi rostro, Nerén en mi corazén
y Jupiter por todo el cuerpo. De manera que con la abundancia de mi
fuerza, cuando camino hago temblar la tierra, el cielo se espanta, el viento

10 Ibidem, p. 323 del texto francés.
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cesaylamar queda en calma, las mujeres cargadas abortan, los hombres
huyen por aquiy por alli, y los mdas valientes y audaces viendo mi presen-
cia dicen en voz baja: Libera me Domine.

Cuando marcho por las calles de la ciudad, mil damas vienen a mi
encuentro, la una me tira de la capa, la otra me guifa el ojo, otra me
ruega que vaya a cenar con ella, una otra me hace un regalo, otra me besa
la mano y bendice a la madre que me parid, y se tiene por muy dichosa
de que le haga el honor de acostarme con ella una noche, a fin de poder
asi tener un hijo de la raza de un tan gran personaje como soy yo.

Encontrandome una vez fuera de una trinchera de Ostende, una bala
de artilleria se me entré en la boca, y me quebré dos dientes sin hacerme
otro dafo. Al instante, lleno de cdlera, tomé la bala en mis manos y la
arrojé contra el enemigo, ella dio por casualidad contra una torre de la
muralla, la que qued6 al momento hecha polvo matando a mil quinientos
y cincuenta y cinco soldados que la guarnecian.!

Sin duda algo habia de desmesurado y estrafalario en los auténticos ca-
pitanes, supuesto que el autor o autores franceses no se contentan ya con la
simple caricatura, sino que la asoman a los espejos comicos literarios para
obtener deformaciones sumamente hilarantes. Con todo, la realidad siempre
es mas rica y desconcertante que la ficcion, y al lector que lo pusiere en duda
lo remitimos a las auténticas aventuras del capitan don Alonso de Contreras,
de cuya vida, como dice el prologuista (Ortega y Gasset) del biografico me-
morial, hay material cuando menos para media docena de peliculas de largo
metraje a todo color. Por tltimo, este verdadero personaje histérico —y no fue
el tinico de su clase en su tiempo- es la figura con la que podemos cémoda-
mente enlazar la invencién literaria del don Juan espafiol con nuestra ficcion
cinematogréfica del charro cantor, mujeriego, parrandero, jugador y matén.
Y por supuesto nuestros vecinos y también los que no lo son no estan tan
ciegos como para no percibir las semejanzas entrambas criaturas, y en conse-
cuencia para no dejar de establecer los nexos o eslabones de la larga cadena
espafiola y mexicana: hispanica en suma.

11 Véase Aventuras del capitdn Alonso de Contreras, Madrid, Revista de Occidente, 1943
(Coleccién Aventureros y Tranquilos).
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El indio absuelto y “las Indias”
condenadas en Las Cortes de la Muerte,
auto popular espanol del siglo Xvi

Para el doctor Edmundo O’Gorman, en cuyo Seminario
de Historia de las Indias (1952-1953) se sustanciaron
las ideas que informan este ensayo.

Introduccion

Justificacion del método y de la fuente

Improcedente ha de parecer ademds de ocioso venir a estas alturas con pre-
tensiones justificadoras para un método histérico que ya libré a su debido
tiempo, y especialmente por lo que se refiere a México, enconadas batallas, y
que incluso gand la dltima y decisiva por abandono (valga el simil) del histo-
riégrafo naturalista opositor. El estudio que iniciamos aqui intenta ser un
ensayo exploratorio por el campo de las manidas ideas indianistas, en sus
meros comienzos, utilizando una fuente tinica de caracter teatral. Adelante-
mos, ya que nos sale al paso, que todas las obras literarias pueden resultar tan
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documentables como los mas empingorotadisimos materiales histdricos, pues
que todo sera cuestiéon de método y de manejo critico. Aunque de Dilthey a la
fecha ha llovido, y mucho, pocos son, empero, los historiadores que se hayan
calado; por ello nada tendria de particular que se nos hiciera cierta probable
objecién por el hecho de que hayamos empleado una pieza dramatica (en este
caso un auto de corte medioeval) como fuente histérica, amén de exclusiva.
Por lo que se refiere a la exclusividad no vamos a detenernos mucho para
explicarla, por la sencilla razén de que las mejores que avaltian procedimien-
to son bien asequibles para el que tenga gusto y ganas de leerlas. Asi pues,
s6lo vamos a repetir sumariamente lo que sigue: que el intento exhaustivo de
querer utilizar todas las fuentes tropezard siempre con la imposibilidad fisica
de reunir y agotar el material; que es absurdo pretender asegurar para los
resultados una completa validez, a base de una critica cuantitativa; y por ul-
timo, que no se cae en la cuenta de que “un fragmento, precisamente por
serlo, lleva implicita la totalidad”.! Naturalmente que esto no invalida la for-
tuna del historiador que puede echar mano de una copiosa riqueza documen-
tal; mas si critica las ilusiones totalitarias sobre el material histdrico.
Respecto a la validez histérica de nuestra fuente, ganas nos dan de no
tomar para nada en cuenta esta otra dificultad; pero puestos ya en la tarea de
explicar el alcance del método y su legitimo valor en la historia es “explicacion
y comprension” (dicho sea con términos que arrebatamos a Gaos) de todos
los posibles factores reales e ideales de la historia humana, siguese de aqui la
legitimidad de considerar entre ellos una curiosa obra teatral de tema simbo-
lico, el auto susoaludido. Parafraseandonos de nueva cuenta lo escrito por
Gaos, aceptamos que la inica historia posible sera la Historia de la historia de
los hombres, y la Historia de la historia de su mundo; definiciones que abarcan,
pues, todos los sectores vitales y culturales de los hombres y de su mundo.?
Hombre y mundo constituyen el objetivo actual de la historiografia, mas una

Cfr. Edmundo O’Gorman, “La conciencia histérica en la Edad Media”, en Trabajos de
historia filosdfica, literariay artistica del cristianismo y la Edad Media, compilacién de
José Gaos, México, El Colegio de México/Fondo de Cultura Econdémica, 1943, 358 p.,
p- 35-36.

2 Vid. José Gaos, En torno a la filosofia mexicana, México, Porrtia y Obregdn, 1953 (Mé-

xico ylo Mexicano, 7). Véase también y especialmente, el penetrante y desmenuzado
analisis que hace el doctor Gaos del ya clasico y famoso libro de O’Gorman, en la re-
vista Historia Mexicana, México, n. 3 (enero-marzo), 1952, p. 488.
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humanidad y mundanidad concretas, temporales. Siendo asi se comprendera
la muy fundada pretension nuestra de querer repujar la idea del indio ameri-
cano a base de una sola fuente teatral-histérica. No es que neguemos el valor
que de suyo poseen las fuentes estrictamente documentales, pues que todas
y todos los mas diversos y dispares materiales histdricos, asi los mas encope-
tados como los mds humildes e insdlitos, sirven de vias de acceso para apro-
ximarnos y descubrirnos el ser del hecho histérico.

Acerca de las ideas que los espafioles cultos o semiletrados se forjaron
sobre América y lo americano lo sabemos todo o casi todo; pero no podemos
decir lo mismo de la opinién que el pueblo (el Juan Espafiol de entonces)
llegé a tener en los primeros tiempos. ¢ Qué imagen de las Indias y del indio
tuvo un rustico espafiol del siglo Xvi? ;Cémo llegaron a él los grandes y deci-
sivos temas americanos? ;Como vio estos temas, como los sintié y los recre4?
A estas y otras preguntas parecidas intenta responder nuestro ensayo. Lo que
también queremos destacar es que el perfil espiritual del indio que vamos a
sacar en un primer plano, resulté mucho mas familiar para su tiempo que la
imagen que podian dar los cedularios, las codificaciones e inclusive las créni-
cas de Indias, por la principal razén de que los documentos tuvieron bastante
menos publico que los dramas y autos de la época. La visién escénica contri-
buyd mucho mas que la escrita a forjar la conciencia popular espafiola al indio.
Se nos presenta éste, en suma, mucho mas dotado de ser, méas intencional y
vividamente apresado en la literatura teatral que en la histérica; mas asequi-
ble, més prdjimo y cercano por via escénica que por modo documental.

La historia en el teatro

En el siglo XVI comienza a realizarse en la historia, como es sabido, un viraje
decisivo. El Renacimiento logra que ésta deje de relatar el tema de Dios para
expresar el del hombre. La politica y la concomitante razon de Estado ocuparan
el vacio dejado por lo teoldgico, y el acontecer histérico, por lo tanto, descen-
dera del plano trascendental al de la modernidad e inmanencia. Por supuesto,
la transicion no es tan brusca: las viejas formas medievales histdricas seguiran
perdurando para expresar un mensaje distinto del tradicional; en cierto sen-
tido asi ocurrira con el auto de Las Cortes de la Muerte.

Durante la Edad Media hubo un modo, entre otros, de relatar alegdrica-
mente la historia: el misterio o auto semiteoldgico. El acontecer de la historia
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se proyecta en escala jerarquica sobre el esquema cristocentrista; es decir, se
proyecta subsumiendo todos los acontecimientos humanos a una instancia
superior: la Redencidn.® Justamente el recipiente historico-metodoldgico mas
propio serd el cadahalso, el tablado medioeval en el cual se transvasa cémo-
damente la historia alegdrica al teatro. La historia adquiere en él un valor
plastico e informativo formidable, y en los poetas, ya asilados o en cofradias
de “autores”, se dan mafia para ordenar los sucesos histdricos en torno a un
sacramento o en derredor de un misterio, suprimiendo a consecuencia del
trasiego y en funcién de la causa redentora y teoldgica todo tiempo y, a veces,
hasta todo espacio delimitado e histérico. En otros casos, y conforme pasan
los afios y aun siglos, al exhumar los empolvados cronicones, los anales reales,
las rancias leyendas y los milagros milenarios se les inyecta un tiempo y espa-
cio histdricos perfectamente sincrénicos, sin interpolaciones anacrénicas sal-
vo en la tramoya. Siguiendo la tradicidn, ante el piblico campesino amonto-
nado en las plazuelas espafolas alrededor de los carros y catafalcos, o ante
los espectadores citadinos apefiuscados en los corrales, se reviven historias y
leyendas. Los autores del siglo XVI, y especialmente los del XVII, traspasan
también la historia al teatro, la actualizan, y mediante el arbitrio escénico la
ponen al servicio de una causa o creencia nacionales: a beneficio de su rey, de
su pais y de sureligion. Los dramaturgos ingleses de la era isabelina, asi como
los espafioles de la de los Austrias, recurrieron frecuentemente a la historia
en busca de inspiracién dramatica y politica. Shakespeare y Lope saquearon
aplacer las créonicas medievales y resucitaron poéticamente los acontecimien-
tos pretéritos. En ambos autores, religion y politica van de la mano. La histo-
ria salta al centro del escenario para ponerse al servicio de la gente en calidad
de experiencia utilizable. Los espectadores se convertian con sumo gusto en
actores apasionados: la plebe mosqueteril del patio y la pardilla de las plazas
campesinas vivian la historia, tomaban contacto con los temas vitales de su
tiempo, se familiarizaban con ellos, los hacian sustancia de su vivir cotidiano;
motivos de refran y de chismografia. Historia teatralizada y teatro histdrico;
historia farandulera para el pueblo; fuente de informacién para éste, para la
masa y para el populacho; mensaje histérico aderezado entre simbolismos y
alegorias. Pasto espiritual para todos: para el noble, el caballero y el hidalgo;
para el burgués y la menestra; para la gleba y la gafiania.

3 Cfr. O’Gorman, “La conciencia histérica en la Edad Media”, p. 59.
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Las Cortes de la Muerte
La fuente

En 1557 se imprimia en Toledo el auto de Las Cortes de la Muerte, que Luis
Hurtado de Toledo dedicaba “al invictisimo sefior don Felipe, rey de Espafia
y Inglaterra, etcétera, su sefior rey”. Pero Hurtado sélo prosiguio, agrandd y
acabd el auto, porque Las Cortes habian sido comenzadas por Micael de Cara-
vajal, natural de Plasencia y, a juzgar por su apellido, “marrano” o cristiano
nuevo. En la “Dedicatoria al rey Felipe” se descarga don Luis de su vanidad, y
nos confiesa que cayo en ella por el hecho de haber escrito y representado con
anterioridad otras obras de ambiente mas alegre y de tonos mas festivos.*
“Mas por via de enmienda y consideracion —escribe—, dio remate a otras Cor-
tes que hizo la Muerte con todos los estados, con notable llamamiento, en este
presente afio [1557]; en las cuales —prosigue—, por apacible estilo y delicadas
sentencias, cada estado sera lo que la Muerte se le puede proveer y en sus
cortes determinar.” El nombre completo del auto es el siguiente: Las Cortes de
la Muerte a las cuales vienen todos los estados, y por via de representacion dan
aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes.’

Como la Danza de la Muerte, de la cual proceden estas y otras cortes,
el auto de Carvajal y Hurtado de Toledo viene a ser también una “especie
de mascarada espiritual”® en la cual cortejan y pleitean los diversos esta-
mentos ante la Muerte. Se trata en esta pieza de presentar “el sentido de la
fragilidad humana”; “el dominio de la muerte sobre ricos y pobres” y “el

4 El espejo de gentileza y hospitales de damasy galanes y Las cortes de castro amor, ambos
dedicados asimismo al rey.

5 Nosotros hemos utilizado el texto de la edicion de Romancero y cancionero sagrados,
coleccion de poesias cristianas, morales y divinas. Sacadas de las obras de los mejores
ingenios espafioles, edicion de Justo de Sancha, Madrid, M. Rivadeneyra, 1855 (Biblio-
teca de Autores Espafioles, 35).

6 Cfr. Pedro José Pidal, “Noticia preliminar” a la La danza de la muerte, en Poetas caste-
llanos anteriores al siglo Xv, coleccion hecha por Tomas Antonio Sanchez, continuada
por Pedro José Pidal, considerablemente aumentada e ilustrada por Florencio Janer,
Madrid, Atlas, 1952 (Biblioteca de Autores Espafioles, 57), p. XLIV.
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pesimismo castellano que encierra a la vez ascetismo moral y democracia
igualitaria”.”

El objetivo de estas Cortes responde a la vieja incitacion medioeval del
sermon plastico, del ejemplo. La intencién es moralizadora y aleccionadora:
educar al pueblo, a la gente sencilla e ingenua en los principios fundamentales
de la fe y la historia cristianas. Chicos y grandes gustaban por igual de tales
representaciones, y se deleitaban a més no poder con los alardes de la compli-
cadisima tramoya y aparejos; con los estampidos y rayos salidos de la caja de
los truenos; con los enrevesados juegos de poleas, que para deleite de los pas-
madisimos espectadores subian o bajaban y cerraban y abrian nubes paridoras
de las que salian volando legiones de dngeles y arcangeles, virgenes y serafines,
santos y querubines, potestades y tronos (todos mas o menos aureolados y va-
porosos) embarazando amorosamente toda suerte de harpas, citaras, salterios,
afiafiles y laudes, y hasta tocando una que otra guzla o tal que cual caramillo.
Otras veces se trocaba la visién celestial en infernal, y como por ensalmo bro-
taba de los mas profundos, tenebrosos y azufradisimos infiernos de escotillén
toda una espantosa pesadilla de demonios rabicornudos armados con tridentes.

Nuestro auto no posee tanta riqueza representativa y emocional; pero si
cuenta con lo suyo. Tienen Las Cortes de la Muerte mensajes similares a los que
posee la famosa danza castellana: dolos humano ante el ineluctable morir;
fugacidad de la vida; vida que no es sino mascara de un sepulcro o pudridero
vital; caracter igualitario de todos los vivientes frente al terrible rasero de la
Muerte; sdtira social, aqui ademads erasmista y sangrienta; critica decidida de
todas las injusticias sociales, y alusién a la caduca edad del mundo y su proxi-
mo fin. Aparecen ademads en este auto las censuras anticlericales erasmistas,
segun dijimos; el sesgo satirico lucianesco pleno de humor, y, como novedad
curiosa, la condenacion del protestantismo, de Lutero propiamente: “el her-
moso Anticristo”, como dira la Carne (escena III).

Como ocurre con esta clase de obras, el auto de Las Cortes de la Muerte
cuenta también con representaciones alegéricas y simbdlicas, aunque no mu-
chas, distribuidas en las XXIII escenas que constituyen la pieza. Esta se halla

Angel Valbuena y Prat, Historia de la literatura espariola, 2 v., Barcelona, Gustavo Gili,
1937, v.1, p. 640. Valbuena sigue fielmente en estos juicios a don Marcelino Menéndez
y Pelayo, véase la Historia de la poesia castellana en la Edad Media, en Marcelino Me-
néndez y Pelayo, Obras completas, 3 v., Madrid, Libreria General de Victoriano Suérez,
1913, v. 1, p. 344-347.

~
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compartida en estrofas de cinco versos de arte menor, de metro octosilabo,
quintillas (abaab), las cuales resultan apropiadas para el auto; tema drama-
tico de no muy larga extension y cuya relativa brevedad nos alivia, por con-
siguiente, del seguro cansancio de la rima y la medida.

Lo primero que se nos ocurre es hacer un cotejo entre los personajes del
poema medioeval y los del auto, para que por comparacién podamos ver las
diferencias y los puntos de entronque. En la danza desfilan ante la Muerte los
personajes siguientes: el Padre Santo, el Emperador, el Cardenal, el Rey,
el Caballero, el Escudero, el Dedn, el “Mercader”, el Arcediano, el Abogado, el
Canonico, el “Fisico”, el Cura, el Labrador, el Monje, el Usurero, el “Fraire”,
el Portero, el Ermitafio, el Contador, el Didcono, el “Recabdador”, el Subdia-
cono, el Sacristan, el Rabi, el Alfaqui y el Santero. Se hallan, pues, represen-
tados en escala jerarquica medioeval los personajes del mundo, sin que falten
por supuesto el judio y el arabe; es decir lo oriental y lo africano.® Después de
la danza, el auto mas colmado de personajes es el de Las Cortes; habra que
saltar al siglo siguiente (XVII) para encontrarnos ya con Calderén, fértil crea-
dor de autos sacramentales henchidos de actores, alegorias y teologia. Ni la
trilogia fantastica de Gil Vicente, ni el Didlogo de Mercurioy Cardn de Alfonso
Valdés pueden compararse, por lo que se refiere al numero de protagonistas,
con la obra de Carvajal y Hurtado de Toledo; pero todavia mucho menos
pueden hacerlo algunas otras coetaneas, por ejemplo El coloquio de la Muerte,
de Sebastian de Horozco (1550-1580), en que aparecen la Muerte, el Papa,
el Emperador, el Cardenal, el Caballero, el Escudero, el Fraile y el Labrador;
la Farsa llamada Danga de la Muerte (1551), de Juan Pedraza, tundidor vecino
de Segovia, en el cual la Muerte tampoco perdona a nadie (Papa, Rey, Pastor
y Dama), en tanto que le sirven de fondo reflexivo la Razén, la Ira y el Enten-
dimiento. Habria que afhadir todavia la Farsa de las Cortes de la Muerte (en la
que dialogan ftinebremente la Muerte, un Poeta, un Viejo y un Galan); y la
Danza de A. Lasso de la Vega, en la que dialogan finebremente los personajes
de costumbre, en la cantidad y calidad habituales. Por lo que se refiere a Las
Cortes de la Muerte, a continuacion va el elenco, en el que podria advertirse,
a poco que se le examine, en qué consistié para su tiempo y en qué consiste
para el nuestro su novedad y diferencia respecto a los autos anteriores:

8 Estamos al tanto del error geografico; mas para un espafiol, aun hoy, lo arabe es lo
moro, y la localizacién tradicional de esto se encuentra en el norte de Africa.
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Minuta de personajes por orden de aparicion

Laicos Eclesidsticos Simbdlicos
Pastor Ermitafio Muerte
Caballero Angel de la Guarda 1o. Dolor
Rico Tiempo
Mil6n Angel de la Guarda 2o. Satands

{ ladrones Carne
Brocén
Pobre Obispo Mundo
Juan San Agustin Vejez
Casado San Francisco Juventud
Viuda San Jerénimo Culpa
Juez Santo Domingo Caronte
Letrado San Hierénimo Cloto

Laquesis ¢ Parcas
Atropos
Médico (cfr. supra?)
Labrador Fray Remigio
Durandante Fray Macario
Rufianes

Pie de Hierro Monja

Beatriz (mujer mundana)
Heraclito (filésofo triste)
Democrito (filésofo alegre)
Cacique indio

Indio 1o.

Otro indio [20.]

Otro [30.]

Otro [40.]

Otro [50.]

Don Moysén

Don Far6n {Judl'os

Don Micén

Jarique
Arfaraz
Vasco Figueyra (cristiano portugués)
Moza

Autor

{ Moros

(El problema que nos presenta Lutero, en virtud de nuestra clasificacion, lo resolvemos
poniendo a este personaje aqui, aparte, junto con los Procuradores, Asesores, Maceros
y “Malditos”.)
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El relato

Tendremos que pasar por él rapidamente, pues el objeto de nuestro estudio
es fundamentalmente la escena XIX; es a saber, la de la presentacion de los
indios en las Cortes. Sin embargo, como no la podemos estudiar aislada, des-
conectada del todo, porque en tal caso se perderia la vision de conjunto en la
que dicha escena no es sino una pieza mas encajada en el auto (aunque para
nosotros sea ahora decisiva y principal), habremos de referirnos al desarrollo
argumental de la primorosa pieza, si bien con cierta brevedad.

Consta el auto de Las Cortes de la Muerte de veintitrés escenas o “repre-
sentaciones”, como ya se ha dicho. Hay un introito recitado por el Ermitafio,
en el cual se pregona a los espectadores que la Muerte “llamard a sus Cortes
a todas las naciones y Estados”. La Muerte —afiade el tétrico Ermitafio para
poner en expectacion terrible al auditorio— “viene a hacer / Cortes y acortar
camino / a muchos que piensan ser / larga su estrella y su sino” (introito).

A oidos de la Muerte temporal ha llegado la noticia de que el linaje humano,
harto de pagarle tan presto su tributo, protesta de la brevedad de la vida terrena;
y la muerte, para evitar cualquier mal entendimiento, convoca entonces a todos
los humanos a unas Cortes generales en las que escuchard uno tras otro los
agravios y quejas de los hombres: segamiento de sus vidas. El Procurador de
los estamentos pide en nombre de sus representados “aquella vida longeva
de la edad primera” (esc. II); pero la Muerte contesta, con respuesta medieval,
que ella no es sino un bien, porque saca a los hombres de la niebla escura para
llevarlos al altura” (idem). De esta suerte comienza el triste desfile de los vivos,
quienes van finalizando uno tras otro en la muerte, que es su bien necesario.

Pasa el Obispo en atuendo impropio de su oficio, y no le valen nada sus
quejas ante la Muerte; la que arremete también contra él, con satira erasmis-
ta, a causa del “pufialico, del roquete, del gorsalico labrado y de la barga de
soldado” (esc. I1I) con que se adorna el descuidado y guerrero celador de la
grey simbdlica. San Agustin, que esta presente en las Cortes juntamente con
otros santos, se siente en el caso obligado de intervenir, y le recomienda al
castrense Obispo que practique las virtudes teologales y que no pleitee ni liti-
gue ni sea codicioso (idem).

Pasa a continuacion un Pastor buscando una oveja descarriada, y se topa
con gran espanto con el “escuro torrentero de la casa de / la muerte /7, y
despavorido pretende ponerse a salvo, mas no lo alcanza (esc. V).
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Aparece el Caballero, armado de punta en blanco, arrogante y fiero, que
en nombre del estado militar exige larga vida para todos los guerreros. La Muer-
te se lo niega y le aconseja que vaya mejor a pelear contra el mundo y sus vicios
y que se deje de guerras grandes y crueles; que se deje también de “desollar a
sus vasallos y que arremeta en cambio contra las ‘setas’ de herejes” (esc. VI).

Se acerca ahora el Procurador de los ricos y presenta su demanda de mas
larga vida para si y los suyos; pero el de Asis, desde su sitial de juez le espeta
con rigor filolégico la respuesta eterna: “jRicos! Quiéroos avisar, / vuestra
maldad sobrepuja / tanto, que querer pensar / ir al cielo, es como querer
hacer / entrar / la maroma® en el aguja” (esc. VII).

En su camino a las Cortes dos frailes capuchinos son asaltados y robados
por dos ladrones, los cuales acusan a los frailes de “mendigones y bigardones”
(esc. VIII). Esta escena es una interpolacion o interludio jocoso que los autores
aprovechan también para llevar harta agua a su molino erasmiano.

Tras la farsa cémica se presenta en seguida el Pobre, quien alega que,
como lo es tanto, lo mejor serd para él que la Muerte lo recoja, pues que él
jcuidadito! ;A dénde ird mds en busca de la muerte? El no se cura nada del
mundo y estima el morir como remedio més seguro. Interviene santo Domin-
go y a modo de consuelo le aconseja que tenga resignacion; que €l le hace
saber que la muerte ya le ronda y que a mano estd ya el juicio final (esc. 1X).

Técale el turno de querellarse a la Procuradora de las monjas, monja ella
misma, que en nombre de sus hermanas se queja de las “doscientas ceremo-
nias” inutiles que tienen que aguantar en el convento; de la madre abadesa
“necia, loca y desgraciada” que tienen que soportar, y de los trabajos que
nunca les escasean en la casa de Dios, asi como de los que no les faltan tam-
poco en ella por causa de la “sarna y la tifia”. Insistiendo en sus criticas los
autores arremeten contra las monjas y acremente las censuran que deserten
del coro y de las horas, y que abandonen la contemplacion; que cercenen mas
que navajas sus lenguas y parloteen y se carteen de continuo en las gradas.
Por tltimo, échenles también en cara los excomulgamientos e infamias; entre
otras “el secreto andar en cinta y el tirar a tantos hitos”*° (esc. X).

Por sus sufrimientos, paciencia y penas matrimoniales piden los casados
menos severidad por parte de la Muerte, supuesto que ya en este mundo hacen

9 De kduilog (maroma) y no de xdunioc (camello).
10 Forma anticuada de hijos, segiin decimos y escribimos hoy.
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mucha penitencia; pero la demanda les niega el favor y les recuerda que por
la herencia de Eva les acontecen y provienen sus trabajos y fatigas (esc. XI).

La escena XII la aprovechan Caravajal y Hurtado para criticar las costum-
bres de la época y zaherir los lujos, las modas, los afeites y la galanura falsa
de las viudas. Fundamentalmente la satira social se dispara y encona contra
las mujeres.

Confiando en sus tretas se presentan en las cortes el Juez y el Letrado;
pero sus cohechos y marrullerias legales nada pueden frente a la Muerte. Esta
les dice cuan feliz seria el mundo si desaparecieran tantos leguleyos, chupa-
tintas y tinterillos, y comienza presto a poner en practica su amenaza empe-
zando por ambos (escenas XIII, XVI).

Se allegan los Médicos con sus lancetas, aljofainillas, sanguijuelas y pur-
gantes, y la Muerte casi ni los escucha por “revolvedores de orinales”, y aun
les quita la vida, porque “ellos —dice- matan méas que yo”. El serafico y dulce
san Francisco no puede disimular su célera y los llama “gente malina”, enga-
fladora, “homicidas del Mundo” (esc. XV).

Cruza ahora la escena el Labrador, que se va lamentando con amargura
de su perra suerte y de la nula estima en que todos lo tienen. Ante las Cortes
solicita que, pues €l se afana y suda tanto para provecho de otros, justo fuera
otorgarle una vida mas larga. La Muerte no le hace caso; pero si Satanas, que
tercia en el juicio declarando que todos los labriegos son unos perezosos y
ladrones (esc. XVI).

La escena XVII parece ser otra interpolacién jocosa; paso o jacara inter-
calada habilmente para descargar sin duda la prolongada y tremenda tension
dramdtica acumulada en el ristico cédnclave circundante. Rumbo a las Cortes
pasan platicando con desgarro e injuriandose dos rufianes y la hembra de uno
de ellos. Con desgaire y lenguaje bronco de germania discuten y nos describen
a la tfa de la picara Beatriz, a una tal Sancha la Cumplidera, a contumaz car-
cavera que ni a la propia madre Celestina cedia un 4pice en achaques de alca-
hueteria.

A lo clasico tdcales a su vez presentar sus cuitas a los dos filésofos: el
triste y el alegre. El Gran Lloraduelos (Heraclito) arremete contra la corrom-
pida edad del mundo y contra el trastrueque horrendo de los valores: vileza
por humildad; por bondad, hipocresia; la necedad por lealtad; lo vulgar por
filosofia... (esc. XVIII). Los fildsofos sienten que el mundo estd al revés todo
él prepédstero; fantasioso, vil, desvergonzado, codicioso e hipdcrita. Mundo
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lascivo y lujurioso; mundo de Mesalinas en lugar de Porcias y Lucrecias (idem).
Resumiendo, todo el discurso desde melancélica afioranza de la fenecida jay!
Edad de Oro; del pristino ideal eldoradico; de la anhelada vuelta a los orige-
nes. Los plantos vienen a ser, pues, nostalgiosos; un prenuncio de la escena
XIX en la que los indios y América haran irrupcion con aires de utopia condo-
lida. Mundo nuevo, subitaneo, puro, casi bucdlico y nopalera (admirable sus-
tituto este ultimo de los pastoriles frutos de las clasicas y robustas encinas).
Es éste un mundo sin poluciones ni vanidades, de inocencia plena: mundo
candoroso, indoccidental y, por ende, americano. Pero dejamos intencional-
mente suspenso al relato (esc. XIX), para trasladarlo integramente al final de
este capitulo. Incluirlo ahora seria desaprovechar un estupendo fin; cosa que
no queremos que acontezca, puesto que dicha escena constituye la parte me-
dular de nuestro texto y el motivo central de nuestra inquisicién histdrica.

En unas Cortes convocadas por una Muerte tan muerte y tan espafiola
como la de Las Cortes de la Muerte, no podian faltar moros y judios. Unos y
otros se enzarzan en pintorescas controversias teoldgicas, de las cuales no
salen muy bien parados, que digamos, Mahoma y los hebreos —especialmente
el Profeta— (esc. XX).

Carleando llega a las Cortes el Viejo, y pretende que la Muerte le alargue
el plazo a cuenta de la experiencia vivida: no le valen razones y se lo lleva a
la Descarnada. Impetuosa irrumpe a su vez la Juventud, y en nombre de la
“flor del mundo” expone su demanda: de nada le sirven sus arrogancias juve-
niles y sus fogosos argumentos (escenas XXI 'y XXII).

Por tltimo, en apotedtico y gemebundo final de duelo, anuncia la Muer-
te a todos la inminente llegada del Anticristo, nacido en Babilonia; el des-
censo de Elias y Enoc; la muerte de ambos en lucha contra el Anticristo, y
vencimiento final de éste por las huestes de san Miguel, y el arcdngel y alfé-
rez de Cristo (esc. XXIII). Acto seguido, Satands y Caronte pescan a Lutero
por el cogote y se lo llevan al quemadero. En tanto que acontece la quema,
penetra el Autor, demanda la venia, se adelanta y recita unas quintillas de
desagravio en las que solicita los aplausos y la benevolencia del publico. La
Muerte, empero —interpolemos nosotros—, no se traga el anzuelo, y en adi-
vinando el truco, apercuella al autor y se lo lleva también con los otros al
“escuro”; alli donde de nada le han de valer ni nuestra indulgencia gracio-
samente acordada, ni nuestras palmas con derroche y estruendo concedidas:
Amén.
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El texto

Escena Xix

Elindio absuelto y “las Indias” condenadas

Cacique indio, Muerte, san Agustin, san Francisco, santo Domingo, Satanas,

Carne y Mundo.

Cacique (tafen trompetas y entran los indios).

1 Losindios occidentales
y estos caciques venimos
a tus cortes triunfales
a quejarnos de los males

5 yagravios que recibimos,
que en el mundo no tenemos
rey ni roque que eche aparte
las rabias que padecemos;

y por tanto a ti queremos,

10 Muerte, dar quejas del arte
pues tu sola, qu’es razon,
sabras que siendo paganos
y hijos de perdicidn;
por sola predicacién

15 venimos a ser cristianos.
Como habrés oido y visto
seguimos ya la doctrina
y la escuela y disciplina
del maestro Jesu-Cristo.

20 11

y estamos ya tan ufanos

con la merced singular

de habernos vuelto cristianos,
que a los Altos Soberanos

11 Falta un verso en esta quintilla.
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No vemos con qué pagar.

Mas qué casos son tan crudos,
tu, Muerte, nos da a entender,
que cuando a los dioses mudos,
bestiales, falsos y rudos
adorabamos sin ser,

ninguno nos perturbaba

de cuantos en nuestras tierras
ha pasado ni pasaba,

ni mataba ni robaba,

ni habia crudas guerras.

Y agora que ya jcuitados!

nos habiamos de ver

un poco mas regalados,

por sélo tener los grados

de cristiandad en tal ser,
parece que desafueros,
homicidios, fuegos, brasas,
casos atroces y fieros,

por estos negros dineros

nos llueven en nuestras casas.
jOh, Dios, y qué adversidades
son estas! ¢ No entendéis esto?
jPagar con mil crueldades
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todas las necesidades

del mundo! Di ;Q’es aquesto?
jCémo! ;Estamos obligados
que todo género humano
enriquezcamos jcuitados!

y tras esto aperreados

y muertos de ajena mano?
¢No nos basta proveer

las miserias de parientes,
las de hijos y mujer,

sino haber de sostener

las de todas esas gentes?
¢Quién nunca vido al inglés,
ni al hingaro, qu’es de porte
ni al bohemio, ni al francés,
ni al espafiol, ni ginovés,
debajo del otro norte?

Por ventura ¢han acabado
todo el mundo despojar,
que cosa no haya quedado,
pues que con tanto cuidado
nos vayan alla a buscar?

¢Y como aquellas riquezas
de aquella felice Arabia,
Tarsis, Saba y sus riquezas
no han hartado las bravezas
de aquesta rabiosa rabia?
Los rubies rutilantes

de Narsinga tan reales,

los zafires y diamantes

¢no han bastado a estos gigantes

sin buscar nuestros metales?
iPues, mezquinos! ¢a dé iremos
huyendo del mal gobierno,

que mas gente no enviemos

si a nuestra ley no volvemos

85

90

95
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105

110

115

120

a las penas del infierno?

jOh hambre pestilencial

la de aqueste oro maldito,

y deste gente bestial

hacen tamafio caudal

de tal malvado apetito!

Una cosa que les damos

de buena gana, o en paz,
porque alla no lo estimamos
en tanto, ni reputamos

por causar males asaz.

Que aunque la India es tenida
por simple, cierto no yerra

en despreciarlo, y lo olvidad;
que al fin es tierra cocida

en las venas de la tierra.

¢ Qué campos no estan regados
con la sangre, que a Dios clama,
de nuestros padres honrados,
hijos, hermanos, criados,

por robar hacienda y fama.
¢Qué hija, mujer ni hermana
tenemos que no haya sido
mas que publica mundana
por esta gente tirana

que todo lo ha corrompido?
Para sacar los anillos

¢qué dedos no se cortaron?
¢Qué orejas para zarcillos

no rompieron con cuchillos?
¢Qué brazos no destrozaron?
¢Qué vientres no traspasaron
las espadas con gran lloro?
Destos males ;qué pensaron?
¢Que en los cuerpos sepultaron
nuestros indios su tesoro?
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125

130

135

140

jComo! ¢Por haber venido

a la vifia del Sefior

ala tarde, es permitido

que a los que él hubo querido
roben, maten sin temor?

Pues ellos han predicado

que tanto dio a los postreros
que en su vifia han trabajado,
como a los que han madrugado
y salieron los primeros.

iQué ley divina ni humana
permita tales molestias,

que una gente que es cristiana,
y a que a Dios sirve de gana

la carguen como a las bestias!
¢Quién nunca tal vio, mortales?
Me decid, que es compasion
que me sirvan de los tales
como de unos animales

brutos y sin mas razon.

Cacique

145

150

jOh, Partos, cuan bien curaste
a Creso, aquel capitan

que por la boca le echaste
tanto oro, que mataste
aquella sed, y alquitran!
Desta mesma medicina
debiéramos, cierto, usar

con esta hambre canina,

tan fundada en la rapina

y que tanto ha de amargar.
¢Qué locuras son aquestas?
¢Piensa esta gente en el suelo
que del oro hace fiestas,

Elindio absuelto y “las Indias” condenadas

155

160

165

que ha de ir con la carga a cuestas
como galdpago al cielo?

Pues tenemos entendido

que si no lo renunciare,

que todo es tiempo perdido,

y perderd lo servido,

si de tal carga cargare.

Por ventura como aca

hay tanto y tan grande letrado,
otra cosa alcanzan ya;

pero a nosotros alla

asi nos lo han predicado.

Otro

170

175

180

También alld han voceado
que la ley y los profetas
penden en que Dios sea amado,
y el préjimo no injuriado;

Y estas son las vias retas.
Pues ¢como es esto, Sefora?
Y éstos apregonan vino

y venden vinagre ahora,
despojando cada hora

al indio triste, mezquino.
¢Como se puede sufrir

entre cristianos tal cosa

(ni aun barbaros sé decir),

y la tierra no se abrir

en cosa tan espantosa?

Cacique

185

Iméagenes de oro y plata

no hacemos; que hemos visto
que esta gente no lo acata,
antes lo roba, arrebata,
aunque fuese el mesmo Cristo.
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Venimos determinados
dejar los hijos y tierras,

y buscar ya, jdesdichados!
los desiertos apartados

do no nos fatiguen guerras;
donde no haya pestilencia
de oro, ni su maldad

que perturbe la conciencia;
donde justicia y clemencia
puedan tener libertad.

jOh, tierra tan malhadada!
iQuédate alla con tu oro;
déjanos, jdesventurada!
pasar la buena jornada

sin tanta zozobra y lloro!
No nos robes el sosiego,
corazén y libertad,

pues estan libres de fuego;
y jamas digas (te ruego)

ser hijos de tu maldad.
jCémo! Y por habernos hecho
tan gran merced en mostrarnos
aquel camino derecho

para el cielo, y tal provecho,

¢se entiende que han de asolarnos?

Tolomeo, que heciste

tan gran suma y tal conducta
de nasciones, y escrebiste
di ¢cémo no nos pusiste

en tu registro y minuta?
Antiguos que trastornaste
al mundo y al retortero

le trajiste y pintaste;

y ¢cdémo nos olvidaste

(os pregunto) en el tintero?
¢Coémo no diste noticias

de nuestras tierras? (os pido).
Siguese que la malicia
destos males y cobdicia
225 mas que todos ha sabido.
Pues date priesa a criar
mucho oro, joh, triste tierra!
porque te quiero avisar
que hay cobdiciones sin par
230 que te han de hundir con guerra.
Huye pues, entendimiento,
por no contar mas maldades
que de aquesta gente siento,
y aquel gran corrompimiento
235 de leyes y de bondades,
aquel jugar al terrero
con los que saben y entienden
que tienen oro y dinero,
jOh, mi Dios, tan verdadero,
240 y en cuantos modos te ofenden!

Otro indio
No pensabamos alla
que habia en el mundo gentes
tan perversas como hay ya:
todos los males de aca

245 nos fueron y estan presentes.
jCuanto holgamos que prendan,
ahora en tiernas edades,
nuestros hijos, maten, hiendan;
porque no sepan ni aprendan

250 tantos insultos, maldades!
¢Quién vio nunca en nuestras tierras
arcabuz, lanza ni espada,
ni otras invenciones perras
de armas para las guerras,

255 con que sangre es derramada?
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Nosotros que ciertamente

nos juzgabamos dichosos

por vivir alld en poniente,

do no hay estruendo de gentes,
jsomos los mas revoltosos!

Cacique

265

270

275

280

Antes creo, por pensar

que a ninguno mal hacemos,
ni solemos enojar,

todos nos van a tomar

la miseria que tenemos.
Vayan a esas amazonas,

que bien defienden su roca
COmMO varones personas;

y NOo a unas tristes monas

a quien todo el mundo coca.
¢Qué injuria, o qué villania,
o qué deshonra o despecho,
le habemos hecho hoy dia
porque tal carniceria

hagan en nos, como han hecho?
(Robdamosles por ventura
sus campos, sus heredades,
sus mujeres? ;Qué locura

es esta, y tal desventura

de tantas enemistades?

Otro indio

285

Desa que llaman riqueza
esa gente tan sedienta

se cargue, y de su vileza;
que nuestra naturaleza
con muy poco se contenta.
Alos que alld van tocados
de aquesa maldita rofia,
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290

295

300

carga de vasos preciados
do beberén los cuitados
aquel tdsigo y ponzona,
que nosotros no buscamos
mas riquezas ni heredades;
con esto nos contentamos,
con saber que sojuzgamos
nuestras propias voluntades.
Y ésta tenemos alld

por muy gran filosofia

y cristiana. No sé€ aca.
Cdémo no se siente ya.

Cierto; sabello querria.

Cacique

305

310

Pues sélo resta saber

si en estas cortes tan dinas
se pudiese proveer,

como quitar el poder
destas gentes y rapifias.

Y sino hay para qué,

no nos espere mas dia;
mas antes nos da tu fe
llevarnos, y luego ve

al librar tal tirania.

Muerte

315

jOh! cuanta razon tenéis

de quejaros, mis hermanos,
dese mal que padecéis,
porque no lo merecéis,
especial siendo cristianos.
Mas sabé qu’es necesario
venga escandalos y guerras,
y tiempo adverso y contrario;
mas jay del triste adversario
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por quien vienen en las tierras!
Todo lo tened en nada,

pues ha placido al sefior
daros en su iglesia entrada,
y sedis de la manada

de tal rebafio y pastor;

y pues €l os libré ya

de otros demonios mayores
que os quieren tragar alla,
creedme que os librara
destos lobos robadores.
Servid a Dios, mis hermanos,
con corazén limpio y puro,
agora que sois cristianos;

y guardaos destos tiranos,
que rondan ya vuestro muro.
No credis cosa que os digan;
catad que son pestilencia

del alma y los que la ligan

y a los tormentos la obligan
sino hallan resistencia.

San Agustin

345

Hermanos, pues sois del bando
de Cristo, os quiero avisar

que ora es dia, y vais obrando;
que verna la noche, cuando
ninguno podrd ya obrar.

Ora que hay tiempo y razén,
tené el tiempo por la frente;

ya sabéis la condicion,

que es velar; y no es razén

350 que se os vaya eternamente.

Santo Domingo

La palabra divinal

355

oid siempre, mis amados,
que es medicina real,

y veo muy cierta sefial
para ser predestinados.

San Francisco

360

365

370

Porque siempre vais bebiendo
de los divinales rios,

como yo espero y entiendo:
sobre todo os encomiendo

los pobres, hermanos mios.
iOh indias, pluguiera a Dios
que vuestra tierra cocida

y oro no diérades vos;

pues por ella hay entre nos
tanta multitud perdida!
Porque cuanto alla se afana
con trabajos, con pendencias,
no hay médico que lo sana,
que, al fin, fin, cuanto se gana

va con muy malas conciencias.

Santo Domingo

375

380

jOh cuan pobre fundamento
armard aquel que hiciere
gran mayorazgo de viento
sobre coluna y cimiento

del abismo, cuando muere!
iDolor de los herederos

que en él han de suceder,

y de sus negros dineros;

que sus pompas y mineros
tan caras les han de ser!

Di India, ¢ por qué mostraste
a Europa esos metales
falsos, con que la llevaste,
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y después nos la enviaste
385 cargada de tantos males?
¢No le bastaban las minas
de pecados que tenia
tan profundas y continas
sino cargarla de espinas
390 con que mata cada dia?
jOh India, que diste puertas
a los miseros mortales
para males y reyertas!
iIndias, que tienen abiertas
395 las gargantas infernales!
iIndia, abismo de pecados!
iIndia, rica de maldades!
iIndia, de desventurados!
iIndia, que con tus ducados
400 entraron las torpedades!

Satands
jComol! y ¢piensan de estorbar
que las gentes no pasasen
a las Indias a robar?
Y ¢qué negro pie de altar
405 cogerdn si lo pensasen?
¢No saben que es el caudal
y la mejor granjeria
de la region infernal?
mas, en fin, el oro es tal,
410 qu’es piedra-imdn que traia.

Carne
Hermano, ¢no ves las galas
del mundo fuera de ley;
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415

420

425

430

cuantos palacios y salas

y a cada ruin nacen alas

de vestirse como el rey?
Pues, ;como pueden sufrirse
si no van alld a buscar

para el comer y vestirse

y si no dejan morirse,

que aca no hay de lo ganar?
Las mujeres bastan solas

a echar alld a sus maridos;
que como unas amapolas,
andan ya con largas colas
en sus trajes y vestidos.
Sustentadlas por ahi,

si la India no provee;

que no hay un maravedi,

si no van por ello alli

y alla los quiero: (me cree).

Mundo

435

iGran cosa es la libertad
y estar libres de mujeres
y de hijos, en verdad!

La India gran calidad
tiene para los placeres.

Carne

El vivir alla es vivir;

que aca no pueden valerse.
Lo que yo te sé decir,

que pocos veras venir

que no mueren por volverse.
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v

Elindioy las Indias en la conciencia
histdrica popular espanola

¢Novedad?

Esta obra dramaética, cuya accion, como apunta Valbuena, no se desarrolla de
un modo ldgico o argumental, tiene sin embargo para nosotros un gran valor
como testimonio histérico americano gracias a la escena XIX.!? En las néminas
de personajes que hemos puesto, el lector habra reparado, por lo que se refie-
re a la de Las Cortes de la Muerte, en una inclusion original que la diferencia
de las otras. ¢Pero, y aqui nos asalta la duda, la originalidad indianista que
advertimos representd para su tiempo una auténtica novedad? Recuérdese
que ni Don Quijote cay6 en la cuenta de la extrafieza, cuando lanza en ristre
desafiara a la compaifiia de Angulo el Malo y correteara por los campos man-
chegos alos comicos del carro de Las Cortes de la Muerte.*® Ni siquiera reparo,
pues, en el que personificaba al Cacique: ora porque a Cervantes le pasara
desapercibido; bien porque el Caballero de la Triste Figura ni siquiera de modo
simbdlico quiso arremeter contra los archimolidos indios.

Lineas arriba hemos escrito novedad, y bueno serd saber lo que entende-
mos por ésta, pues que a poco que comencemos a analizarla nos encontramos
con que hay tres tipos de ella en nuestro autor. Resulta sumamente instructi-
vo comprobar que la novedad, por un lado al menos, s6lo existe para nosotros.
La obra (escena XIX) no acusa una conciencia de novedad frente al abordaje
de lo indigena; sin embargo, aunque parezca paraddjico, la presencia de los
indios en el drama evidencia seguramente lo nuevo; es decir la incorporacion
delindio, en pie de igualdad humano-social, como protagonista de la historia.
Pero lo curioso del caso es que esta novedad historico-literaria que hoy recono-
cemos en la pieza no fue tematicamente expresa, aunque si tacita en cuanto

Valbuena y Prat, Historia de la literatura espafiola, v. 1, p. 640.

Don Quijote persiguié a la Muerte, al Emperador, al Diablo, al Angel, a la Reina, a
Cupido y a “otras personas de diferentes trajes y rostros”. Entre estos ultimos estaban
sin duda los indios. Por lo que se refiere al diosecillo griego, Cervantes confundiase
con el auto también de Carvajal, Las Cortes de Casto Amor.
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a la época en que se escribié. La aporia entre la presencia real de algo que
la conciencia rechaza como nuevo se resolvié en este caso por la férmula de la
no-novedad o, dicho sea mejor, de la novedad ya familiar. Dicha férmula seria
la trampa légica para reacomodar o encajar la novedad americana sin que ésta
desentone; sin que ésta desajuste el esquema tradicional. El recurso de utilizar
la férmula de la no-novedad era histéricamente legitimo, verdadero, y nece-
sario so pena, en caso contrario, de poner en peligro los propios cimientos de
la fe cristiana. Habia que hacer participe al pueblo espafiol de la novedad
indoamericana, sin que acusase al pueblo espafiol de la novedad indoameri-
cana, sin que acusase el golpe de extrafieza que produce siempre lo nuevo e
insolito. Los indios apareceran, por consiguiente, en escena sin previo anuncio
justificatorio; simplemente aludidos muy alambicada y metaféricamente por
los dos fildsofos helenos. La escena XIX queda asi encajada intencionalmente
entre el mundo pagano y el oriental y africano representado por judios y mo-
ros (escena XX); un modo no casual que tiene su antecedente en la cartografia
americana de los primeros tiempos. En suma, en ambos casos lo americano
queda mechado en la vianda tradicional; embutido, conciliado con la verdad
ya revelada y familiar.

Insistamos en lo dicho acerca de la férmula de la no-novedad; la novedad
indoamericana se presenta con la méscara teolégica de lo ya sabido. Se trata
de hallarle lugar a lo imprevisto en lo previsto; a lo insélito en lo sélito. La
inclusién y acomodamiento de lo indio en el auto se realiza sin violencias y
sin explicaciones previas.

Por supuesto, lo anterior no excluye la curiosidad natural del pueblo; la
desazdn promovida por una otra novedad que vamos a llamar fisica. Hay que
admitir que efectivamente existié la expectacion psicoldgica popular; mas no
la conciencia histdrica de ella. En definitiva, el indio podra llegar a ser un
ente nuevo en la escena; pero jamads lo serd ante la mente del pueblo, que
solamente lo podra pensar en el cardcter de ente inextricable e innovo: la
extrafieza, la novedad que ya es familiar de que habldbamos lineas arriba, pie
forzado de la Creacién.

Espacio y tiempo
Como ya dijimos cuando escribimos acerca de la historia en el teatro, en los

dramas y autos de corte medioeval el espacio y el tiempo son metahistdricos,
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supratempoespaciales. Unicamente asi era posible que lo histérico no amena-
zase a lo transhistdrico. La accion del drama: a saber, la accidn de las Cortes
transcurre en la allendidad eviterna, peculiar mundo en donde las travesuras
de los anacronismos se anulan. Fil6sofos griegos y Padres de la Iglesia pueden
hacer acto de presencia en las mismas Cortes e incluso dialogar papo a papo
con los indios, gracias a que las exigencias histéricas reales quedan anuladas.
Sin embargo, el tema indiano resultaba ser tan hondo, tan entrafiable e his-
térico, que ora entre lineas, ora abiertamente, la accion del drama baja a la
aquendidad, al escenario histérico del aqui y del ahora: a las Indias, a Améri-
ca en suma. El escenario se transforma en un topos utépico; en una tierra de
nadie situada entre dos lineas: la perecedera y la eterna; entre cielo y tierra;
entre lo real y lo ideal.

Al censurar el Cacique el anticristiano afan de riquezas, establece un
paralelo entre lo que se les habia predicado a los indios “alla” y lo que se en-
tendia por ello “acd”. Ambos adverbios aluden bien claramente a Europa (es
decir a Espafia o, por mejor decir, al mero lugar en donde los aldeanos aten-
dian a la representacién) y a América.'* Es mds, en ninguna escena se alude
tan concretamente como en la XIX a un espacio y tiempo reales histéricos,
americanos. Las apostrofes de san Francisco, de santo Domingo y de Satanas
a las Indias (vs. 361, 381, 391, 394, 396-399 y 403) apuntan a un mundo
concreto; los alld se repiten bastantes veces, y con frecuencia los miseros indios
se lamentan de los males que sufren en “nuestras tierras” (vs. 32, 45, 222,
251). El Cacique se refiere también a la simpleza de la India (v. 96), con lo
cual se ve que el tremedal utépico indiano se condensa y asegura tantas veces
como se hace necesario recurrir a la unidad espaciotemporal. Tenemos, por
consiguiente, dos planos de desenvolvimiento dramatico que se yuxtaponen
e intercalan: el transhistérico y el histérico. El primero es el que hace posible
la accion, el didlogo, el codeamiento de los personajes en un mundo sin tiem-
po ni espacio reales; el segundo plano resulta por fuerza sumamente concre-
to e histdrico en la serie de alusiones. Juntamente ambos planos pueden en-
tremezclarse dramaticamente y hasta confundirse porque la férmula ya
sefialada asegura la inconmovible seguridad del esquema dogmatico, y evita
el peligro histérico de una originalidad auténtica resquebrajadora del mundo
conceptual catélico.

14 Cfr. versiculos 161-165.
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Elindio absuelto y “las Indias” condenadas

Imagen racional y social del indio

Resulta sumamente ilustrador y emotivo comprobar cdmo los principales
temas americanos prendieron no inicamente en la conciencia de los espafio-
les cultos y representativos del siglo XVI, segin ya hemos dicho, sino asimismo
en la conciencia lugarefia zafia y ruda. Las capas populares de la Espafia habs-
burguiana toman contacto con aquellos temas, se interesan por ellos, los dis-
cuten incluso y se confeccionan su verdad merced al auto de Las Cortes de la
Muerte; y de nuevo, recuérdese al respecto que bien avanzado el siglo XVII la
carreta de Angulo el Malo todavia hacia la legua por esos pueblos de Dios
representando el auto y llevando con €l su mensaje americano por todos los
rincones de Espafia. Aunque no todos los grandes problemas que se refieren
a las Indias y al indio se hallan incluidos en la escena X1X del auto, por lo me-
nos estan algunos de los principales. Abordemos primeramente el que creemos
que es esencial en la escena susodicha, el que se refiere a la entonces tan de-
batida cuestién sobre la capacidad racional de los indios. Hay en las Cortes
una doble respuesta: la implicita y la explicita.

a) Respuesta implicita

Como ya dijimos, el Cacique y los indios aparecen en el auto codeandose con
los filésofos y con los Padres de la Iglesia; siguese de aqui que la categoria
humana del indio quedaba reconocida desde el momento en que éste podia
exponer sus cuitas y relatar sus lacerias en el mismo nivel humano que los
demas personajes convocados. Para la palurda concurrencia, la leccién era
convincente: aquellos escénicos indios occidentales representaban a los ver-
daderos que alld en las Indias convivian humana, pero misera y cristianamen-
te con los extorsionadores espafioles. Mas la sencilla leccién no se quedaba
en esto; el auditorio habia oido desde que el Ermitafio recitara sus introitas
quintillas de presentacidn, que a aquellas Cortes congregadas por la Muerte
iban a asistir todos los Estados y naciones del mundo. Siendo asi, veamos qué
connotacion politica o ciudadana poseian entonces tales palabras:

1) Entendiase por Cortes “el Ayuntamiento y Junta de los Procuradores de las

Ciudades y Villas, que tienen voto, para proponer y decretar lo que parece
convenir al Rey y al Reino, y para concederle los servicios ordinarios y
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extraordinarios”. Y en la Nueva Recopilacién de Leyes del Reino (lib. 6, tit. 7,
1. 4; cfr. Diccionario de Autoridades, t. 11 (C), p. 628) se lee al respecto lo
que sigue: “Los procuradores que nos enviaremos a llamar para las vuestras
Cortes ordenamos que sean enviados, tales cuales las Ciudades y Villas de
nuestros Reinos entendieron que cumple a nuestro servicio, y al bien y pro
comun de las dichas Ciudades y Villas.”

2) Por nacion se definia “La coleccién de los habitantes en alguna Provincia,
Pais o Reino” (c¢fr. Diccionario de autoridades, t. IV (G-N), p. 644).

3) Y por estado, dejando a un lado la acepcidn estrictamente politica y tam-
bién la que se refiere a los tres brazos de un reino, se concebia entonces
“la especie, calidad, grado y orden de cada cosa; y por ello en las Republi-
cas se distinguen, conocen y hay diversos estados, unos Seculares y otros
Eclesiasticos, y destos los unos Clérigos, los otros Religiosos, y de los Se-
culares propios de la Republica, unos Nobles y Caballeros, otros Ciudada-
nos, unos Oficiales, otros Labradores, etcétera, y cada uno en su estado y
modo de vivir tiene orden, reglas y leyes para su régimen (ibidem, t. 3
(D-F), p. 623).

Claro es que no se escatimaran dudas maliciosas acerca de la comprensiéon
legal de tales férmulas juridicas en la conciencia de los villanos asistentes.
Con todo no vendria mal traer ahora al recuerdo del lector hispanico el pro-
fundo y vivido sentido medioeval de los fueros y libertades municipales que,
entre otras muchas, hicieron posible las autodeterminaciones concejiles en
Fuente Ovejuna y Zalamea. Asi, la rtstica asamblea que presenciaba el auto
poco o nada sabria de leyes; pero bien se le alcanzaba que a unas Cortes tini-
camente pudieran concurrir hombres representativos y no bestias. Va de suyo
que la asamblea teatral pueblerina reconocia en aquellos indios la calidad
humana sin necesidad de discurrir sesudamente, ni de hacer conciencia eru-
dita de los atributos racionales acordados liberal o regateadamente por los
sabios y tedlogos. Al pueblo le basté con verlos sobre el tablado, verlos mo-
verse, razonar; o dicho sea el modo campirano: teniendo uso de razén. Si
alguna duda pudo ensombrecer la conciencia labriega de la época fue la de la
reciente y dudosa conversién de los indios. Para el cristiano viejo la ortodoxia
indiana dejarfa mucho que desear; tal vez asimismo para el ardiente celo de
los novocristianos; pero a este respecto se nos viene a la mente el recuerdo
del ardor catecumenado excesivamente cémico del que se hace gala en el
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Retablo de las maravillas cervantino. Mas estos recelos, si los hubo, no cues-
tionaban ni ponian en entredicho la categoria humano-racional de los indios,
sino en todo caso la sinceridad y penetracion con que aceptaban éstos la nue-
va fe. Pero si ellas no fueran razones suficientes, obsérvese que en el propio
texto del auto hay dos estrofas que francamente se refieren a la naturaleza
humana de los indios (vs. 139-141).

b) Respuesta explicita

Nada sabemos por desgracia sobre el atuendo simbdlico que vestirian los c6-
micos encargados de representar los papeles de indios; con todo, si conocemos
por el propio auto cudles eran las caracteristicas que adornaban al hombre
indooccidental o americano. El indio que se representa es un ser civilizado; es
decir el ente mansuetisimo, humildisimo, simplisimo y pacientisimo que Las
Casas y los primeros documentos americanos dejaron estereotipado. Si se re-
cuerda que Carvajal estuvo en Santo Domingo, y que la Brevisima relacién se
imprimio en Sevilla en 1552, nada de extrafio tendria una cierta influencia
adjetival y conceptual lascasasiana en el auto; influencia que puede sopesarse
con motivo de las lamentaciones de los indios por su misera suerte. Empero
nuestro objetivo tinicamente alcanza a sefalar tal seguro influjo, y nos desin-
teresamos, pues, por todo estudio comparativo entre los textos.!> Lo inico que
nos toca afadir es que el auto respondié muy bien al clima de su tiempo; a una
de las corrientes interpretativas de opinién, en este caso popular, forjada por
entonces en torno al manso, candido y desgraciado indio. En resumen, se tra-
ta del hombre natural; del hombre puro indooccidental ajeno a las maldades
de la férrea edad que atravesaba el mundo. Hombre exento de codicia y sed de
oro (vs. 86-100); extrafio a las crudas guerras (vs. 35); inerme y dichoso (vs.
251-260); incapaz de hacer mal (vs. 262); inofensivo: “triste mona a quien
todos tocan” (vs. 269-270). Este hombre prerrousseauniano, feliz e inocente,
se compadece muy bien con el escenario natural, idilico e indooccidental don-
de se desenvuelve. Pero de aqui no puede implicarse ninguna sefial de barbarie
o salvajismo para el indio; ninguna merma o menoscabo de su humanidad.

Véase sobre el influjo lascasasiano indianista, en Concha Meléndez, La novela india-
nista en Hispanoamérica (1832-1889), Madrid, Universidad de Puerto Rico/Hernando,
1934 (especialmente el capitulo 1).
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Esta discusion podria quedar bien entre tedlogos y jurisconsultos; pero no
entre aldeanos para los cuales los alegatos y protestas de los indios eran razo-
nes lastimeras bien convincentes que de antemano concedian la categoria hu-
mana al plafiidero; razones asimismo muy comprensibles dado que se referian
al eterno problema de las injusticias sociales, a la constante mancilla y opresion
de los de abajo por los de arriba.

A este propdsito bueno serd advertir que precisamente en las quejas de
los indios contra sus explotadores se funden la vieja idea cristiana y catdlica
de la posibilidad de salvacion para todos los hombres, y 1a no menos rancia
y castellana del rasero justiciero y popular, democratico e igualitario al que ya
aludimos cuando nos referimos al mensaje social contenido en las danzas
y cortes de la Muerte. Repdrese también en que los indios protestan vivamen-
te en el auto en nombre de su recién adquirida fe cristiana (vs. 36-45); cosa
que resulta un tanto insolita porque la reclamacién adquiere entonces un
tinte novedoso que recubre el cuerpo tradicional; un matiz, pues casi antia-
ristotélico, y por consiguiente apuntado contra lo escoldstico-tomista (sepul-
vediano) y lo aristocratico. Se trata en suma, del rechazo, ni mas ni menos,
del concepto teoldgico-social de siervos a natura: vino nuevo en los viejos
odres, como lo es todo el auto, expresién nueva en el marco de lo medioeval
y habitual. La protesta, aunque realizada al modo tradicional, no deja de poner
en duda, por el hecho mismo de ser expresada por los indios, la legitimidad
del grado de servidumbre (Aristoteles la llamo esclavitud) entre los hombres.
Los indios reclaman justamente la igualdad del trato humano porque ya po-
seen la posibilidad de la igualdad trascendental. El espaldarazo de plena hu-
manidad acordado a los indios por la conciencia popular espafiola (reflejada
en Las Cortes de la Muerte) es cosa que no puede ponerse en duda a la vista
del auto. Pero atiin hay mas, los alegatos de los indios se asemejan en su fondo
social alos del procurador de los labradores. La respuesta que se les da a unos
y a otros es la del camino tradicional de la resignacion y de la alusion a la
muerte liberadora y al inminente fin del mundo; sin embargo, Satanas no se
recatara en llamar a los labradores ladrones, porque éstos a la hora de la co-
secha dan “trechas de lo méds sucio” para hurtar y evitar diezmos, terrazgos,
soldadas, y demas gabelas (esc. XVI). Y aunque los mesegueros replican a modo
de defensa que a la hora de la cosecha “deben mds de lo que cogen”, san Hie-
rénimo interviene para aconsejarles que tengan paciencia y disuadirlos de que
quieran hacer pasar y valer sus afanes, trabajos y sudores por “martirio”. Los
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labradores, naturalmente, ni siquiera intentan invocar, como lo haran los
indios, su calidad cristiana como lenitivo y defensa de su situacién social, y lo
curioso es que los autores de la pieza se atrevieran a hacerlo imaginativamen-
te situdndose en la orilla utépica indiana y ni en la real de Espafia: lo que era
factible realizar en el plano tedrico no convenia aceptarlo en el practico, y
menos expresarlo sin cortapisa en este campo. Labradores e indios podran,
pues, a causa de la igualdad trascendental exigir un mejoramiento en la con-
dicién social; no obstante seran los indios los inicos que se atreveran a hacer-
lo. A los dos se les aconsejara paciencia y resignacion, la eterna cantinela
cristiano-medioeval; pero a los labradores se les increpara ademas y se les
echard en cara, con desprecio aristocratico, sus latrocinios de grano. Conde-
nacién tradicional y caballeresca en defensa del status medioeval de la servi-
dumbre por naturaleza, de la cual se exime a los indios, siendo que si lo hu-
biesen deseado los autores hubieran hallado mas que estereotipadas razones
no solo para reducir a los indios a la servidumbre natural, como lo argumen-
tara piay cristianamente el aristotélico y tomista Doctor Septilveda, sino tam-
bién para incluso rebajarlos a la escala de la barbarie deshumanizadora.

Dialéctica de lo indio

En la escena XIX de Las Cortes de la Muerte estan representadas y se entrecru-
zan todas las corrientes conceptuales relativas al tema de la condenacién o
salvacién del indio y de las Indias. Mas si se desea mayor precision tendremos
que afadir que en él se hallan fundamentalmente dos corrientes de opinion;
la tradicional y la moderna. La queja, el alegato indiano por el mal trato per-
tenece a la corriente popular (es decir, a la opinion creada por el propio pue-
blo espafiol), cuyo origen se confunde con la vieja postura tradicional y cris-
tiana: paciencia y resignacion; felicidad transterrena a los que se hallan en la
orilla redentora de la fe cristiana. Esta corriente nada tiene que ver con la de-
fensa modernista del padre Las Casas, quien postulé a un indio de suyo posee-
dor de ciertos derechos naturales con absoluta independencia de su regenera-
cién cristiana. Las quejas de los indios pertenecen, pues, al plano tradicional,
estan dentro de él; la defensa del indio parte por consiguiente del supuesto
tradicional, estd montada precisamente sobre la plataforma cristiana. No sera
la defensa del indio en si 'y por si, sino la del indio hecho hombre por el inico
modo entonces posible de llegar a serlo: por la via de la gracia, reconciliacién

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.

163



64

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

y salvacién en Cristo; un indio-hombre, cristiano, incorporado=evangelizado,
de carne y hueso, es lo que se defiende, no la entelequia irredenta al modo
lascasasiano.

Ahora bien, lo anterior no quiere decir que los autores no recibieran
cierta influencia de la literatura combativa del “conturbador” dominico.
Como ya hemos dicho, y como pronto mostraremos, el tema de la destruc-
cion de las Indias se presenta revestido de una tal indignacion adjetival, que
desde lejos se percibe en ella la iracundia del padre Las Casas, aunque ya un
tanto cernida y amortiguada. Asimismo, el retrato del indio manso y puro
pudiera bien ser de inspiracién lascasasista; mas no hay que olvidar que des-
de las primeras cartas colombinas ésta fue la imagen indigena que se puso
en circulacion.

En tanto que los indios mantienen sus protestas en el plano tradicional-
cristiano, sus acusaciones tienen sin duda una validez tremenda como con-
ciencia acusadora; pero he aqui que por artificio de los autores, la dialéctica
de la queja se hace antitética, traspasa el plano cristiano y viene a situarse en
el pagano desde el cual se intentara la apologia del mundo iddlatra america-
no y de la felicidad y hartura antecristianas. En suma, los indios intentan su
defensa desde la acera gentil (vs. 26-35), y esto, naturalmente, les es inme-
diatamente negado de modo terrible. Acontece entonces que la culpa espafio-
la (vs. 244) se torna bumeran y regresa cambiada y maldecida como culpa
americana (vs. 364-365, 381-400); el colofén lo pondrd pues furibundamen-
te santo Domingo con la condena de las Indias. El dolor por el indio perma-
nece intacto; pero indagando su origen se llega a descubrir que la causa del
mal radica en las Indias y no en los espafioles. La compasién espafiola por el
indio persiste; mas indagando y profundizando se llega incluso a una conde-
nacion de la empresa espafiola en América. Los absueltos seran los indios; la
sentencia condenatoria caerd sobre América.

Evangelizacion y destruccion del indio

De acuerdo con el concepto del buen indio, la evangelizacion se entiende como
un acto reflexivo y voluntario de éste: “por sola predicacién” (vs. 14). Desde
las primeras estrofas esto es lo que se adelanta a manifestar el Cacique en las
Cortes. Creemos, pues, que se trata de un hombre, que habiéndose aplicado
el método que defendia Las Casas contra viento y marea: “la persuasion del
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entendimiento y la invitacién y suave mocién de la voluntad”'® (lo cual, como
se sabe, ademds de imposible nunca fue cierto), habiase hecho cristiano. Esta
inclinacion, esta “suave mocién” voluntarista defendida por Las Casas esta
discretamente aludida, segin creemos, en la frase del auto arriba citada: eco
lascasasiano sin duda alguna. La influencia del dominico famoso se refuerza
y demuestra también por las alusiones concretas a la destruccion de las Indias:
homicidios, fuegos, brasas (v. 42); campos tintos en sangre de inocentes indios
(vs. 101-102); hijas, hermanas y mujeres prostituidas (vs. 106-110); dedos
cercenados para sacar mas rapidamente los anillos de las victimas (vs. 111-
112); orejas y brazos cortados en busca de parecidas riquezas (vs. 113-115);
vientres traspasados por las espadas espafiolas, que como las romanas en el
auto de La destruccion de Jerusalén hendian las entrafias buscando el oro, en
polvo comido (vs. 116-117). Mas atn, la resolucién de los indios de remon-
tarse (en el auto nuestro de retirarse a desiertos apartados) y de abandonar
a sus hijos y sus tierras (v. 187); sus quejas por el mal gobierno (v. 82) y las no
menos amargas por los desmanes de jueces y alguaciles son demostraciones
palpables de que el horrendo tema de la destrucciéon de las Indias habia lle-
gado a ser una vivencia popular; una informacion recibida por influencia de
la Brevisima a través de los autores y por influencias asimismo del tema en los
mismos. Como se ve, en Las Cortes de la Muerte (esc. XIX) no hay lenguaje
cortesano sino popular; no hay discretas y sutiles razones metaféricas ni dis-
fraz, sino los hechos mismos expuestos descarnadamente para que hieran
honday eficazmente la conciencia del pueblo de un modo indeleble y patéti-
co. Estas y otras cosas de menor importancia son las que distinguen a Las
Cortes de la Muerte de una obra como El villano del Danubio, escrita elusiva-
mente por fray Antonio de Guevara, obispo de Mondofiedo.

Imagen cambiante de las Indias

Las Indias Occidentales se presentan como un mundo no previsto por las au-
toridades; en este caso “Tolomeo” y los “antiguos”, a quienes no sin cierta

16 Véase Bartolomé de Las Casas, [De unico vocationis modo] Del tinico modo de atraer a
todos los pueblos a la verdadera religién, advertencia preliminar y edicién y anotacion
del texto latino de A. Millares Carlo, introduccion de Lewis Hanke, version espafiola de
Atendgenes Santamaria, México, Fondo de Cultura Econémica, 1942, cap. 5o0., I.
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sorna y un mucho de amargura se les reconviene por haberse dejado en el
tintero a América (vs. 211; 216). Naturalmente los dramaturgos no escribieron
América, sino “de nuestras tierras” (vs. 32; 222; 251), dado que los que hablan
son los indios. Estas tierras de los indios tampoco se pueden apellidar Améri-
ca, no por exigencias de la rima o de la medida, sino por ponderacién tradi-
cional. Los indios se presentan como “occidentales” (v. 1); el Cacique habla
una sola vez de la India (v. 96) refiriéndose a su pais, y los santos se refieren
a las Indias, al igual que Satanas, el Mundo y la Carne. Por supuesto, esas
Indias todavia no son la América; pero tampoco son el Asia. La historiografia
actual nos ha ensefiado que no hay conceptos en si, hechos cosificados, sino
sucesos en mi prefiados de inevitable y fecunda humanidad. Por eso es vélido
aludir a la verdad sin nombrarla; por eso es valiosa la definiciéon neutra, es
decir en transito de sustancializacién, o, lo que viene a ser lo mismo, a punto
de abandonar el limbo conceptual. Queda por ver aun, pues que sigue en pie,
la cuestién de la autoridad de los antiguos; una autoridad en este caso muy
precaria a causa de la novedad de las tierras indianas, de las cuales no acerta-
ron a dar noticias (v. 222). Pero los autores, una vez que escriben esto, se
desentienden del problema, ya porque ellos no se lo plantearon como tal, ya
porque pensaran acaso, como fray Juan de Torquemada, que la voluntad di-
vina podria crear tantas cuantas Indias le pluguiere.

Estas tierras, estas otras Indias, patria de los occidentales indios, aparecen
en un primer momento exornadas con caracteristicas edénicas: un escenario
natural idealizado e incontaminado, morada paradisiaca apropiada para
el hombre pristino, puro y prerromantico. Esta visién primera que obtuvo el
hombre europeo afiorante de un remoto pasado de ensuefo y retorno, no fue
permanente, y el contacto continuado con las cosas de América fue trocando
esta primigenia impresion tornasolada y delirante en otra de tintes mas opa-
cos, mas apagados y desencantados. Pues bien, este mecanismo dialéctico,
este doble juego de luz y sombra qued6 aprisionado en nuestro auto con ad-
mirable precisidn. Tal vez se trataba de presentar ante el pueblo la sempiter-
na parabola del hijo prédigo; la ilusién del que comienza a caminar en pos de
un ideal rosado, que cuando parece alcanzado se trueca en duelo, quebranto,
ceniza, condenacién y nada.

El mecanismo dialéctico de Indias funciona estupendamente. El indio es
ddcil, bueno e inocente; se queja, si, de su triste sino; pero es consolado por
la Muerte y por san Agustin y san Francisco con el calvario de la resignacién.
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El mal procede, pues, de Espafia; lo trae consigo el espafiol que en las Indias
trastorna el orden de la felicidad y de la inocencia. Recordemos que uno de
los indios indica que “todos los males de acd (de Espafia en este caso) [le]
fueron y estan presentes” (vs. 244-245). Continda la lamentacién indiana, y
ya no va a ser por causa de los males que les llevan los espafioles, sino por los
bienes. Los indios claramente aluden a este hecho paraddjico; cuando adora-
ban a sus dioses paganos, falsos y rudos vivian felizmente, mas ahora que son
cristianos y adoran al Dios verdadero, y que podrian esperar una felicidad
legitima aun mayor, ocurre al revés. Resultaba que el vino espiritual al llegar
a las Indias se hacia vinagre (vs. 172-173).Y ;Por qué? ;Era el precio, tal vez,
que tenian que pagar por su idolatria anterior? ¢Era la explicacién, la peni-
tencia por sus pecados demoniacos de antes? ; Eran mas bien aquellos gemidos
lastimeros una velada protesta contra el método evangelizador? Y por tiltimo,
¢se queria con tales aydemies, por la felicidad gentil perdida, y por la cristia-
na aun no llegada, criticar con airecillos de novedad racionalista los procedi-
mientos tradicionales compulsores de conversion y convivencia catélico-me-
dioeval? —; otra probable influencia lascasasiana?-. No lo sabemos, porque la
luz es poca y tan débil y lejana como la que parpadea en el bosque oscurisimo
de los cuentos infantiles. Mas tras la tesis dialéctica ha de surgir la antitesis,
para que exista el movimiento; y asi ahora el edén indiano se trueca en infier-
no. Los males ya no viajan de Europa a las Indias, sino al contrario: Espafia
los recibira corregidos y aumentados. Los espafioles, que llevaban el mal con-
sigo, destruyeron el milagro de la simplicidad y la dicha indianas; mas he aqui
que la antitesis pecadora trabaj6 con tan perversa maestria y satanico esfuer-
zo, que la sintesis del mal se ha sefioreado ahora de las Indias y de Europa.
Espantado, san Francisco clamard contra las Indias; horrorizado y con voza-
rrén de profeta biblico encolerizado las imprecara santo Domingo, el Gran
Can del Sefior.

Hemos apreciado asi en este rapido movimiento dialéctico como a las
Indias de claridad siguen las Indias de tinieblas, cémo la inocencia se convier-
te en perversion y el bien en mal. Las Indias se transforman y envilecen y
empecatan todo lo que tocan, especialmente a los propios espafioles, cuya
permanencia en ellas los corrompe y destruye. Este es, por supuesto, uno de

17 Alusién metaférica que recuerda el hecho real de que los pellejos de vino que se en-
viaban a las Indias se avinagraban durante la dilatada travesia.
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los biseles que presenta el tema de la degeneracidn, de la llamada “calumnia
de América”, de la inmadurez e inferioridad pecaminosas, americanas. Mas
esta vez se explica la causa de la decadencia, el origen de la corrupcion: es el
oro, el oro malvado, esa malhadada “tierra cocida” (v. 99), la causa de todos
los males; por €l la edad dorada fue destruida e implantada la de hierro; por
esa “rofia, tdsigo y ponzofia” maldita, despertose la sed codiciosa de los espa-
fioles que vivian en las Indias. Santo Domingo anatematiza con intenso pathos
a las Indias por haber mostrado a Europa sus metales, después devueltos en
males (vs. 381-385). Las Indias se convierten en placentera resbaladilla hacia
el infierno, y san Francisco, que también sabe que el oro es el motivo, se in-
digna a su vez contra aquéllas y las excerta y reclama por ser la causa de
“tanta multitud perdida” (v. 365). Ahora son las Indias condenacion, las Indias
obstaculo y estorbo para la virtud; y en boca del Diablo (para impresionar sin
duda ala absorta y cavilosa multitud) “la mejor granjeria de la regién infernal”
(vs. 407-408). Y para remachar més en el clavo, dialogardn al final de la es-
cena la Carne y el Mundo, y por via de censura, segtn se imaginaban los au-
tores, pero tal vez con resultados contrarios a los propuestos expresara lo que
el lector ya conoce:

Mundo Carne

jGran cosa es la libertad El vivir alla es vivir;

y estar libres de mujeres que aca no pueden valerse.
y de hijos, en verdad! Lo que yo te sé decir

La India gran calidad que pocos veran venir

tiene para los placeres. que no mueren por volverse

(Escena XIX, 431-440)

Conclusion

En verdad que resulta extraordinario el haber podido comprobar cémo los
grandes y primordiales temas americanos prendian en la conciencia popular
espafiola, y cémo el tratamiento dado a los mismos tendia a la divulgacién e
inclusive vulgarizacién de dichos temas. Los graves mensajes indianos llegaban
culturalmente al pueblo en forma y lenguaje sencillos y bien comprensibles.
La autocritica espafiola, a veces feroz, no se habia detenido en las cabezas
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teoldgicas y representativas, sino que las habia desbordado y habia hecho
llegar su exaltada verdad al corazon del pueblo. Autocritica original como
ninguna otra nacion antes o después se ha dado el lujo de realizar; autocriti-
ca ademads propia, espafiola, cristiana y catdlica; preciosisima semilla histéri-
ca para todo el inmenso arcoiris de leyendas negras y blancas y demaés colores;
punto de partida para todos los gruesos y presuntuosos tomos de historia, y
para la legioncilla de los escolares: nacimiento, fuente de inspiracién para
todo repetido chisme denigratorio.

No sabemos exactamente de qué modo las corrientes de las cosas ameri-
canas hirieron la conciencia del pueblo espafol; pero justamente la escena
XX del auto de Las Cortes de la Muerte es una via de acceso o de enfoque po-
pular de los temas americanos esenciales. Nuestro ensayo, es, pues, un corte;
una ventana para asomarse y ver por ella reconstruirse la opinién vulgar re-
lativa a los problemas de América. Asistimos al espectaculo significativo que
nos proporciona el pueblo espafiol al acogerse a la postura tradicionalista
cristiana y al rechazar la postura modernista apuntada francamente por el
padre Las Casas; o, por mejor decir, cémo aquél repelara parte de los postu-
lados lascasasianos y como se quedara con los que no desvian ni dafian el
patrimonio medioeval de la cristiandad. Tal vez precisamente por eso resulta
muy expresivo que sea santo Domingo, el fundador de la Orden de Predica-
dores (a la cual, como se sabe, pertenecio Las Casas) el que truene, zumbe y
condene a las Indias.

Segun hemos visto, los temas americanos fundamentales se hallan inclu-
so en la escena XIX del auto. Con dicha escena, repitamos, pudo forjarse la
consciencia histérica popular espafiola una concepcién de las Indias: una
imagen primeramente edénica, primorosa y atrayente, que poco a poco se va
trocando en la antitesis repelente, pecadora, demoniaca y negativa. Claros-
curo condenatorio y conceptual sobre América que bien serviria, sin duda,
para quitar de las cabezas ilusionadas los ensuefios y aspiraciones a un mun-
do mejor y muelle.

Asimismo el vulgo espafiol tomaba contacto si no con el indio de carne
y hueso, por lo menos con un trasunto idealizado del mismo. Copia falsa
evidentemente; pero verdadera en la conciencia viva del pueblo durante dos
o mas siglos. Vision positiva ahora: el nombre indio, el indio sosegado y bue-
no, el hombre en estado de bondadosa naturaleza, pero no bruto y sin mds
razon, como un animal (vs. 139-140), sino ser racional dotado de humanidad
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cristiana, compadecido y perfeccionado por la redencién de Cristo. Este y no
otro es el indio que captd la conciencia historica popular espafiola a través
de un auto casi sacramental, que al incorporar los temas cardinales america-
nos llevo critica, popular y cristianamente el mensaje generoso e indiano
hasta los mas apartados rincones de la tan vilipendiada cuanto incompren-
dida Espafa.

Nota: Este ensayo fue entregado para su publicacién a fines de 1952 a la re-
vista Historia Mexicana, que lo incluyd con extrafio y gran retraso —ignoramos
las causas— en el nimero 4 de abril-junio de 1955. Con todo, no fue la demo-
ra lo peor del caso, sino la censura del corrector de entonces (?), que mutild
a su gusto el texto, cambid adjetivos y sustantivos, suprimio la dedicatoria y
eliminé la introduccién. Hoy, a fuerza de empecinamiento y a riesgo de insis-
tir en las imperfecciones, preferimos presentar el texto tal y como sali6 hace
diez afios de nuestras manos.
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He aqui ante el lector que haya decidido adquirir el libro, algo més de mil
paginas entre documentales (la mayor parte) e introductorias (24 del prélo-
go, mas cosa de 176) dedicadas al fallido intento de presentarnos el pensa-
miento documental conservador mexicano a lo largo de 152 afos; es decir,
los que van de 1810 a 1962. Escribimos fallido porque el propio autor, que es
el primero en reconocer sus propias limitaciones, admite sin ambages en su
“Nota aclaratoria” que esta lejos de haber cumplido su propdsito y que sélo
se trata, por su parte, de una tentativa. Es indudable que el autor se da cuen-
ta de que pese a su intento exhaustivo han escapado a su acoso critico ciertos
documentos caracteristicos. En toda antologia, asi sea, como en este caso, del
pensamiento reaccionario, se peca siempre por exceso y por defecto; por ello,
es que con esta colecciéon no todos los documentos pueden reputarse como
reaccionarios, ni tampoco considerar por tales a todos los autores en ella
incluidos, provenientes ya del campo conservador, liberal o moderado. Salta
a la vista que no son términos sinénimos conservador y reaccionario; asimis-
mo considerar a un hombre con un valor politico absoluto resulta siempre
frustraneo, porque la experiencia de cada dia y el discurrir propio de la vida

* Gaston Garcia Cantu, El pensamiento de la reaccion mexicana. Historia documental,
1810-1962, México, Empresas Editoriales, 1963, p. 1022.
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humana nos hacen antes bien ver en el hombre politico una serie sucesiva de
matices y coloraciones de acuerdo con sus propias circunstancias histéricas
y con las nuestras. Garcia Cantti nos presenta, por ejemplo, como primer
documento reaccionario un famoso edicto de don Manuel Abad y Queipo;
pero antes de dicho edicto, el mismo discutido obispo redacté e inspird otros
escritos que, como es sabido, muestran al hombre ilustrado y hasta liberal,
si se me apura mucho, preocupado por mejorar y hacer reformas. El reaccio-
nario obispo de Michoacan sufrié después prisién dos veces en Espafia y
murié en la pobreza; sus méritos de reaccionario parece ser que no fueron
suficientes para su despético rey y sefior Fernando VIIL. Sus edictos contra
Hidalgo no lo justificaban ni justifican desde nuestro punto de vista nacional;
empero, desde el punto de vista de la circunstancia histérica imperial y ecle-
sidstica su actitud no podia ser otra, por mucho que intimamente se sintiera
desgarrado al tener que condenar al sacerdote y al que hasta hacia poco
habia sido su amigo.

Si el libro se hubiese titulado El pensamiento reaccionario mexicano, la
cosa hubiera cambiado algo, porque entonces el joven autor no habria tenido
mas remedio que dar entrada en su antologia politica a ideas, documentos y
ordenaciones de alguno que otro liberal de ayer y de hoy, que en un momen-
to determinado favorecié a la reaccién aun sin quererlo e incluso a sabiendas.
Nadie puede dudar, por ejemplo, del fundamento liberal que sustenta a la
famosa Ley de Lerdo (25 de junio de 1856) y a su Reglamento (30 de junio de
1856); empero, tampoco el liberal mas cumplido podré negar los efectos reac-
cionarios, negativos, que produjeron en los pueblos y reptblicas de indios.
Con este criterio de realidad histdrica podra calificarse de reaccionario aun
el articulo 27 de la Constitucion de 1852, o la Ley de Juarez de 1863 sobre
terrenos baldios, de efectos reaccionarios asimismo, como lo comprueban las
rebeliones inmediatas contra su gobierno.

Con el libro de Garcia Cantti nos encontramos de vuelta con un viejo
método historiografico que ya parecia superado; el autor eché mano al antiguo
y aparente recurso de dejar que los documentos hablen por si mismos; mas al
hacerlo asi se escamotea el dramético didlogo histérico, la vision resulta uni-
lateral, enajenante, y la Historia, so capa de objetividad e imparcialidad do-
cumental, se convierte en instrumento del partidarismo politico obsesivo y
excluyente. El autor llega incluso a la incongruencia de declarar histéricamen-
te inexistente al imperio de Maximiliano (p. 7) y a la regencia previa; empero,
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recoge paraddjicamente documentos emanados de personajes imperiales, y
que por lo tanto justifican la presencia real, historica de éste.

El ser de México y el ser del hombre mexicano quedan explicados sélo a
medias. Tras la lectura del libro el lector sigue sustentando las dudas primeras.
No hay una respuesta clara ni una conclusion precisa; la esencia y los trasun-
tos humanos del cimulo de documentos quedan privados de su razén de ser,
ajenos a su dramaticidad de origen; todo queda reducido a un mondlogo do-
cumental, disputante, mediante el cual el sefior Garcia Canti demuestra ce
por be que el monopolio patriético o nacionalista pertenece sin disputa a los
liberales, a la izquierda, y que todos los males y tropiezos de la nacion hay que
imputdrselos a la reaccion.

¢Y qué es la reaccion? Garcia Cantd no la define; sino que la exhibe,
aunque con impropiedad, como ya dijimos lineas arriba. Se trata pues de un
ente un tanto abstracto al que se le achacan tales o cuales atributos negativos;
pero nos quedamos por consiguiente sin saber nada del hombre concreto re-
accionario ya politico, clérigo, industrial, propietario, campesino o artesano,
que con su real (mas para el autor muda e invisible) presencia hizo posible al
documento redactado o simplemente firmado por el hombre histérico repre-
sentativo que en ese momento cristalizaba a la reaccion, ya se trate del ilustre
Abad y Queipo o del incisivo don Jestis Guiza y Acevedo. Porque hay que con-
siderar que el pensamiento reaccionario o de derecha se presenta hoy dia a
nuestra mirada como muy complejo y por lo mismo resulta desconcertante y
refractario a la definicién. Mejor seria emprender algo asi como una cala de
arqueologia politica para ver si en los superpuestos estratos se distinguen
sus peculiares elementos conformativos. Conviene recordar que una ima-
gen general es siempre una imagen compuesta; y Garcia Cantt, que no igno-
ra este hecho, pretende que dicha imagen general presente ya una articulacién
viva y univoca a través del tiempo, lo cual nos parece prematuro. Esta todavia
por hacerse una obra en la que mediante el examen riguroso del pasado se
articule la diversidad del pensamiento reaccionario; sélo entonces se podra
escribir con certeza acerca de la unidad viva del desenvolvimiento histérico
de la reaccién mexicana. El digesto documental que nos presenta el autor
carece de coordinacion y sobre todo de la subordinacién que tipifica a todo
organismo cientifico. La coherencia del pensamiento reaccionario no puede
surgir del mero despliegue cronoldgico del material empleado ni del breve
comentario histdérico con que el autor nos introduce al documento.
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Garcia Cantti nos presenta en su compilacion materiales que abarcan de
1810 a 1962; es decir, poco mas de un siglo y medio, espacio de tiempo que
comprende aproximadamente seis o siete generaciones de mexicanos. El
despliegue lineal de los autores (documentos) nos hace preguntar inmedia-
tamente por la posible y sucesiva herencia politica de los hombres que cons-
tituyen la larga cadena, y también nos obliga a demandar, asi sea absurda-
mente, hasta qué punto pongamos por caso, el pensamiento reaccionario del
sefior Adolfo Christlieb Ibarrola (dltimo en la serie) puede considerarse rama
directa, colateral, simple apariencia o herencia méas o menos derecha y fiel del
pensamiento reaccionario del obispo electo Abad y Queipo (primero en la
serie). Estas hipotéticas cuestiones, aunque las hemos considerado a priori
absurdas, no dejan de ser utiles puesto que cada generacion, aun consideran-
do que cada una de ellas aporta un nuevo sistema de pensamiento e inventa
modos distintos de expresion politica, no deja en cierto modo de contar con
la anterior y de cargar consigo, constitutivamente, la experiencia histérica del
pasado generacional previo.

Teniendo en cuenta estas reflexiones cabe seguir indagando ahora si los
principios se renuevan al mismo ritmo que los hombres. ¢ A cada generacién
le corresponde un tipo de reaccion distinta de la anterior asi como de la si-
guiente? ;De 1810 a 1962 sélo hay una forma tinica de reaccién, o hay que
considerar, en tanto que proceso generacional, seis o siete capas superpuestas
en la conciencia politica? ¢El pensamiento de la reaccion mexicana es univo-
co o multivoco? ¢ Existe continuidad o sucesion? ¢ Hay o no hay contradicciéon
doctrinal a través del tiempo? El autor en sus sucesivas introducciones a los
documentos ha tenido que tener en cuenta algunas de estas cuestiones, y lo
vemos, en efecto, decidido por la continuidad. Sin embargo, nos parece que
pese a sus esfuerzos y buenos deseos no logra demostrarnos que exista esa
unidad temporal en el pensamiento reaccionario; tampoco queda demostrado
si la reaccién puede reducirse a la unidad de una tradicion. Tenemos asi que
en el transcurso de 152 afios no podemos decir que ha habido una reaccién,
sino varias; entonces se hace necesario determinar su nimero exacto, precisar
sus caracteres y describir el juego de sus mutuas relaciones. Mas aun, creemos
que se pueden inferir tantas reacciones cuantos ejemplos documentales nos
presenta el autor; empero, como ello seria sin duda excesivo bastaria cuando
menos con las series documentales paralelas que marcan los momentos cul-
minantes de la historia patria a partir de 1810.
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A pesar de sus trazos permanentes y heredados, cada etapa histérica
tiene su tipo peculiar de reaccion; cambia su centro de gravedad a medida
que se modifica el sistema de fuerzas; por lo mismo una apreciacion dinami-
ca del pensamiento de la reaccién no sélo tiene que registrar las manifesta-
ciones tipicas de su campo, sino también del contrario. Sabida es la extrema
dificultad que presenta dentro de la historia de los partidos politicos la apli-
cacién del axioma propuesto hace ya tiempo por André Siegfried acerca del
deslizamiento continuo, inevitable y fatal de todo grupo o partido politico
hacia el conservadurismo y, en caso extremo, hacia la reaccién; principio
evidente que puede comprobarse a lo largo, a lo ancho y a lo hondo de todos
los programas revolucionarios de México, sin excluir por supuesto los con-
temporaneos.

El sefior Gaston Garcia Cantti ha perseguido en su libro denunciar el pen-
samiento de la reaccion mexicana y condenarlo a los cuatro vientos; pero como
solo lo ha hecho desde un punto de vista estrecho y unilateral, su mensaje,
aunque entusiasta y digno de aplausos, se ha quedado corto. Toda la culpa no
es, no puede ser Unicamente de la reaccién. En nuestro caso histérico mucho
tiene que ver nuestra propia incapacidad parallegar a ser y realizar plenamen-
te el ideal ejemplar de otras culturas: el hombre ilustrado, liberal, burgués,
revolucionario, etcétera. Desde 1950 hasta la fecha viene insistiendo don Da-
niel Cosio Villegas sobre lo que él llama el “trasfondo tiranico” no sélo privati-
vo de México sino también de los demas paises hispanoamericanos. La tradi-
cién hispanica, que no siempre tiene que ser reaccionaria, no sélo nos impide
alcanzar los modelos propuestos (homo fabricio, econémico, marxista, demo-
cratico), sino que cuando estamos mas satisfechos con haberlo logrado nos
encontramos con remedios ridiculos que ni de lejos ni de cerca cumplen con
la regla elemental de superar al modelo. Nuestra incapacidad no es racial ni
congénita, sino en todo caso histdrica, resultado de la tradiciéon indohispana,
del espiritu espafol, tan indiferente al progreso material, tan despreocupado,
hasta ayer, por el sentido moderno de la riqueza, de la libertad, de la ciencia.
Una nacién puede mas o menos con facilidad adoptar férmulas y practicas de
la modernidad; empero, dificilmente cambia sus habitos mentales, su idiosin-
crasia, su espiritu. Se requiere mucho tacto, delicadeza y perseverancia larga
y constante para cambiar la intimidad y la actitud frente a la vida.

Esto no quiere decir que nosotros aplaudamos el quietismo y que nos
declaremos por la reaccién; debemos evolucionar al ritmo del mundo moder-
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no para marcar el paso con él y no quedarnos rezagados. Empero, ya esta
tocando a su fin la gran revolucién burguesa iniciada en el siglo XVIIT y en el
porvenir se vislumbra la nueva civilizacion ecuménica que borrando las in-
justas diferencias clasistas y nacionales permitira sin duda el renacimiento
espiritual de lo propio y distintivo como un primer paso hacia la plena y au-
téntica universidad de lo humano.

Por ultimo, nos sentimos obligados a confesar que el libro de Garcia Can-
tu es, a pesar o por encima de toda critica, de gran utilidad. Supone en el
autor una capacidad grande de trabajo y un verdadero espiritu critico de re-
copilador. El estudiante, el profesor, el intelectual tienen ya en las manos un
acervo documental valiosisimo merced al entusiasmo benedictino del joven
investigador; gracias asimismo a €l los documentos antes desperdigados y de
dificil acceso pueden ser ahora facilmente consultados y estudiados. S6lo nos
resta lamentar que tan brillante trabajo no haya quedado coronado por un
indice analitico y onomadstico apropiado, que haria mucho mas provechosay
agil la consulta de la obra.
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Predmbulo

Sabido es que toda obra histérica supone siempre una interpretacion del
pasado desde, o segtin las tendencias de un presente; empero si ello es asi,
con mayor motivo todo comentario critico sobre una obra histdrica, en nues-
tro caso sobre la Historia de América, no sélo comprende esta relacién sino
que la combina y amplia con las propias vivencias y circunstancias situacio-
nales del comentarista. Todo comentario implica un mensaje expreso latente;
un deseo de transmitir algo a alguien.

Aunque todo lo anterior resulta obvio, lo mismo para el lector especiali-
zado que para el profano, a fuer de machacones hemos de insistir en que toda
valoracion no es, en ultima instancia, sino resultado de las tendencias mani-
fiestas o latentes de una época y asimismo un decantado fluido de nuestra
propia corriente histérica tradicional; porque toda obra histérica asi como
todo comentario histérico-critico surgen siempre del curso de la historia, es
decir de la vida.
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Espacio y tiempo

La obra del historiador y teélogo escocés William Robertson (The History of
America) se sitia cronoldgicamente entre la publicacién de La historia del
reinado de Carlos V (1759) y las Disquisiciones historicas relativas al conocimien-
to que los antiguos tenian de la India (1791). La Historia americana (iberoame-
ricana seria més propio decir si nos atenemos al contenido exclusivo de la
primera edicién) aparecié en 1777, impresa en Londres; es decir en la ciudad
capital de mayor y méas poderoso imperio econdémico que jamas vieron los
siglos. Tras la guerra de los siete afios contra Francia y Espaiia, no sélo se hace
duena Inglaterra del mar, sino también del Canadé, de la India y de algunas
de las Antillas. Las tres obras indicadas aparecieron precisamente en momen-
tos cruciales para la nacién inglesa: la relativa al reinado de Carlos V, nueve
afnos después de la ascension al trono de Jorge III, pobre e infatuado rey, que
sino llegd a contar con las clasica y shakesperianas brujas de la ambicion, si,
cuando menos, fue alentado en su enfermizo afdn de mando por su instiga-
dora madre: George, be a King..., y Jorge en efecto, cred king’s friends una
nueva forma del partido tory. La vida del tiltimo gran emperador de occiden-
te muy bien pudo servir de estimulo, o reflexion, a un aprendiz de emperador:
Jorge III. La obra relativa a la India viene a ser casi contempordnea de la ex-
pansion inglesa en dicho subcontinente; en cuanto a la Historia de América,
comienza a forjarse por los afios en que el Estado inglés sostenia una antili-
beral e impopular guerra contra sus colonias americanas continentales, un
afio después, precisamente, de que Jefferson redactara la Declaracién de In-
dependencia, y en una etapa indecisa final en la que se esperaba, no obstante,
“que de cualquier forma que esa desgraciada guerra terminara, un nuevo
orden de cosas que habria de erigirse en Norteamérica”.! Vale también la pena
recordar que la Historia americana naci6 asimismo a la luz un afio después de
que Adam Smith publicara su Riqueza de las naciones.

La extraordinaria obra historiografica de Robertson pertenece, asi por la
época de su apariciéon como por sus raices y direcciones filoséficas, a la gran
ilustracion inglesa; es decir, a ese cercado peculiar de la aluciedad europea, a
la que se parece en sus categorias generalizantes; mas de la que singulariza

Nosotros hemos utilizado la edicion principe: William Robertson, The History of Ame-
rica, 2 v., Londres, W. Strahan, 1777-1778.
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gracias a sus tipicos recursos sensualistas, empiricos y critico-utilitarios. Me-
diante sistematicos sondeos en la vida psiquica del hombre y recurriendo a los
materiales histdricos (fuentes) del pasado y a la utilizaciéon nacional de éste,
la historiografia ilustrada inglesa reconstruye e interpreta sentimental, enér-
gicay espiritualmente la historia en lo que ésta se crefa que poseia, de acuerdo
con el espiritu del siglo, de rasgos generales, regulares y hasta eternos; supues-
to que la ilustracién sélo pudo operar, por restriccién sustancialista, con un
ideal de hombre semejante a si mismo a través del tiempo, del espacioy de las
circunstancias histéricas condicionantes. Pese a esta limitacion, o, por mejor
decir, a causa de esta limitacion, la historiografia ilustrada inglesa no pudo
menos que postular un nuevo ideal perfeccionado y progresista de humanidad,
que tenia como camino la actividad racional y como meta el lento proceso
progresista de la razon histérica. La historia asi entendida viene a ser un des-
pliegue de perfeccionamiento o clarificacién, a pesar de los repliegues y re-
trocesos, en el que se hace perceptible la pausada pero ineluctable marcha del
progreso y pues de la libertad humana. Se trata asimismo de una tendencia
histdrica universalista, que en la obra de Robertson encuéntrase mucho mejor
explicada y realizada que en las de Hume y Gibbon, pese a las propias limita-
ciones cognoscitivas y valorativas del autor de la Historia de América.

La obra historiografica fundamental de Robertson (asi ocurre también
con su propia vida: 1721-1793) es contemporanea de las de Hume (1711-1776)
y Gibbon (1737-1794). La Historia de Inglaterra (Estuardos y Tudores) de
Hume es terminada poco antes (1754-1759) de la aparicién de la Historia
de Escocia (1759) de Robertson, y la Historia de América, de este mismo, apa-
rece un afio después de haber sido publicado el primer tomo del Decline and
Fall at the Roman Empire (1776).2 Por lo que respecta a la Historia del reinado
de Carlos V, ésta aparecio en 1769.

Segun Eduard Fueter, pertenece Robertson a la escuela historiografica
volteriana de Inglaterra, inaugurada con Hume y coronada por Gibbon.? El
critico aleméan lo considera un discipulo bien dotado de dicha escuela, empero,
poco original. Sin embargo, aunque sus obras histdricas parecen no poseer otro
mérito salvo el de transportar a un tema nuevo el método de la historiografia

2 El dltimo, el decimosegundo, aparecié en 1788.
3 Cfr. Eduard Fueter, Historia de la historiografia moderna, 2 v., trad. de Ana Maria Ri-
pullone, Buenos Aires, Nova, 1953, v. II, p. 36-43.
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de la ilustracién”,* es indudable que no se le puede negar el eje histérico evo-
lutivo universalista que, aunque como expusimos lineas arriba es tipico de la
historiografia ilustrada en general y especialmente de la inglesa, no deja de
ser, en la utilizacién que de él hace Robertson, un acierto metodolégico impor-
tante que caracteriza a toda su obra. Como lo ha puesto de relieve Friedrich
Meinecke, “el proceso evolutivo de su sentido histérico-universal en las tres
obras [fundamentales ya citadas] muestra una sucesion organica”.® Es decir,
Robertson expone primeramente la historia de su patria, Escocia, en funciéon
de Europa; después presento la del reinado de Carlos V en relacién asimismo
con la historia general de la Europa de aquel tiempo; finalmente escribié tam-
bién la Historia de América, relativa al siglo XVI, al igual que las dos anteriores,
lo que pone de manifiesto el rasgo organico de las obras, dado que las tres
quedan referidas al siglo XVI europeo cristiano.® Segtin puede verse, “las inci-
taciones de Voltaire en el capitulo 118 de su ensayo Idea general del siglo XVI
—comenta Meinecke- dieron aqui su fruto”.” A Robertson, que se declara asi-
mismo discipulo de Voltaire en la tltima nota de la introduccién a la Historia
de Carlos V, si acaso podemos imputarle algo, es que en su proceso emulativo
no pudiese cumplir con la regla excepcional del buen discipulo: superar al
maestro. Sin embargo, hay que subrayar cierto indudable progreso sobre Vol-
taire al explicar el que gozaba la sociedad europea de aquel tiempo gracias a
la balanza o equilibrio de poder de los Estados, a partir precisamente de este
fundamental siglo XVI. Donde Voltaire se topa con arbitrariedades, caprichos y
modas misteriosos e inexplicables, en cuanto irracionales, Robertson halla
razones y explicaciones orgénicas bien conectadas; donde Voltaire solamente
ve un dualismo de luces y sombras, de razones y sinrazones histéricas, Robert-
son ofrece una trabazon o lazo que sirve de puente explicatorio a los extremos
antes irreductibles, polarizantes, que no es menguada ventaja; por tltimo, en
lugar de imaginar conspiraciones de monjes y sacerdotes, reducciones intere-
sadas de jesuitas y evangelizaciones falaces, Robertson, pastor y tedlogo pres-
biteriano, es lo suficientemente ecudnime para elogiar la accién misionera
espafiola a favor de los indios, como lo subrayé con justicia Chateaubriand.

4 Ibidem, v. 11, p. 41.

5 Cfr. Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, trad. de José Mingarro y San Mar-

tin y Tomds Mufioz Molina, México, Fondo de Cultura Econémica, 1943, p. 206.
6 Idem.
7 Idem.
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The History of America

La funcién que realiza en el arco la dovela clave puede muy bien equiparar-
se a la que presenta, dentro del campo histdrico, la llave del titulo que, casi
siempre, viene a servir de remate o coronamiento significativo de toda obra
histdrica. Ocurre a veces que nos encontramos con titulo bien o mal elegidos,
y en no pocas ocasiones nos hallamos con otros que nada dicen porque el
contenido de la obra que ellos amparan esta desprovisto de interés o de
significacién. No faltan tampoco ejemplos, si bien son los menos, en que una
obra importante soporta un titulo inapropiado que ahuyenta a los presuntos
lectores; empero sea como fuere el caso, lo que salta a la vista es que la
primera reflexion del lector surge al avistar por primera vez el encabeza-
miento. El de la obra que determina nuestras meditaciones lleva uno tan
aridamente general, que nos desasosiega por el momento, acostumbrados
como estamos en la historiografia americana dieciochesca de lengua espa-
fiola en los larguisimos, barrocos y, hasta en la mayor parte de los casos,
orientadores predicados titulares.

Un titulo como el utilizado en este caso por Robertson sugiere casi siem-
pre en el lector un concepto de extension general materializado en una im-
ponente serie de gruesos volimenes, tal y como en el siglo XIX fue habitual
hacer. Sin embargo, como la centuria decimoctava no pecd, salvo algunas
excepciones, con el mismo extremo y desmesura con que lo hizo su sucesora,
el cientificismo erudito y exhaustivo de ésta brilla por su ausencia y aligera el
peso y el volumen (con beneficio del lector) de las obras consagradas. La
primera agradable sorpresa que se recibe al acercarse a la historia de América
de Robertson es su breve extension; pero la sorpresa —ya nada grata— aumen-
ta todavia mas cuando el contenido de la edicién principe (1777) se reduce
estrictamente a la historia de la América hispanica durante el siglo XvViy a la
década ultima del siglo anterior. Existe pues un palpable desequilibrio entre
un titulo tan general y abarcante, y un contenido tematico tan particular y
restringido, tan excluyente en el tiempo y en el espacio. El propio Robertson
explicita en el prefacio de su Historia de América que su proyecto original era
mas vasto; pero que la circunstancia de la guerra civil angloamericana le lle-
vaba a prescindir de “las investigaciones y especulaciones relativas a las leyes
antiguas y a las anteriores formas de politica, puesto que éstas ya no existen
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y por lo mismo ya no pueden interesar”® a los colonos. Esta historia general
de América aparecio, por tanto, incompleta, si nos atenemos al proyecto ori-
ginal, porque Robertson no quiso en un principio publicar nada sobre las
trece colonias britdnicas en América hasta que todo estuviese concluido.® Al
parecer la guerra arruind su plan y lo forzo a excluir no sélo lo relativo a las
colonias inglesas sino también a las francesas del Canadd y Luisiana; luego
de hecho el divorcio que percibimos entre el titulo y el contenido queda ex-
plicado en funcién de las circunstancias histéricas del momento.!° La vision
compuesta del Nuevo Mundo que él anunciaba en la imagen general que sus-
cita el titulo de su obra qued¢ trunca, y por ello mismo en 1796 se agregaron
postumamente la historia de Virginia (hasta 1668) y la de la Nueva Inglaterra
(hasta 1652).

Division de la obra

La historia de América comprende ocho libros: el libro I se refiere esencial-
mente a un solo tema de principio a fin; todo su interés radica en afirmar la
tesis ilustrada del constante y progresivo perfeccionamiento del arte de la na-
vegacion, con el concomitante desarrollo del comercio, en el Viejo Mundo. El
largo proceso va a culminar en el siglo XV, en Italia y Portugal. El hombre que
ha llevado a cabo todo esto, lo ha hecho impelido por el espiritu de aventura,
curiosidad y esperanza, y asimismo por ciertas perspectivas de ganancia,** por-
que no hay que perder de vista que Robertson fundamentaba todas estas vir-
tudes en una ética protestante activa, productiva, enemiga acérrima de la
ociosidad ya fuera ésta caballeresca o eclesidstica.

Resulta asimismo curioso que Robertson distinga entre los descubri-
mientos de los antiguos, hechos principalmente por tierra, y los de los mo-
dernos realizados por mar. El aconseja la adopcién de un sistema mixto para
Inglaterra. El imperialismo inglés y el motor de ese imperialismo quedan re-

8 Preface, en Robertson, The History of America, p. V.
9 Idem.
10 Robertson escribe: “The present state of the British Colonies has induced me to alter

that resolution. While they are engaged in civil war with Great Britain, inquiries and
speculations concerning their ancient forms of policy and laws, which exist no longer,
cannot be interesting”. Robertson, The History of America, preface, p. V.

11 Ibidem, v. 1, p. 52.
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tratados claramente por el autor: La revolucion en el comercio ocasionada por
la fuerza de su genio es apenas inferior a la revolucion producida en el imperio
por causa del éxito de sus armas.'? El libro 11 se refiere a un tema general, el
descubrimiento de América por Cristébal Colén, que se enlaza con el anterior
en cuanto a culminacion de la empresa industriosa italo-lusitana. En este se-
gundo libro conviene destacar dos tesis importantes: a) la exaltacién que en
él se hace de la personalidad del almirante sobre sus compafieros de aventu-
ra; b) un argumento justificativo del descubrimiento, de indudable proceden-
cia tradicional, clasico-cristiana: En relacion con nuestras ideas sobre la sabi-
duriay beneficencia del Autor de la Naturaleza, se penso que el vasto espacio, atin
inexplorado, no estaba completamente cubierto por un océano intitil e inapro-
piable; sino ocupado por campos adecuados para servir de morada al hombre. '3
Se trata de un ideal de creacién cdsmica, y, en cuanto tal, de perfeccion y
belleza, que se opone a priori a todo desequilibrio y por lo mismo a toda im-
perfeccion. El libro 1T abarca los siguientes temas fundamentales: a) los des-
cubrimientos y conquistas espafiolas del siglo XVI; es decir, del siglo de Carlos
V estudiado ya por Robertson en otra obra previa. El autor, como buen inglés
presbiteriano de su siglo, se hace eco de todos los cargos y agravios posibles
acumulados contra los espafioles y pues sopla y alimenta la hoguera inextin-
guible de la famosa leyenda negra; b) la apologia de Las Casas en cuanto
fundamental argumento antihispano; c¢) los descubrimientos de Yucatan y
Campeche como pasos previos para el descubrimiento de las costas propia-
mente mexicanas. El libro IV es el mds interesante dentro del primer volumen,;
en realidad los tres anteriores a éste son de obligada introduccién. La tesis
principal que en é]l campea consiste en descubrir y demostrar, ante los ojos de
los dieciochescos y pues ilustrados de Europa, el estado social y politico de los
de los pueblos indigenas americanos menos civilizados. El propdsito general
queda expresado de la siguiente manera: Visién de América cuando fue descu-
biertay examen de las costumbres y policia de sus mds incivilizados habitantes.*
Una vez hecho el enunciado, procede el autor, con rigor y orden, en su pro-
grama tematico: a) caracteristicas geograficas (colosales, frigidas, inhospitas,
inmaduras) del continente americano (tesis nepttnica); b) el origen del hom-

12 Ibidem, v. 1, p. 14.
13 Ibidem, v. 11, p. 64.
14 Ibidem, v. 1, Contents, libro Iv.
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bre americano (tesis dependiente del génesis como no podia ser menos tra-
tandose de un autor que era pastor protestante); c) el grado de inferioridad
del Nuevo Mundo con respecto al Viejo (tesis tradicional sobre la “Ca-
lumnia de América” como la ha llamado Edmundo O’Gorman, recogida de
los cronistas espafoles, de Buffon, De Pauw, viajeros, etcétera); d) el tema
antropoldgico: el indio y su realidad fisica y espiritual. El libro V se refiere a
la conquista de la Nueva Espaiia y el VI a la de Nueva Castilla (El Pert). Am-
bas conquistas, ni decir tiene, son enjuiciadas desde un punto de vista cri-
tico negativo.'> A Robertson no le interesa desplegar ni resefiar minuciosa-
mente las conquistas espafolas, porque para €l la historia sélo es instructiva
y agradable cuando relata las pugnas que sostienen dos estados poderosos
que poseen conocimientos cientificos, valor y disciplina, como ocurre con su
relato del reinado de Carlos V (luchas entre Francia y Espafia); en cambio la
historia del choque entre espafioles e indios (libros Vy Vi), dadas las diferen-
cias abismales que separaban a los dos antagonistas y dada la desigualdad
de los medios respectivos, no posefa titulos suficientes para ocupar un lugar
importante en una historia general como la suya.! Las aventuras y hazafias
guerreras de la conquista no podian considerarse verdaderas “operaciones de
guerra” entre dos estados contendientes, y por lo mismo no eran articulos
merecedores de ser recogidos en los anales del género humano.” Ademas,
aquellos contactos guerreros no dejaron por de pronto nada permanente esta-
blecido (fundaciones), que es lo que constituye el verdadero y digno objeto
de la historia. El solemne interés que mostré Robertson por no rebajar la dignity
of the History y su lejania espiritual y temporal de la corriente historiogréfica
romantica que ya estaba en puerta privé en poco de méas de medio siglo a la
History of America de la admiracion causada a raiz de su aparicion. Serfa un
historiador distinto, Prescott, el que atento a los nuevos elementos roménticos
recogeria en su Historia de la conquista de México los elementos desdefiados
por Robertson, con los cuales opacaria los méritos indudables del historiador
escocés. En el libro VII analiza Robertson el grado de civilizacién alcanzado
por mexicanos y peruanos, y decide que los cronistas espafioles habian exa-
gerado en extremo los alcances de las culturas prehispanicas con las que los

15 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 179.
16 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 193.
17 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 179.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Resefa sobre The History of America de William Robertson 185

castellanos del siglo XVI tuvieron que enfrentarse. Termina el libro VIl con una
descripcion interesante y pormenorizada del resto de los dominios espafioles
en América. El libro VII, el mas politico de todos, se refiere al sistema colonial
espafiol; examina el desarrollo interno del mismo y critica las reformas y
medidas administrativas llevadas a cabo por los habsburgos y borbones.

El método histdrico

Para Robertson, el ponerse a escribir la historia es una operacién intelectual
que tiene forzosamente que apoyarse en hechos y teorias reales; el objetivo que
persigue con ellos es enumerar los primeros y admitir o rechazar las segun-
das.'® De acuerdo con la corriente historiografica ilustrada vigente en la In-
glaterra de su tiempo, el historiador escocés pretende obtener, mediante el
analisis critico de las fuentes, o de la tradicidn, juicios histéricos inconmovi-
bles, validos y ciertos no sobre el ser sino sobre el quehacer del hombre gené-
rico. La historia es la narracion de los hechos evidentes cuya realidad o verdad
no ofrece ninguna duda; o dicho de otro modo, es lo probado o aceptado por
su gran evidencia, lo establecido como verdadero.'” De acuerdo con esto, el
historiador no se propone la investigaciéon o busqueda de los nuevos hechos,
sino la confirmacién de las verdades ya establecidas y la elevacién de las mis-
mas categorias generales.

El historiador debe considerar cientificamente la calidad y cantidad de
las fuentes disponibles; es decir, debe sopesar los valores evidenciales que
posean las mismas mediante analisis cuidadosos.?° Realizado esto, procede-
ra el historiador a formar la “seleccién de lo general”, que equivale al esta-
blecimiento de un tipo de relaciéon en donde lo mds importante e instructivo
es conocer las condiciones y el caracter de las naciones.?! Estas condiciones
y este cardcter constituyen cualidades generales, es decir, permanentes y
comunes a diversos miembros. Solamente en el caso de una cualidad particu-
lar en un solo pueblo, el historiador se apartara del estudio del conjunto ge-
neral para inquirir en las causas de tal peculiaridad.?? Robertson nos ilustra

18 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 266.

19 Ibidem, v. 1, libro v, p. 267, 281.

20 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 423-424, 455.
21 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 283.

22 Idem.
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convenientemente su propia manera generalizante de operar, cuando asien-
ta que en una historia general de América como la suya “seria muy impro-
pio describir las condiciones de cada pequefia comunidad o de investigar
cada minuciosa circunstancia que contribuya a formar el cardcter de sus
miembros”.2® Perseguir pues las minucias circunstanciales rebaja la dignidad
de la historia y aparta al historiador del objeto real de sus investigaciones.?*
Por ultimo, el historiador debe acercarse a la historia con dnimo sereno e
imparcial; evitando los extremos de la extravagante admiracién o del des-
precio arrogante.?

Finalidad y objetivos de la obra

Si hemos de considerar las propias palabras de Robertson, la obra escrita por
él responde a un “compromiso”?® que tenia con su publico lector; lo que en-
trafia, sin duda, un interés manifiesto de dicho publico por los problemas
histéricos de América. Cual pudiera ser tal compromiso o empefio, es ya cues-
tién més peliaguda de dilucidar. Con anterioridad se dijo que no pudo obede-
cer a la simple curiosidad la publicacién de una obra semejante; por consi-
guiente el engagement de Robertson respecto a su publico ha de tener que
poseer un contenido sustancioso. Hay que considerar como explicacion plau-
sible que la publicacién de la historia americana obedecié a un deseo de co-
nocimiento cientifico. Inglaterra, duefia econémica del mundo de entonces,
necesitaba de los sabios y hombres de letras que le clasificaran e inventariaran
éste con el mayor afan y acuciosidad posibles. El ansia de conocimiento, de
clasificacién y manipulacién abarca desde el plano fisico o material al ético o
politico; del mineral a la planta; del animal al hombre, a las sociedades hu-
manas ya embrionarias u organizadas. El escenario de la actividad inglesa
aspiraba a ser el mundo entero y, por tanto, la América ibera no podia quedar
al margen de tal proyecto: habia que conocer su historia, su geografia, sus
recursos aprovechables; habia que debelarla intelectualmente, pese a los
recelos, monopolios y misterios lusohispanos, como un primer paso hacia la

23 Idem.
24 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 373.
25 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 288.

26 Escribe Robertson: “In fulfulling the engagement which I had come under to the public

with respect to the History of América”.
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debelacién econémico-politica. Ademads, en ninguna otra nacién europea se
manifesté como en la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XVIiI, tanto
interés y tanta pasion por las empresas imperiales, por los viajes, por los des-
cubrimientos, por las exploraciones, por los relatos mds o menos exdticos, por
las oportunidades mercantiles y financieras. Incluso la pérdida de las colonias
americanas significé para ella un beneficio comercial fabuloso, al que el
status colonial habia estorbado hasta entonces. En tales condiciones nada
tiene de raro el que un hombre como Robertson dedicara todo su talento a
la clarificacién del tema americano. La presencia real de las sociedades in-
digenas primitivas supuso para Robertson un campo fecundo para todo tipo
de especulaciones filoséficas y antropoldgicas; era como experimentar en
vivo sobre organismos sociales; pulsar, comprobar cautelosamente la exis-
tencia de una o varias etapas de vida humana, apenas vislumbradas por los
antiguos; completar en suma, la vision del género humano: Con objeto de
completar la historia de la mente humana, y llegar a un perfecto conocimiento
de su naturaleza y operaciones.?” Asimismo el estudio de las sociedades pri-
mitivas americanas, tan extremadamente rudas que a todas podiase aplicar
la denominacién de salvajes,*® podia servir para deducir cémo fueron las
europeas, de las cuales nada concreto se conocia salvo las fantdsticas des-
cripciones de los poetas.?’ Esta observacion de las naciones americanas “en
la infancia de la vida social”,®® en su “simplicidad primaveral”, equivalia,
mediante el método analdgico, al conocimiento de etapas sociales ya desa-
parecidas del continente europeo y de las que sélo se conservaban relatos
(César, Tacito, etcétera) no siempre muy fidedignos. Por consiguiente, el
estudio que hace Robertson de la realidad presente americana le sirve para
reconocer el pasado real europeo, dado que en condiciones semejantes de vida
los hombres viven de un modo socialmente parecido.

Este estudio de las sociedades primitivas americanas en su primeval sim-
plicity® entrafiaba también por Robertson una oportunidad Uinica; porque a
fin de cuentas pocos fildsofos e historiadores antiguos y modernos habian
tenido la oportunidad de convivir con pueblos tan primitivos como los que le

27 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 281.
28 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 283.
29 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 282.
30 Idem.

31 Ibidem, v. 1, libro v, p. 372.
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era dable a él observar ya directa e indirectamente. Galos, escitas y germanos
podian compararse con los pueblos americanos primitivos, supuesto que
estos tltimos no habian tampoco alcanzado un grado extremo de civilizacion.>?
Segun Robertson, el superior grado de civilizacién consiste, como ya adelan-
tamos, mds que en dotes morales, en la capacidad industriosa, productiva, en
la habilidad para producir riqueza mediante el trabajo; en este sentido y dado
que aquellos primitivos europeos poseian tales virtudes, aunque fuese de un
modo incipiente, tenemos que admitir que resultaban ligeramente superiores
alos indigenas americanos, que en su mayor parte, segun él, eran antipaticos,
melancélicos e incapaces de un redoblado y sostenido esfuerzo.

La situacion “presente” del indio americano supone pues para Robertson
el “pasado” de la humanidad. El imagina a dos sujetos situados en diferentes
partes del globo terrdqueo; pero pertenecientes a un estado similar de socie-
dad y poseyendo ambos, por lo tanto, analogos deseos de mejora y sintiendo
casi idénticas necesidades. El ensayista y experimentador social que fue Ro-
bertson, al menos librescamente, y excisesenos la paradoja, piensa que esta
identidad de los impulsos fisicos y materiales en los dos sujetos puestos en
observacion, aparejaria las mismas necesidades,? los mismos esfuerzos para
satisfacerlas y, por consiguiente, la identidad en los estimulos racionales; es
decir, las mismas pasiones, idénticas ideas y andlogos pensamientos y senti-
mientos. Obsérvese que el posible experimento descansa sobre dos supuestos:
inoperancia del reto determinista geografico e imagen de un hombre general
idéntico a si mismo; porque sdélo es posible admitir con Robertson, que en
circunstancias semejantes las facultades de la mente humana siguen aproxima-
damente el mismo curso progresivo:>* optimista visién ilustrada y positivista de
la que nos ha curado el historicismo.

La naturaleza, piensa Robertson, opera igualitariamente entre los hom-
bres, y las capacidades de éstos suelen ser en todas partes las mismas; mas, si
esto es asi, ¢como es que el salvaje americano presenta unas facultades inte-
lectuales tan reducidas? El historiador escocés conoce la tesis neptuniana de
Buffon, relativa a la emergencia reciente del continente americano de las

32 Idem.
33 Es decir ambos sentirian idénticas necesidades y “exert the same endeavours to supply

them” (libro 1v, p. 267).

34 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 384.
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aguas, y la de Pauw, referente a la hostilidad del clima novocontinental, como
recursos explicatorios de la inferioridad mental del salvaje americano; pero
aunque esta tesis de la inmadurez continental la juzga inteligente, no le pa-
rece eficaz para mostrar el abismo establecido entre la civilizacién europea y
el salvajismo americano; porque en su fuero interno él sabe muy bien, como
buen tedlogo calvinista que es, que la diferencia es radicalmente ontoldgica
y que las razones o raices de la misma no dependen, en ultima instancia, sino
del misterioso y terrible doble decreto predestinatorio, que divide a los hom-
bres en electos y condenados.

El tedlogo que es Robertson no excluye naturalmente al hombre ilustra-
do, racionalista, que también es él, porque si bien se mira, el camino hacia la
ilustracion se inicid, antes que por cualquier otro lado, por la pendiente del
protestantismo calvinista o puritano. Por esta razon es posible hallar més de
una alusion, aunque ello no sea muy frecuente, a la idea de progreso en la
Historia de América. Su autor se empefia de vez en cuando en recordarnos:
como progresa el individuo desde la ignorancia y la imbecilidad del estado pue-
ril [justamente en el que se encuentran los indios americanos, de acuerdo
con su tesis] al vigor y a la madurez del entendimiento.* El hombre, ente ge-
nérico, parece poseer en todas partes la misma capacidad de perfeccionarse
y mejorar, puesto que la naturaleza los ha hecho a todos iguales en un prin-
cipio; empero el salvaje americano posee unas facultades intelectuales en
extremo reducidas y limitadas en sus operaciones.*® Lo malo de los indios
era, por consiguiente, que, a pesar de sus indiferencias (puesto que existen
salvajes tropicales, zonitemplados, asociaciones tribales y monarquias orga-
nizadas como las de México y el Pert), en términos generales podian ser
considerados como nifios; es decir, se encontraban como detenidos o fosili-
zados en el estado de infantilismo social, caracterizado lineas arriba por la
ignorancia y la irresponsabilidad. En este estado no sdlo eran incapaces, segun
ya expusimos siguiendo a Robertson, de toda actividad o virtud laboral, sino
que también daban muestras de cobardia, pusilanimidad y desvirilidad. En
las zonas tropicales, que Robertson considera de naturaleza lujuriantemente
prodiga, la facilidad para hallar el sustento conspira también contra el indio
haciéndolo indolente y mentalmente atrasado: en precomunidades cuya

35 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 308.
36 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 401-402.
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alimentacion no exige gran esfuerzo, los poderes de la mente rara vez son
excitados para cualquier esfuerzo.®” El modo material de la vida de estos pue-
blos primitivos americanos determina su modo de ser; las creencias y la
religién, indicadoras del cardcter de un pueblo, dependen en gran parte,
segun expresa Robertson, del modo de vida: “Asombrado el salvaje con lo
que sucede, cuyas causas €l es incapaz de comprender, imagina naturalmen-
te que hay en ello algo de misterioso y maravilloso”.3® El que la huella de
Hume sea en esta frase facilmente perceptible, nada quita al mérito del
historiador, quien por la via histérica demostrativa comprueba experimen-
talmente la tesis del filésofo.

Robertson, que pertenece, segtin hemos indicado, a la historiografia ilus-
trada de la lengua inglesa, quiere reafirmar la validez del conocimiento his-
térico frente al escepticismo filoséfico de su tiempo. El, lo mismo que Hume,
percibe directamente los datos que le proporcionan las fuentes documentales
y construye con ellos sus impresiones, los indicios de validez y certeza segtin
indicamos antes. Pero al manejar los documentos espafioles relativos a Amé-
rica, es decir, las crénicas, historias, relatos, etcétera, cree que éstos estan me-
chados de falsedadesy supersticiones, hijas de la ignorancia de aquella época
(siglos XVIy XVII), y su tarea va a ser despojar a aquellas fuentes de todas sus
purezas, “guiado por la prudente y reflexiva mano de unos cuantos filésofos
de su siglo”.* Es curioso que observar que sélo dos autores del siglo XVI me-
recen toda su confianza y aprobacion: el padre Las Casas (sin duda por sus
alegatos antihispanicos) y el padre José Acosta, al que como un exacto filésofo,
o cientifico, que es como lo entendemos ahora.

Es preciso, asimismo, insistir sobre otra importante influencia que recibié
de su época. Situado Robertson en la etapa transitoria que va desde el capi-
talismo mercantil a la revolucién industrial, necesariamente el proceso eco-
ndémico dinamico, asi como el tumulto de ideas motrices obraron en su dnimo
yen su actividad histérica. Recuérdese que la Historia de América apareci6 un
afio después de la edicién de la obra de Adam Smith sobre la naturaleza y las
causas de la riqueza de las naciones, y recuérdese sobre todo que en este fa-
moso libro se sostiene la tesis de que la riqueza de un pais depende no del

37 Ibidem, v.1, libro 1v, p. 312.
38 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 389.
39 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 288.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Resena sobre The History of America de William Robertson

viciado y tradicional sistema crisohedenista, sino del volumen de mercancias
producido por la industria, y que ademas se rige todo el sistema por medio
del amplio mecanismo de la libre competencia y de la libertad del comercio.
A este influjo se debe el que Robertson, entre los remedios propuestos del libro
VIII, abogue por la politica econdmica librecambista. Los escritos contra el
cerrado sistema monopolista del imperio espafiol borbdnico pertenecen al
arsenal de la escuela econdmica liberal, que por entonces iniciaba su expan-
sion en Inglaterra. En toda la Historia, en general, y especialmente en el libro
susocitado alienta una severa critica contra la obra espafiola en América. No
nos referimos mayormente ahora a las censuras, que abundan por todas par-
tes, erigidas frente a los procedimientos espafioles de conquista y colonizacidn,
sino a las que se refieren al sistema econdémico-politico, que subrayan, segin
el critico inglés, la incompetencia que en la economia y el gobierno tenia es-
tablecido el imperio. En sus criticas, Robertson va a operar en vivo, de modo
parecido a como Gibbon operd y autopsié al imperio romano. El va a poner al
descubierto las entrafias palpitantes de un sistema lento, opresivo e ineficaz
que paralizaba las fuerzas econdmicas, politicas, morales y espirituales. La
uniformidad borbdnica de entonces, como la habsburguiana de antes, se ha-
bian impuesto en todos los campos de la actividad humana debilitando el
nuevo espiritu del siglo, caracterizado por la libre empresa de los hombres.
Las reformas borbdnicas s6lo habian encauzado eficazmente los recursos del
imperio en beneficio de la Corona; pero no habian modificado en nada la
estructura politica y monopolista del Estado, celosamente empefiado en re-
chazar y anular todo esfuerzo procedente de la iniciativa privada. El imperio
estaba gravemente enfermo y la viviseccion histdrica efectuada por Robertson
descubria el oculto cancer que lo condenaba irremisiblemente a la muerte.
Esto explica, sin duda, que la traduccion de la obra inglesa al espafiol, que
Campomanes encomendara al académico don Ramén de Guevara, no pudie-
ra realizarse. La Inquisicién puso a la Historia en el indice y el Consejo Real
prohibid, ya en inglés o francés, en todo el &mbito de los errores antiespafioles
y antiamericanos de Robertson; pero sin desdefar esta explicacion, creemos
que la obra fue prohibida por algo mas hondo y vital que la indignada reacciéon
patridtica del gobierno hispano.
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Reiteraciones tematicas

En su libro IV hace alusién Robertson a su método histérico, que consiste en
investigar siguiendo un orden natural.*® Es a saber, procediendo de lo mas
sencillo a lo mas complicado y siguiendo la propia secuela temporal de los
hechos. Su psicologismo histdrico lo lleva a presentar al lector una laboriosa
delineacion del cardcter y costumbres de las tribus incivilizadas (y civilizadas)
dispersas por el vasto continente de América.** Ahora bien, esta representacion
del caracter y costumbres de los indios implica necesariamente, segtin ya
observamos, una descripcion previa del escenario fisico donde se desarrolla
el drama de ese ser actual, el indigena, que detenido en el tiempo de su propia
evolucién social se nos hace presente como un fésil histérico digno de ser
estudiado y descrito. Empero se trata de un ente, puntualicemos, por el cual
no siente Robertson ninguna simpatia.*

El escenario geogrdfico

La primera circunstancia que nos llama la atencién, escribe Robertson, cuan-
do contemplamos el Nuevo Mundo es su inmensa extension, y el no menos
extrafio hecho de que, a pesar de ello, pudo escapar a la observacion y al co-
nocimiento de las edades pasadas.*® Ya indicamos paginas atrds que este his-
toriador piensa a América en funcién de la perfectibilidad creadora divina. El
Nuevo Mundo comprobaba la voluntad y la perfeccién de Dios y esto le basta
a Robertson para no hacer tema expreso de su obra la dramaética necesidad
de la inclusion de un mundo nuevo dentro del esquema tripartito tradicional
cristiano, como fue el caso entre los tedlogos y cronistas espafioles: el prag-
matico empirismo de Robertson se desentiende de la justificaciéon (o prejui-
cios) teoldgicos y escriturarios tradicionales.

40 Idem.
41 Ibidem, v. 1, libro v, p. 414.
42 Como escribe acertadamente A. Gerbi, “le falta al doctor Robertson la simpatia por el

objeto de sus investigaciones”. Vid. Antonello Gerbi, La disputa por el Nuevo Mundo:
historia de una polémica, 1750-1900, traduccion de A. Alatorre, México/Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 1960, p. 151.

43 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 248.
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Siguiendo un orden riguroso, pasa Robertson a examinar las caracteris-
ticas geograficas de América:

I. Su gran extension de norte a sur; de aqui que sea capaz de contener, entre
ambos polos, todos los climas, y de aqui, por tanto, que sea América capaz de
llegar a ser la morada del hombre y asimismo sea apta para engendrar todos
los productos propios de las regiones templadas o torridas de la tierra.** Esta
inmensa extension no tiene punto de comparacién con el Viejo Mundo, pues
que incluso sobrepasa la inmensidad que es el Asia.

1. Haciendo perfecto juego con dicha enorme extensién, la naturaleza se pre-
senta en una forma mucho mas monumental y potenciada y magnificente que
en el Viejo Mundo:

a) Las montafias son muy superiores en altura a aquellas que se alzan en
otras partes del globo. Asi por ejemplo, las cimas de los Andes se elevan a bas-
tante més altura que la del Pico de Teide (Tenerife), considerada por entonces
la mas alta del Viejo Mundo. b) Los rios no admiten parangén: con los cuales
no tienen punto de comparacion los rios del antiguo continente, ya por la longitud
de su curso, ya por el vasto volumen de agua que éstos vierten en el océano. c) Lagos
asimismo inmensos, en proporcién con los brazos de mar que son sus corrien-
tes acuaticas; son algo asi como mares internos. Esta enorme red fluvial-la-
custre facilitaba la comunicacion y el comercio, y al expresarlo asi el autor
indudablemente tenia presente no la realidad geografica total del continente
americano, sino Unicamente su parte septentrional.*

Ya sefialamos que el interés fundamental de Robertson se dirige esencial-
mente a captar la atencion del mundo europeo e ilustrado de su tiempo, el
anglosajon ante todo, para orientarlo en los asuntos y problemas del desarro-
llo comercial e incipiente industrial. Sin tener en cuenta esto pudiera parecer
que el historiador escocés rompe aqui la unidad del tema geogréfico para
incluir de un modo inapropiado ideas y resoluciones de tipo econémico. Mas
no se debe perder de vista que lo geografico estd analizado con vista al desa-
rrollo y la actividad econdémicas. Aunque seguidor en cierto modo de Montes-
quieu, no puede aceptar Robertson el imperioso determinismo geogréafico

44 Idem.
45 Idem.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



94

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

postulado por el francés, porque para él el aspecto de un territorio depende
del hombre que lo habita,*® de lo cual se deduce que el hombre anglosajon, el
agente mas industrioso de si mismo entre todos los europeos y americanos de
aquel tiempo, acabaria transformando el paisaje, la geografia bruta, merced
a sus tesoneras virtudes espirituales proyectadas en términos de realizacion
material: comercio, industria, buenos negocios, prosperidad, desarrollo y
transformaciones.

I1I. Teniendo en cuenta la declaracion antedicha, veamos ahora cudles son,
seglin el autor, las condiciones geograficas americanas que resultan favorables
al comercio:

a) América no presenta como Africa una vasta masa continental impene-
trable al comercio. El nuevo continente ofrece, por el contrario, aspectos y
accidentes geograficos no menos favorable que otras partes del globo.*

b) Confirmado lo anterior se refiere Robertson al desarrollo de las costas
americanas, a la navegabilidad de los rios y a los mares que las bafian, que se
encuentran sembrados de fértiles islas, favorecedoras del comercio. Prosi-
guiendo su ilustrado estudio de geografia comparada, que si se considera con
justicia tiene sus inicios con las primeras descripciones espaiiolas referentes
a las Indias, verbigracia en Acosta, sin ir mas lejos, compara Robertson el
golfo de México con el Mare Nostrum y lo 1lama el mediterraneo americano.
Las islas espafiolas inclusas en éste s6lo inferiores a las del archipiélago indi-
co; el sistema de la Bahia de Hudson anélogo al del Baltico. No deja de desta-
car el valor comercial que representa la region de los Grandes Lagos y el gran
sistema fluvial norteamericano. El futuro de Norteamérica, parece querer
insinuarnos Robertson, se encuentra en el desarrollo de ese vastisimo sistema,
y en efecto no se equivoco el autor en su manifiesta profecia.

IV. América posee ademds de una cualidad que la distingue mucho de los otros
continentes; consiste en la humedad y el frio: moisture and cold predominates;*®
pero este frio facilita sin embargo la vida en regiones que por su latitud esta-
rian condenadas a un calor nocivo y antivital. Observa el autor que, por lo que

46 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 256.
47 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 250.
48 Ibidem, v. 1, libro v, p. 252.
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toca a la latitud geografica, no existe una correspondencia climatoldgica entre
dos puntos situados a la misma altura del ecuador, empero pertenecientes a
continentes distintos. Las regiones europeas en donde crecen la vid, el olivo
y la higuera, no hallan su correspondencia en la América nérdica, pues aqui
se encuentran cubiertas durante seis meses por una capa espesa de nieve.*
De suerte que el frio y la humedad, pese a todo ejercen en América una funcion
climatica reguladora para todo el continente. Por otro lado, y tomandolo de
Montesquieu, sostiene Robertson que el frio, asi como las zonas templadas,
parecen favorecer la libertad y la independencia; pero de seguro el historiador
escocés estaba pensando en lo que ocurria en la América septentrional y no
en la central y en la meridional.>°

V. En péginas atras ya observamos que Robertson rechaza los valores absolu-
tos del determinismo geogréfico y se inclina a pensar que un territorio cual-
quiera adquiere el caracter que le comunica la actividad del hombre que lo
hace suyo. En América comprueba el historiador su tesis interdependendista
mas bien por omision, cuando observa que las tribus salvajes de indios ame-
ricanos no habian sido capaces de corregir los defectos de la geografia ameri-
cana, ni habian mostrado deseos de mejorar las condiciones de la parte de la
tierra que Dios les asignd por habitacién.® La naturaleza americana, libre y
sefiera, no habia sido modificada y por ello mismo ejercia su primero y pode-
roso influjo sobre el hombre rudo e indolente, y lo doblegaba hasta puntos
inconcebibles. Incluso los propios espafioles tuvieron que sentir rigurosamente
las cualidades fatales y perniciosas de aquellas incultivadas regiones.>?

VI. La fauna americana muestra asimismo la accion hostil del clima en la
carencia de cuadripedos nobles (noble animals); dicha fauna se presenta
menos dgil y vigorosa que en el antiguo continente.>® No se encuentran, prosi-
gue Robertson, animales tan robustos como el elefante o el rinoceronte, ni
tan fieros como el ledn o carniceros como el tigre. En cambio el clima y la
tierra americana favorecen la multiplicacién de los animales innobles, como

49 Idemys.

50 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 314.
51 Ibidem, v. 1, libro v, p. 257.
52 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 259
53 Idem.
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los reptiles o los insectos perjudiciales. Cierto es, afirma Robertson, que en
América existen el puma y el jaguar; pero son animales timidos y perezosos

(inactive and timid) .>*

a) En las tierras americanas so6lo existen cuatro especies de cuadripedos,

y el mayor del tamafio de un conejo.

b) Incluso los animales europeos trasladados a América pierden sus cua-
lidades, degeneran y se muestran cada vez mds débiles, empequefiecidos y
disminuidos en la calidad, como ocurre con ciervos, lobos, o0sos, vacas, caba-

llos, etcétera.

¢) Por lo que toca a las aves no hay mayor diferencia, y ello se debe a que
los péjaros, por su naturaleza de voldtiles, tienen menos contacto con el sue-
lo que los cuadrtipedos y se hurtan mejor a la influencia perniciosa de éste.
América posee grandes aves, como el céndor andino, y otros se engalanan de
riquisimo plumaje; pero la naturaleza americana les ha negado la delicada
belleza de los trinos melodiosos y del dulce canto. Los bosques y selvas ame-

ricanos practicamente permanecen mudos.>®

Aunque podemos reconocer en Robertson la influencia de muchos auto-
res dieciochescos y de muchos relatos viajeros condenatorios y calumniosos,
queda todavia en él una base critica propia, tradicional. Sus opiniones re-
presentan un ultimo y ya trasnochado eco de la teoria jerarquica medieva-
lista que distribuia los valores diversos de acuerdo con los criterios teoldgicos.
Lo que llama la atencidn es que Robertson, en pleno siglo XVIII, se haga eco
de unas categorias que no pertenecian a su tiempo; empero no hay que olvidar
que por debajo del historiador ilustrado alentaba el tedlogo calvinista frio y

discriminatorio.

VII. El suelo americano, segin lo que llevamos ya visto, resulta particular y
variado de acuerdo con las diversas regiones; sus cualidades y defectos se
deben, volvamos a repetirlo a la influencia que sobre él ejercen la humedad y
el frio.>® En lo que concierne a la fertilidad del suelo, los buenos o malos pro-
ductos que se obtienen no dependen tanto de la cualidad de la propia tierra,

sino de la habilidad y calidad del trabajo humano que se ejerce sobre ella.

54 Idem.
55 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 262.
56 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 263.
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El origen del hombre americano

Se debe senalar en primer lugar la desconfianza de Robertson hacia todas las
hipédtesis que hasta su tiempo se habian dado como explicacion de la presen-
cia del hombre americano. Particularmente su descontento se muestra ante
las teorias de los cronistas espafoles de las Indias (siglo XVI), en este caso, su
admirado Las Casas. Tales explicaciones le parecen tan absurdas y quiméricas
que él mismo estima que “ofenderia a sus lectores si intentase ya enumerarlas
o refutarlas”.’” Sin embargo, esto no sera obice para que él mismo presente
su propia teoria explicativa, aunque la disimule diciéndonos que es un mero
objeto de curiosidad y que por lo mismo resulta poco digno de historiarse el
tema de los origenes americanos.>® Segiin Robertson no habia sido ningin
pueblo antiguo o moderno de Europa el que poblé América; pero esto tampo-
co quiere decir que €l se decida por la hipdtesis autdctona, porque seria rom-
per con la vieja creencia judeocristiana respecto a la creacion del hombre: La
raza humana —afirma Robertson— brota de la misma fuente.>® Fundado en
Acosta acepta la proximidad entre Asia y Américay, por consiguiente, admite
la posible comunicacién entre el Viejo y el Nuevo Mundo. La proximidad de las
costas de ambos continentes en la regién noreste permitid el paso de algiin
pueblo asiatico, de no muy baja cultura, al continente americano. La presen-
cia de las monarquias mexicana e inca obliga a aceptar el poblamiento por
parte de un pueblo semicivilizado; porque si bien los elementos culturales
pueden perderse, las artes de vida no, una vez que han sido poseidas por un
pueblo: Aunque las artes refinadas y delicadas pueden declinar o perecer bajo
los violentos encuentros de las revoluciones y desastres a los que estdn expuestas
las naciones, las artes necesarias a la vida, una vez que han sido introducidas
entre los pueblos, nunca se pierden.®® He aqui la razén para rechazar el pobla-
miento de América por un pueblo del Viejo Mundo altamente civilizado,® y
he aqui asimismo el porqué las noticias de los conquistadores y cronistas sobre
las refinadas culturas de México y del Perti serdn consideradas por Robertson

57 Ibidem, v. 1, libro v, p. 266.
58 Ibidem, v. 1, libro v, p. 281.
59 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 265.
60 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 270.
61 Cfr. Robertson, The History of America..., v. I, nota XLI, p. 458.
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como patrafas intencionadas con objeto de hacer resaltar, de acuerdo con sus
apologistas, las acciones bélico-heroicas de los conquistadores.

El perfil fisico y moral del indio

La necesidad colabora en la creacién de toda civilizacién,%? segtin Robertson;
lo que quiere decir que cualquiera de ellas sera tanto mas rica cuando mayor
sea el numero de necesidades que tenga que satisfacer. Existe, por consiguien-
te, una estrecha relacion entre el hombre y su civilizacion, asi el salvaje fue
hecho para el trabajo y la accion, y la potencia de su naturaleza, asi como la
necesidad de su condicién lo impelen a cumplir su destino;® pero lo malo del
caso es que el salvaje americano se mostraba muy por debajo de su deber, lo
cual inmediatamente se refleja en su constitucion y caracter. El indio ameri-
cano es como es a causa de su nativa, selvatica y nefasta libertad como individuo;
a causa de su imperfecta sujecion al gobierno y al orden.®* El incumplimiento
por parte del indio de un minimo de lo social, lo separa de la dramatica y peli-
grosamente de la accién bienhechora de la civilizacién; lo convierte en un ente
con minimas necesidades (vitales y sociales); es decir, lo aproxima de tal ma-
nera al salvajismo que casi puede confundirse éste con la pura animalidad.®
Robertson critica a “ciertos filésofos” que hacen depender el caracter de los
individuos exclusivamente de la geografia y del clima (Buffon-De Pauw);
asimismo ridiculiza con fina ironia a la escuela pesimista roussonianay al jefe
de la misma por su falsa tendencia naturalista: Otros fildsofos han supuesto que
el hombre alcanza su suprema dignidad y excelencia mucho antes de que logre
un estado de refinamiento; y en la ruda simplicidad de la vida salvaje, despliega
una elevacion de sentimientos, una independencia de mente y un cdlido afecto
que resulta vano buscar entre los miembros de las sociedades ilustradas.®® Con
su ataque a Rousseau no sélo condena Robertson las ideas de éste, sino de-
muestra la falsedad de la vieja tesis estoica, eldoradica, que suponia las maxi-
mas virtudes humanas en la primera etapa o edad durea, la cual, alo largo de
un lento proceso de egoista desleimiento (edad de plata, de bronce o hierro),

62 Ibidem, v. 1, libro v, p. 315.
63 Ibidem, v. 1, libro v, p. 316.
64 Ibidem, v. 1, libro Iv, p. 288.
65 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 393, 408.
66 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 267.
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habia llevado a la humanidad presente a su minima capacidad moral y a su
maximo desarrollo técnico: la vieja paradoja de la disolucion ética a manos
de la pecaminosa y artificiosa civilizacion. Dentro de este mismo criterio cri-
tico antirroussoniano y antirromantico, incluye naturalmente Robertson a los
primeros misioneros espafioles del siglo XVI, quienes con ingenuidad, no por
cierto muy desinteresada, imaginaron una edad dorada, paradisiaca, primi-
genia e inocente, en la cual vivian sumergidos felizmente los indios antes de
la irrupcidn barbara, férrea y cruenta de los conquistadores. En este punto
de la inocencia indiana, Robertson se atreve incluso a ironizar a costa de su
loado Las Casas.

Hemos indicado paginas arriba que Robertson distingue entre los indios
salvajes y los civilizados; pero incluso entre los primeros establece diferencias:
araucanos y pieles rojas son mas fuertes no sélo por causa de un mayor rigor
del clima, que los obliga a ser mas laboriosos, sino sobre todo porque estos
indios, a diferencia de los que viven en las riberas del Amazonas, el Marafiéon
y el Orinoco, bajo térridos climas tropicales degenerantes, poseen mds nece-
sidades, como lo prueban su mejor organizacién politica y moral: Las causas
moralesy politicas, como he observado, afectan el cardctery la disposicion de los
individuos, asi como a las naciones, incluso mds que la influencia del clima.®
Robertson distingue también a mexicanos y peruanos de los otros indios, por
ser mas emprendedores, atrevidos y enérgicos (enterprising);% pero compa-
rada su civilizacion con las naciones del mundo antiguo (Egipto, Persia, Asiria)
salta a la vista que no puede ella resistir tal confrontamiento, porque de hecho
permanecia en la infancia de la vida civil. Comparadas la escultura mexicana
y la peruana, que le es superior, segtin Robertson, con la egipcia, se ve que
aquéllos no han avanzado maés alla de la infancia del arte.®

Robertson, apoyandose basicamente en testimonios de sus contempora-
neos, subraya la constitucién fisica, proporcionada y regular de los indios,
quienes en términos generales son mas notables por su agilidad que por su
fuerza. Esta debilidad constitutiva, explica, segtn el autor, que los indios
decaigan frente a tareas que cualquier otro pueblo ejecuta facilmente. Esta
opinidn no era por supuesto nueva ni original; pero si lo son en cierto modo

67 Ibidem, v. 1, libro v, p. 417.
68 Ibidem, v.V, p. 18.
69 Ibidem, v. V, p. 68-69, 322, 385-386.
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explicaciones cientificas y seudocientificas que utiliza Robertson para probar
su tesis: la falta de sal en la alimentacién de los indios; su menguado apetito;
la menor vehemencia o frialdad en el deseo amoroso normal, comparado
con el de otros pueblos mds ordenados en sus apetitos sensuales, que dan
por resultado una mayor cohesion social y una mejor perpetuacion de la vida;
la carencia de la eficaz accion del trabajo, que desarrolla las artes y permite la
satisfaccion de las necesidades, y que hace a las sociedades mas complejas
y a los individuos mas robustos;”® las enfermedades que lo aquejan, tanto
mads graves y mortiferas cuanto mas perezosos y lujuriosos son. Este dltimo
punto no esta en contradiccion con la frialdad subrayada renglones arriba;
porque la lujuria de los indios, que es causa también de su debilidad, no la
confunde Robertson con la afeccién amorosa y el respeto hacia el sexo con-
trario, que fortalece la unidén social, que establece patrones de proteccion
social y que al establecer la temperancia como norma, protege y alarga la
vida y evita la disolucion de la sociedad. Dentro del renglén de las enferme-
dades no podia faltar en Robertson la alusién al debatido origen de la sifilis:
para él se trata de un mal americano. Con tono de predicador él considera
que dicha enfermedad venérea fue un justo castigo de la Providencia contra
los pueblos conquistadores; una justa venganza de los indios sometidos
contra los espafioles dominadores. De un plumazo acaba el historiador con
la tan disputada cuestion acerca de los bienes y males intercambiados entre
el Viejo y el Nuevo Mundo: la sifilis, como contrapeso, habia saldado con
creces todos los beneficios que Europa ha[bia] derivado del descubrimiento del
Nuevo Mundo;”* idea que no es propiamente de Robertson sino De Pauw (cfr.
Discurso preliminar).”? Por dltimo, el exceso de fertilidad, como ocurre en
las regiones tropicales, es causa asimismo de la debilidad ingénita de los
aborigenes americanos. Obsérvese que la panacea para todos estos males
radica en el valor regeneratriz que Robertson otorga puritanamente al tra-
bajo; la falta intensiva y organizada de este remedio no sélo ha debilitado a
los indios sino también a sus amos espaiioles, desdefiadores orgullosos de
toda actividad y, por lo tanto, condenados asimismo irremisiblemente a
la degeneracion o incivilidad, dado que, de acuerdo con Robertson, y vale

70 Ibidem, v.1, libro 1v, p. 290-294.
71 Ibidem, v. 1, libro v, p. 307.
72 Ibidem, v. 1, libro 1v, p. 307, 311.
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la pena repetirlo ahora, los hombres civilizados lo son por sus necesidades y
apetitos (wants and appetites),” que so6lo su industria (actividad, trabajo)
puede satisfacer.”

Por lo que se refiere a otras caracteristicas més bien intelectuales, Ro-
bertson destaca las siguientes: atencion dirigida mas hacia lo sensible; ne-
gacién de elementos abstractos; mirada fija e inexpresiva; atencion muerta;
accion indolente; actitud impasible; color cobrizo, cabellos negros y lacios;
carencia de pilosidad en la piel, signo externo, fehaciente, de debilidad; in-
subordinacion frente a todo sistema de autoridad; caracter religioso primi-
tivo, supersticioso; inclinacion a la guerra, no por espiritu de lucha sino por
deseo de venganza. Presentan también los indios indudable intrepidez y
valentia para conservar su libertad; se muestran refinadamente crueles hacia
sus prisioneros; son estoicos ante los sufrimientos y la muerte; son notables
por astucia; son lacénicos, silenciosos y taciturnos; apasionados por los
juegos de azar, por la danza, la musica y la bebida; en suma, evidenciaban
unos alcances intelectuales poco desarrollados, como correspondia a su
precario tipo de vida.”

Ademads no sembraban ni cosechaban, y los que lo hacian lo ejecutaban
de un modo primitivo y poco remunerador; los principales y mas rudos tra-
bajos los realizaban las mujeres, cuya categoria social alcanzaba la misma
altura que la de los animales domésticos.”® El tratamiento que recibian, seme-
jante al que se daba en el Viejo Mundo a las bestias de carga, hacia que las
mujeres indias fuesen poco prolificas. Los indios desconocian la idea de pro-
piedad y no constituian verdaderas comunidades.

Todas estas caracteristicas eran generales para todos los indios; mas como
dentro de este marco conceptual los mexicanos y peruanos no encajaban del
todo, Robertson tuvo que recurrir al socorrido expediente de disminuir las
capacidades intelectuales y pues civilizadoras de esos indios para que pudie-
sen acomodarse al esquema critico-ilustrado propuesto por él. Esto esclarece,
como ya dijimos, el hecho de que el historiador escocés tomase los entusiastas
relatos y crénicas de los espafioles sobre las altas culturas de México y del Perd

73 Cit. Gerbi, La disputa por el Nuevo Mundo..., p. 260 (nota 536).
74 Robertson, The History of America..., v. 1, libro Iv, p. 314.

75 Ibidem, v.1, libro Iv, p. 311 y s.

76 Ibidem, v. 1, libro v, p. 316.
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como interesados y autoelogiosos relatos. En definitiva, mexicanos e incas no
eran ciertamente salvajes: pero tampoco eran tan refinados como los espafio-
les quisieron darlo a entender con su autobombo.

Repercusiones de la Historia de América

Ya hemos sefalado la repercusion que tuvo en Espafia la obra de Robertson,
y cémo bien pronto el gobierno espafiol no sélo impidid la traduccién al cas-
tellano, sino que prohibié asimismo su lectura mediante la censura inquisito-
rial. El rey, para contrarrestar las tesis antihispanicas, encargd al historiador
Juan Bautista Mufioz que escribiese una Historia del Nuevo Mundo, cuyo pri-
mero y unico tomo aparecié en 1793. Dentro del &mbito cultural hispanico la
reaccion contra Robertson y contra De Pauw, Raynal, Buffon, etcétera, pro-
dujo réplicas admirables como la de nuestro Clavigero, que tuvo asimismo
repercusiones polémicas en otros pensadores y, sobre todo, en los demas je-
suitas espafioles e hispanoamericanos que habian sido expulsados de Espaiia
y las Indias respectivamente, en cumplimiento del despético decreto de ex-
trafiamiento dado por la Corona y apoyado por la jerarquia eclesiastica espa-
fiola confabulada en tan sucio negocio. Seria inutil, en los limites de este
ensayo dedicado a la Historia de Robertson, extendernos sobre la literatura
histérica de dichos jesuitas expulsados, maxime cuando existe una excelente
obra, ya indicada por nosotros, donde se estudia exhaustivamente dicho asun-
to: nos referimos a La disputa del Nuevo Mundo de Antonello Gerbi.

En Norteamérica la Historia tuvo una repercusion favorable no sélo por-
que justificaba en su fuero interno la cruel politica diplomdtica aplicada inmi-
sericordemente a las tribus pieles rojas, sino porque también las criticas anti-
hispanicas disculpaban los viejos proyectos expansionistas del mundo
anglosajon a costa del hispanoamericano. Sabemos que en los Estados Unidos
la Historia del escocés se publicé incluso por entregas,”” lo que es indicador
de la acogida popular para una obra que condensaba en muchos aspectos las
aspiraciones continentales de la recién nacida nacién.

Solamente nos resta lamentar que la repercusién mas favorable que
pudiera haber ejercido la obra de Robertson en el mundo hispano no pudo
ejercerse a tiempo. La traduccion espafiola recomendada por Campomanes

77 Cit. Gerbi, La disputa por el Nuevo Mundo..., p. 144 (nota 4).
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no se llevé a cabo, lo que no deja de ser lamentable. La Historia de América
de Robertson es indudablemente un libro envejecido, atrasado; pero sus
valores cldsicos e historiograficos permanecen y permaneceran siempre. La
obra fue traducida al espafiol tardiamente, en 1827, por don Bernardino de
Amate, en Burdeos, refugio francés por entonces para los espafioles liberales
exiliados.”® A diez afios” vista del bicentenario de la edicién del principe,
creemos que bien valdria la pena reeditar dicha edicién espafola o intentar
traducir de nuevo el original. Mucho mejor seria lo segundo, dado que la
traduccién de Amate proviene de una edicidn francesa y no directamente
delinglés. Ademas, el traductor aunque es fiel al sentido del texto, lo lima de
asperezasy juicios incoémodos para el publico espafiol, sobre todo en aque-
llos parrafos donde Robertson condena exageradamente la codicia y la cruel-
dad castellanas.

78 Hay ademas otra edicién, publicada en cuatro voltimenes, en Paris, Libreria de Belin-
Léprevir y Morizot, 1853. Seguramente es un sobrante de la edicién anterior, pues las
erratas coinciden.

79 Escribiamos esto en julio de 1967.
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a La verdad sospechosay Le menteur*

El teatro espafiol, asi como el francés, hunde incuestionablemente sus raices
en la Edad Media. Desde un punto de vista estrictamente cronoldgico, los
autos y dramas teoldgicos primitivos florecen primero en Francia y luego en
Espafia, por la sencilla razén de que antes aquélla que ésta se perfila con un
caracter nacional pleno, francés, centralista. De hecho la centralizacién eco-
nomico-politica de Espafia no se alcanzo, pese a todo lo que diga en contrario,
sino hasta una fecha bien tardia y por lo mismo inadecuada, 1716, mediante
el Decreto de Nueva Planta del 16 de enero de dicho afio.

Para la obra de Juan Ruiz de Alarcén utilizamos: Comedias escogidas, 2 v., edicién,
prélogo y notas de Agustin Millares Carlo, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1958 (Coleccion Nuestros Clasicos, 7), v. 1. Para las dos obras de Pierre
Corneille consultadas por nosotros, Le menteur y La suite du menteur, utilizamos el
volumen 2 del Thédtre complet, 2 v., edicidn, noticias y glosario de Maurice Rat, Paris,
1960 (Classiques Garnier), y asimismo el volumen segundo del Thédtre choisi, 2 v.,
edicién, prologo y notas de Maurice Rat, Paris, Garnier Freres, 1962. También hemos
empleado el primer volumen del Thédtre complet, 2 v., edicion, prefacio y notas de
Pierre Lievre, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1961.
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El teatro espafiol medieval, al igual que la arquitectura ojival, proviene
por tanto de Francia, se perfila también como religioso y litirgico y esta na-
turalmente saturado del espiritu vital moralista y edificante, tipicos del Me-
dievo. Desde comienzos del siglo XIII el Auto de los Reyes Magos ejerce su in-
fluencia sociomoralizante, e indudablemente hay que pensar que ésta hubo de
ser grande. En Las Partidas (I, 34, tit. VI) se encuentran prohibiciones y castigos
para los actores y “facedores” de las piezas de entonces, los llamados “juegos
por escarnio”. Sabido es también que ejercen poderosamente su influjo las
llamadas danzas de la muerte, que aportaban junto al sentido profundo y re-
ligioso un cardcter de sdtira social que las hace hoy dia documentos notables
para el estudio de las costumbres de la época. Esta tradicién del auto sacra-
mental se prolonga incluso hasta el Siglo de Oro, lo que pone de manifiesto
la persistente inclinacién de los espafioles hacia un espectaculo que les era
entrafiablemente querido y familiar.

No cabe en este ensayo sefialar las innumerables vicisitudes del teatro
espafiol en sus modestos principios; pero si destacar que desde los primeros
intentos se marca en él una profunda tendencia realista-naturalista (excepcion
hecha de las piezas de especifico caracter religioso) que extrae del medio
ambiente social sus mds variados frutos. El teatro espafiol (mejor seria escri-
bir castellano), desde sus comienzos deriva de un modo natural hacia la co-
media o el drama que podemos llamar romdnticos. Con el Renacimiento hace
crisis momentaneamente esta tendencia, para reanudarse con mas brio hasta
alcanzar con Lope de Vega su consagracién definitiva. Consistio la crisis en
un resurgimiento de las antiguas tragedias clasicas, y a esta tendencia respon-
den algunas preceptivas literarias de tal época, que abogan por la soluciéon
romano-helénica aunque sin encontrar mayor eco. No obtuvo pues mucho
éxito esta corriente y se lleg6 a descartar la posible imitacién o remedo, in-
cluso con la mejor buena fe, de los clasicos. Tenemos a Cristébal de Virués,
por ejemplo, que quiso construir comedias “al estilo clasico mezclado con el
moderno”; y a mayor distancia nos encontramos con Antonio de Vilaragut,
quien tradujo algunas tragedias de Séneca, al mismo tiempo (siglo XIV) que
Mosén Domingo Mascé escribia Lhom enamoraty la hembra satisfeta “al modo
de Séneca”. El ptblico espafiol no mostré ningin entusiasmo por los elemen-
tos antiguos (clasicos) ni por los modernos (renacentistas), y a la postre, si-
guiendo un desenvolvimiento natural, propio y gustoso, Torres Naharro acer-
té a introducir el tipo que va a dar color y sabor locales al teatro espafiol de
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los siglos XVI y XVII: la comedia de capa y espada. Todavia se hace un dltimo
esfuerzo en pleno Siglo de Oro para aclimatar en Espafia la tragedia de corte
clasico; empero la Numancia de Cervantes, por ejemplo, no desperto el entu-
siasmo que el autor creyé poder avivar.

En Francia podemos sefialar un camino analogo, s6lo que la crisis resul-
ta mds violenta ora por una mayor persistencia cultural romano-gala mejor
conservada, ora por causa de un ilusionante clasicismo imitatorio aceptado
por una sociedad mucho mas burguesa y moderna que la espafiola. La crisis
se resolvié en Francia con el abandono absoluto de la comedia tradicional
romanticay, por consiguiente, con la aceptacién del modelo cldsico. Corneille
establece definitivamente su imperio y sélo algunas leves reacciones en el
siglo XVII y en parte del XVIII mostraran la timida protesta de la tradicién po-
pular anticldsica. Aun en la época dorada del propio Corneille y por supuesto
antes asimismo de él, se intentd re-introducir el romanticismo traduciéndolo
del espafiol, mas la tentativa fracaso estrepitosamente. El publico francés mas
aburguesado y menos barroco y, por lo tanto, menos apasionado y popula-
chero que el espafol, se mostrd sélo atraido por la majestad y grandilocuencia
aristocratizante del drama de corte clésico.

El hecho curioso es que a mediados del siglo XVII comienza en Francia la
efervescencia contra el ilustrado y frio academismo imperante; y en Espafia,
paraddjicamente, los representantes neocldsicos de la critica, entusiasmados
con el redescubrimiento un tanto mediterrdneo de la tragedia clésica fran-
cesa, se dan a ensalzarla, incitan a la imitacién y comienzan a denostar a los
grandes ingenios nacionales de otrora, sin que de sus ataques despiadados se
salvasen siquiera los grandes dramaturgos de la centuria durea. Se necesito
la critica desapasionada y severa del siglo XX, divulgada desde el extranjero,
principalmente desde Alemania a partir de la reacciéon romantica, para que
los criticos (por ejemplo un Pablo Mendibil)! y dramaturgos espafioles dirigie-
ran sus miradas hacia lo propio. Entonces se percataron asombrados de que el
teatro francés, a partir de Corneille, se inspiré en buena parte en el espafiol, si
bien lo trasvasé a un molde maés clasico. Cuando hablamos de inspiracion que-
remos dar a estas palabras su maximo valor expresivo. Hartzenbusch sefiald

Cit. Antonio Alatorre, “La mexicanidad de un problema: la mexicanidad de Ruiz de
Alarcén”, Anuario de Letras, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Aut6-
noma de México, México, aflo IV, n. 4, 1964, p. 162.
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en su tiempo que dicha influencia temética no debe s6lo admitirse para auto-
res como Corneille y Moliére, cosa que por lo demds la misma critica francesa
no deja de admitir, sino que incluso alcanza a Racine, autor hasta hace poco
considerado como el mas puro y alejado de cuanto pudiera significar conta-
minaciéon con la dramaturgia romantica espafiola del siglo XVII.2

Hablando en términos generales se puede afirmar que el elemento comtin
de los criticos franceses, desde los contemporaneos del propio Corneille has-
ta algunos de nuestros dias, es el gastado recurso nacionalista. Los primeros,
si considerado el asunto desde este punto de vista, tendrian sin duda una
adecuada justificacién, aunque no, por cierto, una justificacion esteticista; los
segundos no, en ningun sentido, por cuanto Espafia dejé de ser una amenaza
definitiva para Francia tras la firma del Tratado de Utrecht (1713) y porque,
seguin se admite hoy sin reserva alguna, la cultura europea, a pesar de sus
especificas diferencias nacionales, constituye una herencia comun a la que
todos han contribuido y de la que todos son coparticipes. Una buena parte de
los criticos franceses de antafio y hogafio se ha empefiado latente u ostensi-
blemente en disminuir los méritos del teatro espafiol clasico porque lo consi-
deran un medio legitimo para aumentar los suyos. Mas en el origen de toda
esta patriotera beateria y destemplanza critica subyace la reconocida (si bien
a regafiadientes) e innegable aportacidon que el teatro espafiol del Siglo de
Oro hizo al francés del siglo XVII, época de indudable predominio politico-
artistico de Francia a costa, en buena parte, de Espaia.

Aunque dentro de este ensayo no seria muy oportuno aludir por extenso
ala célebre “querelle du Cid”, provocada a raiz del éxito de esta pieza cornei-
lliana en toda Francia, no podemos menos que referirnos a aquélla, asi sea
brevemente, por las implicaciones estatales y las intrigas cortesanas a que dio
lugar. En cierto modo el disgusto que mostré el Gran Cardenal por Le Cid
particularmente y en general por toda la produccion de Corneille, que lo llevd
a denunciar la obra a la academia fundada por el mismo Richelieu, fue moti-
vado por la antipatia que siempre experimento éste hacia las cosas de Espafia.
Su enjuiciamiento critico y la denuncia, ya indicada, ante el tribunal acadé-
mico, no tenfan por fundamento sino el rencor del sagaz parisino hacia todo
lo hispdnico. Richelieu tenia sus razones politicas para abominar de Le Cid,
porque de hecho la pieza era un homenaje tacito a la Espafia y porque su

2 Vid. su estudio preliminar en el volumen XX de la Biblioteca de Autores Espafioles.
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autor no sélo era del partido de la reina Ana de Austria, espafiola que sostenia
correspondencia secreta con Espafia, sino que se habia atrevido a desafiar
la prohibicion cardenalicia permitiendo que el héroe de la pieza se batiese,
al menos en el escenario, con gran regocijo de la juventud dorada parisina
de aquel entonces, horrorizada e indignada por la ejecucién de los condes de
Chapelles y Montmorency (1627). Ademds se glorificaban en Le Cid la bravu-
ray la nobleza de don Rodrigo, de un espafiol, cuando Francia sostenia una
lucha mortal contra Espafia; en un momento incluso en que las hostilidades
entre los dos paises eran mds enconadas. Y sobre todo, como sostiene Pierre
Lievre, porque Corneille presentaba en su obra el retrato de un rey que reina-
ba solo y sin ministros (Préface, XI). Corneille, previendo la enemistad de su
eminencia, dedicé su obra a la sobrina de éste, Madame de Combalet, quien
ejercia sobre el jefe de Estado un gran imperio familiar, y Richelieu, una vez
admitido el éxito popular de la pieza, astutamente pensiond al autor con 1500
libras anuales; pero la animosidad secreta del cardenal y su resentimiento
permanecieron vivos en espera de su hora, que justo encontré el momento
propicio al estallar la querella del Cid, provocada incluso por un versito orgu-
lloso del propio Corneille en su “Excuse a Ariste”:

Je sais ce que je vaux, et crois ce qu'on m’en dit.
[...]

je ne dois qu’a mois seul toute ma renommée,
et pense toutefois n’avoir point de rival

a qui je fasse tort, en le traintant d’égal.®

Y aqui ardid Troya, con regocijo del cardenal. Los colegas de Corneille se
desbocaron: se le acuso de haber escogido un mal tema; de haber saqueado
a Guillén de Castro; pecado en las reglas; de haber conducido mal la intriga
de la pieza; de escribir versos malos y de haber plagiado la mayor parte de los
buenos. Los amigos de Corneille acudieron en defensa de su idolo y estalld
por entrambas partes una lucha de epigramas y de tratados retoricos. Por
ultimo, el dramaturgo Scudery emplazé a Le Cid a comparecer ante el tribunal

3 Sélo que valgo, y creo lo que se me dice. / [...] / mi renombre me lo debo a mi mismo,
/'y pienso no obstante que no tengo ningun rival / a quien yo agravie tratdndolo como
aigual.
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de la academia. Es imposible seguir aqui los pasos de este sonado pleito, y por
lo mismo nos limitamos a recoger los elementos principales de la sentencia.
El académico Chapelain redacté los “Sentiments de ’Académie sur le Cid”
(noviembre de 1637), en los que se muestra tan imparcial como podia ser,
dadas las circunstancias, supuesto que era imposible contentar al mismo tiem-
po al fogoso Scudery, al maquiavélico cardenal y al vanidoso Corneille. El
dictamen de Chapelain alaba la doctrina sélida, la moderacién y la equidad
del autor; empero invoca las reglas sacrosantas y condena todo lo que la pieza
conservaba de espafiol (cursivas nuestras), de singular y de inconveniente,
dado que el verdadero arte, al proponerse la idea universal de las cosas, las
depura de los defectos y de las irregularidades que la Historia, a causa de la
severidad de sus leyes, esta constrefida a sufrir. Corneille guardé silencio
absoluto ante el fallo académico; pero en 1604 dedicé su Horace a su eminen-
cia; los amigos y adversarios del dramaturgo se proclamaron, cada quien por
su lado, vencedores.*

Conviene recordar a continuacién, para seguir el curso de nuestras ideas,
interrumpidas con motivo de la breve referencia relativa a la querella cidiana,
los juicios sarcésticos de Voltaire en sus comentarios a Corneille, de quien dice
que “imitando la comedia espafiola de Lope, tuvo la gloria, frecuente en él,
de hermosear el original”. En su discurso de recepcién para ingresar a la Aca-
demia Francesa, Voltaire se declara partidario de Racine y adversario del
“machacon” Corneille, al que caracteriza de pésimo gusto, y del que sélo sal-
va cinco o seis piezas y diversos fragmentos de las veintisiete restantes.®

El irénico y cdustico fildsofo rechazaba en Corneille el espafiolismo de
un tiempo y de una sociedad que abarcé desde el reinado de Luis XIII a los
primeros afios de Luis XIV. Corneille, como se ha dicho, espafolizaba en una
época de pleno espafiolismo; es decir, en que lo espafol estaba a la moda no
sélo en Francia, sino en toda Europa. Por consiguiente el rechazo de Voltaire,
asi como el de Vauvenargues, de Alembert, de Marmontel, de La Harpe y
antes el de Boileau, tiene como plausible exégesis la inclinacién del gusto
francés y de la moda francesa hacia los modelos propios; hacia un ideal de

4 Todo lo referente a la querella lo hemos extractado de las noticias y datos que nos da

al respecto M. Rat en el segundo volumen, ya citado, del Thédtre choisi de Corneille
(1962).

5 Idem.
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belleza absoluta; de aqui la rendida admiracién de todos ellos por Racine, el
mas refractario y lejano a la influencia espafiola.

Guillaume Huszar distingue en la critica francesa dos ideas principales:
el desconocimiento de las cocas de Espafia, y por ende, de su teatro, y el plan-
teamiento de la defensa del teatro francés clasico, haciendo de ésta un pro-
blema “d’honneur national”.® El que provengan de Francia estos absurdos no
puede ya causarnos extrafieza, puesto que si recurrimos de nuevo al ya citado
filésofo francés de la Ilustracién, sabremos por boca suya que el tinico libro
bueno de la literatura espafiola “est celui qui a fait voir le ridicule de tous les
autres”.” Este criterio ilustrado, neoclasico, no puede sorprendernos supues-
to que responde a una estética iluminista sorda y ciega frente a los valores
inmarcesibles del Quijote y frente a las ya marchitas modas culterana y con-
ceptista de allende los Pirineos.

Sin embargo, la critica francesa se hace atin mas apasionada cuando se
trata de comparar y analizar conjuntamente a Corneille y Alarcén. Parece ser
que duele muchisimo el tener que admitir, asi sea a duras penas, que el co-
mienzo de la comedia francesa de caracter, que llega hasta Moliére, esté pre-
cisamente en La verdad sospechosa: “Il faut avouer que nous devons a 'Espagne
la premiere tragédie touchante et la premiére comédie de caractéres qui aisent
illustré la France”. El critico tiene que confesar también que “Corneille mit la
morale sur le théatre. Ce n’est qu’a une traduction que nous devons Moliere”.®
Aceptado esto, pues el negar el origen de la inspiracién corneilliana resultaria
ridiculo, se pasa a considerar los valores propios de Corneille, a quien el padre
Tournemine consider¢ el autor “plus original, plus fecond, plus varié”,’ olvi-
déandose por supuesto de las fuentes espafiolas en que se inspir6 en gran parte
el genio francés y que hicieron posible en parte la variedad, fecundidad y ori-
ginalidad del mismo. Maurice Rat,!° editor reciente de Corneille, considera

6 Véase Guillaume Huszar, Corneille et le thédtre espagnol, Paris, Lib. Emile Bouillon,
1903 (“de honor nacional”).

7 Cit. G. Huszar, Corneille et le thédtre espagnol, p. 6.

8 Voltaire en su “Commentaires” a Le menteur de Corneille, en Oeuvres de Pierre Cornei-
lle, avec les commentaires de Voltaire, 12 v., Paris, A.-A. Renouard, 1817, v. III.

9 René-Joseph de Tournemine, “Défense du grand Corneille”, en Pierre Corneille, Oeu-
vres diverses, Paris, Guerin, 1747, v. VI, p. 29. (Reimpresién del articulo publicado en
Mémoires de Trévoux, en mayo de 1717 con el titulo: “Défense du grand Corneille con-
tre le commentateur des oeuvres de M. Boileau-Despreaux”.)

10 Corneille, Thédtre complet, v. 2.
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que Le menteur es la comedia mas ligera y flexible en la vasta produccion del
poeta francés, lo cual es cierto; empero lo chocante es que el critico, sin negar
la paternidad de Alarcén por lo que toca “a la intriga de la pieza”, afirme,
porque asi es su gusto, que “Corneille sobrepasa con mucho a Alarcén por la
viva pintura de los caracteres y por el numen estilistico”.!! En materia de arte
las preferencias son comprensibles, lo cual no debe disminuir el reconocimien-
to de los valores propios de una obra que nos emociona menos. El propio
Corneille vio en La verdad sospechosa un “admirable original” y confesé el
encanto que le produjo el mismo, asi como su incomparable seduccién:

Pour le reste, j’en ai pris tout ce qui s’est pu accommoder a notre usage;
et s’il m’est permis de dire mon sentiment touchant une chose ot j’ai
si peu de part, je vous avouerai en méme temps que I'invention de celle-
ci me charme tellement, que je ne trouve rien a mon gré qui le soit
comparable en ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les modernes.
Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu’a la fin, et les
incidents si justes et si gracieux, qu’il faute étre, a mon avis, de bien
mauvaise humeur pour n’en approuver pas la conduite, et n’en aimer pas
la représentation.!?

En esta misma advertencia, cuya es el parrafo aqui transcrito, reconoce
que la gloria alcanzada por Le menteur debe ser imputada al gran Lope de Vega
(a quien él atribuy6 en un principio la famosa pieza de Alarcén),!® autor,
afiade Corneille, “de cette merveille du théatre”.* En el “Examen” prosigue
el poeta francés alabando la pieza, de la que dice que en parte la ha traducido

11 Ibidem, p. 143.

12 Ibidem, p. 146. [Por lo demas, he tomado todo lo que se ha podido acomodar a nuestro
uso, y si se me permite expresar mi pensamiento en relacion con una cosa en la que
poca parte he tenido, les confesaré al mismo tiempo que la invencion de ésta me en-
canta de tal modo, que no hallo nada a mi gusto que sea comparable en este género,
ni entre los antiguos ni entre los modernos. Ella es totalmente espiritual desde el co-
mienzo hasta el fin, y los incidentes resultan tan justos y graciosos, que es preciso tener,
a mi parecer, bastante mal humor para no aprobar su conducta y no gustar de la re-
presentacion.]

13 En el “Examen” citado de Corneille, Thédtre complet, v. 11, p. 148. Pero alli mismo,
renglones mas abajo, reconoce que es de Ruiz de Alarcon.

14 En el aviso “Au lecteur”, Thédtre complet, v. 11, p. 147.
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y en parte la ha imitado, porque le parecié “si spirituel et si bien tourne” que
no tiene reparo en confesar, como lo ha hecho frecuentemente, que le habria
gustado dar dos de sus mds bellas obras a cambio de que La verdad sospechosa
fuese invencidn suya.'® El gran dramaturgo francés no muestra pues ninguna
reserva en el reconocimiento de su deuda ni en la admiracién que siente por
la comedia que le sirvié de inspiracién; mds los criticos del presente, olvidan-
do el sentido de respeto histdrico, cultural, que las aclaraciones de Corneille
entraflan, se acogen a una valoracidon puramente subjetiva; de suerte que, si
bien hemos de considerar que Dorante expresa a las mil maravillas el cardcter
mesurado de un enamorado y mentiroso francés; don Garcia tipifica asimismo
el cardcter violento de un mentiroso y enamorado espafiol del siglo XVII.

Pedro Henriquez Urefa sefiald justamente que “la observacion de los
caracteres es el recurso fundamental y constante de Alarcén, mientras en sus
émulos es incidental”;'¢ y si esto es asi, hay que admitir que el caracter ya no
exclusivamente regional o espafol sino universal de don Garcia, el héroe
alarconiano por excelencia, fue el que sedujo a Corneille y le hizo vestirlo a la
francesa y trasladarlo a las Tullerias y a la Plaza Real. Lo que interesd al dra-
maturgo francés no fue simplemente el caracter espafiol del personaje, sino
su valor como arquetipo humano.

Ya hemos dicho que por lo que respecta a los criticos del siglo XVII los
juicios no fueron simplemente estéticos, como se pretendia asegurar; empero
si consideramos las opiniones de los del XVIII, éstas se muestran incluso fero-
ces a pesar de los mejores deseos de un Lesage, que tradujo obras de Lope y
de Rojas, y pese también a los buenos intentos de Du Person Castera, quien
publicé en Amsterdam, en 1738, los Extraits de plusieurs piéces du thédtre es-
pagnol. El dieciocho fue un siglo en el que pesaron aun mucho los juicios
irénicos de Voltaire, que aborrecia “le romantisme des dramaturges castillans”
y los absurdos argumentos a base “de tissus d’adventures incroyables”.'”

El siglo XIX, conviene insistir en esto, serd el de la reivindicacidn estética
del teatro espafiol; el aliento romdntico encontrado, incluso en Francia, un
venero inagotable de temas en que inspirarse y que recrear; y todo esto a

15 Ibidem, p. 148.

16 En “Don Juan Ruiz de Alarcon”, conferencia publicada en Nosotros, México, n. 9, mayo
1914.

17 Voltaire, “Préface pour Le Cid”, en Oeuvres de Pierre Corneille, 12 v., con los comentarios
de Voltaire, Paris, P. Didot, 1801, v. III.
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pesar de un conocimiento poco profundo de la literatura espafiola de los si-
glos XVI 'y XVIIL.18

No faltan en nuestra época estudios serios de critica; pero en la francesa,
no curada aun del todo de viejos achaques, se insiste de tarde en vez, segin
se ha dicho, en tépicos desusados y que pertenecen a épocas ya superadas.
Con raz6n Huszar subraya el hecho de que se ha llegado a insinuar aun por
algunos la posible paternidad francesa de la idea de un mentiroso; pues no
otra cosa puede deducirse de la afirmacién que sigue: “Cette piéce —escribe
H. Lucas refiriéndose a una obra menor de Corneille anterior a 1643- renfer-
me, du reste, une sceéne vraiment comique, et qui fait pressentir Le menteur”.*
Y por si fuera poco, el propio Maurice Rat, tan erudito y mesurado, no tiene
inconveniente en aceptar que Corneille “a inventé avec Le menteur la comé-
die” francesa; lo cual no deja de ser cierto, pero que no lo es absolutamente
puesto que la frase asoma la cola de un pretendido autarquismo intelectual y
nacionalista que deja mucho que desear.?°

Mucho, muchisimo se ha escrito y dicho en términos de comparacién para
subrayar las esencias de los dos dramaturgos, asi como para mostrar los pun-
tos de coincidencia y divergencia de ambos; empero la mayor parte de las
veces se ha puesto mayor énfasis en el examen de los problemas de forma que
en los de fondo. Ruiz de Alarcén pertenece a la gran generaciéon durea del
siglo XVII, al ciclo de Lope, Tirso, Quevedo, Cervantes, Vélez de Guevara,
Moreto, Suarez de Figueroa, Gongora, etcétera. Espafia vive ya a la defensiva
frente a una Europa que rechaza la misoneidad como sistema tradicional de
vida; es la Espafia tozuda de la Contrarreforma en la cual ya no queda ni el
menor rastro de aquella philosophia christi, erasmista, tolerante, que animé
ala corte errabunda del dltimo gran emperador de Occidente. La Espaiia de
Ruiz de Alarcon es la Espafia neoescoldstica, barroca, ya encerrada en si mis-
ma, inconforme; la del “defendella y no enmendalla”. En cambio, la Francia

18 Huszar, Corneille et le thédtre espagnol, p. 14.

19 H. Lucas, Histoire philosophique et littéraire du thédtre-frangais depuis son origine jusqu’a

nos jours, 3 v., Paris, Lib. de Ch. Gosselin, 1863, v. I, p. 70-75. (Cursivas nuestras.)
20 Cit. en Thédtre complet de Corneille (1960), p. 11.
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de Corneille es un pais en brillante y rococoica ascension, que remontando
agilmente las dificultades de la Fronda culminaria a poco en el gran siglo de
Luis XIV, para decirlo con expresion volteriana.

Dentro de este ciclo Descartes representa el apex de la gran esfera inte-
lectual de su época; la cumbre asimismo del pensamiento filosofico occiden-
tal. La filosofia cartesiana penetra en todos los campos de la cultura e impri-
me su imperiosa huella aun en expresiones y formas artisticas que a una
primera mirada superficial parecerian mostrarse al margen del pensamiento
filoséfico-moral de Descartes. No representa ninguna novedad critica el in-
tento de querer explicar la dramaturgia del siglo aureo francés recurriendo a
las ideas cartesianas relativas a la clasificacién y contenido de las pasiones
humanas; pero de hecho el instrumento psicoldgico se ha utilizado funda-
mentalmente en el andlisis de las tragedias y con especialidad en Le Cid, por
“la moral elevada y los nobles sentimientos que habian depurado al teatro”,
para decirlo con Saint Beuve, y que le habian otorgado a aquél una serenidad
y majestad dramadticas que rompia con los desafueros y aspavientos que habian
frecuentado la escena francesa antes de la aparicién del gran Corneille.

Corneille, que vive plenamente inmerso en la corriente intelectual de su
tiempo, se ha dicho con razén que es esencialmente de temperamento carte-
siano, dado que su cartesianismo, en cuanto glorificador de la voluntad, se
muestra patente en toda su produccién dramdtica. Aceptado esto habra que
convenir en que la filosofia corneilliana consiste en la aplicacion del carte-
sianismo a la escena. El mismo dramaturgo nos dice que con su Pompée qui-
so ensayar lo que podia “la majesté du raisonnement, et la force des vers,
dénués de 'agrément du sujet”, y que con Le menteur, ademds de la majestad
del razonamiento, deseo probar lo que podria “'agrément du sujet dénué de
la force des vers”.?! Nosotros intentamos ver a continuacién cémo actua, si es
que lo hace, la teorfa psicolégica de Descartes en los héroes clave de Le menteur
y de La suite, que, en cuanto personajes de la comedia, parecerian apartarse
mas que los de las tragedias de la teoria de las pasiones inventada por el fil6-
sofo y utilizada por el dramaturgo.

En la “Epitre dédicatoire”, en Le menteur, Paris, chez Antoine de Sommaville et Augus-
tin Courbé, 1645, p. 145. Pompée: “la majestad del razonamiento y la fuerza de los
versos, desprovistos del atractivo del asunto”. Le menteur: “el atractivo del tema des-
provisto de la fuerza de los versos”.
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De acuerdo con esta tesis, en las tragedias y comedias de Corneille se
manifiestan las ideas que tenia Descartes acerca de las pasiones (ideas o teo-
rias pensadas por él desde 1619 y enunciadas formalmente en 1637), asi como
el concomitante concepto del amor postulado por el filésofo. Al indicar éste
que las pasiones, reacciones o los movimientos corporales, podian ser modi-
ficadas mediante la voluntad, ponia en manos del autor teatral un instrumento
formidable.

El Tratado de las pasiones del alma®? de Descartes es, sin embargo, de
1649; es decir unos siete alias después del estreno de la pieza, o cinco después
de la primera edicion de Le menteur, aparecida el 31 de octubre de 1644. Como
no sabemos el camino que siguieron las maximas y leyes psiquicas de Descar-
tes, de 1619 y 1637 (que explicaban y reglamentaban las pasiones sometién-
dolas al imperio de la razén) hasta llegar a Corneille, no se puede por lo
mismo especular festinadamente sobre la probable influencia cartesiana en
el autor teatral; empero repitiendo lo dicho ya anteriormente, es admisible
suponer que si el pensamiento cartesiano ejercié desde un principio su pode-
roso imperio en todos los campos de la cultura francesa del siglo XV11, la dra-
maturgia corneilliana no pudo en modo alguno haberse hurtado a la influen-
cia del filésofo.

Creemos que ha llegado ya el momento de saber en qué estriba esa in-
fluencia, y para ello nada mejor nos parece que presentar primeramente un
apretado resumen conceptual del Tratado de las pasiones de Descartes, y se-
fialar al mismo tiempo en qué consiste la novedad cartesiana frente a la teoria
escolastica de las pasiones. De acuerdo con esta ultima teoria las pasiones
constituian un capitulo de la moral, y se imaginaba que ellas se enzarzaban
con demasiada frecuencia en combates entre si, lo que ocasionaba una opo-
sicién continua entre las distintas partes del alma, y por supuesto una division
del alma contra ella misma. Se trataba de perturbaciones dafiinas, de movi-
mientos sin reglas ni normas aparentes, de violencias andrquicas, tal como los
meteoros que trastrocaban el apacible y lento orden natural de las leyes fisicas.
Descartes descubre el misterio con que la teologia habia encubierto el origen
de las pasiones; para él toda pasién es reaccion de un movimiento corporal.

497

22 Nosotros hemos consultado el “Traité” en las Oeuvres de Descartes, 12 v., edicién de

Charles Adams & Paul Tannery, Paris, Librairie Philosophique, 1909, v. XI. Asimismo
hemos utilizado el “Etude historique” de Ch. Adams en el suplemento a la edicién citada.
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Estas reacciones no son malas, como afirmaba la escolastica; no son efectos
del pecado ni pues triste herencia de la falta original. Las pasiones, pensaba
Descartes, no se gestan en el seno de nuestra corrupta naturaleza, sino que
son simplemente el efecto natural de la unién del alma y del cuerpo; mas la
ligazén entre los movimientos y los pensamientos es lo suficientemente laxa
como para permitir que un pensamiento cualquiera se desate de su coexisten-
te movimiento y se ligue a otro en virtud de su libre movilidad espiritual.
Ahora bien, como el paso no se realiza sin esfuerzo ni sin lucha, la interpre-
tacion tradicional considerd los visibles efectos del cambio como combate de
pasiones. Para Descartes casi todas las pasiones pueden ser buenas (art. CCXI)
cuando por medio de hdbitos voluntarios e involuntarios aprendemos a pre-
servarnos del mal uso y exceso de las mismas; todo es cuestiéon de adoptar
una buena estrategia, o, como dice el filésofo, de “beaucoup d’industrie” (art.
XLIV). La nueva moral cartesiana, moral filoséfica, no permite aqui la menor
intromision teoldgica: el medio intelectual y el medio moral son los dos recur-
sos 0 maximos principios que sirven para regular nuestras pasiones. Gracias
al primero, el hombre establece la distincion entre lo que depende de él y lo
que no depende en absoluto; verbigracia la reglamentacién de nuestros deseos
(art. CXLIV-CXLVI) que nos permite distinguir lo que hay de bueno o de malo
en los objetos; mediante el segundo, y recurriendo al uso de su voluntad, se
resuelve firmemente a obrar bien y, si es necesario, que debe cambiar antes
de intentar alterar el orden providencial del mundo. De este modo el sujeto
reduce sus deseos a los justos limites y no se esfuerza por poseer objetos que
estan fuera de su alcance. La voluntad se propone otros pensamientos, otras
emociones y logra de este modo que el hombre se libere de una pasién hacien-
do nacer la contraria. El hombre puede asi, a voluntad, pasar de una pasion
a otra siguiendo su conveniencia o su deseo. Descartes no duda del éxito y
asegura que por este medio se puede adquirir un imperio absoluto sobre las
pasiones (art. L). En definitiva, la médula de la teoria se reduce a un adecua-
do empleo del libre albedrio; es decir de la libertad personal, que sélo puede
lograrse, en ultima instancia, mediante el noble ejercicio de la generosidad
(poco conocida de los antiguos, nos dice Descartes), que es la pasion clave
de todas las otras y la que nos proporciona firmeza y constancia en todas
nuestras virtuosas resoluciones. De esta manera la pasion mas excesiva pue-
de llegar a ser buena, y el hombre que sabe controlar sus pasiones puede al-
canzar toda la felicidad y dulzura posibles en este mundo: “les hommes qu’elles
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[les passions] peuvent le plus émouvoir sont aussi capables de gofiter en cet-
te vie le plus de douceur” (art. CC).%

Descartes liberaba asi al teatro francés del asfixiante artificio escolastico que
so6lo dejaba paso al desborde y desafuero de las pasiones, como puede compro-
barse, por contraste, en la dramaturgia lopezca, para no citar sino la mas volumi-
nosay representativa, toda ella afectada por la corruptibilidad natural de origen,
como se hace presente en la naturaleza de los héroes y heroinas de las comedias
de enredo, o en las de capa y espada, que a manera de “cuatro llagas™* infieren
ignorancia al entendimiento, malicia a la voluntad y debilidad a la potencia y
templanza del alma privada de la justicia original. Las perturbaciones que afligen
alamayor parte de los personajes del teatro espafiol del Siglo de Oro, tan celosos
delahonraydeladignidad y tan puntillosos en asuntos de amor, ocurren porque
sus pasiones estan fuera del orden limitado de la razén; es decir porque son
moralmente nocivas (por exceso o desborde) y pues proclives al pecado, porque
se apartan de la direccion o moderacion virtuosa conveniente.? La diferencia de
esta explicacion con la que nos proporciona Descartes consiste en que de acuer-
do con la teologia tomista el hombre es tanto mas virtuoso (desapasionado)
cuando mas se aproxima al imposible modelo divino y perfecto que es Dios, esto
es al ser desprovisto de potencial y de pasién; en cambio para el fildsofo francés,
segin vimos, las pasiones no son accidentales sino esenciales al hombre en cuan-
to cuerpo y espiritu, y por lo mismo existen maximas razonables, no sobrehu-
manas ni sobrenaturales, para hacer que todas ellas sean benéficas sin renunciar
a ninguna. Por supuesto los dramaturgos espafioles de los siglos XVI y XVII se
inspiraron en la realidad de su tiempo; pero sus arquetipos, pese a la vitalidad
que éstos muestran, siempre resultan palidos frente a los desorbitados ejempla-
res humanos que les sirvieron en muchos casos de inspiracion, tal como ocurrio,
pongamos por caso, con el famoso capitan Alonso de Contreras, a quien el propio
Lope hospedo en su casa durante algiin tiempo. Cuando recordamos la aventu-
rera vida del supuesto duque de Este, la del terrible Lope de Aguirre, demonio
de los Andes y del Orinoco, y la de cientos de parecidos especimenes humanos
disparados vital, desaforadamente hacia las Indias, Flandes, Italia o Filipinas,

23 “Los hombres a quienes las pasiones pueden mas excitar, son también capaces de

disfrutar en esta vida de mas dulzura.”

24 Suma teologica, Prima Secundae, quaestio (en adelante, q.) LXXXV, art. III.
25 Ibidem, q. XX1v, art. II.
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caemos en la cuenta de que los comedidgrafos se quedaron cortos. De hecho en
tales personajes las pasiones estaban fuera del orden de la razén; eran hombres
en extremo locos y desbocados, tenian la piel de diablo, aunque en ellos el gran
delusor no fuese tanto la causa “directa o suficiente”?® de los pecados que co-
metian, sino las tres caracteristicas pasiones que los embargaban: concupiscen-
cia de la carne, concupiscencia de los ojos y soberbia de la vida.?”

Nuestro siguiente paso consistird ahora en analizar qué tipo de hombres son
respectivamente don Garcia, el apasionado héroe de Ruiz de Alarcén, y Do-
rante, el desenfadado héroe corneilliano. Desde luego ambos son contumaces
mentirosos; mas el primero miente sin mayor intencién, espontaneamente,
para alcanzar fama, le dice a su criado Tristan, y porque es su gusto:

Ser famoso es gran cosa 861
el medio cual fuere sea.
Némbrenme a mi en todas partes
y murmurenme siquiera,
pues uno por ganar nombre
abrasé el templo de Efesia; 866
y al fin, es éste mi gusto,
que es la razon de mas fuerza.
(1o., VIIT)

El segundo lo hace con simpleza (como también ocurre con don Garcia,
aunque no exclusivamente), por el gusto de tapar la boca a su interlocutor en
turno, para apabullarlo:

Jaime a braver ainsi les conteurs de nouvelles; 362
et sit0t que j'en vois quelqu’un s’imaginer

que ce qu’il veut m’apprendre a de quoi m’étonner,

je le sers aussitot d'un conte imaginaire,

26 Ibidem, q. LXXX, art. L.
27 Ibidem, q. LXXVII, art. V.
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qui I'étonne lui-méme, et le force a se taire.
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 367
de leur faire rentrer leurs nouvelles au corps...2

(1o., VD)

Cuando Cliton, el valet de Dorante, le dice a su amo que resultaria muy
divertido el que Lucrece sobresaliese también en el arte de mentir, éste, no
sin orgulloso cinismo, le responde que:

Le ciel fait cette grace a fort peu de personnes: 934
[Ty faut promptitude, esprit, mémoire, soins,
Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins.?

(30.,1IV)

Ruiz de Alarcén puso también en su pieza una parecida reflexion; Pero
es Tristan, el criado, quien responde a la confusiéon de don Garcia; como es
también Cliton el que sentencia de modo semejante:

El que miente ha menester
gran ingenio y gran memoria.
(30., 11D

Il faut bonne mémoire aprés qu'on a menti.3° 1260
(40.,V)

Dorante no solo tiene, como don Garcia, el vicio de mentir, vicio de ju-
ventud y de estudiante atolondrado (en Poitiers el uno, en Salamanca el otro),
sino que ademds muestra una jactancia tan exclusiva como lo es el suponer

28 “Me gusta as{ desafiar a los cuentistas de noticias; / y tan pronto como veo a alguno
imaginarse / qué quiere ensefiarme a asombrarme de algo, / enseguida le suminis-
tro un cuento imaginario, / que a él mismo lo deja sorprendido y lo hace callar. /
Si pudieras saber qué placer se experimenta entonces / por hacerle tragar sus
nuevas...”

29 “El cielo otorga esta gracia a muy pocas personas: / Es preciso prontitud, ingenio,
memoria, cuidados, no enredarse nunca y enrojecer todavia menos.”

30 “Es preciso tener buena memoria después de que se ha mentido.”

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



31

“Divertimento” critico en torno a La verdad sospechosay Le menteur

que a muy pocas personas le otorga el cielo la gracia de mentir. Ademas de la
viveza, ingenio, memoria y cuidado mendaz, él ha de procurar no enredarse
y enrojecer todavia menos. Esta mendacidad de Dorante, que hemos conside-
rado cinica, corresponde perfectamente a un individuo que es per se esencial-
mente (verbigracia en cuerpo y alma, de un modo natural, como quiere Des-
cartes) un embustero. Por ello mismo el mentiroso imaginado por Corneille
a buen seguro podra ipso facto dejar de serlo ya por su concertado casamien-
to, no forzado sino gustoso, con Lucrecia, ya porque al desatar el nexo intimo
somatico-psiquico se inclinardn sus nuevos pensamientos hacia otras actitudes
moviles, sensitivas, que lo podran convertir, aunque no sin visibles esfuerzos,
en otro hombre, quiza hasta en un hombre nuevo, veraz. No se trata aqui de
un ente voluble que ronda en torno a los objetos o deseos con malsana incons-
tancia, sino de un ser que desde el punto de vista intelectual sabe voluntaria-
mente lo que quiere y puede alcanzar, y se evita de esta suerte chocar contra
lo imposible o caer en la versatilidad.

El hombre en extremo apasionado, es decir perturbado, conturbado y
pecador (irracional), que es don Garcia, se muestra tumultuosamente asalta-
do por el deseo de mentir, y esta pasion, aunque no necesaria ni constante
sino accidental, caracteriza de un modo claro el perpetuo desequilibrio entre
su pensamiento y su accion, entre el lado de la sensacion y el de la voluntad.
El héroe alarconiano se nos presenta pues como un embebecido embustero;
es decir, desprovisto de razén suficiente para gobernar y desechar, llegado el
caso, tan avasalladora pasion. El acto volitivo de don Garcia sobrepasa su
entendimiento; la voluntad no le ayuda de modo conveniente, no le auxilia ni
intelectual ni moralmente para juzgar o abstenerse de juzgar; de aqui que
tengamos que suponer, aunque se estime paraddjico, que €l con dificultad
dejara de ser que solo per accidens es, a saber un patrafiero. El mismo héroe
insiste mds de una vez en que no puede ser duefio de si mismo. En cambio
Dorante si podra llegar a ser un hombre discreto, abnegado, veraz y autocon-
trolado. Por supuesto el héroe corneilliano se transfigura moralmente en otra
pieza con la que continué el dramaturgo francés las aventuras y desventuras
de Le menteur; es decir, con la llamada La suite du menteur.* A la suspicaciay
socarroneria del criado Cliton, que no cree en el cambio, Dorante le arguye asi:

Véase nuestra nota 2, supra, Corneille en su “épitre dédicatoire” a la suite, en Thédtre
complet (1960), v. 11, indica que esta nueva pieza la ha sacado de la comedia de Lope
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Je me suis bien & fait de ces traits d’écolier 137
dont 'usage autrefois m’était si familier;
et maintenant, Cliton, je vis en honnéte homme
le temps m’a fait connaitre 143
quelle indignité c’est, et quel mal en peut nature.3?

(1o.,D)

Sin embargo, no deja Dorante una vez mds de mentir; mas ahora el
significado de esta nueva mentira es moralmente positivo dado que se trata
con ella de salvar al caballero Cleandro, quien en duelo ha matado a un tal

Florange.
J’ai cru devoir mentir pour sauver un brave homme 363
[...]
Je ne mens plus, Cliton, je t’en donne assurance; 371

mais en un tel sujet 'occasion dispense.>?
lo., VI)

En efecto, Dorante se ha transfigurado, su criado afirma con admiracién
que si ahora miente el héroe, lo hace forzado, “par générosité (20., II, 602);
es decir para salvar al que, sin sospecharlo, llegara a ser su cufiado. El empe-
cinado embustero de antafio aboga por si mismo ante su amigo Filisto y le
expone la causa de su antiguo vicio y las razones —no cartesianas sino tradi-
cionales, como no podia ser menos- de su cura:

Formez en ma faveur de plus saines pensées; 619

de Vega intitulada Amar sin saber a quién. Desde luego esta continuacion de Le menteur
no tuvo el mismo éxito que éste de publico ni de lectores. La comedia es agradable e
incluso brillante y encantadora, y en esto estamos totalmente de acuerdo con el co-
mentarista y editor Maurice Rat. Para el critico, y estd en lo justo, “queriendo Cornei-
lle reunir, por medio de una soldadura asaz torpe, dos piezas tan distintas como la de
Alarcén y la de Lope de Vega, produjo una inextricable confusion” (ibidem, p. 226).

32 “Me he sacudido bien de estos rasgos de escolar / cuyo empleo me era antes tan fami-
liar; / y ahora, Cliton, vivo como un hombre decente. / El tiempo me ha hecho ver / la
indignidad que se desprende de ella [la mentira] y el mal que puede engendrar.”

33 “He creido que debia mentir para salvar a un hombre valiente / [...] / No miento,
Cliton, te lo aseguro; / mas por un motivo asi la ocasién se dispensa.”
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ces petites humeurs sont aussitot passées,

et I'air du monde change en bonnes qualités

ces teintures qu’on prend aux universités.
(20.,V)

Filisto le recuerda sus anteriores enredos, pero reconoce que al presente
Dorante es otro; también Cleandro queda admirado de la inusitada bondad y
desinterés de su salvador:

PHILISTE: Des lors, a cela prés, vous étiez en estime d’avoir une 633
ame noble, et grande, et magnanime.
(20.,1V)
CLEANDRE: Et je sais qu'on n’a vu jamais plus honnéte 500
homme.%
(20.,1)

La duda metddica cartesiana que se desprende de las cuatro famosas
reglas del Discurso del método consiste fundamentalmente en someter todo
conocimiento a la luz de la razén: a este instrumental racional nadie ni nada
escapa, y en virtud de ello y por exigencia rigurosa del propio método, inclu-
so el amor se ve asimismo condicionado por la idea de razén. El Discurso se
publicd, como se sabe, en 1637 (iba como prefacio a los Tratados de didptrica,
meteoros y geometria), y por lo tanto es anterior a la fecha de estreno de Le
menteur. Corneille, que conoci6 sin duda tal prefacio, no podia admitir, como
afias mas tarde admitiria Pascal la existencia de una légica del corazén, o
mundo de razones que la razén no podia comprender; acaso por ello, o si
acaso, pudo escribir a su amigo Saint Evremond que “I'amour est une chose
trop chargée de faiblesse pour étre la dominant dans une piéce héroique;
jaime qu’elle y serve d’ornament, mais non de corp”. El analisis racional,
metddico y riguroso que el dramaturgo realizé de la pasién amorosa le per-
mitid utilizarla en sus dramas y en sus comedias, aunque no dandole un papel

34 “Forje usted a mi favor pensamientos mas sanos; estos pequefios humores han pasado
enseguida, / y el aire del mundo cambia en buenas cualidades. / Estos tintes que se
adquieren en las universidades.”

35 “Desde entonces, salvo eso, se os valora / como poseedor de un alma noble, grande y
magndnima. / Sé que jamas se ha visto un hombre mas honrado.”
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dominante o decisivo dentro del juego escénico. En Le menteur lo importante
es el caracter mentiroso del héroe, lo secundario su inclinacién enamorada;
en La suite du menteur, ya no desempefian la parte esencial la mendacidad ni
la pasiéon amorosa de Dorante, sino la regeneracion total del “honnéte hom-
me”, su cardcter generosamente ético; y recuérdese nuevamente a este propo-
sito que la generosidad era para Descartes la primera de todas las pasiones en
nobleza y dignidad; la misma que él defini6 asimismo como firmeza y cons-
tancia, que tan necesarias son en todas las determinaciones.

El propio comedidgrafo francés en su “Examen” previo de Le menteur
reconoce que el autor espafiol, al que en parte tradujo y en parte imitd, al
forzar al héroe a casarse con Lucrecia lo que de hecho hace es castigarlo por
sus mentiras; por ello, él, Corneille, ha cambiado intencionalmente el final, y
he aqui las razones que del cambio proporciona al lector:

Pour moi, j’ai trouvé cette maniere de finir un peu dure, et cru qu'un
mariage moins violenté serait plus au gofit de notre auditoire. C’est ce
qui m’a oblige a lui donner une pente vers la personne de Lucrece au
cinquieme acte, a fin qu’aupres qu’il reconnu sa méprise aux noms, il
fasse de nécessité vertu de meilleure grace, et que la comédie se termine
avec pleine tranquillité de tous cotés.®

Empero si se observa con cuidado, la solucién de Corneille es posible
porque el amor no representa en su pieza un papel tan pasional como el que
le otorga Ruiz de Alarcén en La verdad; y ello acontece asi porque en definiti-
va los dos dramaturgos emplean una palabra semejante (amor: amour) pero
cuyos respectivos contenidos son diferentes. Para el mexicano® se trata de
una pasién (la de mentir) que por medio de otra contraria (el amor) necesita

36 Ibidem, p. 149. “Para mi, he encontrado un poco dura esta manera de acabar y he

creido que un matrimonio menos violento seria mas apropiado al gusto de nuestro
auditorio. Esto es lo que me ha obligado a darle una inclinacién hacia Lucrecia en el
50. acto, a fin de que después de que él reconoci6 su menosprecio a los nombres, haga
de la necesidad virtud de la mejor gracia, y que la comedia se termine con toda tran-
quilidad por todos lados.”

37 El gentilicio que empleamos no indica que tomemos parte en el tan discutido y ya por

suerte liquidado debate acerca de la mexicanidad de Alarcén. Véase el inteligente
ensayo de Alatorre ya citado por nosotros en la nota 1.
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ser purgada (el término es escoléstico) mediante un castigo o correctivo ade-
cuado al caso; para el francés se trata de una tendencia a mentir que facilmen-
te puede ser desviada y curada gracias al amor, que no es a su vez sino una
“pente” o inclinacién amorosa que si en un principio se dirigia a Clarisa,*®
llegado el caso podra dirigirse hacia Lucrecia en un acto voluntario no sim-
plemente convenenciero:

Je 'aime; et sur ce point ta défiance [Cliton] est vaine; 1613
mais je hasarde trop, et c’est ce qui me géne.
Si son pére et le mien me tombent point d’accord,
tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d’ailleurs, quand I'affaire entre eux serait conclue,
suis-je stir que la fille y soit bien résolue? 1618
J'ai tantot vu passer cet objet si charmant:
sa compagne, ol je meure! a beaucoup d’agrément.
Aujourd’hui que mes yeux 'ont mieux examinée,
de mon premier amour j’ai I’dme un peu génée: 1622
mon ceeur entre les deux est presque partage;
et celle-ci 'aurait, s’il n était engagé.*’

(50.,1V)

En la escena sexta del acto quinto, Dorante, por una indiscrecion de Cla-
risa, se da cuenta del engafio en que ha estado al aplicar a ésta, que es la que
él ama, el nombre de Lucrecia que pertenece a la otra joven amante. Aperci-
bido, en tono bajo y aparte, le dice a Cliton:

Bonne bouche! j'en tiens; mais 'autre la vaut bien; 1724
et, comme des tantot je la trouvais bien faite,

38 A Clarice que, por el momento, él cree que se llama Lucrece.

39 “La amo; y sobre este punto tu desafio es vano; /pero arriesgo demasiado y esto es lo que
me molesta. / Sisu padre y el mio no llegan a un acuerdo, / todo trato queda roto, zozobra
en puerto. /Y por otra parte, cuando el negocio haya concluido entre ellos, / ; estaré segu-
ro de que la joven se resuelva como debe ser? / He visto hace poco pasar a este objeto tan
encantador: / su compaiiera, jpor la que muero!, tiene mucho atractivo. Hoy, que con mis
ojos lo he examinado mejor, / de mi primer amor tengo el alma un poco incémoda: mi
corazén entre las dos estd casi repartido; y ésta lo tendria, si no estuviese comprometido.”
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mon cceur déja penchait oli mon erreur le jette.

Ne me découvre point, et dans ce nouveau feu

tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.

Sans changer de discours, changeons de batterie.* 1729
(50., V1)

El amante, duefio ya de la situacién, juguetea graciosamente con las dos
jovenes apuntando su dulce flecha vengativa, amorosa, ya a la una, ya a la
otra. Les echa en cara el fingimiento, y, deshaciendo el equivoco juego, se
declara enamorado de su interlocutora, Clarisa; entonces Lucrecia, enarbo-
lando la carta escrita por el amante, reprocha a éste por el hecho de que si,
como ha expresado, ama a Clarisa, por qué le escribe a ella, a Lucrecia. Do-
rante, prosiguiendo el devaneo, le replica que sélo a ella ama:

J’aime de ce courroux les principes caches. 1755
Je ne vous déplais pas, puisque vous fachez.
Mais j’ai moi-méme enfin assez joué d’adresse;
Il faut vous dire vrai, je n’aime que Lucréce.”
(50., V1)

Dorante le aclara que se siente ya satisfecho por la pequefia venganza que
se ha tornado, aunque haya sido a costa de la afliccién que él ha procurado a
su nuevo amor, a la verdadera Lucrecia; pero ésta, todavia no convencida del
todo, le pide explicaciones sobre las galanterias que el dia anterior prodigd
en las Tullerias a su amiga Clarisa. Dorante, sin mostrar ya ningtin empacho
ante la presencia de la despechada Clarisa, declara su amor a la otra:

Elle [Clarice,] avait mes discours, ma vous aviez mon cceur, 1768
oui vos yeux faisaient naitre un feu que jai fait taire,
jusqu’a ce que ma flamme ait 'aveu d’un pére:

40 “jHola, hola, pico de oro! Pero la otra bien lo vale; / y como desde luego yo la encon-

traba bien hecha, / mi corazén ya se inclinaba hacia donde mi error lo arroja. / No me
descubriré en modo alguno, y en este nuevo fuego / me vas a ver, Cliton, representar
un nuevo juego. / Sin cambiar de discurso, cambiemos de bateria.”

41 “Me gusta de esta ira los ocultos principios. / No os disgustaré puesto que os enfaddis.

/ Pero, en fin, yo mismo he abusado de sutilezas; / es preciso deciros, en verdad, que
no amo sino a Lucrecia.”
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comme tout ce discours n’était que fiction,

je cachais mon retour et ma condition.

[...]

Vous seule étes 'objet dont mon cceur est charmé.*? 1775
(50., V1)

Aclaradas asi las cosas Dorante podra casarse con Lucrecia; Alcipio lo hara
a su vez con la semienojada Clarisa, y Geronte, padre del mentiroso héroe,
podra tal vez descansar ante el concertado matrimonio y sonar incluso con
futuros nietos que perpetuaran su apellido. La simpatica escena de celos (3o0.,
VI) entre Jacinta y Lucrecia que presenta Alarcon, apenas si tiene una recepcion
adecuada en la pieza de Corneille (50., VI), porque justamente en esa escena
el enredo de nombresy personas queda en claro, y porque la “jalousie”, que no
deja de ser una pasién inferior, queda cartesianamente ennoblecida por la
generosidad con que Clarisa trata a Lucrecia y se olvida de Dorante.

Corneille ha terminado pues la pieza con un final mas en consonancia (como
lo vio muy bien Hartzenbusch)* con el temperamento francés. “Es cierto —escri-
be Corneille— que las acciones de Dorante no son moralmente buenas, dado que
no son sino supercherias y mentiras; y sin embargo obtiene al fin lo que desea,
puesto que la verdadera Lucrecia es en esta pieza su inclinacién tltima”.* Ruiz
de Alarcon le da fin poniendo a don Garcia mediante su casamiento forzado con
Lucrecia a la que en absoluto no ama: “La mano doy —dice el héroe alarconiano—
pues es fuerza” (3o0., XIII, 3, 107); empero bien mirada la cosa el castigado no
es sélo don Garcia sino también la pobre heroina que, aunque enamorada del
burlado mozo, ha tenido que sufrir la suprema crueldad de verse una vez mas
desdefiada cuando don Juan y don Garcia se allegan conjunta y apresurada-
mente al mismo reclamo amoroso que para ambos es Jacinta.

Lucrecia al igual que don Garcia queda triturada entre los acerados pifiones
de la tradicién paterna absolutista; Dorante, en cambio, sin romper con las viejas
cadenas clasicas y cristiano-medievales, puede hacer mejor uso de su voluntad

42 “Ella [, Clarice,] tenia mis discursos; pero vos tenfais mi corazén, / en donde vuestros
ojos encendian un fuego que yo he acallado, / hasta que mi flama tenga el consenti-
miento de un padre: como todo este discurso no era sino ficcion, / yo ocultaba mi re-
greso y mi condicidn. / [...] / Vos sola sois el objeto del que mi corazén se encanta.”

43 En el prélogo citado.

44 “Epitre dédicatoire” a La suite du menteur, p. 230.
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y adecuar su apetito amoroso a las exigencias autoritarias de su padre Geronte.
El espiritu libre de Corneille apunta hacia la libertad romantica que siglo y medio
después quedaria confirmada entre los derechos del hombre proclamados el
26 de agosto de 1789. La validez del inconmovible estatuto paterno (jus abu-
tendi incluso) es puesta en crisis, como hemos visto, en Le menteur; pero sobre
todo en la continuacién de éste. En La suite resuelve Corneille que Dorante en
lugar de casarse con Lucrecia, como estaba previsto, parta furtivamente de Paris
y marche hacia Italia, bien provisto de dinero, en busca de aventuras. Geronte,
el padre, no encuentra mejor reparacién que desposar a la novia abandonada, y
en poco menos de dos meses de amorosa y peligrosa solicitud senil queda natu-
ralmente fuera de combate. Lucrecia y sus parientes saquean a conciencia la casa
del muerto y no dejan en ella, segtin Cliton, mas que dos goznes y cuatro alca-
yatas (lo., 1, 78). En cambio, al héroe ruizalarconiano no le queda otra opcién
sino recibir el sinapismo matrimonial que se le impone. El yugo que, mientras
vivan, unira a Lucrecia con don Garcia tenemos pues que imaginarlo muy odio-
so y pesado; mas el autor, Ruiz de Alarcon, no parece haber reparado siquiera
en esta dura contingencia y desde luego no parece tampoco haber pensado otra
salida sino la sumision absoluta de la infeliz victima, como correspondia a la
misoginia tipica y vengativa del dramaturgo. Don Garcia es muy probable que
acabe corregido de su feo vicio una vez casado; al menos su padre, don Beltran,
asi lo creyd al confirmar por boca de Tristan el defecto del hijo:

jPaciencia! Hoy he de acabar, 1277
Si puedo, su casamiento:

con la brevedad intento

este daino remediar,

antes que su liviandad,

en la corte conocida, 1282
los casamientos le impida

que pide su calidad.

Por dicha, con el cuidado

que tal estado acarrea,

de una costumbre tan fea 1287
se vendra a ver enmendado

que es vano pensar que son
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el refiir y aconsejar
bastantes para quitar 1292
una fuerte inclinacion.

(20., VI)

Hay que suponer, por ello mismo, que la presencia constante de la espo-
sa le servird cuando no de correctivo, si al menos de permanente y dolorosa
remembranza y freno a sus patrafias. De esta suerte su probable enmienda no
sera resultado, como vimos en Dorante, de un autoconvencimiento emotivo
y racional, sino de una virtud purgativa drastica, alopatica.
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¢ Encuentro entre generaciones?

El nimero dos de la recientemente fundada revista de la Facultad de Filosofia
y Letras, Deslinde, esta dedicado casi en su totalidad a presentarnos el conflic-
to generacional mexicano (agudizado durante estos ultimos afios y agravado
singularmente a fines del pasado) tal y como se lleva a cabo en los diversos
campos del estudio humanista, que es donde, en definitiva, cobra significado
para nosotros la oposicién tradicional de las diversas generaciones entre si.
El primer rasgo que se ofrece a nuestra meditacidn es que los autores, con
unanimidad en verdad curiosa, rechazan en sus respectivos ensayos el mon-
taje interpretativo que pudiera brindarles cualesquiera de las teorias gene-
racionales hasta ayer en boga: la historiografica de Ranke; la historicista
de Dilthey; la historioldgica de Ortega y Gasset; la interpretativo-literaria de
Petersen; la romantico-interpretativa de Pinder; la romanista de Wechssler;
la filologista de Drerup y la positivo-historicista de Mannheim, amén de otras
muchas més que indudablemente existen y que por fortuna ignoramos.

En los autores de la revista citada la utilizacién del término generacién
estd desprovista de todo rigor técnico y se le emplea Unicamente en la cuarta
acepcion que consigna el diccionario académico, y, a mayor abundamiento,
en expresiones corrientes con las que se quiere contraponer el grupo de adul-
tos al de jovenes. A veces es utilizada la palabra generacién para indicar lo que
en otros paises de lengua espafiola se denomina promocién, y desde luego no
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se lleva a cabo por ninguno de los autores la util distincién orteguiana entre
la “coetaneidad” y la “contemporaneidad”.

Inicia el tema Leopoldo Zea, quien en su Dialéctica de las generaciones
observa que la oposicion de la juventud actual frente al mundo que han de
heredar se presenta como una lucha de generaciones; lucha, o, por mejor
decir, oposicion dialéctica de las mismas que se da en todos los terrenos: en
el politico, en el econémico, en el social, en el cultural, etcétera. La generacion
iracunda de nuestros dias, que quiere hacer tabla rasa con todos los elementos
y valores del pasado y sobre todo del presente, por medio de destrucciones
purificadoras, sofiando con este ideal no cae en la cuenta-de que el mundo
nuevo que ha de construirse sobre tales ruinas va a quedar asimismo dialéc-
ticamente expuesto al embate y la furia destructoras de las generaciones fu-
turas todavia en agraz. La explicacién de Zea frente a este fendmeno esta
fundada en la légica de los cambios generacionales a escala universal. Se
trata pues de un mundo constantemente en crisis en virtud de este eviterno
proceso dialéctico, que s6lo podrd cesar con la consumacion de todo tiempo.
Toda generacion, advierte Zea, esta comprometida a combatir con la prece-
dente y a ser combatida a su vez por la siguiente.

Wonfilio Trejo, con prosa filoséfica precisa, se refiere a lo que él denomi-
na Dos momentos del pensamiento filosofico contempordneo en México. El primer
momento estuvo representado por la generacidn filoséfica historicista exis-
tencialista, que hacia de la filosofia un instrumento con el que dar razones
de las circunstancias histéricas de México, indicando lo que es nuestro mundo
y mostrando el ser de lo mexicano. No es que al autor le parezca absurda
o nociva tal orientacion filoséfica; pero lo que censura es que los filésofos
mexicanos representantes del historicismo-existencialismo, buscando la so-
lucién de los problemas nacionales por la via de la teoria utilitaria, justificaban
dogmadticamente a ésta por su grado de aplicabilidad; pero no justificaban el
criterio de aplicabilidad que se utilizaba: la teoria aparente se hacia pasar por
una teoria auténtica. El segundo momento corresponde a una nueva actitud
filosofica analitica, que hace gala de un rigor cientifico que la primera gene-
racion habia desdefiado. Villoro y Rossi son los representantes de esta nueva
actitud, o de esta nueva tecnificacién filoséfica; y Zea, segtin el autor, no se
muestra inconforme con dicha tecnificacién siempre y cuando ésta se ponga
al servicio de los hombres que estdn empefiados en resolver los multiples
problemas del mundo actual. Por tultimo el autor subraya nuevamente lo que
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separa a la generacion filosdfica de ayer de la de hoy en nuestro México;
empero a la vez nos descubre lo que hoy une a las nuevas promociones en
contraste con las de ayer: un triple repudio. Rechazo de los filsofos aplica-
cionistas o conformistas frente a una determinada teoria; rechazo de los des-
provistos de las técnicas que exige hoy el andlisis filoséfico, y rechazo asimis-
mo de los filésofos bien dotados y provistos, pero desinteresados por los
problemas clésicos de la filosofia. El lector malicioso puede barajar los nom-
bres de nuestros mas connotados y maduros filésofos y etiquetarlos conforme
al triple récipe excluyente recetado por W. Trejo.

Felipe Campuzano Volpe, alumno destacado del Colegio de Filosofia,
especula sobre el mismo tema estudiado por el autor anterior y en cierto modo
lo complementa y amplia. El titulo de su ensayo, “Hacia una perspectiva acer-
ca del sentido actual de la filosoffa en México”, nos parece filoséficamente
correcto, pero sintacticamente disparatado. El ensayo de este filésofo en cier-
nes hubiera mejorado mucho si las exigencias tedricas se hubieran adecuado
a las lingiiisticas y viceversa. Comienza Campuzano por analizar algunos de
los textos principales de lo que se ha venido llamando la “Filosofia de lo
mexicano” y encuentra en ellos carencia de rigor cientifico, oscuridad, de-
ficiencias multiples y heterogeneidad. Examina los puntos de vista de Ramos,
Gaos y Uranga, y halla muy discutible la manera en que estos fil6sofos se
comprometieron con la realidad nacional. Campuzano pone pues en duda
la posibilidad de que tal filosofia historicista-existencialista renovase y trans-
formase la vida cultural del pais. Juzga ademas el autor que la indiferencia
de la joven generacion filoséfica por los temas nacionalistas cultivados por
la generacién anterior, se debe a la falta de comunicabilidad y didlogo y a
no querer entender tal filosofia como un particular periodo histdrico de la
filosofia en México. Pasa el autor a considerar el texto del primer nimero de
la revista filosdfica Critica (enero de 1967), y piensa que es acertada la
nueva actitud légico-empiricista cultivada en la misma. Los nuevos métodos
criticos y técnico-cientificos merecen su aprobacién; el autor, siguiendo las
nuevas orientaciones encabezadas por Villoro y Rossi, rechaza la primacia
que la generacion anterior otorgaba a la tematica circunstancialista y acien-
tifica. Termina su examen critico el novel filésofo haciendo hincapié sobre
la necesidad de constituir una escuela de filosofia cientifica; pero acto se-
guido canta el autor la palinodia, cuando se refiere a las dificultades que
impiden a los alumnos del Colegio de Filosofia interesarse en serio por esta
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disciplina: obstaculos materiales y diversidad de intereses. El mayor interés,
por supuesto, reside en la preocupacion politica, que relega a la filoséfica; la
dificultad méxima se encuentra en un instrumental filoséfico bastante com-
plejo. Empero hasta ahora, que sepamos, no tenemos noticia —y bien nos
gustaria estar equivocados— de que un estudiante de filosofia ocurra a la
Facultad de Ciencias para aprender l6gica matematica, teoria de los conjun-
tos o topologia; parece ser que el nivel medio matematico del grupo no so-
brepasa el del ciclo secundario, o, si acaso, preparatorio. Esto explica, y dicho
sea por la propia pluma del autor, que los estudiantes actuales del Colegio
de Filosofia estén muy interesados en destruir todo lo existente para recons-
truir mds tarde la nueva sociedad desde los cimientos. Sélo que desconocen
tales energuménicos jévenes lo que Leopoldo Alas, Clarin, decia a propdsito
de un gran revolucionario como lo fue Galdés: que se puede ser hombre de
accion por el camino del arte y de la literatura; y por el de la filosofia, afiadi-
riamos nosotros, mas que por ningun otro.

El ensayito critico-literario de José Agustin, Los monstruos sagrados del
cuento mexicano, es una débil muestra de las razones estéticas del autor, que
lo hacen muy personalmente preferir, en cuanto cuentistas, a Revueltas,
Arreola y Rulfo por sobre otros representantes mexicanos del género. Sin
duda, el José Agustin novelista es preferible al José Agustin ensayista; las
imperfecciones rebequianas y los retortijones de vocabulario se disimulan y
sientan mejor en el género novelistico que en el critico. La impotencia lingiiis-
tica se hace lastimosamente patente, por ejemplo, al principio del tltimo pa-
ragrafo: es un desdichado coitus interruptus literario.

En La querella de las generaciones en el teatro mexicano, Wilberto Cantén
no nos puede presentar realmente tal discordia o pendencia, porque parece
ser que en serio no la hubo. La que nos muestra el autor es mds bien una cu-
riosay apresurada resefia critica del teatro mexicano, o por mejor decir de los
dramaturgos que escribieron y estrenaron (no todos) sus obras en los afios
que transcurren desde 1920 a nuestros dias. Asimismo no olvida el ensayista
las indicaciones referentes a las variantes en el estilo, las contradicciones, los
gustos, las innovaciones, las influencias y los mensajes de los diversos autores,
asi como la recepcién de tales circunstancias en el espiritu de los espectadores.
Nos recuerda W. Cantén la utilizacién de lo que €l llama el “lenguaje dialéc-
tico”, con lo que quiere explicar la actitud de una generacion literaria que
alcanza la sintesis unificadora por superacion de la tesis planteada por la

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



iEncuentro entre generaciones?

generacion anterior. Aunque en este proceso dialéctico no queda explicada la
antitesis, cabe pensar que Cantén la tuvo en cuenta en su resefia cuando afir-
ma que toda sintesis alcanzada, andando el tiempo se convierte en la tesis
“capaz de ser impugnada” y puesta en crisis.

En sus Notas escépticas sobre generaciones poéticas, es Tomds Segovia el
tnico colaborador que, burla burlando, construye sus juicios teniendo en
cuenta el método generacional empirico. El autor nos confiesa que no tiene
una clara idea del concepto de generacion, y que dicho concepto adolece de una
insuperable imprecisiéon cuando se trata con él de agrupar a los poetas adop-
tando el punto de vista cronoldgico; a él le parece mejor intentar entenderlos
en funcién de las afinidades estéticas, estilisticas, ideoldgicas, politicas, psi-
colégicas, etcétera. Tomas Segovia experimenta una indudable aversion fren-
te a toda “tendencia esquematizadora del pensamiento”, puesto que el con-
cepto generacional viene a ser como un caneva que se impone desde afuera:
util en cuanto ordenador; pero absolutamente inoperante cuando con €l se
quieren aprisionar las infinitas variantes que se dan en una generacién. El
autor aprovecha la ocasion para romper lanzas a favor de los adolescentes
rebeldes y para proclamar que la llamada generacion de Contempordneos cons-
tituyé un grupo coherente, si bien anémalo; pero que fue el tinico que poseyd
una alta conciencia critica y creadora con la que intent6 transformar la situa-
cién que le tocé vivir. Termina el articulista sefialando la necesidad de reedu-
car al publico lector, tan mal formado e informado, no por la via del consen-
timiento sino del sacudimiento; obligdndolo incluso a exigir a gritos.

En este inteligente y oportuno ensayo de Abelardo Villegas, México, ; una
democracia capitalista? El pensamiento sociopolitico contempordneo, se analizan
con agudeza las ultimas manifestaciones del pensamiento politico de Daniel
Cosio Villegas, de Mario de la Cueva y sus discipulos, de Antonio Carrillo
Flores, de Pablo Gonzdlez Casanova, de Vicente Lombardo Toledano y de
Victor Flores Olea. Las censuras de Villegas no sdlo se refieren al método ex-
positivo de los autores tratados, sino también a la actitud metafisica de la
mayoria de ellos por cuanto ven cumplidas juridicamente las famosas metas
de la Revolucion; y por lo que se refiere a Carrillo Flores, no deja el autor de
criticar la férmula realista, humanista y pragmatista del mismo en cuanto
panacea para resolver los problemas econdmicos y sociales de México. La
postura reformista-evolucionista de Gonzdlez Casanova, asi como la utépica-
socialista-futurista de Lombardo Toledano son asimismo censuradas por el
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autor, quien aprovecha en su critica las que Flores Olea utiliz6 a raiz de la
aparicion de La democracia en México escrita por Gonzalez Casanova. En
la dltima parte de su ensayo el autor se revuelve también contra Victor Flores
Olea y lo censura por haber utilizado a un autor como Marcuse, quien por
partida doble expone los defectos esenciales que aquejan por igual a la socie-
dad industrial capitalista y a la industrial comunista; es decir a los dos posibles
modelos, tan poco apetecible el uno como el otro.

El examen de la pintura mexicana (1922-1950) que lleva a cabo Jests
Velasco Marquez en su Significado actual de la pintura mexicana, muestra las
discrepancias de la nueva generacion critica frente a la de sus maestros por lo
que toca a la revaloracién estética de los llamados cuatro grandes y sus epigo-
nos. Del derrumbe critico se salva todo Orozco, el Rivera de Chapingo y algo
de Tamayo, y Siqueiros, que es en definitiva el antihéroe de todo el ensayo, es
juzgado por su Manifiesto (1922) como una personalidad contradictoria, y
como pintor es asimismo censurado en cuanto creador de una obra también
contradictoria. Con Siqueiros se clausura el ciclo pléstico y se entra de lleno
en la decadencia, que €l y los epigonos alargan hasta el presente. El joven
critico no deja de considerar el talento de Siqueiros y lo aprecia mds como
pintor de caballete que como muralista, puesto que en los murales es donde
el artista pone de relieve su intima tragedia: la contradiccion entre lo que dice
v lo que hace. La generacién actual, piensa Velasco Marquez, busca expresar-
se al margen del caddver estético oficialista. Al igual que Justino Fernandez,
el ensayista prefiere la verdad tragica del mundo indigena recreado por Oroz-
co y rechaza la concepcidn idilica inventada por Rivera. Las coincidencias
criticas en este caso nos muestran en definitiva que no existe una fundamen-
tal oposicion generacional.

El historiador José Antonio Matesanz, formado en El Colegio de México,
se aboca a la tarea de presentar las reflexiones de El joven historiador ante las
generaciones. Pensdbamos que, por ser el articulista un profesional de la his-
toria, estaria inclinado a exponernos su ensayo critico mediante la utilizaciéon
del método generacional historiografico; sin embargo, no lo hace asi y antes
bien rechaza las limitaciones cronoldgicas que, aunque reales, resultan para
él arbitrarias, supuesto que ser joven o ser viejo no depende tanto del tiempo
sino del talante, o mejor disposicion espiritual de cada quien. En este articulo
no se dice nada sobre lo que més importa, de acuerdo con el tema propuesto,
y si se ahondan muchos tépicos diversos y miscelaneos, que en realidad salen
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sobrando: definicién lata del historicismo; liquidacion de la corriente histo-
riografica positivista; la excelente aportacion de los historiadores del arte
mexicano y revalorizacién de éste (prehispdnico y colonial); reflexiones sobre
el ser del mexicano, con alusién a Ramos, Paz y Oscar Lewis; la aportacion de
los historiadores espafoles transterrados y de otros extranjeros; la escuela
historiolégica de O’Gorman; los prejuicios nacionalistas; la integracion de
nuestra historia nacional al &mbito universal; los logros alcanzados por el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia; los del Instituto Nacional Indi-
genista en diversos campos; la historia de la Historia; la historia desde el
punto de vista de la investigacién socioecondmica; el materialismo histérico;
la escuela de Berkeley; la materialista francesa (no marxista); diferencias y
conflictos (resultan obvios) entre la historia de las ideas y la historia socioe-
condmica; la carencia de una historia total, es decir orgédnica y coherente,
mediante la coincidencia de todos los conocimientos histdricos obtenidos con
el concurso de “todos los tipos de historia” y la integracién de la historia a las
demads ciencias. Se comprende que esta suma aritmética es de suyo imposible
por lo heterogéneo precisamente de los elementos que se pretende adicionar.

El historiador nos confiesa que se sinti6 constrefiido por el enunciado del
titulo que se le propuso. Empero, ¢por qué no lo cambid, como lo han hecho
los mas de los colaboradores, en lugar de empefarse y despefiarse con una
imposicién titularia que para él carecia de sentido? Matesanz sélo se atrevio
a sustraer la palabra joven para emplear mejor la de estudiante, considerando
que escolapios somos siempre todos los profesionales de la historia no impor-
ta que se peinen canas o que incluso se prescinda ya del peine. Estos titubeos
explican, segtin creemos, la dispersidon tematica del ensayista y la falta de
seguridad y sobre todo de agresividad intelectual, como era de esperarse en
un historiador joven a quien se le dio la oportunidad de enjuiciar a sus maes-
tros directos e indirectos; pero el conformismo, la prudencia y la amabilidad
parecen ser la tonica dominante en este investigador que no se atreve a levan-
tarle el gallo a nadie.

Como elementos tangenciales informativos del ensayo encontramos que
Matesanz recomienda para el México del siglo XX la creacién de una ideologia
humanista; aspira asimismo a que en nuestra sociedad la profesién de histo-
riador adquiera parecida importancia social a la que hoy posee la de arquitec-
to, y que el historiador se convierta en un técnico social. De esta manera, afia-
dimos por nuestra parte, este futuro doncel historiador que suefia Matesanz
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podrd aspirar, sin vergonzosas inhibiciones monetarias, a la mano de las bellas
sefioritas de los estratos sociales mas solidos, distinguidos y refinados.

Para poder terminar con estas consideraciones criticas, sélo nos queda
ya recoger en un apretado haz las reflexiones sobre los cinco ultimos articu-
los de Deslinde, que no se refieren a la tematica general analizada en el mis-
mo. Justino Fernandez realiza en Un simposio sobre no-arte lo que nosotros
estamos realizando respecto del niimero dos de la revista; es decir un resu-
men critico del nimero uno de Deslinde. A continuacién viene una nota de
Jorge Alberto Manrique sobre las exposiciones y actividades artisticas ocurri-
das en México durante 1968. Margo Glantz, en su Debate cldsico sobre el teatro
cldsico, entre otras cosas inteligentes se refiere al dinamismo interpretativo
del teatro clasico occidental, en contraste con el estatismo interpretativo del
teatro clasico oriental (japonés). Abelardo Villegas examina con agudeza una
obra recientemente publicada de Marcuse, y Luis Rius expone sus razones
mas que convincentes en demostracion de que la poesia de Ledn Felipe, pese
al dictamen de serios y conocedores criticos, se presenta en versos muy ela-
borados, pulidos y refundidos a fin de dotarla, como lo queria el poeta, de la
maxima expresividad.
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burocraticos de la Audiencia quitena
en el siglo xvil (1615-1636)*

Gracias en buena parte a los historiadores hispanistas norteamericanos, cuyo
antecedente mas ilustre y cientificamente primigenio seria W. H. Prescott, van
los pueblos iberoamericanos completando y comprendiendo el hasta hoy un
tanto embrollado mosaico, o mejor rompecabezas, de nuestra comin admi-
nistracién colonial-imperial, cuya estructura habia sido destruida al iniciarse
los movimientos emancipadores del siglo XIX. La comprensién histdrica del
sistema administrativo espafiol habia sido empafiada e incluso obstruida,
obvio resulta escribirlo, por la tradicional euforia jacobina y liberal que hizo
tabla rasa de todo el pasado, al que condend en bloque (tenia mas que sufi-
cientes razones), sin intentar siquiera conservar algunos de sus permanentes
valores, y que sélo andando el tiempo se vendria a caer en la cuenta de que
habian sido disipados tan alegre, como ingenua e irresponsablemente.

Uno de esos comprensivos y objetivos historiadores norteamericanos,
entre los de la generacion que todavia puede considerarse joven, es sin duda

* John Leddy Phelan, The Kingdom of Quito in the Seventeenth Century. Bureaucratic Po-
litics in the Spanish Empire, Madison, The University of Wisconsin Press, 1967, 432 p.
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alguna Juan L. Phelan, y permitaseme y exctiseseme asimismo la hispaniza-
cion de su nombre, cuyos estudios hispanicos (The Millennial Kingdom of the
Franciscans in the New World y The Hispanization of the Philippines, entre otros)
acusan su generosa preocupacion por nuestro pasado y ponen de relieve el
perfil intelectual de un historiador que realiz6 estudios de posgraduado en la
Facultad de Filosofia y Letras de nuestra Universidad Nacional bajo la segura
y a la par flexible mano de Edmundo O’Gorman.

Consta la obra de Phelan de tres partes: I) Los tres Quitos (costa, oriente
y sierra); 1) Jueces, ley y sociedad, y III) Los jueces juzgados. Un visitador
general. La dltima parte es sin duda alguna la mds importante y en cierta
manera las dos anteriores estan subordinadas a ella y le sirven de anteceden-
te o cimientos de la tematica general. Yo me atrevo por ello mismo a recomen-
dar al presunto lector que realice su lectura procediendo de acuerdo con el
plan siguiente: Introduccion primeramente y saltar luego al dltimo capitulo
conclusivo (17) donde a manera de recapitulacién el autor expone las conclu-
siones criticas obtenidas mediante un hdbil andlisis weberiano de la burocra-
cia espafiola. De hecho toda la obra esta estructurada de acuerdo con este
proceso analitico; pero la sintesis final conclusiva es una pieza maestra en la
que se desmenuzan y jerarquizan criticamente las complicadas y diferentes
aportaciones tradicionales y premodernas de la burocracia hispana. Realiza-
do esto, el lector puede, ahora con calma y siendo duefio ya de la clave del
libro, recomenzar la lectura de acuerdo con el método progresivo habitual.

El autor resulta ademds ameno porque matiza anecddticamente su ex-
tenso relato haciéndolo atractivo por medio de ejemplos; es decir, por medio
de caracterizaciones vitales en las que los diversos personajes atrapados en la
inmensa red burocrética, luchan entre si furiosamente con plumas y lenguas
en la, hasta ahora, supuestamente estdtica e idilica superficie de la sociedad
colonial iberoamericana. En lugar de presentarnos al firrago legal y machacén
de las instituciones, Phelan nos entrega un impresionista cuadro humano de
personajes y personas que pleitean enconaday desesperadamente utilizando
los complicados y contradictorios recursos de la legislacion colonial. No faltan,
por supuesto, en el cuadro el pecador junto a la santa; la amante cabe a la
esposa; el comerciante ambicioso al lado del oidor altanero; vicufia alguacil
frente al vascongado junior y espadachin; el fraile criollo y su oponente el
fraile gachupin; la tenaz y latente pugna (a veces explicita) de los de abajo
contra los de arriba; los abusos de las autoridades y las subsiguientes visitas
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punitivas, con sus multas y, castigos a largo plazo. Pese al aparente confuso
panorama, puede observarse, gracias a Phelan, que el mecanismo burocrati-
co hasburguiano marchaba eficazmente no importa el medio ni las circuns-
tancias. A pesar de estar situado el centro regulador de la Corona a miles de
millas de distancia, el sistema funcionaba regularmente y por medio de los
visitadores o comisionados ultramarinos la vigilancia era efectiva y celosa.
Una coparticipacion del poder entre los funcionarios de las Indias, o sistema
de “checks and balances”, como lo llama el autor, impedia la mayor parte de
las veces el abuso contumaz y prolongado. Este sistema efectivo de control
burocrético y mechado de elementos tradicionales (feudales y paternalistas)
y premodernos o de dominacién legal, piensa Phelan que fue una admirable
invencion castellano-leonesa; empero de hecho el sistema de virreinatos y
audiencias hay que remitirlo a su antecedente cataldn-aragonés en sus pose-
siones mediterraneas; sistema que fue adoptado, perfeccionado y proyectado
por Castilla en las Indias, como lo ha visto muy bien John Elliott en su Impe-
rial Spain: 1469-1716.

En la parte primera ya citada se observa cémo la audiencia de Quito in-
tenta resolver el problema de la conquista del area fronteriza costefia, el de
la regulacion del trabajo indigena y el de las medidas que se toman contra el
amago de los ubicuos holandeses. Aunque el libro del historiador Phelan
no es, en efecto, una biografia de Antonio de Morga (p. XIII), sin embargo la
historia de este personaje como presidente de la audiencia de Quito viene a ser
la bisagra sobre la que giran los diecisiete capitulos de que consta la obra.
Morga, al que encontramos en Filipinas (Manila) y en la Nueva Espafia (Mé-
xico) desempefiando puestos burocraticos de primera responsabilidad, per-
tenecia a la generacion violenta de los constructores del imperio y por lo mis-
mo sugeria y en cierto modo aplicé, aunque sin mayor aplauso por parte de
las autoridades madrilefias, una politica agresiva; es decir vigorosamente
naval, para expulsar a los holandeses del Mar del Sur, y rescatar su control
absoluto hispanico a base del tridngulo econémico y geopolitico constituido
por Manila, Callao-Guayaquil-Panama y Acapulco. Asimismo pugné, aunque
sin éxito, por la conquista del territorio de esmeraldas y por la independencia
econdmico-politica del reino de Quito, cuya audiencia dependia para estos
efectos, amén del militar, del virreinato del Perd. Esta actividad de Morga hace
que el historiador norteamericano Phelan lo considere como un precursor de
las reformas de Carlos III (1759-1788). Esta actitud modernista del burécrata
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Morga contrasta con la de sus pares y autoridades superiores interesadas en
salvaguardar, puestos a la defensiva, la estructura imperial federalizada, con-
servadora y pues semicapitalista erigida desde la época de Carlos V y conso-
lidada bajo Felipe II. Morga, al igual que otros muchos de su tiempo, luchaba
infructuosamente contra una economia fosilizada y restrictiva; de aqui que
sus prohibidos negocios y corrupciones tienen el simbolo de la angustiosa y
desesperada respuesta de una burocracia desarraigada, condenada a vegetar
en las Indias con salarios inadecuados (mezquinos) y obligada por ley a man-
tenerse en permanente exilio dentro del medio social. Phelan nos recuerda
asimismo y relacionado con las reformas politicas y fiscales, a otro posible
precursor de los Borbones; es decir al conde-duque de Olivares, ministro del
sensual Felipe IV, que también aspird a desfederalizar los diversos reinos in-
dependientes sometiéndolos al imperio absoluto de Castilla y transformando
los relativamente independientes reinos de Indias en colonias. A los afanes
de centralizacién responde Portugal separandose de Espafia, y contesta Ca-
talufia asimismo con un movimiento independista, apoyado por Francia, que
a lalarga fracasé. Por supuesto, Olivares pretendia reformar mediante el re-
parto de las pérdidas y no de las posibles ganancias que la liberacién del co-
mercio, dentro del imperio, hubiera fomentado, como las foment6 un siglo
después la llegada de los Borbones.

En la segunda parte analiza Phelan las caracteristicas de la burocracia
colonial con el consiguiente saldo de inmoralidades, crimenes y abusos. La
principal fuente de corrupcién, segin Phelan, se halla en los mezquinos sa-
larios y en la rigida escala perceptiva (p. 174). Es curioso observar, de acuer-
do con el analisis ponderado de Phelan, que los oficios ptiblicos ejercidos en
las Indias por los letrados espafioles revelan por un lado el moderno ideal de
una magistratura asalariada y desinteresada, en donde todo empleo es un
cargo publico y no una pieza de propiedad (p. 145); y por el otro muestran
los rezagos del estado-patrimonio medieval. La visita de tierra, el juicio de
residencia y la visita general, sobre todo, manifiestan los esfuerzos heroicos
de la Corona y sus ministros para suprimir la corrupcion, aunque sin conse-
guirlo (p. 167).

La tercera parte del libro se refiere al ya indicado sistema de la visita
general, mediante el cual las autoridades de Madrid valuaron la conducta y
las realizaciones de los funcionarios de ultramar; si bien los informes de los
visitadores siempre tendieron mucho més a sefialar los abusos de sus visitados
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que a subrayar sus aciertos (p. 304). La visita tenia por supuesto esta triple
utilidad: informar al rey, dar a los stibditos una medida efectiva de protesta
contra los abusos reales o fingidos y proporcionar una valvula de seguridad
que aflojara peligrosas tensiones. En este tltimo sentido las frecuentes multas,
expulsiones y encarcelamientos incluso de funcionarios eran para el pueblo
oprimido motivo de intimas e intensas satisfacciones.

Por ultimo, y en la imposibilidad de comentar todos los tépicos del libro,
vamos a fijar nuestra atencién sobre el gran numero de funcionarios con ape-
llidos vascos que ponen de relieve un casi monopolio burocratico ejercido por
los vascongados en Iberoamérica. Cabe pues meditar maliciosamente si el
fracasado empleo de Cervantes en las Indias no fue impedido por algtin bien
recomendado vasco; lo que podria explicar, de admitirse tan hipotética histo-
ria, las burlas en el Quijote a cuenta de la pintoresca pronunciacién y sintaxis
vizcainas.
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Prologo 245
[a la Historia de la conquista de México
de W. H. Prescott]

La obra de lectura mas grata sobre la Conquista de
México es la del historiador norteamericano Guillermo
H. Prescott, que he manejado en la traduccién espafola
de D. José Maria Gonzélez de la Vega.

Ramon Iglesia*

Explicacion necesaria

Hace cosa de diez afios comentabamos, no sin cierta acrimonia, el hecho de
que se hubiera conmemorado en los Estados Unidos el centenario de la muer-
te de William Hickling Prescott sin que se hubiese invitado a algun historiador
mexicano a participar, con derecho mds que propio, por las razones que mas
abajo se asientan, en la ediciéon conmemorativa auspiciada por la Hispanic

* Cronistas e historiadores de la Conquista de México. El ciclo de Herndn Cortés, México.
El Colegio de México, 1942, p. 18 (nota 15).

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



246

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

American Historical Review (v. XXXIX, n. 1, 1959), que después, como libro
aparte, apareci6 bajo este titulo: William Hickling Prescott. A Memorial.* La
cosa resultaba todavia mas mortificante dado que los editores habian procu-
rado que el punto de vista critico peruano estuviera representado dignamen-
te por el destacado historiador D. Guillermo Lohmann Villena mediante sus
Notas a la interpretacion prescottiana de la Historia de la conquista del Pert, en
las cuales “presenta un tributo a la memoria de una de las mas salientes y ex-
traordinarias figuras del espléndido grupo de peruanistas norteamericanos”.?
Faltaron pues dentro de este convivio editorial americanista las reflexiones
mexicanas relativas a la Historia de la conquista de México, y aunque se incluyo
un brevisimo parrafo de las Notas de don José Fernando Ramirez, no por ello
puede uno darse por satisfecho supuesto que la poco mas de una pagina refe-
rente al proceso de residencia de Cortés no es lo mas interesante de las ano-
taciones criticas de Ramirez ni podia sustituir a lo que hubieran sido los juicios
historiograficos de un profesional mexicano sobre la personalidad del histo-
riador Prescott y sobre la Historia de éste relativa a México. Ademads se debio
haber tenido en cuenta que los méritos de México se fincaban y fincan esen-
cialmente en las dos ediciones simultdneas de 1844 y en las diversas reedicio-
nes que hicieron y hacen atin de nuestro pais el mas prescottizado de Ibe-
roameérica, asi sea por el lado cuantitativo.

Ahora bien, hacia 1959 no estdbamos interesados ni poco ni mucho en la
obra mexicana de Prescott, y precisamente el libro norteamericano citado arri-
ba, que motivé nuestra critica, fue asimismo el que despert6 en nosotros una
gran curiosidad por conocer la produccion total del historiador bostoniano® y
nos llevd, sobre todo, a la lectura meditada y provechosa de la Historia de la
conquista de México. Estabamos bien lejos de sospechar que el éxito halagiiefio
de nuestra edicion de Humboldt (el Ensayo politico novohispano) llevaria a los
editores de la coleccién “Sepan cuantos...” de la Editorial Porrda, a encargarnos
la reedicion completa (no abreviada) de la Historia de la conquista de México,
cosa que no se hacia desde 1877 o 1878.% Por consiguiente, a diez afios de

1 Véase nuestra resefa critica “En recuerdo de Prescott”, Historia Mexicana, El Colegio
de México, México, n. 3, enero-marzo 1961.

2 Ibidem, p. 80.

3 Aunque nacido Prescott en Salem, sus estudios, residencia y vida de relacion hicieron
de él un tipico representante de la élite econdmica, social y cultural bostoniana.

4 Véase el anexo quinto, parte II, seccion 2.
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distancia de nuestra recension nos encontramos investidos con la respon-
sabilidad intelectual y mexicanista de presentar a los lectores de lengua espa-
fiola el analisis historiografico por el que clamdbamos en 1959: técale pues
ahora al lector juzgar de lo eficaz o ineficaz de nuestra tarea critica.

El lugar de Prescott dentro de la historiografia
romantico-erudita

La historiografia estadounidense anterior a Prescott se puede decir que era
practicamente desconocida para los estudiosos e historiadores europeos.®
Washington Irving habia no obstante logrado cierta notoriedad con la publi-
cacion de su Vida de Colén (1828) y la Cronica de la conquista de Granada
(1829); pero como estas obras no estaban montadas sobre una vasta y enjun-
diosa base documental cientifica, se le tuvo méas por un ameno literato de
sesgo histérico que por un auténtico historiador. George Bancroft, quien habia
estudiado con Heeren en Gotinga y del que tradujo al inglés algunos ensayos,
obtuvo palabras de aliento de su maestro y recibié asimismo las “criticas dis-
frazadas de elogio” de Ranke,® amén de los juicios desdefiosos de Carlyle; pero
fuera del reducido circulo profesional de Europa siguié siendo ignorado. Cuan-
do Prescott publicé en 1837 su obra acerca de los Reyes Catdlicos, no sélo
consiguié forjarse un nombre sino que también alcanzé a ocupar un puesto
destacado dentro del casi hermético conclave de historiadores roméantico-
eruditos. La fama ya no lo abandond, y tras la publicacidn de las historias
sobre la conquista espafiola de México y del Pert, su nombre corrié de boca
en boca y sus libros (el relativo a México, por ejemplo) compitieron ventajo-
samente con los best sellers de aquel tiempo, con La cabafia del tio Tom (1852),
pongamos por caso, o con los dos libros de Stephens sobre arqueologia maya.”
De golpe y porrazo su nombre (tras la aparicion de la historia sobre los reyes

Por ejemplo, el critico britdnico de The Quarterly Review, Richard Ford, considerd la
obra sobre los Reyes Catdlicos “como el primer trabajo histérico que British-America
habia producido hasta entonces”. (Cit. C. H. Gardiner, William Hickling Prescott. A
Biography, Austin, University of Texas Press, 1969, p. 141, nota 32.)

Cit. G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIx, México, Fondo de Cultura Eco-
nomica, 1942, p. 407.

7 Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, Nueva York, 1841, e Inci-

dents of Travel in Yucatan, Nueva York, 1843.
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don Fernando y dofia Isabel) fue conocido en ambas orillas del Atlantico y
enseguida comenz6 a brillar con luz propia en el firmamento historiografico
de su época. Por supuesto, la metafora astronémica resulta en ocasiones como
ésta muy socorrida y apropiada; su utilidad es evidente dado que con ella se
refleja el espiritu competitivo y profesional de los historiadores pertenecientes
a la primera mitad del siglo XIX.

Agotado al parecer el gran ciclo historiografico-ilustrado, se habia dejado
paso franco a la escuela erudito-roméntica en la que destacaban notabilidades
como Niehbur, Raumer, Ranke, Droysen, Mommsen, Thierry, Barante, Thiers,
Guizot, Michelet, Chateaubriand y otros. Casi todos ellos habian ya publicado
su obra capital respectiva para cuando Prescott se dispuso a editar su primer
libro: el mejor sobre historia publicado jamas en Norteamérica, escribira el
critico inglés R. Ford.® Destacar, como lo hizo Prescott, entre aquellos luceros
cientificos no fue empresa facil, segin apuntamos, ni tampoco lo fue el man-
tenerse siempre a la misma altura de los otros, o incluso a mas si medimos con
el barémetro del entusiasmo popular.

La formay formulas romanticas

Entre las caracteristicas dogmaticas, de inspiracién chateaubriandesca y sco-
ttiana, de la historiografia romdntica, todos los tratadistas estan de acuerdo
en destacar el valor acordado al llamado color local y a la descripcién (descu-
brimiento o recreacion) pictdrica del paisaje del escenario natural. Junto a
estos tipicos elementos hay que poner las escenas espectaculares (batallas es-
pecificamente dramaticas, teatrales, entre dos ejércitos, grupos, naciones o
caracteres heroicos contrarios) y la confinacion en el tiempo y en el espacio
de un gran tema. La resurreccion del pasado, pintandolo no como fue sino
como se imaginaba que fue, es alcanzada mediante reconstrucciones muy
ingeniosas del lenguaje y de los trajes de los personajes, de sus enseres, armas,
viviendas y, en su mayor parte, por medio de bagatelas sin cuento a fin de
trasladar al lector al pais y a la época cuya historia cuenta.” Historiadores

8 Cit. Stanley Thomas Williams, The Spanish Background of American Literature, 2 V.,
New Haven, Yale University Press, 1955, v. II, p. 103. (Véase supra, nota 5.)

9 Cfr. The Literary Memoranda of William Hickling Prescott, 2 v., edicién e introduccion
de C. H. Gardiner, Norman, University of Oklahoma Press, 1961, v. 11, n. 29.
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como Chateaubriand, Agustin Thierryy, sobre todo, Amable Barante recurren
a estas engafosas y rebuscadas recreaciones y cifran casi todo su interés en
darnos una matizada y animada narracién en lugar de asegurar la verdad de
ésta. Escriben para narrar y no para probar (Scribitur ad narrandum, non ad
probandum), como lo aconsejara Quintiliano. La Historia no tenia, por consi-
guiente, que analizar con frialdad, sino emocionar como la poesia, puesto que,
afin de cuentas, la verdad poética, como lo habia proclamado Aristoteles, era
superior a la verdad histdrica. Se preferia la emocion, el sentimiento y la ima-
ginacion por sobre la razdn; existia mayor interés por el colorido poético y lo
pintoresco que por lo profundo; més inclinacién habia por gustar los detalles
externos que por ahondar en los grandes problemas histéricos; en suma, se
trataba de sefialar el curso de los acontecimientos por el medio mas simple,
claro y encantador, sin penetrar en la bisqueda de los tltimos significados.'
Como el propio Prescott expresaba: habia que esforzarse en exhibir de la ma-
nera mas ampliamente posible el estado del sentimiento publico, la civiliza-
cién, el bienestar personal del periodo histérico, tomando a préstamo el len-
guaje y procurando reflejar las maneras de la época de un modo tal que
pareciesen contemporaneas.*!

Prescott, hombre de su tiempo pero a la vez buen conocedor de los clasi-
cos grecolatinos, de acuerdo con la férmula de Plinio (multum, non multa) asi
como de los autores antiguos y modernos de Inglaterra, Italia y Francia, no
podia hurtarse a la corriente historiografica romantica ni tampoco a la pro-
duccién paralela histérico-novelistica y asimismo romdantica de un Walter
Scott, cuya influencia en el historiador es palpable y a la que Prescott alude
en diversos lugares de la Memoranda. En la Misceldnea critico-biografica el
bostoniano se dedica a la defensa de su admirado escritor, en un ensayo de 69
paginas escrito fundamentalmente para poner de relieve el cardcter moral y los
valores histdricos (méds lo primero que los segundos, de acuerdo con el critico
norteamericano) de las novelas del escocés, y sobre todo para defenderlo de

10 Guillermo Lohmann Villena, “Notes on Prescott’s Interpretation of the Conquest of
Peru”, The Hispanic American Historical Review, v. 39, n. 1, febrero 1959. Apud William
Hickling Prescott. A Memorial, ed. de Howard F. Cline, C. Harvey Gardiner y Charles
Gibson, Durham, Duke University Press, 1959, p. 72, y Eduard Fueter, Historia de la
historiografia moderna, Buenos Aires, Nova, 1953, v. II, p. 120.

11 Vid. The Literary Memoranda..., v. L, p. 136.
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los ataques de Chateaubriand.!? Contra lo que sostenia el temible critico fran-
cés, Walter Scott, opina el comentarista, habia mejorado el caracter de lo
novelesco e histdrico, pues habia dotado a la novelistica con un nuevo valor
al cimentarla sobre la historia, y al mismo tiempo habia dado un nuevo mé-
todo y encanto a la Historia al embellecerla con las gracias de la novela. El
novelista, afiadia Prescott, tiene que ser fiel a los caracteres que dibuja y man-
tener el interés de la trama; el historiador tiene que proceder lentamente en
el examen y descifre de sus fuentes para obtener, mediante la técnica judicial
y siguiendo el trillado rastro de los eventos, un juicio imparcial. Cuando el
historiador pide prestada la técnica de Scott, mejora la Historia con los ador-
nos de la ficcion. El novelista tiene frente a si las ilimitadas regiones de la
ficcion y sdlo ha de procurar que su retrato histérico sea fiel a los originales.
La ficcién puede ademds auxiliar a la Historia y puede de hecho contener
verdad real y verdad de cardcter, aunque no de situacion. La estricta verdad
que persigue el historiador no permite que se incorporen a su obra todos los
rasgos tipicos que otorgan valor histdrico a las novelas histéricas.'® La admi-
racién por Scott llevd a Prescott a enfatizar la incorporacién del contenido
social dentro de sus obras,* y lo llevé asimismo a subrayar (imitar) lo que el
critico Georg Lukacs denomina la verdad del colorido en la novela histérica
del escocés. Dicha verdad “es la prueba poética de la realidad histérica: de-
mostrar con medios poéticos la existencia, el ser asi de las circunstancias
histéricas y sus personajes”.!® Es decir, la verdad coloreante revela poética-
mente la conexion entre la vital espontaneidad del pueblo y la posible con-
ciencia maxima de los personajes dirigentes, representativos. Por supuesto
Prescott sabia muy bien que habia sido Chateaubriand el creador desde 1802
de la nueva teoria estética romantica, cuya técnica consistia (ademas de las
caracteristicas ya senaladas arriba) en destacar fundamentalmente los aspec-
tos contrastantes; las luces y sombras; las oposiciones irreductibles de las

12 William H. Prescott, “Chateaubriand’s English Literature”, en Biographical and Critical

Miscellanies, Nueva York, Harper & Brothers, 1845, p. 281. (Ensayo precedente de la
North American Review, 1839.)

13 Idem.
14 C. Harvey Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 78. (La “advertencia” al

anexo primero no reza para nuestro prologo, dado que a mediados de enero tuvimos
en nuestro poder la obra de Gardiner.)

15 Georg Lukdcs, La novela histérica, México, Era, 1966, p. 46.
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pasiones, los sentimientos y las situaciones; las extremas polarizaciones in-
ternas y externas y la busqueda, por consiguiente, de un nuevo ideal estético
opuesto al de los clésicos e ilustrados.

Walter Scott, inspirado por El genio del cristianismo (1802) y Los mdrtires
(1807), habia desarrollado sistematicamente en sus novelas las caracteristicas
contrastantes por medio de abundantes detalles, de particularismos regiona-
les y nacionales y de recreaciones brillantes y opulentas de multitud de per-
sonajes y figuras del pasado; empero también, influido por el drama histérico
goethiano (G6tz von Berlichingen) y por el resto de la corriente romdantica
alemana (Sturm und Drang) se habia librado de caer en los enconados extre-
mos reaccionarios de los que hacia gala y santo y sefia Chateaubriand cuando
revivia y exaltaba el pasado a costa del presente; o cuando subrayaba senti-
mental y malignamente, como lo haria asimismo mads tarde Alfredo de Vigny,
los errores revolucionarios de la juventud francesa jacobina frente al idilico
(falseado) absolutismo monéarquico.

Como el historiador bostoniano, con su progresivo moderantismo politi-
co (federalista, whig, republicano), nunca se manifesté como un reaccio-
nario, como un antiliberal, no obstante su posicién conservadora y aris-
tocratizante, es comprensible que emprendiera, como hemos escrito, la
defensa de su gustado novelista. Se daba ademas el caso de que Prescott,
en tanto que historiador critico, habia adoptado el sistema del democra-
tico Thierry, quien en su Historia de la conquista de Inglaterra por los nor-
mandos (1825) habia introducido las férmulas romanticas en la historio-
grafia erudita, no ya tanto por influencia directa de Chateaubriand sino
indirecta de Walter Scott; una actitud que coincide con la de Ranke (His-
torias de los pueblos romdnicos y germdnicos, 1827) y que prueba la triple
influencia del novelista escocés sobre los tres noveles historiadores. Sin
embargo, lo que podriamos llamar el romanticismo de Prescott es mas
formalista que esencial, lo que también sucede con su modelo e inspira-
dor Scott. El escocés y el novoinglés son romanticos en la forma y las
férmulas pero no en el fondo. La tematica del novelista asi como la del
historiador tienen estrecho contacto con el romanticismo; pero no pueden
considerarse estrictamente romanticas supuesto que no se oponen sino
que antes bien alientan la antafiona e ilustrada idea del progreso. Como
bueno y leal republicano norteamericano, el historiador rechazaba las
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tesis antiliberales, legitimistas y contrarrevolucionarias de principios del
movimiento romantico; como Michelet, Scott, Thierry e incluso Barante,
no tuvo inconveniente Prescott en ligarse estrechamente al romanticismo;
pero si se mantuvo siempre en guardia frente a la doctrina politica reac-
cionaria de éste.

La deuda ilustrada de Prescott

Hay que aclarar también que Prescott, de acuerdo con su educacién y con-
formacidn ilustradas, no podia ni estaba dispuesto a arrojar por la borda las
ensefianzas de la historiografia inglesa y francesa de la época de la Ilustracién
(Hume, Gibbon, Robertson, Voltaire y Marmontel, entre otros); mas tam-
poco se aventuraria nunca, como lo habia exigido el “rey de los escarnece-
dores”, como lo llamé Emerson, a regafiar al pasado cristiano occidental ni
a exhibirse empedernido pirronista. De Gibbon le molesta también el escep-
ticismo de que hace gala y que lo muestra, como también ocurre con Voltai-
re, citado un par de renglones arriba, como un historiador carente de un
generoso sentimiento moral.’® Sobre todo le parece repugnante lo que S. T.
Williams ha denominado “su desalmada racionalizacién de la historia”."”
¢Qué es lo que le falta a la Historia romana de Gibbon? “La buena fe”, res-
ponde Prescott.*®

William H. Prescott, por lo que se refiere a su talante romdntico, se
parece a Alejandro de Humboldt, quien nos confiesa que durante su larga y
peligrosa travesia por el Orinoco, leia el Pablo y Virginia en unién de su
acompafante y amigo Bonpland.' El historiador, por su lado, nos cuenta
que se emocionaba e inclusive lloraba en unién de su familia cuando en las
veladas bostonianas de su casa se lefan en voz alta las desventuradas Memo-
rias de la sefiorita Margaret Davidson, heroina romantica de Washington

16 William H. Prescott, “Irving’s Conquest of Granada”, en Biographical and Critical Mis-

cellanies, p. 104.

17 S. T. Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 91.
18 William H. Prescott, “Irving’s Conquest of Granada”, en Biographical and Critical Mis-

cellanies..., p. 103.

19 Cfr. Alejandro de Humboldt, Cosmos. Ensayo de una descripcion fisica del mundo, 2 v.,

Madrid, Gaspar y Roig Editores, 1874, v. 11, p. 61.
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Irving.?° Por supuesto, Humboldt y Prescott se tuvieron mutuamente en gran
estima, y coincidieron entre si no tanto por el placer que ambos experimen-
taban con los relatos romanticos, sino por la admiracién que como hombres
de ciencia y como hombres de libre criterio (liberal el primero, moderado
el segundo) experimentaron el uno por el otro.

De su herencia ilustrada debe Prescott al volteriano Robertson el sentido
evolutivo histdrico-universal, es decir, la sucesién organica que muestran las
cuatro obras fundamentales del bostoniano. Este esquema organicista le per-
mitirfa anclar sus temas histdricos en el siglo XVI. Del ya citado fil6sofo francés
de la aluciedad, conservo Prescott, ademas de su confesada admiracién por
el novelesco Carlos XIL? el ordenamiento de los sucesos histéricos méas que
por la rigurosa sucesidn cronolégica por su ordenacién interna, que o bien es
independiente del momento en que los acontecimientos transcurrieron, o bien
los refuerza simplemente. En lugar de seguir el orden consecutivo de los even-
tos, nos advierte el propio historiador de la Nueva Inglaterra, distribuye Vol-
taire su trabajo sobre el principio del Catalogue raisonné, en reacciones arre-
gladas de acuerdo con los temas, e introduciendo copiosas disertaciones sobre
multiples tépicos (literatura, religién, costumbres, politica, tacticas y caracter
del gobierno) dentro del cuerpo de la narracién, como puede verse en el En-
sayo sobre las costumbres, o en El siglo de Luis XIV. De esta manera, prosigue
Prescott, el lector aprehende mas facilmente los valores de la Historia, y al
mismo tiempo el historiador ve facilitada su tarea al poder transmitir con
mayor certeza y facilidad sus propias impresiones.??

En Voltaire se inspird asimismo Prescott para considerar que en el enjui-
ciamiento de cualquier época se debe tener en cuenta que todo depende del
tiempo y del lugar en que se ha nacido y de las circunstancias bajo las cuales
se vive;?® lo cual viene a ser lo mismo que dijera Montesquieu con calculada
reflexion critica: transportar a los siglos lejanos las ideas del siglo en que se
vive es, entre todas, la mds fecunda fuente de errores. Pues bien, el lector
encontrara ejemplificado este juicio en un comentario del propio Prescott a
una recension que no tomaba en cuenta las circunstancias sefialadas y que

20 Cit. George Ticknor, Life of William Hickling Prescott, Boston, Ticknor and Fields, 1868,

p. 176. (Carta de W. H. Prescott a Anika Ticknor: 25 de julio de 1841.)

21 Cfr. The Literary Memoranda..., v. I, p. 118, y v. 1L, p. 67.
22 Prescott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 99.
23 The Dictionary of Philosophy, Nueva York, Philosophical Library, 1942, art. Gregorio VII.
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traia a colacion, criticamente, el tan debatido tema de la crueldad espafiola
durante la Conquista.?*

De la vieja tradicion historiogréfica clasica, renovada por los filésofos e
historiadores ilustrados, recibe Prescott el principio relativo a los elementos
contradictorios u opuestos, que se resuelve siempre entre los historiadores del
siglo XVIII en una optimista teoria del progreso. Al iniciarse en la centuria si-
guiente la tesis romantica, se acepta el esquema de la contradiccidon; pero no
bajo la forma progresista sintético-dialéctica sino bajo la formula maniquea
que exalta exclusivamente el pasado y afirma el antiprogreso. Es, dicho sea
una vez mas, la tesis reaccionaria y absolutista que recurre a la l6gica tradi-
cional y a la teoria anticartesiana de las pasiones para retrasar o cuando
menos congelar todo avance, todo progreso y desarrollo futuro del hombre.
Prescott, pese a su pesimismo de raiz estoica y puritana, no cae en la trampa
historiografica del romanticismo puro empefiado indtilmente en dar marcha
atras al reloj de la historia. Parece pensar a veces como un reaccionario; pero
sélo lo parece, puesto que Unicamente a un hombre de espiritu libre se le pue-
de escurrir por la punta de marfil de su estilo lo que sigue: “;Cudndo se ha visto
que el miedo, armado de poder, sea escrupuloso en el ejercicio de éste?”
(p. 238). O bien esta otra sentencia: “Rebelién, he aqui una palabra con la
que se ha hecho, mds que con ninguna otra, salvo la de religion, la apologia
de las mayores atrocidades”. Indudablemente en Prescott contaba mucho el
amor que sentia por su pueblo y la confianza que él tenia sobre la capacidad
de progreso y mejora del mismo.?

El "héroe” de la Conquista
Del historiador Carlyle, contemporaneo de Prescott, admird éste, si acaso, el

extraordinario talento narrativo de las descripciones;?® mas rechazé el ma-
nifiesto odio del escocés contra la Ilustracion, y sobre todo desconocié la

24 Véase la resefia correspondiente en el anexo tercero, en William H. Prescott, Historia

de la conquista de México, prologo, notas y apéndices de Juan A. Ortega y Medina,
México, Porrtia, 1970, p. CXIV.

25 Cit. S. T. Williams, The Spanish Background..., p. 102.
26 Vio también Prescott cosas despreciables, en cuanto a la forma y al fondo, en las obras

de Carlyle, por ejemplo la revolucion francesa. (Véase la carta de Prescott a G. Bancroft [1 de
noviembre de 1838], en H. T. Peck, William Hickling Prescott, Londres, 1926, p. 114.)
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concepcidén arbitraria del héroe indeterminado como un ente ya dado, ab ovo
y situado cien codos por arriba del término medio del grupo de incapaces
que le sigue: el gran hombre hacedor o demiurgo exclusivo de la historia. El
personaje fundamental de Prescott, es decir, Cortés, es un héroe en el que se
acusan mas las capacidades intelectuales que las propiamente heroicas. Des-
taca sobre todo por su talento polémico (“polemic talents”) y la elocuencia;
por la habilidad persuasiva con la que influye en sus capitanes y soldados y
los convence a proseguir por el nuevo camino sdlo por él, héroe grande en la
reflexién, vislumbrado. Mas que la lanza o la espada, es la palabra el arma
decisiva de Cortés; sus razonamientos son elementos armonizadores que
suman las voluntades ariscas y dispersas, que las encauzan hacia el objetivo
fijado por él, en efecto, pero ya predeterminado por la providencia histérica.
El capitan extremeno es un héroe moderno, hasta progresista, nos atrevemos
a decir; porque segun su intérprete Prescott, no viene a ser sino un instru-
mento de las fuerzas histdricas nuevas (socioculturales); es decir, un intér-
prete y fiel ejecutor de la necesidad de toda historia. El Cortés de Prescott es
un gran hombre dado que es un héroe maximo de la accién. Su siempre re-
novada e incesante energia, que se crece ante los obstaculos, se desata sal-
vandolos o destruyéndolos hasta incidir, por ultimo, como animada flecha
en el blanco de la corriente histdrica. Porque lo méas importante del héroe,
insistamos en esto, no son sus rasgos heroicos tipicos, sino verlo en tanto que
representante e impulsor del flujo histérico nuevo. Es el Cortés de Prescott,
ni mas ni menos, un tardio trasunto del héroe hegeliano que sabe que larazén
de las cosas se expresa a través de sus palabras y actos. El famoso capitan
encaja perfectamente, de acuerdo con el punto de vista hegeliano del autor
(v para el caso no importa si la influencia del filésofo aleman sobre el histo-
riador norteamericano haya sido filtrada o indirecta) dentro del desarrollo
social de la Espafia y de la Europa de comienzos del siglo XVI, y solamente
podra llevar a cabo aquello que se encuentra al alcance de la razén cultural
cristiana en la que vive inmerso. No se trata, por consiguiente, de interpretar
romanticamente a un héroe, como lo hizo Carlyle con Cromwell, en funcién
exclusiva de su accion individual heroica al frente de un tropel de mediocres,
sino de un hombre excepcional que imaginando realizar sus propios fines
egoistas, sélo prosigue tendencias histéricas engendradas en el pasado, in-
crementadas en el presente y apuntadas hacia el futuro. El héroe forjado por
la historia y cuyas acciones van indicando la direccién o movimiento progre-
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sivo de ésta, no es un ente a priori, porque antes de que cuente el ser hay que
contar con el hacerse.

Esta interpretacion de Prescott, de origen ilustrado y funcionamiento
dialéctico presupone, por tanto, la existencia de una sociedad y de una cul-
tura (la estudiada previamente por el historiador en su Historia del reinado
de los Reyes Catolicos, don Fernando y dofia Isabel) sobre las cuales fluyen en
secuencias majestuosas las grandes fuerzas histéricas. El héroe surge pues
de las circunstancias esenciales de la época, y ésta no se explica a partir del
gran personaje sino por si misma.?” Al igual que Ranke, el historiador bosto-
niano piensa que al realizar el héroe su propia causa realizaba la causa ge-
neral; de aqui que su existencia personal se convierta en un momento de la
historia universal.

La técnica romantica que utiliza Prescott para revestir y adornar estéti-
camente a su héroe favorito, puede desconcertar al lector no advertido; mas
el “genio” de Cortés, como afirma Levin, el autor que con mas penetracion ha
estudiado y analizado la estructura formal de las obras histéricas de Prescott,
“es definido con éxito no tanto por medio de esos pasajes retdricos con los
cuales el historiador lo examina, sino por la sucesiéon de incidentes; por el
despliegue de caracteres de entre los cuales el héroe se destaca”.?® Los carac-
teres que se oponen a Cortés (Velazquez, Moctezuma, Xicoténcatl el Joven,
Cuauhtémoc, Narvdez, capitanes y soldados espafioles), los tropiezos que va
encontrando el personaje a su paso por el Andhuac y la manera en que cada
obstaculo es vencido y le sirve de escalén para enfrentarse y superar la difi-
cultad siguiente son los que van perfilando su caracter heroico en cuanto
hombre de accidén. Con medios minimos obtiene, como asienta Prescott, maxi-
mos resultados; hace frente a la adversidad y se crece ante la derrota.?” La
razon historica y la historica necesidad del cambio conforman la personalidad
del héroe. Este no surge, insistamos, perfecto como Minerva, y armado de
punta en blanco, adecuado al culto decorativo y romantico, sino que se va
forjando conforme las peripecias de la empresa conquistadora lo van ponien-
do a prueba. Los incidentes de la conquista van moldeando el caracter del

27 Véase Sidney Hook, El héroe en la historia: un estudio sobre la limitacion y la posibildad,

Buenos Aires, Galatea, 1958, p. 53.

28 David Levin, History as Romantic Art: Bancroft, Prescott, Motley, and Parkman, Stanford,

Stanford University Press, 1959. Apud William Hickling Prescott. A Memorial, p. 32.

29 Prescott, Historia de la conquista..., p. 389, 393, 397, 573, passim.
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conquistador y van haciendo de él el héroe de la empresa;*° por consiguiente,
no es Cortés el héroe que hace la conquista sino que es ésta la que va haciendo
al héroe; o dicho de otra suerte: no es el hombre excepcional el que condicio-
na a la historia, sino que es la necesidad histérica la que condiciona al hombre
de excepcion y lo hace posible. Ahora bien, conviene aclarar que no son las
tendencias generales las tinicas que deciden en el proceso de la historia, por-
que siempre serdn necesarias, como escribe Meinecke citando a Ranke, gran-
des personalidades para hacerlas valer,*! y creemos que Prescott no se habria
opuesto a esta interpretacidn, sobre todo viniendo de Ranke.

Repercusiones heroicas

Se cuenta que un tipico hombre de presa y empresa, un yanqui pionero, un
bronco y formidable fronterizo, enderezé para su provecho el norte de su
peligroso vivir tras una triple lectura, a sus floridos y aventureros veinte afios,
de la Historia de la conquista de México de Prescott. La revelacidén que experi-
menté el novel lector Edward Ayer fue fulminante: al cumplir los treinta afios
era riquisimo. La historia de Cortés, de un extraordinario y ambicioso hombre
de accidn, habiale servido de acicate para superar todas las dificultades y para
convertirse si no en marqués como su admirado dechado, cuando menos en
millonario: la mejor y mds prdctica carta de nobleza para la republicana y
activa Norteamérica de aquellos y de estos dias. En la Biblioteca Newberry de
Chicago fundada por Edward Ayer, se conservan lujosisimamente encuader-
nados los tres voliumenes de la Historia leidos en su juventud y que Ayer habia
comprado a plazos el mismo dia en que llegé a Chicago y cuando sdlo tenia
en el bolsillo un délar ochenta centavos.>?

La Historia de la conquista de México se convierte en una fuente de cono-
cimiento popular sobre México;** empero mds importante, sin duda alguna,
que el caso aislado de Ayer, es el de la influencia ejercida por la Historia de la

30 Levin, History as Romantic Art..., p. 33.
31 Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, México, Fondo de Cultura Econémica,

1943, p. 502.

32 Cfr. la anécdota en German Arciniegas, “Una Biblioteca de América. Voltimenes en

caja fuerte”, Excélsior, México, 16 de marzo de 1966.

33 Henry Bamford Parkes, “Introduction” a William H. Prescott, The Conquest of Mexico,

Nueva York, Bantam Books, 1964, p. 7.
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conquista de México de Prescott entre los jefes y oficiales e incluso soldados
rasos de los dos ejércitos invasores norteamericanos (1846-1847). Todos o
casi todos ellos junto con el personal del servicio militar de informacion y los
estados mayores respectivos venian inspirados y alentados con este popula-
risimo vademécum estimulante. El libro famoso de Prescott sobre la conquis-
ta de México desempefid, entre otras fuentes informativas valiosas, ademas
de la literatura viajera anglosajona interesada en nuestro pais, un papel im-
portante en el curso de la campafa del ejército norteamericano.** A esta obra
de Prescott més que a ninguna otra debieron los invasores soldados estadou-
nidenses la satisfaccién de encontrarse al fin jaraneando “in the Hall of Mon-
tezuma”; es a saber: en la ansiada, riquisima y promisoria tierra, en el palacio
presidencial, hoy nacional, antigua residencia de los virreyes. No tiene, por
consiguiente, nada de fortuito el hecho de que el general yanqui Winfield
Scott aspirase (julio de 1848) a que Prescott escribiera la historia de la Segunda
conquista de México, para cuyo efecto estaba dispuesto a poner en manos del
historiador todos los documentos y papeles necesarios. Prescott decliné cor-
tésmente la invitacion del general y le expuso por escrito que, si bien el tema
era atrayente, €l no lo escribiria porque no le agradaba “entremeterse con
héroes que no llevasen sepultados cuando menos dos siglos”. Tampoco tiene
nada de casual que con motivo de una visita de Prescott a la Casa Blanca (abril
de 1850) el presidente Zachary Taylor, el antiguo general invasor y conquis-
tador de Monterrey (24 de septiembre de 1846), lo sentase a su mesa y le
hiciese una proposicién mds o menos semejante a la de Winfield Scott; pero
asimismo Prescott, aunque halagado, rechazd la sugerencia.*®

El que los militares norteamericanos se hubiesen inspirado, segun diji-
mos, en las hazafas de Cortés y el que un joven como el citado Ayer, estimu-
lado asimismo por las aventuras del capitan extremefo pudiese cambiar el

34 Entre las fuentes y libros fundamentales se encuentran las obras de A. de Humboldt

(Ensayo politico sobre Nueva Esparfia y el Atlas), Madame Calderén de la Barca (Vida en
Meéxico), Brantz Mayer (México, lo que fuey lo que es), Henry G. Ward (México en 1827),
J. Latrobe (The Rambler in Mexico), W. Bullock (Seis meses de residencia y viajes en
México), G. F. Lyons (Diario de viaje, estancia y recorrido por México), etcétera (vid. The
Literary Memoranda..., v. 11, p. 15). Véase Juan A. Ortega y Medina, México en la con-
ciencia anglosajona, 2 v., México, Antigua Libreria Robredo, 1955.

35 Vid. G. Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 273, y C. H. Gardiner, William

Hickling Prescott. A Biography, p. 279, 298.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Prélogo [a la Historia de la conquista de Prescott] 259

rumbo de su azarosa existencia, habla muy alto a favor de Prescott; mas el
historiador no sélo serd capaz mediante su obra de organizar las desbocadas
y caodticas fuerzas de un joven de acciéon como Ayer, o las ambiciosas y emu-
latorias de los militares, sino también de reorientar y enderezar toda una
torcida y pues adversa opinion media nacional estadounidense frente a las
cosas de Espafia, de Hispanoamérica y de sus hombres més representativos.

La novedad tematica y las reacciones
de lectores y criticos

En efecto, la Historia de la conquista de México representd una reacciéon nove-
dosa, o un punto de vista nuevo frente al criterio ilustrado en general y par-
ticularmente frente a la Historia de América de William Robertson; obra muy
popular en toda la Unién Americana y que contribuyé como ninguna otra a
vulgarizar la idea “de un Coldn stper heroico, de un salvaje stiper noble y de
una leyenda stiper negra”.% La tradicién histérica,* los rezagados y estereo-
tipados juicios histéricos negativos surgidos con motivo de la vieja pugna
anglosajona del siglo XVI (misoneismo contra modernidad), que se patentiza
inclusive en poetas y dramaturgos de la época tudoriana y postisabelina
(Shakespeare, Kyd, Oldham, Dryden),* y sobre todo la coexistencia histérica
de anglosajones e iberoamericanos sobre un compartido y las mas de las veces
disputado continente, condicionaron, como es sabido, la existencia de una
corriente media de opinidon popular norteamericana desfavorable e inclusive
agresiva frente a la historia y a las creaciones originales de los hombres y las
naciones indohispdnicos.

36 Cit. F. S. Stimson, Origenes del hispanismo norteamericano, México, Ediciones Andrea,
1961 (Studium, 29), p. 73.

37 En carta a Prescott de su amigo Charles Sumner (27 de octubre de 1843), le expresa
éste que comenzo la lectura de la Historia de la conquista de México “odiando a Cortés
y deseando verlo destruido”, pero que la termind viendo en el personaje un héroe
mayor que Alejandro. (Vid. The Correspondence of William Hickling Prescott, transcrip-
cién y edicién de Roger Wolcott, Boston, Houghton Mifflin Company, 1925, p. 402.)

38 Vid. Juan A. Ortega y Medina, “La historia en el teatro, o del descrédito hispanico en
la Historia”, Anuario de Historia, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, afio 1, 1961, p. 229-241.
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Uno de los temas mas debatidos y sentenciados ya para la época de Pres-
cott fue el relativo al caracter de la conquista hispana en América y la conco-
mitante consideracion sobre la crueldad de los conquistadores espafioles en
general y muy especialmente de Herndn Cortés y Francisco Pizarro. Los soco-
rridos temas de la leyenda negra, verbigracia, los que se refieren de cien o mil
diversas maneras a la opresion y la destruccion de los aborigenes y las cultu-
ras americanos a manos de los espafioles, habian sido adobados convenien-
temente a lo largo del tiempo, recurriendo a todos los procedimientos y re-
presentaciones, hasta convertirse en lugares comunes incontrovertibles. Asi
tenemos que en 1775 el poeta novoinglés Freneau, maximo fustigador por
aquel entonces de todo lo hispanico, en su The Midnight Consultations, aviva
el rescoldo tematico de la famosa sombria leyenda y arremete violentamente
contra Hernan Cortés. En otra de sus obras, Rising Glory condena las conquis-
tas espafiolas y acusa severamente a la “cruel Espafia” y a sus conquistadores
avidos de oro. Cortés encabeza, naturalmente, la lista de malvados pergefiada
por Freneau, y Francisco Pizarro, en el poema Discovery (1772), recibe asimis-
mo un tratamiento repulsivo. Berlow, otro escritor, en el libro segundo de la
Visién y de Columbia, relata morbosamente la destrucciéon implacable de las
espléndidas civilizaciones de México y del Peru. El imperio azteca es descrito
como un “reino feliz” y el peruano Manco Capac, “el Inmortal”, representa el
summum de la benefactora capacidad de un gran legislador. Sigourney des-
cribe a su vez en un poema el esplendor de la América precolombina antes de
la subyugacién espafiola, y Percival, en sus Fragmentos de un poema sobre los
incas (1823), glorifica a los indios peruanos y reflexiona manriquianamente
sobre el deterioro de todas las cosas bajo la mano tenaz y ruinosa del tiempo.*°

En 1808, en Nueva York, el llamado “padre de la escena americana”, es
decir, William Dunlap, traduce y refunde un drama de August von Kotzebue
y lo publica bajo este titulo: Pizarro in Peru; or the Death of Rolla. El drama,
que también fue traducido y puesto en escena por el librero neoyorquino
Charles Smith, bajo ropaje moderno ilustra al socaire de la nueva estética
sentimental y romantica las crueldades espafiolas denunciadas tres siglos atras
por el padre Las Casas en su Brevisima. Asimismo por los traductores ya indi-
cados y procedente también del citado Kotzebue aparecié en Nueva York
(1800) la Virgin of the Sun, pieza en la que se idealiza a los “nobles salvajes”

39 Para estos datos hemos abrevado en F. S. Stimson, Origenes del hispanismo...,c.IVyV.
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y a la sociedad indigena, rousseauniana y chateaubriana, anterior a la con-
quista espafiola. En 1829, William Gilmore Simms, en su interesante novela
The Vision of Cortez, subraya la perversion del conquistador por mandar tor-
turar a Cuauhtémoc, y mediante una taumattrgica licencia poético-romanti-
ca transforma al héroe azteca en una especie de caballero medieval y a Cortés,
por contra, en un salvaje feroz y primitivo. En el poema en cinco cantos de
Lydia Huntley Sigourney, Traits of the Aborigines of America (1822), con sadi-
co y femenino refinamiento verbal apalea la autora a sus enemigos Cortés y
Pizarro. Por dltimo, el erudito hispanista Robert Charles Sand, para no que-
darse tal vez atras en la corriente revalorativa del ennoblecido —en tanto que
civilizado- salvaje, se sirve del recurso literario del suefio (Dream of Papantzin,
1828) para que una princesa azteca oculta en una cueva anuncie a Moctezu-
ma, mediante el envio de una nifia mensajera, la futura llegada de los férreos
conquistadores. Cuauhtémoc, el personaje central de la resistencia de Teno-
chtitlan, queda caracterizado como un héroe de corte semejante al trazado
anteriormente por Simms.*

Este era pues el clima general de opinién por lo que se refiere a la capa
social superior y media, frecuentadora de teatros, lectora de novelas y poemas,
y conocedora, sin duda, del soneto de J. Keats a Cortés, tan bello, como escri-
be Williams, pero tan inexacto;* pero si descendemos en la escala y hurgamos
en lo que se escribia en la prensa estadounidense de aquellos tiempos respec-
to a la conquista y los conquistadores, los tintes calificativos no reconocen
ningun freno. Mas los juicios de los articulistas, criticos, novelistas y drama-
turgos eran en el fondo farisaicos, pues a la par que en nombre de las civili-
zaciones indigenas se condenaba la accién conquistadora espafiola, se justi-
ficaba la propia extincién de los pieles rojas con el falso argumento de la
incivilizacion.*? Esta actitud critica demoledora, antihispanica tenia su origen,
por una parte, en el cargamento emocional de signo negativo recibido como
herencia competitiva a través de la tradicion isabelina, iluminista y en especial
ilustrada; por otra, en los intereses politicos, econdémicos y culturales inme-
diatos de la Norteamérica del destino manifiesto. Resulta, por tanto, clarisimo
que esta enraizada y enconada opinién formaba parte consustancial, médula,

40 Idem.
41 Véase al respecto en Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 112.
42 Idem.
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hueso y carne del espiritu norteamericano. Compacto muro de prejuicios,
falsedades e incomprensiones contra el cual tendra que batirse histéricamen-
te Prescott con su mexicana poliorcética. Ilustrativo resulta del caso el que
Francis Berrian, el héroe literario del escritor Timothy Flint en la novela de
aventuras romanticas intitulada The Mexican Patriot (Boston, 1826), sostenga
que en su pais los yanquis de la clase baja despreciaban a Espafia, y que, por
contra, el pequefio grupo de gente educada admiraba el caracter espafiol. Y
como raiz y razén de muchos futuros desatinos hollywoodescos, el triangulo
amoroso inventado por Flint y después copiado por autores como Anne Royall
(The Tennessean, 1827), Simms (The Fall of Bexar, 1852) y otros cuentistas, se
va a constituir, como escribe Stimson, a base de “un yanqui fuerte y de im-
placable moralidad, un rival hispanoamericano corrompido, cobarde y sen-
sual, y una simpatica heroina criada indefectiblemente en un convento
espafiol”.*® Como puede justipreciarse, son estereotipos literarios que respon-
den y conforman intimas vivencias. Infundios deformativos que calan hondo
y cuyas huellas pueden rastrearse incluso en nuestros dias en el ciudadano
comun y corriente, e inclusive en alguno que otro trasnochado historiador de
Estados Unidos.

La justificacion de la empresa espanola

Prescott pertenece a esa pequeiia pero decisiva élite norteamericana intere-
sada en las cosas hispdnicas (1831-1864); es a saber, al grupo de los Irving,
Ticknor, Longfellow, Cooper, Melville, Ingrahan, Bird, Bryant, Everett, Mid-
dleton, etcétera. Son en su mayor parte hombres romanticos, o cuando menos
seducidos por la nueva moda estilistica, quienes descubren a Espafia e Hispa-
noameérica y examinan sus valores romanticos antes incluso de que espafioles
e hispanoamericanos cayesen en la cuenta de que estaban viviendo y actuan-
do, a la vista de los extranos, romanticamente.** El historiador bostoniano

43 Ibidem, p. 32.

44 Ticknor se expresaba asi de Espafia: “Hay aqui mas cardcter nacional, mds originalidad
y poesia en las maneras y sentimientos populares [...] que los que he encontrado en
otros sitios. ¢No lo cree usted? No me refiero a las clases altas —lo que en otros paises
parece ficcion y noveleria, aqui es motivo de observacion, y por lo que toca a las cos-
tumbres, Cervantes y Le Sage son historiadores. Porque una vez que cruza usted los
Pirineos, no sélo habra pasado de un pais y de un clima a otros diferentes, sino que
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tuvo primeramente que observar la situacion de la sociedad espafiola a fines
del siglo XV (reinado de los Reyes Catdlicos) para hacer derivar de dicha sin-
gularidad historica, que se prolongé durante los primeros afios de la centuria
siguiente, la excepcionalidad de la actuacién de Herndn Cortés, de sus capi-
tanes y soldados. Prescott va pues a aceptar la realidad politica, social, cultu-
ral y econdmica de aquella generaciéon conquistadora como efecto de los acon-
tecimientos en cuya cadena los caracteres o hechos expuestos representan un
eslabdn esencial. Se trata de comprender la manera como se forjé la realidad
histérica con los elementos heterogéneos, complejos y opuestos entre si. Lo
que Prescott quiere demostrar, y para su tiempo fue una explicaciéon nueva y
por ende controvertible, es que la civilizacién cristiano-catélica del siglo XVI
espaiol pudo llevar a cabo cosas que estaban més alla del alcance de la socie-
dad gentil azteca. Dicha sociedad habia ciertamente evolucionado mucho y
presentaba en visperas de la irrupciéon hispana un avanzado grado de civili-
zacion, que el autor no se cansa de repetir que era semejante al de las refina-
das civilizaciones orientales del mundo antiguo, a veces a la de la Roma pri-
mitiva, o a la de Egipto. La civilizacién egipcia se convierte en la piedra de
toque con la cual el historiador compara y prueba la del Andhuac. Unay otra
vez se esfuerza Prescott por destruir la popular version robertsoniana que
rebajaba la cultura azteca a niveles tribales un poco mas complejos y organi-
zados que los de los iroqueses. El historiador estadounidense se empefia en
demostrar, y lo logra con singular éxito, que la organizacion de los aztecas no
habia sido como la de los indios bravos con los que los norteamericanos toda-
via estaban en no muy amigables relaciones y contactos. Partiendo Prescott
de laidea general conocida de todos en cuanto a caracterizar la vida indigena
americana como inmersa en el salvajismo, va paulatinamente presentando

habra retrocedido un par de siglos en su cronologia, y hallara a la gente todavia en ese
género de existencia poética que no solo se ha perdido hace mucho, sino que también
nosotros hemos dejado de acreditar ha largo tiempo en los informes de nuestros an-
tepasados”. (Cit. C. L. Penney, George Ticknor, Nueva York, 1927, p. XXIX.) Por su parte
Prescott le escribia a su hijo William Gardiner Prescott (Boston, 28 de octubre de 1849)
lo que sigue: “Espero que podrds ir a Granada. Pero tti veras lo que en Madrid puedes
hacer. Sin duda has leido el libro del Sr. Ford [Handbook of Spain, alabado por P. Ga-
yangos], y bien podrias, si tienes tiempo, ojear de nuevo el Gil Blas y Don Quijote. Es-
pafa en el siglo XIX no es muy diferente de la Espafia del diecisiete”. (Cit. The Papers
of William Hickling Prescott, seleccion y edicion de C. Harvey Gardiner, Urbana, Uni-
versity of Illinois Press, 1964, p. 277.)
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los rasgos progresivamente complicados de la cultura azteca hasta alcanzar
el grado de la mas refinada barbarie e incluso en ciertos aspectos la escala de
la civilizacién, como en el caso de los conocimientos astrondmicos de los az-
tecas; lo que convierte a éstos, a los ojos de Prescott, en los cldsicos de Améri-
ca. Esta operacion intelectual sera semejante y simultanea a la realizada por
el viajero y arquedlogo en agraz John Lloyd Stephens, con la antigua cultura
de los mayas,* o por Brantz Mayer con la llamada azteca, o ndhuatl.*® Ante
Alva Ixtlilxéchitl el historiador bostoniano se siente orgullosamente america-
nista, puesto que la lectura meditada de la obra histérica del teotihuacano
eleva susideas de la “civilizaciéon americana”. El historiador mestizo es decla-
rado orgullosamente el “Livio del Andhuac”,? y el tetzcutzingo es calificado
como el “Monte Palatino” de México.*® La comparacién y los paralelismos
clasicos de Prescott no son cosa de halago o lisonja, pues ellos surgen de un
hondo sentimiento de americanidad en flor.

De acuerdo con Prescott la cultura azteca presenta también notas pa-
raddjicas de extrema barbarie junto a manifestaciones de elevada espiritua-
lidad y refinamiento; de una cultura en la que conviven la edad de la piedra
pulida y la edad de la civilizacién. Con machacona insistencia alude una y
otra vez el historiador al cardcter barbaro del idioma nahuatl, cuyo sonido,
sin haberlo jamas oido, parece molestarle mucho (lo que le atraera las justas
censuras de Alamdn y Ramirez); empero ello no le impedird reproducir al-
gunas muestras bastardeadas de poesia nahuatl. Las piezas, por entonces
conocidas, de la estatuaria indigena le parecen también absurdas: “arte
barbarico” adecuado a la representacion de “colosales monstruos”, de “dei-
dades monstruosas”: la Coatlicue, por ejemplo, que pudo ver representada
en Ledn y Gama, en la edicién de Bustamante,* o en el México de B. Mayer.

45 Vid. Juan A. Ortega y Medina, “Monroismo arqueoldgico. Un intento de compensacion

de americanidad insuficiente”, en Ensayos, tareasy estudios histéricos, Xalapa, Univer-
sidad Veracruzana, 1962 (Cuadernos de la Facultad de Filosofia y Letras, 12), p. 37-86.
También en Cuadernos Americanos, México, n. 5y 6, 1953.

46 Véase también en los Ensayos... citados en la nota anterior (p. 211-248), “México en

18417, y asimismo como prélogo de Brantz Mayer, México, lo que fuey lo que es, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econdémica, 1953.

47 W. H. Prescott, Historia de la conquista..., p. 97 del texto.
48 Ibidem, p. 87, nota 47.

49 Antonio de Ledn y Gama, Descripcion histéricay cronoldgica de las dos piedras que con
ocacion del nuevo empedrado que se esta formando en la plaza principal de Mexico, se
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La estética de Prescott nos parece pues relativista por cuanto que, segtin él,
no hay que calificar por las reglas, sino por el modo de adoptarlas al fin
peculiar que se propusieron;* con lo cual la contradiccién sélo es aparente
supuesto que a una religién monstruosa se corresponde perfectamente con
unas representaciones disformes.

No obstante sus perfecciones en ciertos puntos, la civilizaciéon azteca
estaba condenada a desaparecer por causa de su inmoral y cruel religién que
permitia los rituales sacrificios humanos y elevaba el canibalismo a la catego-
ria de precepto religioso. De acuerdo con el plan providencial histérico el pais
debia ser entregado a otra raza, a otra religiéon mas pura y verdadera, la caté-
lica, pese a que no fuese ésta todo lo perfecta y acendrada que el protestante
unitario hubiera deseado.”! “Las viciosas instituciones de los aztecas ofre[cian]
la mejor apologia para su conquista.”®? La religién indigena, torpe y sangui-
naria, causard la perdicién de Moctezuma y la de su pueblo: triunfo del cris-
tianismo sobre el canibalismo.

Los orgullosos monumentos erigidos por los indios mexicanos podian
compararse con los edificados por los egipcios; pero habia que tener en cuen-
ta, nos recuerda Prescott, que tales construcciones gigantescas no fueron le-
vantadas por manos libres en ambos casos, sino por esclavos o siervos que
trabajaban a disgusto bajo la presion de sus despéticos gobernantes y sefo-
res.>® Por ésta y por otras primordiales razones la conquista es justipreciada
por Prescott como una necesidad histdrica; como un progreso moral y mate-
rial no obstante sus reconocidas violencias y crueldades, que Prescott no palia,
porque la accién conquistadora espafiola se justifica por si misma de acuerdo
con su ética propia, la de su tiempo histdrico, que por supuesto es muy distin-
to al nuestro. Defendiéndose Prescott de un critico que lo atacaba por la blan-
dura con que habia enjuiciado a Cortés y por la manera mérbida como justi-
ficaba la conquista, alegd juiciosamente que habia que distinguir entre la
inmoralidad del acto y la inmoralidad del actor; y que si bien la primera podia
ser juzgada mediante la escala universal de valores, la segunda dependeria

hallaron en ella el afio de 1790, por [...]; dala a luz Carlos Maria de Bustamante, 2a.
edicion, México, Alejandro Valdés, 1832.

50 W. H. Prescott, Historia de la conquista..., p. 47.

51 Levin, History as Romantic Art..., p. 22.

52 Prescott, Historia de la conquista..., p. 44.

53 Ibidem, p. 85.
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del fluctuante patrén del tiempo.>* Es decir, la inmoralidad o moralidad del
acto dependeran de las complejas circunstancias histéricas de una época. La
moral de hogafio, asi parece pensar nuestro historiador, no puede medir la
de antafio. Sin alcanzar Prescott el cinico moralismo totalitario de los his-
toriadores latinos y sobre todo del latinizado Polibio, cuando justifican las
empresas hegemonicas romanas, piensa, siguiendo la férrea légica de los
espafioles, que “si la conquista era un deber, todo lo que era necesario para
ejecutarla era justo también” (p. 302).

La idea de progreso como génesis del cambio

Pasar de la moral azteca a la moral cristiana significé un extraordinario pro-
greso, y con esta tltima palabra quiere Prescott dar a entender un incontenible
movimiento espiritual, hegeliano (segtin razén y no pasion), hacia la libertad
del hombre. Este transito significa el repudio de lo artificioso y la adopcion de
lo sencillo; es liberarse del torpor del letargo, de la enfermedad y de la irra-
cionalidad pasional para alcanzar la luz de la razén, la salud y el vigor. En
funcién de esto la historia cobra un profundo significado que trasciende la
realidad y la justifica, dado que las més de las veces lo que realizan los hom-
bres responde a sus instintos, pasiones y contingencias. En suma, la necesidad
histdrica de progresar moral, material, religiosamente imponia el cambio; es
decir, la Conquista, que por este arbitrio ético aparece como algo forzosa-
mente necesario e inevitable. Y tanto es asi, que Prescott subraya la incapa-
cidad de los indios del Andhuac para unirse en defensa de sus intereses co-
munes, y en cambio destaca la pasmosa capacidad de los espafioles
conquistadores para atraerse a grandes nticleos indigenas (antes dispersos y
opuestos entre si) para realizar con ellos la conquista. En diversos lugares
insiste Prescott en que fueron los indios los que llevaron a cabo la empresa
conquistadora, idea que encontrd bien pronto una plena acogida paraddjica
en la conciencia histérica mexicana independiente.

La necesidad histérica impone el dominio espafiol; es decir, incorpora a
los indios americanos semicivilizados a la marcha incontenible de la humani-
dad cristiana y pues progresista, aunque paraddjica, y dolorosamente tenga
que hacerlo en un principio a escopetazos, lanzadas y estocadas. Agotada en

54 Ibidem, véase anexo III del prologo, resefia del U. S. Magazine, p. CXIV-CXXVL
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si misma la necesidad del cambio violento, se pasara a la segunda fase pacifi-
ca y religiosa de la conquista espiritual. A Prescott no le duelen prendas el
reconocimiento del éxito misionero catélico-espafiol frente a la falla del sis-
tema evangélico de maestros, ministros y divinos protestantes: puritanos y
santos fundamentalmente.* La Providencia, o digamoslo mejor a la ilustra-
da manera implicita en Prescott, la Naturaleza, le impone a la historia un
esquema o plan progresista en el que la violencia y la crueldad espafiolas
quedan comprendidas de la misma manera que se justifican en la segunda
fase los procedimientos pacificos. La matanza de Cholula ordenada por Cor-
tés es disculpada por Prescott como inexcusable necesidad militar; por lo
contrario la perpetrada por Alvarado en el Templo Mayor es condenada por-
que, segtin el historiador bostoniano, no revela su ineluctable necesidad his-
térica; verbigracia, no habia funcionado de acuerdo con la reglamentada
necesidad del plan.

El encuentro irremediable: Cortés-Cuauhtémoc

Los espafioles son, ni mas ni menos, los catalizadores del proceso o progreso.
La caida y desaparicién de la sociedad gentil era irremediable puesto que se
hallaba en un callején sin salida; estancada, atenida a sus ya agotados recur-
sos propios. Se trata de una caida dramatica, épica, en la que Prescott, sin-
tiéndose sentimental y pues romantico, no ocultara su admiracién y simpatia
por el pueblo vencido, por los héroes derrotados. Porque el ocaso de la civi-
lizacion azteca es presentado ante el lector como una tragedia y no como una
miserable degeneracion, y Cuauhtémoc, el extraordinario caudillo, repre-
senta en ella un papel tan relevante como el del Rob Roy scottiano. El en-
cuentro Cortés-Cuauhtémoc es choque de dos titanes; simbolos de la lucha
entre dos principios, dos razas, dos culturas, dos religiones, dos contrastes
(médula de todo sistema romantico que se respete). Cuauhtémoc es ademas
el héroe que lucha por un estilo peculiar de vida, que combate por la libertad
de su pueblo, lo que le agranda romanticamente a los ojos de Prescott. Com-
bate histéricamente necesario para posibilitar el florecimiento de lo nuevo.
Para Prescott, como para el poeta espafiol José Bergamin, “lo Cortés no quita...
lo Cuauhtémoc”.

55 Ibidem, p. 136y 166.
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Cortés, el instrumento histéricamente providencial del cambio monopo-
liza, por asi decirlo, todos los calificativos de la lengua: es cruel y vengativo y
ala vez generoso; avaro a la par que liberal; inmoral y beato; cruzado y gue-
rrero supersticioso y fanatico; hombre soberbio y también modesto. Como
escribe Prescott en la Literary Memoranda, “su caracter esta marcado con los
rasgos mas opuestos, abarcando cualidades evidentemente de las mds incom-
patibles en su composicion”.> Esparcidos entre las paginas de la Historia en-
cuentra el lector los variados y contrapuestos epitetos con los que el autor va
delineando el perfil del héroe renacentista y maquiavélico; comparable a Ale-
jandro, semejante a César y par del Cid. Empero de todas las cualidades de
Cortés, el historiador norteamericano subraya aquellas que estan mds en con-
sonancia con su propio espiritu de hombre practico anglosajon, de puritano
amable. Mas atin, Cortés es un genial emprendedor; héroe constante, infati-
gable, paciente y dominador de sus pasiones. Sobre todo se muestra grande
cuando reflexiona y cuando mediante su elocuencia persuasiva, segun ya se
dijo, lleva a sus mesnaderos por donde él quiere. Estas caracteristicas del
héroe son las que mas admira Prescott porque, en definitiva, son virtudes
modernas, cartesianas y exentas de irracionalidad.

1l
Critica arqueoldgica e historica

No se ha de creer, por lo expresado hasta ahora, que las novedades postuladas
por Prescott no encontraran reticencias y resistencias muy serias. Por muy
brillante y convincente que fuese Prescott no era facil curar al lector nortea-
mericano de su despego por todo lo hispanico, y menos atin hacerle poner en
crisis los estereotipos consagrados sobre la leyenda negra, es decir, sobre la
crueldad de la conquista y sobre las felonias infinitas de los espafoles. Pero
los ataques también se produjeron por el lado erudito y pseudoerudito, el cual
no quiso aceptar de ningtin modo que lo que estimaban como una exagerada
y rosada version de la cultura prehispanica.

Poco antes de morir Prescott, un abogado inglés residente en Rochester
(Nueva York), R. A. Wilson, quien habia vivido en México durante un corto

56 The Literary Memoranda..., v. 11, p. 30.
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tiempo, se puso en contacto con el historiador bostoniano, le pidi6 libros en
préstamo y desfachatadamente le comunicé que iba a escribir una historia de
“la conquista de México”, desprovista de fabula. Segun el desconsiderado
rabula, el mercado intelectual estaba ya saturado con la versién romdntica
de Prescott, y la biblioteca de éste bien podia ser utilizada para alimentar la
chimenea en las noches de invierno. Todavia viviendo Prescott aparecio
la arrogante A New History of the Conquest of Mexico (1859) que, como es-
cribe Gardiner, “es una violenta diatriba anticatdlica y antihispanica despro-
vista de verdad y de conocimientos cientificos”.>” En la introduccién de su obra
arguye leguyescamente Wilson que su visita a México habia sacudido su creen-
cia “en esos histdricos romances espafioles sobre los cuales el Sr. Prescott
ha[bia] fundado su magnifica fabula de la conquista de México”. Wilson es-
cribe que asi como en la ficcién mitoldgica oriental el mundo se sostiene sobre
un gran elefante y éste sobre una enorme tortuga, el quelonio sobre una mons-
truosa serpiente y el ofidio sobre la nada, asi también la tesis de Prescott sobre
la cultura azteca es un monumento literario levantado por el norteamericano
sobre el vacio.>® Una vez destruida, segtin cree Wilson, la tesis prescottiana,
para sentar plaza de erudito afirma que los aztecas, gente barbara, fueron un
ramal de los primitivos indios americanos y que descendian, al igual que todos
los aborigenes del continente, de los fenicios. Es decir, una vez mas la vieja
tesis difusionista europea que intentaba subordinar lo original americano al
Viejo Mundo; tesis que Prescott, al igual que Stephens, fue entre los primeros
americanos en rechazar.

Prescott no se tomo el trabajo de replicar a Wilson a pesar de que éste
habia impugnado su obra, habia capitalizado su nombre, explotado una car-
ta suya y atentado a su honor intelectual; pero los intimos del historiador,
John Foster Kirk y George Ticknor, una vez fallecido el bostoniano, replicaron
vigorosamente al mendaz Wilson. Como escribe Gardiner con exactitud y
justicia, la Historia de Prescott sobre México no necesitaba defensa alguna;
pruébalo el hecho de que la posteridad sigue editando, leyendo y gustando
de Prescott, en tanto que ha relegado la malhadada obra de Wilson a un jus-
tisimo olvido histdrico.>®

57 Cfr. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 341.
58 Cit. Peck, William Hickling Prescott..., p. 147-148.
59 Ibidem, p. 342.
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Al ataque pseudoerudito siguid otro de més cientificas campanillas. A. F.
Bandelier, antropdlogo y serio estudioso del pasado indigena americano, en
carta a su sabio maestro el etnégrafo Lewis H. Morgan (2 de enero de 1874),
es decir, quince afios después de la muerte de Prescott, le hace el cargo a este
ultimo de que idealizé excesivamente las culturas indigenas y que doto falsa-
mente a los indios americanos de sentimientos y organizaciones semejantes
alas de los europeos.®® Los juicios erroneos de Prescott se fundaban, por una
parte, en el apego a las fuentes espafiolas y, por otra, a sus escasos conoci-
mientos sobre la civilizacion europea. Bandelier en su ensayo intitulado La
Escuela Romdntica de la Arqueologia Americana (Nueva York, 3 de marzo de
1885) ve en la organizacién imperial azteca descrita por Prescott, de acuerdo
con sus fuentes espafiolas, una exageracion emotiva del mismo género de la
que experimentaron los cronistas ingleses cuando vieron al cacique Powhatan
como un emperador y describieron a Pocahontas como una princesa.® Si-
guiendo este criterio, Morgan, revisando la obra de H. H. Bancroft, Native
Races of the Pacific States rebaja el esplendoroso imperio de Moctezuma a
proporciones infinitamente mas modestas, a un cacicazgo barbaro. En el en-
sayo critico de Morgan titulado La comida de Moctezuma (1876), el banquete
descrito por los cronistas, a los que Prescott sigue, se convierte en una me-
rienda barbara, en la que el pretendido emperador se encuclilla sobre el sue-
lo, rodeado de parientes y guerreros semidesnudos, y come a dos carrillos las
viandas preparadas en la cocina colectiva, repartida con la olla comunal y
servida en un tosco plato de barro cocido.5?

Es comprensible que estas criticas, aparentemente fundadas, debilitaron
mucho el entusiasmo y la confianza que se habia depositado en la “Intro-
duccion” de Prescott a la Historia de la conquista de México. Lo malo del caso
fue que la censura sobre una parte de la obra se extendi6 indiscriminada-
mente sobre toda ella;%® empero hoy sabemos que Prescott, por ajustarse
fielmente a sus fuentes hispanicas, no erré tanto como se supuso en las
décadas ultimas de la centuria pasada; que si fallé no fue por exceso sino
por defecto del reducido contenido de sus limitadas fuentes. La versién de

60 Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 268.

61 Cfr. Peck, William Hickling Prescott, p. 150-155, y Williams, The Spanish Background...,
v. 1L p. 114.

62 Cfr. Peck, William Hickling Prescott.
63 Cfr. Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 114.
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Prescott sobre la brillante cultura azteca llego a representar para su tiempo
el nivel mdximo cierto sobre el conocimiento general de la misma. Las cri-
ticas de Alaman, de Ramirez y de Gondra a la obra de Prescott, fundamen-
talmente las de estos dos ultimos sobre la llamada cultura azteca, debieran
haber hecho mas cautos los pretendidos juicios cientificos de dos impugna-
dores norteamericanos (tan desdefiosos de la ciencia mexicana), los cuales,
como escribe Peck, transformaban al desgraciado de “Montezuma” en un
“Toro Sentado” (Sitting Bull) cualquiera.®*

Insuficiencia filosofica

La conciencia histérica estadounidense habia quedado turbada, intranquila,
seglin apuntamos, ante la novedad histdrica reivindicativa realizada por el
historiador bostoniano. Washington Irving y Alejandro de Humboldt felicita-
ron al autor que de manera tan genial y equilibrada habia sabido despertar la
simpatia tanto por los vencedores como por los vencidos. Sin embargo, tal
equilibrio y serenidad entre ambos extremos no podia ni queria ser admitida
por los mas, si no es que por todos, de los norteamericanos de entonces. En
efecto, para Emerson, asi como para el grupo de trascendentalistas que le
seguia, la obra histdrica de Prescott valia poco porque no estaba al servicio de
los ideales democréticos de la nacion norteamericana. Por otra parte, el idea-
lismo carlyleiano de Emerson se avenia muy mal con la idea del héroe Cortés
fraguada por Prescott. Otro critico trascendentalista, el clérigo liberal unitario
Teodoro Parker, imbuido de celo misionero cifraba sus esperanzas nacionales
regeneradoras en una renovacion espiritual de su pafs mediante la educacién
intelectual, moral, religiosa y politica.®> Se comprende que un hombre asi no
pudiese tolerar el mensaje histérico comprensivo de Prescott, ni menos acep-
tar que una gavilla de desalmados hubiese destruido “una tan noble civiliza-
cién” como la azteca, asi estuviese ésta manchada por ritos barbaros. Parker
acusa a Prescott con el cargo de “moral lenidad” y lo combate enérgicamente
por considerarlo favorecedor de los espafioles.®®

64 Cfr. Peck, William Hickling Prescott, p. 156.
65 Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 266.
66 Cit. Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 112.
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Parker va a subrayar con evidente malicia lo que él denomina “el caracter
de Prescott como historiador”, y acabara sosteniendo que, en ultima instancia,
la falla mas grave de éste consistia en que no era filésofo:

El autor —escribe el punzante critico— no parece conocer nada de Filoso-
fia de la Historia e incluso de Economia Politica. Con extraordinario ta-
lento narra los acontecimientos en su ordenamiento temporal; pero las
causas de los eventos, su lugar en la historia general de la raza, o su in-
fluencia especialmente sobre la riqueza de la nacién, no las aprecia. Seria
dificil encontrar en el idioma inglés un historiador tan destituido de Fi-
losofia. De acuerdo con esto, el trabajo es opaco e inanimado; la lectura
del mismo resulté cansaday de poco provecho. Careciendo, por tanto, de
Filosofia y poseyendo la obra mds del espiritu caballeresco que del huma-
nitario, es imposible que el autor escribiese a favor del género humano, o
juzgase a los hombres y sus acciones con justicia, mediante la Inmutable
Ley del Universo.?

Desde luego, y por lo que toca a la opacidad e inanimado que el irrita-
do critico subraya, éste hubo de leer la Historia de la conquista de México
cabalgandole sobre la nariz unas gafas ahumadas, pues sélo asi es como no
pudo apreciar el vivo colorido de la obra y el azogado espiritu de la misma.
Los lectores contemporaneos de Prescott prueban lo contrario, y los testi-
monios de Ford, las cartas de Madame Calderén, de Fanny, la esposa de
Longfellow, de Lady Lyell y de muchos otros atestiguan el placer y el pro-
vecho que les causara la lectura del libro, por cuyas paginas animadas trans-
curre la epopeya de la conquista espafiola y de la épica resistencia indigena.

Exigirle ademas a Prescott una historia filosofica, es decir, que profundi-
zase y sacase a flote las causas de orden social, politico y econémico era de-
mandar de él mas de lo que por entonces exhumaban y esclarecian los mas
connotados historiadores de Europa y América. Aun tendria que transcurrir
cosa de medio siglo después de muerto Prescott, para que tal tipo de historia
filoséfica floreciese.%® Acaso la filosofia que echaba de menos el critico era la

67 Ibidem, v. 11, p. 103.
68 C. H. Gardiner, “Introduction” a la edicién abreviada de William H. Prescott, History

of the Conquest of Mexico, Chicago/Londres, Phoenis Book, 1966, p. XXI.
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postilustrada y postvolteriana que sacrificaba todo a la idea del progreso y que
condenaba, por consiguiente, todos aquellos sucesos o acontecimientos
que, a su juicio, habian obstaculizado o retardado la marcha ascendente de
la humanidad hacia fines més elevados. Prescott ponia en tela de juicio el
exagerado optimismo del pensamiento jusnaturalista, heredado del siglo XVIII,
acerca de la inmutabilidad de los inmarcesibles ideales humanos, y afirmaba
la relatividad de no importa qué concepcién o actitud del hombre. Por eso,
ante su generoso tribunal histérico desfilan con sus propios méritos y defectos
los conquistadores y los conquistados: tantomontismo histérico nivelador que
no apela a la justicia ni a la ley universal invocadas por Parker.

Commanger juzga con toda razén que las criticas del clérigo unitaria-
nista fueron manchas gratuitas que éste arrojé sobre la reputacién de Prescott
y que estuvieron inclusive a punto de provocar la sospecha de que el bosto-
niano no era realmente un historiador.® Estamos de acuerdo con Comman-
ger; empero, que sepamos, ni €l ni Gardiner, y mucho menos William, Peck,
Ogden y Humphrey, se han detenido a recapacitar sobre el cargo definitivo
del critico: un Prescott antifilosdfico. Consideramos por nuestra parte que la
ausencia de la Filosofia de la Historia (asi con maytiscula como lo escribié
Parker) no implica de ninguna manera la privacién de una determinada ma-
nera de concebir lo histérico en funcidon de un peculiar modo de ser cultural.
Después de todo lo que llevamos dicho no creemos que sea dificil ver en la
obra de Prescott una feliz conjuncion de las ideas postilustradas y hasta pre-
historicistas con el método erudito (cientifico), con la politica republicana-
moderaday con la estilistica roméntica. Todos esos elementos amalgamados
presuponen unas vivencias y, ante todo, una conciencia filoséfica. Mds todavia,
si consideramos, como lo hace Prescott, la marcha de la historia como un
providencial desarrollo progresivo (espiritual y material) hacia una meta, su
diferencia con el critico seria la de considerar, que la conquista y la colo-
nizacion espafiolas en América no fueron, como se habia pensado, tropie-
zos o detenciones sensibles en el proceso liberador del hombre, sino etapas
forzosas y meritorias, en muchos aspectos, en la escalada progresiva de
la humanidad. Ateniéndose rigidamente Parker a los filosotemas diecio-
chescos extrafiaba y més atin se escandalizaba por el uso indebido que de

69 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 266. (Vid. Henry Steele Com-
manger, Theodore Parker, Yankee Crusader, Boston, Beacon Press, 1936, p. 142.)

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Y74

Y PROBLEMAS DE HISTORIA

ellos habia hecho Prescott, para si no absolver cuando menos si comprender
y por consiguiente apreciar la obra de Espafia en América; es a saber, el
triunfo del poder moral sobre el amoral; de la civilizacion cristiana sobre
la pseudocivilizacién indigena. Y todo esto lo habia considerado Prescott a
pesar de su tradicion protestante calvinista, removiendo obstaculos y prejui-
cios; negandose a la condena facil, cerrandose a la beateria inveterada; ha-
ciendo de la toleraciéon universal, como le escribe a Brantz Mayer, su credo;”®
esforzdndose mentalmente en convertirse en un ciudadano de la nacién
sobre la cual estaba escribiendo. Como declarara Quincy Adams, leyendo a
Prescott no se sabia en efecto si el autor era catdlico o protestante, monar-
quico o republicano. En carta a su estimado y respetado Alamdn, el histo-
riador norteamericano, con donosura y serenidad, alude a las notas criticas
del ilustre guanajuatense, en las que éste le hace ver que conservaba cierto
sabor de afiejo y dcido puritanismo en sus anticatélicas reflexiones.”* A
Prescott le satisface ser tenido por un cristiano liberal y le agrada también
dejar sin respuesta a un periddico catélico de Dublin, cuyo editor dudaba,
como Adams, sobre la filiacion cristiana del historiador. En un diario catoli-
co de Baltimore se le condenaba por deista; en otro de Cuba se le alababa
por papista; la Dublin Review elogiaba al historiador con tono gentil y hacia
votos por la conversién del mismo tras la previa abjuracion de sus errores
espirituales.”

W. H. Prescott, historiador americanista

Se le ha censurado también al historiador el hecho de que su interés y curio-
sidad histéricos no se enfocaran en un tema estadounidense sino en la histo-
ria de Espafia e Hispanoamérica, para fortuna de ésta, digamos con el comen-
tarista revisor, y con ventura asimismo para el historiégrafo.”® El critico V. L.
Parrington ha aludido a lo que él llama el “espiritu bracménico” del grupo de
historiadores bostonianos (Prescott, Motley, Parkman) perteneciente a la “es-
cuela romantica”, e insiste en que los tres se mostraron muy indiferentes para

70 Apud Gardiner, The Papers of William Hickling Prescott, p. 218-219.

71 Apud The Correspondence of William Hickling Prescott, p. 533, 583.

72 Carta cit. a Mayer, Gardiner, The Papers of William Hickling Prescott, p. 219.
73 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 264 (nota 39).
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con las “sérdidas realidades norteamericanas”.” Entre las sordideces hay que
suponer que Parrington estaba sin duda dandole vueltas al dramatico y sucio
hecho politico de la separacion de N. Hawthorne de su modesto empleo adua-
nal en Salem. El extraordinario escritor, el si descubridor de lo que Williams
ha calificado como el “romance oculto de la vida norteamericana”, encontrd
oportunamente, si bien con escaso éxito, la mano amiga del bracmén Prescott,
quien escribié al senador Daniel Webster para evitar el despido.” Ciertamen-
te los tres historiadores citados, a los que podriamos afiadir los nombres de
G. Ticknor y H. W. Longfellow, fueron jévenes acomodados que vivieron el
elegante conservadurismo de ricos bracmanes en los “dias dorados” de la li-
teratura norteamericana;’® mas por lo que toca a Prescott, sin que neguemos
su displicencia bracmanica, ésta no alcanzé un grado tan absoluto como ase-
gura Parrington, como lo demuestran las continuadas e interesantes alusiones
politicas en la correspondencia particular del bostoniano; su preocupacién
ante la agonia del partido whig, como también la habia experimentado ante-
riormente por la del federalista; su disgusto casi publico frente al hecho con-
sumado de la anexion de Texas;”” su condena de la deshonrosa e inmoral

74 V. L. Parrington, El desarrollo de las ideas en los Estados Unidos, 2 v., Lancaster (Pensil-

vania), Lancaster Press, 1942, v. I, p. 651, passim.

75 Apud The Papers of William Hickling Prescott, p. 272-273.
76 Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 80.
77 Sobre su actitud frente a la cuestion texana y la guerra con México, véase en Wolcott

(transcrip. y ed.), The Correspondence of William Hickling Prescott, p. 428, 444, 519,
568, 606; 634, 637, 642, 643, 648, 655-656. En 1841, en nota a su resefia sobre
“Bancroft’s United States”, escribe lo siguiente: “Las aplaudidas observaciones prece-
dentes acerca del auspicioso destino de nuestro pais se escribieron hace ya més de
cuatro afios; y he aqui que no han transcurrido muchos dias sin que hayamos recibido
las melancdlicas nuevas de que el proyecto de anexién de Texas ha sido sancionado
por el Congreso. Las observaciones en el texto sobre “la expansion del imperio” se
refieren Unicamente a esa legitima extension que podria incrementarse a base de pa-
cifica colonizacion y civilizacion de un territorio, suficientemente amplio por cierto,
que ya nos pertenece. El insaciable deseo de adquirir territorio extranjero ha sido
siempre un fatalisimo sintoma en la historia de las reptiblicas; pero cuando esas ad-
quisiciones se hacen, como en el caso presente, con desprecio de la ley constitucional
y en menosprecio de los grandes principios de la justicia internacional, el mal asume
una magnitud diez veces mayor; porque emana no tanto del simple acto como del
principio sobre el que descansa. Ojeando sobre el texto en ese triste momento y con-
siderando su tendencia general, no estaba dispuesto a que el mundo lo conociese sin
que se manifestara mi protesta, en comun con la de otros ciudadanos del pais més
sabios y mejores que yo, contra una medida que cada amigo de la libertad, tanto del
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guerra contra México; el repudio expreso por las adquisiciones territoriales,
que tanto lo enrabiaron y que considerd vergonzosas, y su oposicion a los
grupos politicos empefnados en erigir nuevos estados esclavistas. Eran, sin
duda, en Prescott tendencias y actitudes heredadas de su padre, antiesclavista,
antijacksonista y antianexionista declarado.”

El critico hubiera preferido que Prescott hubiese empleado mejor su ocio,
su dinero y sus oportunidades en estudiar, por ejemplo, la época en que le
toco vivir y en la que tan historiograficamente inmerso y al parecer a gusto
se encontraba el historiador liberal George Bancroft; empero Prescott, desen-
tendiéndose de las sirenas politicas de su época y de los temas histdricos (so-
ciopoliticos y econémicos) estrictamente norteamericanos, dirigié primaria-
mente su atenciéon a Espafia y posteriormente, siguiendo la secuela
organicista ancorada en el siglo XVI, a Iberoamérica. Esta evasion romdntica
y tematica provoca la repulsa indisimulada de Parrington y asimismo la de
otro critico como Williams. Para este dltimo, los tres historiadores ya citados
“apartaron sus ojos de la fealdad del escenario norteamericano”;’® mas si se
juzga con ecuanimidad la inclinacion historiografica de Prescott, antes bien
tendremos que agradecerle el haber escogido la supuesta evasidon romantica
y no el compromiso ruin en defensa de los sordidos intereses de la burguesia
norteamericana de su tiempo. El comentarista J. M. Johnson estima que el
interés de Prescott, asi como el de muchos otros jévenes federalistas-unitarios
de Boston en literatura, fue una criptica expresion de su alienaciéon nortea-
mericana.®® Mediante tal declinacién frente a la tensiéon comercial y financiera
de los Estados Unidos pudo Prescott (no tan ajeno como se imagina Johnson
a los intereses econdmicos yanquis, como lo muestran sus variadas especula-
ciones e inversiones) dedicarse a la historia del continente americano y esta-
blecer con ello lo que bien podemosllamar la primera, o cuando menos una
de las primeras, piedra en el proceso de edificacién comprensiva entre las dos
Américas.

interior como del exterior, puede con justicia considerar como la mas lamentable y
seria embestida dada contra la estabilidad de nuestras gloriosas instituciones” (Pres-
cott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 304).

78 Vid. en Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 138. (Carta cit. de W. Pres-

cott [padre] al Dr. Channing, 3 de septiembre de 1837.)

79 Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 80.
80 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 51, nota 5.
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Pero con todo y ser muy interesante, segin nos parece, lo argiiido hasta
este momento, todavia lo es mucho mas el que Prescott, al apartar su mirada
del escenario histérico-nacionalista norteamericano, contribuia, aunque de
ello no fuese quiza muy consciente, a la integracion intelectual e histérica
de todo nuestro continente y coadyuvaba, desde luego, a lo que paraddjica-
mente podemos apellidar la americanizacion de los Estados Unidos; es, a saber,
a la preocupacién americanista de signo semejante a la que el diplomatico y
arquedlogo en cierne John Lloyd Stephens experimentara frente a los restos
arquitecténicos de los mayas antiguos. Lo que nosotros hemos llamado el
“monroismo arqueoldgico” de éste corre parejas con el monroismo histérico de
Prescott. En ambos casos apropiacién por via intelectual de esencias indohis-
panas con las que nutrirse y nutrir clasicamente a un pasado norteamericano
que se siente histéricamente des-arraigado. Ciertas formas de la cultura maya
y de la azteca son declaradas cldsicas y, en cuanto tales, se aspira orgullosa-
mente a que sirvan de inspiracion. Este legado americano tradicional se va a
convertir en motivo de orgullo: la arqueologia y la historia continentales se
ponen asi al servicio de la idea nacional. Cortés, por ejemplo, asi como la con-
quista realizada bajo su inspiraciéon y mando se convierten en dechados, segtin
vimos; pruébalo ademas el hecho de que el secretario de Marina de los Estados
Unidos, a raiz de la aparicién de la Historia de la conquista de México, ordend
que en la biblioteca de cada navio de guerra no faltase la obra de Prescott.®

Prescott es, por consiguiente, el primer gran puente intelectual entre
Angloamérica e Iberoamérica. Sus obras histéricas, fundamentalmente las
referentes a entrambas conquistas, acercaron y siguen acercando a los dos
orbes culturales hasta ayer antagénicos y hoy cooperativos. Por desgracia no
puede decirse lo mismo de otro gran historiador bostoniano, John Lothrop
Motley, que estuvo mas empefiado en ahondar el foso con discrepancias que
en rellenarlo de comprensiones. ¢ Empero, quién lee hoy a Motley? Y por el
contrario, ¢quién no lee hogafio a William H. Prescott?

Critica por la tangente

James D. Cockcroft, uno de los mds recientes criticos de Prescott, sostiene
que la distorsionada manera con que se cita a Las Casas en la Historia de la

81 Ibidem, p. 249.
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conquista de México se debid a que el historiador norteamericano no deseaba
contradecir la romdntica version de la conquista fraguada por é1.82 Este juicio
es correcto hasta cierto punto; mas convendria indicar las probables razones
que tuvo el historiador para rechazar o recortar los testimonios del famoso
dominico, cuando la verdad apasionada (verbigracia irracional, de acuerdo
con Prescott), de éste se oponia o contradecia infructuosamente, como muy
a posteriori podia comprobar Prescott, la inexorabilidad de un proceso histé-
rico ya realizado. Es indudable que el Cortés imaginado por el historiador, el
héroe en tanto que instrumento de la marcha progresiva (libertaria) de la
historia, se opone al antihéroe forjado por Las Casas, al agente de Satands
facultado por lo mismo para destruir indios y arrastrar consigo a todos los
espafioles a las penas eternas del infierno.

Prescott se refiere un par de veces cuando menos al bilioso alegato del
padre Las Casas cuando éste, aludiendo a Cortés, insiste en que lo conocid
en Cuba cuando era bien poca cosa y solicitaba humildemente los favores
de Velazquez, y que procedia de una familia de hidalgos honrados pero
pobres. La concepcion jerarquico-social del fraile se resistia a aceptar la
insultante novedad de que los de abajo pudiesen subir en la escala social
saltando estamentos consagrados por la costumbre y la tradicién medieva-
les. Las Casas no entendia ni queria entender que un hidalgiielo como Cor-
tés, o un porquero como Pizarro pudieran abrirse paso por si solos salvando
obstaculos y confiando inicamente en su astucia y en el temerario esfuerzo
bélico-heroico personal. Se comprende, por contra, que él historiador bos-
toniano, entusiasmado con su héroe, o enamorado si se quiere (descartando
empero lo que con muy mal gusto Bailey ha escrito sobre la “académica
homosexualidad de Prescott de enamorarse” de Cortés),®® rechazara los
cinco argumentos anticortesianos del dominico famoso porque ellos des-
truian la imagen que él queria recrear. Cockcroft considera imprudente el
rechazo por parte del historiador de la fuente de informacion de la Brevisi-
ma relacién; empero no podemos, apelando a la objetividad histérica del
método, declarar deshonesto a Prescott, porque de hecho él, como todos los

82 “Prescott and his Sources: A Critical Appraisal”, The Hispanic American Historical Re-

view, 1, febrero 1968, p. 73.

83 Thomas A. Bailey, “The Mythmakers of American History”, The Journal of American

History, Universidad de Indiana, junio 1968, p. 11.
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historiadores, no hacia sino acomodar o rechazar referencias que empafa-
ban la idea que €l se habia forjado del capitan medellinense y de su empre-
sa. Cuando preparaba la historia peruana se encontrd con un personaje como
Francisco Pizarro, tan semejante y tan diferente al mismo tiempo a Cortés;
duefio también de una alma parecida a la de su paisano; pero habitans in
sicco,®* es decir, vitalmente seca, fria, descarnaday sedienta. Aqui la idea de
la conquista, en tanto que progreso, no es suficiente para salvar al trujillen-
se, porque el embarazo mayor para elevar a Pizarro a la categoria de héroe
es que se trataba de un iletrado totalmente desprovisto de aliento épico: “Un
héroe —escribe Prescott— que no sabe leer. Tendré que inspirarme en una
historia popular de bandidos”.%> Era imposible para Prescott heroizar a un
ente para él irracional, a un analfabeto, y adornarlo con las tipicas cualida-
des y virtudes heroicas de Cortés: el héroe suasorio de la palabra hablada y
escrita. El mismo Prescott reconoce que Pizarro como Cortés era en extremo
valiente, elocuente y persuasivo; pero estas prendas no compensaban en lo
absoluto la dificultad mayor. Prescott, al igual que los grandes idealistas
alemanes, no pudo nunca explicarse histéricamente lo irracional. Ante ta-
mafia dificultad, las simpatias de Prescott se vierten mejor sobre Almagro y
especialmente sobre La Gasca, el astuto representante del poder real, es
decir, del orden institucional, a quien compara exageradamente, nada me-
nos, que con George Washington.

Aceptar, por lo tanto, los puntos de vista negativos de Las Casas era
tanto como irracionalizar todo el proceso de la conquista de México y con-
denar por supuesto a Cortés. Por consiguiente, entre la infidelidad del futu-
ro héroe para con el gobernador Velazquez y la fidelidad orgullosa del con-
quistador para consigo mismo y para con la historia, tal como ella ocurrio, el
historiador norteamericano se queda con la segunda, la de mayor rendimien-
to, puesto que para €él, como ya se ha dicho, el capitan extremefo personifica
el espiritu determinante de la historia, no en tanto, segtin lo exigia Hegel, que
factor activo del proceso histdrico, sino como una realidad que aunque asen-
tada sobre lo natural se trasciende a si misma por causa de la direccién pro-
gresista que le imprimen los impulsos naturales y las influencias externas.

84 Cit. Peck, William Hickling Prescott, p. 161.
85 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 230.
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vV
Otras deudas intelectuales de Prescott

En su Literary Memoranda asent6 oportunamente Prescott que habia leido ya
por décima vez (1841) el libro de Gabriel de Mably, De la maniére d’écrire
histoire (1738).8 Esta obrita, que segin Meinecke esta saturada de “insulsa
palabreria”,®” habia no obstante alumbrado los primeros inciertos pasos del
novel historiador norteamericano. El mismo reconoce en su Misceldnea (resefia
sobre La conquista de Granada de W. Irving) que Mably exigia para historiar
los mismos requisitos que Cicerén demandaba para el perfecto orador; verbi-
gracia, ser estrictamente imparcial, amar la verdad en todas las circunstancias
y estar dispuesto a sustentarla sin mirar los riesgos.®® Ticknor, el amigo y
bidgrafo del historiador bostoniano, sefiala también que éste tuvo muy en
cuenta las reglas cldsicas en la redaccion de sus dos primeras obras.®

El historiador —escribe Prescott— debia ser profundamente versado en
todo aquello que pudiera servirle para poner de relieve el caracter [, el
espiritu general, habia dicho Montesquieu,] que estd describiendo. No
es suficiente manifestar las leyes, la constitucidn, los recursos generales
y las partes mas visibles de la maquinaria gubernamental, sino también
mostrar, con el informante espiritu que da vida a todo, las mas delicadas
relaciones morales, sociales y culturales que escapan al ojo del observa-
dor vulgar. Cuando el historiador tiene que analizar otras épocas, otras
naciones y otros principios, debe transportarse al interior de los mismos,
expatridndose de simismo [justamente lo que mds aborrecia Descartes en
la tarea del historiador], con objeto de percibir la forma verdadera y los
latidos e impulsos de los tiempos que €l intenta conocer y delinear. Méas
aun, debe mostrarse meticuloso en la atencién que preste a los datos
geograficos y cronoldgicos, pues, como se sabe, una inexactitud sobre
tales datos ha llegado a ser infamosa para mas de un buen historiador

86 The Literary Memoranda..., v. 11, p. 68.

87 Meinecke, El historicismo y su génesis, p. 169.

88 Prescott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 88.
89 Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 90.
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filosofico. Unido a todos estos detalles aridos —prosigue Prescott— el his-
toriador debe desplegar los variados poderes de un novelista o drama-
turgo, contrastando los caracteres y exponiéndolos a las luces y sombras
apropiadas, disponiendo las escenas de tal suerte que lo mismo despier-
te que mantenga un interés constante, y defendiendo sobre todo ese aca-
bado estilo sin el cual su obra seria solamente un almacén de materiales
para los edificios literarios mas elegantes de los escritores posteriores.
En suma, el historiador debe aspirar a todo, puesto que no existe una
meta fija o final que delimite lo que el historiador pueda hacer y llegue a
ser. No hay necesidad de afiadir —y termina Prescott su glosa de Mably—
que un monstruo semejante nunca ha existido ni existird.”

Sin embargo, nuestro historiador aspiré durante toda su vida profesional
a alcanzar la imposible perfeccion teratoldgica planeada por Mably. Especial-
mente tuvo como suprema aspiracién, al igual que su inspirador, hacer de la
Historia algo no sdlo interesante sino también utilitario, buscando que los
eventos tendiesen hacia un obvio punto de moral, tal y como en la novela o
en el drama lo realizaban los literatos.”* En la viva exposicién prescottiana
todo queda subordinado al interés dramatico de la narracidn, y al hacer esto
cumplia una vez mas con un riguroso precepto mablyano.®?

Otro historiador de segunda fila, pero que en su tiempo se le considerd
de primera, fue Préspero Brugiére, barén de Barante, que habia hecho de la
expresion ya citada de Quintiliano sobre la Historia, el santo y sefia de su
inspiraciéon. En el préologo que puso a su Historia de los duques de Borgofia,
obra bien conocida por Prescott, sostiene el historiador francés que habia
procurado devolver a la historia el interés que la novela historica [la de Walter
Scott fundamentalmente] habia tomado de ella.”® Barante, escribe Prescott
en su Memoranda,

hace que la narracién refleje las opiniones y el espiritu de la época que va
describiendo. Lo logra haciendo hablar frecuentemente a sus actores por

90 Prescott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 88.
91 The Literary Memoranda..., v. II, p. 139.

92 Ibidem, v. 11, p. 69.

93 Cit. Gooch, Historia e historiadores..., p. 181.
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si mismos, mediante extractos de su correspondencia y también de los
documentos y actas publicas. Incidentalmente inserta anécdotas que nos
ilustran sobre las maneras de la época, en el curso de la narracion, sin
mostrar la menor sorpresa y sin incluir un comentario suyo. Se hace eco
de los rumores populares, de las supersticiones y de la opinién del vulgo
sobre los sucesos pasados y sobre los actores principales de éstos. Median-
te este modo de narracion, recurriendo a una constante exhibicién crono-
l6gica del relato en todos sus detalles y agrupando sus tépicos todo lo mas
que puede en torno a uno o dos caracteres prominentes, él dota a su obra
con el interés grande de una novela s6lidamente instruida de historia.**

Esto, y asimismo una critica del mismo tenor sobre el libro de Thierry (La
conquéte de UAngleterre par les normands) y sobre el de Roscoe (Vida de Lo-
renzo de Medici) lo asienta Prescott en su Literary Memoranda durante el mes
de junio de 1829; es decir, cuando esta trabajando intensamente sobre la
Historia del reinado de los Reyes Catdlicos.

Afios mas tarde, cuando en 1847 estd redactando el “Prefacio” a la Histo-
ria de la conquista del Pertl, el historiador salemiano reconoce una vez mas su
deuda con Barante:

El sefior Amadeo Pichot —escribe Prescott- en el prefacio a la traduccién
francesa de la Conquista de México infiere del plan de la composicién que
yo he debido estudiar cuidadosamente las obras de su paisano, el sefior
de Barante.”® El agudo critico no me hace sino justicia al suponerme
familiarizado con los principios de la teoria histérica de ese autor, tan
héabilmente desarrollada en el prefacio a su Duques de Borgoria.

Yo he tenido ocasion de admirar la habil manera con que ilustra la
teoria por si mismo, mediante la construccién de un monumento genial,
levantado con los materiales extraidos de una época distante, que nos

94 The Literary Memoranda..., v. 1, p. 120.
95 “M. Prescott, qui par ses notes prouve qu’il connait si intimement notre littérature, a

su, comme nos écrivains de la bonne école, ne préter au sujet qu’il a choisi aucun or-
nament parasite. C’est la tradition de I'ancien goit frangais qui a tracé toutes les lignes
de son plan; tradition dont il a demandé surtout le secret a M. de Barante.” (A. Pichot,
“Avant-propos”, en William Hickling Prescott, Histoire de la conquéte du Mexique et vie
de Fernand Cortés, 4 v., Paris, 1863, v. I, p. VIL.)
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transporta en medio de la Edad Feudal —y esto sin la incongruencia que
usualmente se concede a una moderna antigualla—. De igual modo, yo
he intentado recoger la expresion caracteristica de una época lejana y
exhibirla con la lozania y frescura de la vida. Pero en un punto particu-
lar, que resulta esencial, me he desviado del plan del historiador francés.
He soportado que los materiales de la construcciéon queden al descu-
bierto después de que el edificio ha sido completado. Con otras palabras,
he mostrado al lector los pasos del proceso mediante los cuales he arri-
bado a mis conclusiones. En lugar de requerir de él que tome como fiel
mi version histdérica, me he esforzado en darle una razén de mi fe.
Mediante abundantes citas de las autoridades originales y por medio
de notas criticas sobre ellas, que explican al lector las influencias a que
éstas se vieron sometidas, he procurado ponerle en condiciones de
juzgar por si mismo, y de este modo le he facilitado asi el revisar y, si
él lo considera necesario, el trastrocar los juicios del historiador. Sea
como fuere, el lector podra de esta suerte estimar la dificultad de alcan-
zar la verdad en medio del conflicto de testimonios, y aprendera a tener
poca confianza en aquellos historiadores que se pronuncian sobre el
pasado misterioso enarbolando lo que Fontenelle llama “un horrible
grado de certidumbre” —un espiritu que es lo mas opuesto al del verda-
dero filésofo de la historia.?

jQuae surgere regna conjugio tali!*’

“;Qué reino surge con tal himeneo!”, estampa Prescott al dar comienzo a su
Historia del reinado de los Reyes Catdlicos, para mostrar con semejante epigra-
fe virgiliano, ya desde un principio, su admiracién por la historia del pequefio
reino castellano, que en menos de medio siglo, como cuenta Polibio de Roma,
se constituyd en un imperio formidable, temido y envidiado. Sin embargo, la
admiracién de Prescott es, podemos decir, de signo contrario a la del griego,
pues no es el temor admirativo el que guia e impulsa la mano del bostoniano
sino la admiracion libertaria, por cuanto Castilla, sumando voluntades y ven-
ciendo o sorteando obstaculos se encamina con la unificacion llevada a cabo

96 “Prefacio” a la Historia de la Conquista del Pert.
97 Eneida, IV, p. 47.
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por la feliz pareja de catélicos reyes hacia el orden politico e intelectual.®® Este
es el punto central de interés, o gran principio de accién que sirve de eje y que,
como dice el propio Prescott en la Biographical and Critical Miscellanies,’®
otorga unidad e importancia al tema. Se trata también, como sostiene Levin,
de dar a la Historia un significado moral y un orden artistico;'°° empero asi-
mismo tiene la Historia por objeto presentar la tenaz y esperanzada marcha
de un sector de la humanidad por el camino de la perfeccion y del progreso,
mensaje que en el confortable y febril ambiente comercial y puritano de Bos-
ton tenia que ser muy bien recibido.!™

Para su segunda obra, la Historia de la conquista de México, copio Prescott
el epigrafe lucaniano relativo a César, el cual estaba dispuesto a llevar las
aguilas victoriosas a otro mundo, y concédasenos traducir asi la palabra orbem
inclusa en la frase: “Victrices aquilas alium laturus in orbem” (Fars., v, 238).
Cortés, el héroe no ya espafiol ni mexicano, sino americano, continental, al
igual que el héroe romano va de menos a mas y progresa, pese a las caidas,
hacia una meta tinica y vislumbrable; de aqui, de esta fuente primaria de
unidad saca Prescott la ordenacion, el lineamiento y el control tematicos.'%?
El dramaturgo o narrador desarrolla el drama en cinco actos o libros (del 2o.
al 60.), cada uno de los cuales termina siempre (en especial el 20., 40. y 60.)
como en las viejas peliculas de episddicas y suspensivas aventuras, en un an-
gustioso acmé que se resuelve victoriosa y saludablemente en el episodio si-
guiente, y que culmina, por supuesto, en el asedio y la conquista de la ciudad
por el héroe Cortés; es decir, por el nuevo paladin de la errante caballeria.

El propio Prescott era plenamente consciente de que el tratamiento lite-
rario tenfa que ser épico-novelesco, tal y como convenia a una novela de caba-
lleria o a una historia digna de ser incluida en el romancero espafiol. El séptimo
y tltimo libro es un epilogo con el que se clausuran las postreras andanzas de
Cortés: éxitos y fracasos. La moraleja del triste final del héroe en Castilleja de la
Cuesta (Sevilla) no tanto reside en la domesticada emasculacion del marqués

98 Historia del reinado de los Reyes Catdlicos, D. Fernando y Da. Isabel, 2 v., traduccion de

D. Pedro Sabau y Larroya, México, Tipografia de R. Rafael, 1854, p. 21.

99 Prescott, Biographical and Critical Miscellanies..., p. 306.
100 Levin, History as Romantic Art..., p. 21.
101 Historia del reinado de los Reyes Catélicos..., v. 11, p. 102.

102 Charvat Williams, Prescott and the Art of History. Cit. S. T. Williams, The Spanish Back-

ground..., v. 11, p. 107.
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mediante las dilaciones y sutiles obstaculos que le va levantando la eficaz bu-
rocracia imperial, sino en el inttil y plafiidero sin reposo del héroe ya anciano,
al que se le hace objeto de un olvido intencional y sistematico.

Levin considera justamente que la falla de este libro final consiste en la
desproporcion de dedicar poco més de un centenar de paginas a los veinte
postreros afios de la vida de Cortés y nada menos que cinco libros a lo que
constituyen los dos afios de su actividad conquistadora.'® No obstante, cree-
mos que es de justicia incluir aqui las propias razones que tuvo el historiador
para establecer tan desequilibrada proporcidn.

En su Literary Memoranda y refiriéndose a la obra de W. Irving sobre
Coldn, asienta Prescott (21 de marzo de 1841) las razones que explican por
qué siendo la obra de su amigo tan hermosa resulta sin embargo de fatigante
lectura:

La falta —escribe— se debe en parte al asunto y en parte a la manera de
tratarlo [...]. El tema [Descubrimiento de un Nuevo Mundo] es magnifi-
co en si mismo; pleno de sublimidad e interés. Pero termina con el des-
cubrimiento, e infortunadamente esto se lleva a cabo hacia la mitad del
libro primero. Todo lo que sigue después de ese acontecimiento es una
mera acumulacion de pequenos detalles [...]. Nada puede ser pues mas
mondotono y por supuesto adecuado para envolver al autor en estériles
repeticiones. El interés principal que posee el resto de la historia se deri-
va de los propios infortunios del navegante; y éstos no son lo suficiente-
mente excitantes para producir una larga o profunda sensacion. Irving
deberia haber abreviado esta parte de su historia y en lugar de cuatro
volumenes habria podido reducirse a dos. La posteridad deberia hacer
esto por él. Empero es mejor para un autor realizar su propio trabajo por
si mismo. La conquista de México aunque muy inferior en la idea domi-
nante que constituye su base, a la historia de Coldn, es, en general, un
asunto mucho mejor; puesto que como el acontecimiento es suficiente-
mente grande y como la catéstrofe es diferida, el interés se mantiene a
todo lo largo del tema. Ciertamente, las peligrosas aventuras y desgra-
cias con que la empresa se ve asediada, los desesperados reveses, per-
cances e inesperadas vicisitudes, sirven para mantener vivo el interés.

103 Levin, History as Romantic Art..., p. 31.
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De acuerdo con mi plan, voy con Cortés hasta su muerte. Mas deberé
tener cuidado en no hacer esta parte demasiado larga, como ocurre con
la de Irving. Unas cien paginas seran suficientes.!%*

En efecto, como Prescott planeaba cuidadosamente el volumen y balan-
ceo de sus producciones escritas, el epilogo en el que se resumen apretada-
mente los veinte afios ultimos del héroe no llega en las ediciones originales
en inglés (norteamericana e inglesa) a las cien paginas.

Repercusiones y reacciones

Lo que admir6 en su dia y sigue ain admirando hoy a los lectores es la fideli-
dad con que Prescott describe el paisaje mexicano aprisionado en sus cuadros
naturales. Hay incluso quien exagerando las cosan ha editado la Historia de
la conquista de México y la ha ilustrado con fototipos para probar “la vitalidad
del trabajo de Prescott, demostrando asi la similitud entre el México de
1890y el de los dias de la Conquista”.!%° Dejando a un lado tales hipérboles,
lo que si maravilla es la precisién descriptiva del historiador quien utiliza-
ba los ojos de otros para matizar sus relatos: Humboldt y los viajeros que
siguieron la huella mexicana de éste (Ward, Latrobe, Bullock, etcétera) y
sobre todo la imponderable Fanny Inglis, mds tarde Marquesa de Calderon
de la Barca, fueron la guia mas fiel para el historiador salemiano. Se sabe
incluso que no reparé en gastos con tal de enviar a su estimada amiga esco-
cesa un daguerrotipo'® con el que ésta impresioné sin duda muchisimas
placas con vistas mexicanas; de aqui acaso la precision de los paisajes hablados
de Prescott.

El rigor descriptivo de éste constituyd una de las causas internas explica-
tivas del éxito de la obra en Norteamérica y Europa. Los lectores pudieron leer
la historia de la conquista, como quien dice, desde dentro y no desde fuera.

The Literary Memoranda..., v. 11, p. 68.

Edicién de J. F. Kirk de la History of the Conquest of Mexico, 2 v., Filadelfia, Illustrated
Library Edition de J. B. Lippincott Company, 1829. (Cit. C. H. Gardiner, William Hic-
kling Prescott. A Biography, p. 97.)

Carta de Prescott a Fanny C. de la B. (5 de diciembre de 1840) y carta de ésta a Prescott
(5de junio de 1840). Véase en Wolcott (transcrip. y ed.), The Correspondence of William
Hickling Prescott, p. 117, 122, 128 y 187.
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Se trataba sin duda de un requisito roméantico-literario; pero llevado a cabo
con tal exactitud y hermosura que no se puede menos de aplaudir en Prescott
la feliz conjuncion de la precisién cientifica con la exaltacion sentimental,
de la erudicion con la emotividad. No tiene pues nada de raro el que partan del
propio Prescott la ruta histérico-erudita y la ruta poético-histdrica. Ya hemos
visto las corrientes favorables o adversas que en Norteamérica hicieron acto
de presencia para aceptar o rechazar las tesis de Prescott; y por lo que toca a
México, el historiador estadounidense refuerza la corriente arqueolégica e
histdrica, que aunque iniciada por los cronistas espafioles en el siglo XVI y
continuada en los siguientes (Sahagun-Sigiienza y Géngora-Clavijero, por
no citar sino a los mas importantes), culmina a principios del siglo XIX con
Humboldt. La obra del notable historiador bostoniano fue un reto intelec-
tual que encontré en México una adecuada, honrosa y emotiva respuesta.
Las criticas de J. F. Ramirez, las notas y los comentarios favorables de Alaman
y los juicios certeros de Larrainzar sobre Prescott preparan el camino a la
Historia antiguay de la conquista de México de Orozco y Berra. Si la Historia
de Prescott no tuviese otros méritos tendria al menos el de haber hecho
posible la obra orozco-berriana, cuyo dltimo volumen a pesar de su gran
masa de informacién y despliegue de fuentes desconocidas para el historia-
dor bostoniano, no mejora la exposicién, el ritmo ni la belleza de la obra
mexicanista de éste.1?”

Alfredo Chavero es también tributario de Prescott, basta recorrer su con-
tribucion al México a través de los siglos (1880) para darse cuenta del respeto
con que nuestro historiador trata al bostoniano. Otra obra que surge gracias
al estimulador prescottiano es la de Genaro Garcia, Cardcter de la conquista
espafiola (1901) y asimismo algunas obras histdricas de Carlos Pereyra, es-
pecialmente el Cortés, muestran la impronta de Prescott en mas de un capi-
tulo. D. Antonio Peiiafiel (Coleccién de documentos para la historia mexicana,
6 v., México, 1901-1904) y el propio Justo Sierra (México, su evolucién social,
Barcelona, 1900-1904) se muestran respetuosos con Prescott y reconocen el
aporte de éste a la historia mexicana. En términos generales y por lo que se
refiere a México, podemos decir que nuestros historiadores modernos y

107 Nosotros la hemos consultado en la edicién de Porrtia: Manuel Orozco y Berra, Histo-
ria antigua y de la conquista de México, 4 v., México, Porrua, 1960 (Biblioteca Porrua,
17-20), v. 1v.
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contemporaneos en su mayoria estan a favor del salemiano y en su minoria
estdn en contra; pero lo que no hay es ningtin historiador mexicano interesa-
do en el tema de la conquista que esté sin Prescott. Mds atin, creemos que el
retrato moral de Moctezuma, el cardcter afeminado e irresuelto del mismo,
seguin Prescott, es hasta el dia de hoy una tipica herencia historiografica que
le debemos fundamentalmente. Por supuesto, existen antecedentes espafioles
y novohispanos prejuiciosos contra tan desgraciada figura; pero nos parece
que fue Prescott el que delined profundamente el perfil que priva hasta hoy
del emperador. Asimismo fue el historiador norteamericano quien subrayd,
aunque no el primero, el papel fundamental representado por el héroe Cuau-
htémoc; empero éste tendria que aguardar la victoria liberal de la Reforma
para ser elevado al pedestal de la fama y el patriotismo mexicanos. Por dltimo,
la escuela pictdrico-histérica mexicana del siglo XIX debe a Prescott si no pre-
cisamente el descubrimiento tematico, cuando menos si la confirmacion de
éste. Recuérdese para tal propdsito que fueron dos las ediciones simultaneas
de Prescott en los afios cuarenta del siglo XIX.

Por lo que toca a Norteamérica bastenos citar a Merriman, continuador
y heredero de los temas histéricos de Prescott, a H. H. Bancroft (Popular His-
tory of the Mexican People, 1888), a C. Reginald Enock (Mexico, 1900) y a D.
G. Brinton (Myths of the New World).

Muchos poetas y novelistas norteamericanos se inspiraron asimismo en
la Historia de la conquista de México de Prescott para dar rienda suelta a su
imaginacion. En 1857, en Washington, aparecid Cortez, the Conqueror. A Trag-
edy in Five Acts, de Lewis F. Thomas, y el poeta Archibald Mcleish gana un
premio con su poema épico sobre los Conquistadores. Prescott habia enviado
en 1844 una copia de la Conquista de México a William Henry Leatham, miem-
bro del Parlamento britanico y autor de poemas, baladas y dramas, y éste,
encantado con la lectura, imprimié al afio siguiente su largo poema intitula-
do. Montezuma y un ensayo sobre Cortés.!% Las simpatias del poeta, no hay
que decirlo, estaban por el mexica y no por el espafiol. De modo parecido en
los dos volumenes de Maturin dedicados a Prescott, Montezuma: the Last of
the Aztecs. A Romance (Nueva York, 1845) el autor se inclina por el perplejo
emperador.

108 Vid. The Correspondence of William Hickling Prescott, p. 401, 505.
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Congestae cumulantur opes, orbisque rapinas Accipit'?’

El critico Thomas Seccombe opina sensatamente que la Historia peruana fue
un escrito de madurez, cuando Prescott contaba ya cincuenta afios. Fue sin
duda el trabajo mas rapidamente redactado y en el que se evidencia el com-
pleto dominio de su método histérico. Asegura también el critico que es toda-
via el libro mds popular de Prescott.!'? Si tuviéramos que juzgar cuantitativa-
mente la cosa, el libro sobre México se lleva la palma en cuanto al nimero de
ediciones y traducciones;!!! empero, lo que mds nos interesa es conocer, ad-
mitiendo la opinién de Seccombe, el porqué de la mayor popularidad del que
se refiere a la conquista del Perti. Creemos que esta popularidad extranjera,
no espafiola ni hispanoamericana, por supuesto, se debe a la no disimulada
antipatia de Prescott ante las acciones espafiolas en el Perd. Ya insinuamos las
razones de su desdén por Pizarro, y su alabanza de La Gasca supuesto que éste
representa el principio del orden y del gobierno frente a la feroz y anarquica
rebeldia de los crueles conquistadores. El lector anglosajon encontré en el
libro del Pert la condena absoluta y aprioristica que no hallé en el relativo a
México. La historia peruana concedia el supuesto y restablecia (leyenda negra)
el equilibrio conceptual roto, o puesto en crisis por Prescott, primeramente
con su libro espafiolista sobre los Reyes Catdlicos y después con su obra cor-
tesiana sobre la conquista de México.

Prescott mismo sefala, y Lohmann Villena lo ha confirmado moderna-
mente que la Historia de la Conquista del Perti no resiste la comparacién con
el libro sobre la de México por causa de su inferior ritmo épico que no es
atribuible al autor sino al tema mismo.!'? El historiador norteamericano sabia
también cudl era el gran defecto de su tema: la carencia de unidad.

La accion de la pieza —escribe Prescott— termina propiamente con la re-
duccion de Cusco y la subversion del imperio de los incas, y esto ocurre

109 Claudiano, In Ruf,, lib. I, v. 194.
110 William Hickling Prescott, “Introduccion”, Historia de la conquista de Pert, traduccién

del inglés de Nemesio Fernandez Cuesta, prélogo de Luis Aznar, Buenos Aires, Iman,
[1955].

111 Véase en C. H. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, passim.
112 Lohmann Villena, “Notes on Prescott’s Interpretation of the Conquest of Peru”, The

Hispanic American Historical Review, v. 39, n. 1, febrero 1959, p. 46-80, p. 47.
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antes de que la historia esté medio acabada. El resto son las disensiones
entre los conquistadores. Hermosos paisajes de belleza aislada, toques
de caracter, intrépidas hazafias, aventuras maravillosas, océanos de oro,
crueldades espantosas, sufrimientos heroicos; pero todo ello mezclado
con ferocidad y codicia, mala fe y bajos designios; pasiones vulgares y
licencias de toda laya, de las cuales la mente se aparta con disgusto.!'®

Esto lo escribia Prescott el 23 de abril de 1845, cuando todavia se pre-
paraba para la redaccién definitiva, y ello prueba la incapacidad del histo-
riador, seglin apuntamos en paginas atras, para enfrentarse a la irracionali-
dad que permea a la historia; y esto explica la eleccién premeditada del
epigrafe claudiano con que adorna y orienta al lector acucioso: “Se acumulan
riquezas a montones y recibe los despojos del mundo”. Y por si fuera todavia
poco, rotula esta contraportada con tres oficiosas y antiamericanas estrofas
de Lope de Vega:

So color de religién
van a buscar plata y oro
del encubierto tesoro.*

Por ello, la sola figura que escapa a la censura de Prescott es La Gasca, “el
gran y buen virrey”, porque para €l es el tinico personaje racional supuesto
que representa “el triunfo del poder moral sobre el fisico”.!'> La pseudobatalla
de Xaquixaguana ganada por La Gasca y sus leales contra los pizarristas fue
asimismo “el triunfo del orden; el mejor homenaje a la ley y a la justicia”. La
obcecacién legalista de Prescott no supo ver en €l al funcionario astuto, des-
piadado e hipdcrita; al burdcrata realista de maquiavélico y frio corazén, aun
a sabiendas por parte del historiador, de que cuando joven fue La Gasca uno
de los que contribuy? a la destruccién de las viejas libertades municipales de
Castilla durante la guerra de las Comunidades.

113 The Literary Memoranda..., v. 11, p. 142.
114 Lope de Vega, “El Nuevo Mundo”, en Tesoro del teatro espafiol. Desde sus origenes (afio

de 1356) hasta nuestros dias, 4 v., Paris, Crapelet, 1838, acto 1, escena VII.

115 Cfr. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 256. (El retrato de La Gasca,

“el Washington espafiol”, esta esbozado de antemano en The Literary Memoranda...,
v. 11, p. 65.)
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Prescott como historiador clasico

Sefialar las limitaciones de Prescott es preferible a considerar desdefiosamen-
te la Historia de la conquista del Perti un sucedaneo (“by product”) de la obra
sobre la conquista de México.!'® Claro esta que ambas son estilisticamente
similares y estan estructuradas de modo muy semejante; empero, cada una
posee por separado su propio interés, su propia belleza, su propia dimensién
clasica. Empero, de hecho el clasicismo de Prescott no se limita a las dos obras
citadas sino también a las dos restantes: La Historia del reinado de los Reyes
Catdlicos, Fernando e Isabel, y la historia sobre Felipe segundo.

Un historiador inglés contemporaneo de Prescott, Henry Hallam, refi-
riéndose a la primera obra publicada por el bostoniano le escribié a éste
diciéndole que esperaba que el libro irfa adquiriendo gradualmente una
“reputacion clasica”.''” Y no se equivocd, por cierto, el excelente critico. Un
historiador y critico de nuestro tiempo sostiene lo mismo, y también acierta;
pero nos hubiera gustado ver extendido este juicio al resto de la produccién
propiamente historica, profesional, de Prescott. Es muy dificil definir qué es
una obra y un historiador clasico, cuando se trata de algo que estd aun relati-
vamente cerca de nuestro tiempo; pero asi ocurre con el historiador Prescott
y sus cuatro historias, clasico €l y clasicas ellas como lo pone de relieve el
hecho de que nuestra generacién y la que sigue y las que acaso le seguirdn se
acercan y se acercardn, respectivamente, a la obra prescottiana buscando en
ella respuesta a las siempre tenazmente reiteradas preguntas sobre el ser del
pasado que vive en nosotros. En tal sentido la lectura de Prescott es la mas
provechosay propedéutica para los que se inician, anglosajones e hispanicos,
en el estudio del pasado histérico de nuestra América.

El caballero del negro atuendo
Halldndose convaleciendo lentamente Prescott del primer ataque de apo-

plejia (4 de febrero de 1858), nos cuenta Ticknor que el enfermo sufria vi-
siones diversas, entre las cuales la de un caballero vestido de negro era la méas

116 Cit. S. T. Williams, The Spanish Background..., v. 11, p. 116 (nota 177, p. 322).
117 Cit. Gardiner, William Hickling Prescott. A Biography, p. 151.
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habitual e inquietante.!!® La figura se paseaba por la habitacién o se detenia
junto al lecho y miraba al enfermo, el cual era perfectamente consciente de
que se trataba simplemente de una alucinacién, o desvario. Conviene tener
presente que dentro de la cultura germdanico-anglosajona la palabra muerte
es masculina y se asocia tradicionalmente a la imagen de un caballero sombrio
y aniquilador. Lo que no nos dice Ticknor es si este inquietante aparecido era
laimagen de la Muerte, o bien la de un personaje histérico con el que Prescott
estuvo muy comprometido. Cierta vez, escribiendo Prescott a su estimada
amiga Lady Lyell, le comunicaba que si él fuese al cielo después de abandonar
“esta sucia bola” del mundo, probablemente encontraria alli muchos conoci-
dos; algunos de ellos, pertenecientes a los viejos tiempos, muy respetables y
queridos por él: Isabel de Castilla, por ejemplo, e incluso la sangrienta Maria
lo acogeria con una sonrisa; porque €l amaba el viejo tronco de la casa de
Trastamara. Pero Prescott estaba seguro de que, cuando menos un personaje
le mostraria rencor: un hombre sobre el cual estaba él escribiendo dos voli-
menes. “Con toda mi buena benevolencia —escribe Prescott—no puedo lavar-
lo y dejarlo en el gris francés mas oscuro. El es negro, completamente negro.
Mi amiga Madame Calderén no me lo perdonard. ¢ Pero no es caritativo dar
a Felipe un lugar en el cielo?”'*° Si, por cierto; mas, a lo que parece, don Feli-
pe Il todavia andaba aun purgandose por esos inframundos de Dios hacia la
época de Prescott; o el Omnipotente permitia al danima del fallecido monarca
abandonar su catarsico purgatorio para rondar en torno a la cama del enfe-
brecido salemiano. De cualquier manera que haya sido, el escéptico histo-
riador tuvo el privilegio, al igual que los santos misioneros espafioles del
siglo XVI, a los que él admird y respetd, de tener ilusiones épticas, como él las
llama. A un paso de la muerte, Prescott ve a un hombre vestido de negro,
que no podia ser otro, seglin creemos, sino la oscura imagen urdida por el
historiador no en los dos sino en los tres volumenes,'?° remordimiento inte-
lectual que encuentra su libertador camino fantasmal por la via roméantica
a la par que cientifica de la dptica ilusion.

La historia del reinado de Felipe II, pensada desde 1838, quedé incompleta
por la muerte repentina del autor. S6lo aparecieron tres volimenes de los seis,

118 Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 397.
119 Cfr. Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 386.
120 En The Literary Memoranda..., Prescott proyecta 4 volimenes (v. 11, 186).
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de acuerdo con lo que escribe Peck,'?! que hubiese tenido probablemente la
obra completa. Es también el trabajo mas técnicamente historiogréfico de
Prescott, sin que por ello su inconfundible y bello estilo sufra mengua alguna
ni tampoco lo experimente su tipico aliento romdntico. Thoreau maldijo el
estilo de Prescott, porque el furibundo critico creyé siempre que la composi-
cion histérica deberia mostrarse exenta, emasculada de todo refinamiento
literario;'?? lo cual no deja de ser un error tremendo del que hasta el presente
se resiente, en general, la produccion histérica técnica, y lo que explica asi-
mismo el pequefio circulo de lectores interesados, o especialistas.

Cuando se lee la descripcién de la batalla de Lepanto, lo mejor de toda
la obra segtin Washington Irving,'?® el lector puede “oler el océano”;'?* pue-
de asistir como testigo presencial al desarrollo de la sangrienta accién y
puede al mismo tiempo asegurarse de la exactitud técnica de la transcripcién
de Prescott, de acuerdo con las fuentes cristianas que tuvo a mano y que
estudio cuidadosamente. El problema que ofrecia la historia de Felipe II se le
planted desde un principio a Prescott al titubear durante mucho tiempo entre
escribir unas Memorias o una Historia.'?® Al fin se decidio por esto ultimo, pues
encontrd que el increible caracter del rey Felipe le proporcionaria un punto
central de interés, o principio dominante. En torno a la politica del rey, es
decir, el establecimiento de la Iglesia catdlica y del poder absoluto real urbi et
orbi, girarian todos los demds elementos y caracteres de la historia. No le han
de faltar a ésta, como escribe el propio Prescott, grandes acontecimientos del
mas alto interés y del cardcter mas opuesto; importantes retratos también
porque, como escribe el autor, los grandes acontecimientos demandan gran-
des personalidades.!?¢

Prescott, Motley y el americanismo

Hay que reconocer en Prescott la honestidad moral e intelectual que lo llevo
a no recargar con exceso los tintes de su Felipe II, muy poco amado por €él

121 Ibidem, p. 171.

122 Cit. Peck, William Hickling Prescott, p. 169.

123 Cfr. Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 409.
124 The Literary Memoranda..., v. I, p. 227.

125 Ibidem, v. 11, p. 186.

126 Ibidem, v. 11, p. 185.
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ciertamente; pero digno de ocupar, pese a todo, un puesto de honor en la
magna galeria prescottiana de retratos historicos. La prudencia de Prescott,
inspirada acaso en la de su “prudente” Felipe (“indeciso” lo llamé mas justa-
mente don Pascual Gayangos, “el ayudante mds necesario” del bostoniano,
digamos con C. Harvey Gardiner) contrasta notablemente con la desbocada
violencia de Motley, feliz de “caer con toda [su] alma sobre Alba y Felipe”.'?
En efecto, el rey que nos presenta Motley es un malvado y el duque su sangui-
nario agente. Frente a estos antihéroes tétricos y diabdlicos se yergue la figu-
ra limpia y heroica de Guillermo de Orange, “el Taciturno”, paladin de la li-
bertad y amante de su pueblo.'?® El catolicismo es la fe propia de los esclavos
y fandticos, en tanto que el protestantismo representa la fe de los hombres
libres. La rebelién de los holandeses es considerada una guerra sagrada, lucha
por la libertad; el conflicto entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas.!?

El éxito de Motley fue inmenso, el mundo germanico y el anglosajéon
aplaudieron estrepitosamente porque leian en la elaborada y partidista obra
del nuevo historiador norteamericano los antafiones estereotipos antiespa-
fioles y anticatolicos. Guizot escribi6 en seguida el prélogo para la traduccién
francesa de El nacimiento de la repiiblica holandesa (1856), y a las primeras
de cambio se le otorgd al norteamericano un sillén honorario en la Academia
Francesa de Ciencias Morales. La tarea demoledora de Motley en la obra
citada arriba asi como en la Historia de los Paises Bajos Unidos destruyé el
puente de comprensién interamericano levantado pacientemente por Prescott
alo largo de muchos afios de esfuerzo. Las obras de John L. Motley avivaron
el viejo rescoldo antihispanico y contribuyeron a ahondar intelectualmente el
abismo de incomprensibilidad entre las dos Américas.

Prescott mismo no se dio cuenta del mal producido cuando se felicitaba
por el éxito alcanzado por este nuevo historiador de Massachusetts, y su in-
comprensién lo llevé incluso a proponer al bondadoso Gayangos algo tan
indelicado como que se prestara en los archivos espafioles a ayudar a Motley
en los mismos términos contractuales en que lo habia ayudado a él. Es el
tnico borrén en la vida generosa del historiador bostoniano; el no haber
comprendido que la ayuda incansable y entusiasta del pobre Gayangos no

127 En carta de Motley a su padre. Cit. Gooch, Historia e historiadores en el siglo XIx, p. 418.

128 Idem.
129 Idem.
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se estimulaba tanto por el incentivo de la mas que merecida paga sino por la
satisfaccion del patriota liberal que ve a la historia patria ennoblecida por
manos extranjeras:'*° jQue no era precisamente el caso de Motley, enemigo
jurado de todo lo hispanico!

Obras menores

Como podra comprobarlo el lector estudioso, Prescott escribié muchas criticas
y ensayos histdrico-literarios que en su mayor parte encontraron cdlida aco-
gida en las paginas de las que por entonces era una de las mas importantes
revistas de Norteamérica, la North American Review. En 1845 extrajo Prescott
de dicha cantera propia una serie de articulos que reunid y publicé bajo el
titulo de Biographical and Critical Miscellanies. Con todo y ser muy importan-
tes algunos de los ensayos por €l incluidos en el volumen, la obra es mas in-
teresante por sus valores critico-literarios que por los histéricos, si bien es una
buena mina de informacién y orientacién sobre los gustos, influencias, incli-
naciones y modelos literarios de Prescott.

En 1856, con motivo de una nueva edicion de la Historia de Carlos V de
Robertson, historiador admirado y respetado por Prescott, segtin apuntamos
a su debido tiempo, se le encargd un apéndice a dicha obra, lo cual llevé a
cabo utilizando algunos nuevos documentos que le envié Gayangos sobre
la abdicacién del César habsburgués y sobre los tltimos dias de éste en el
monasterio de Yuste. La edicién en 80o. de esta historia con su adicién ya cita-
da le pareci6 a Prescott que era “una especulacion en la cual la auri fames
[hambre de oro], me temo —escribe—, tiene mas que hacer que la fama -la
flaqueza ultima de los nobles espiritus”.!!

Cuenta la historia o mejor leyenda sobre los postreros dias del emperador
Carlos V, que éste quiso asistir a sus propios funerales aun en vida, y se meti6
en un ataud para que los frailes dijesen la misa de cuerpo presente y cantasen
los consabidos responsos y réquiems. Esta necrofilia de Carlos continuada

130 Vid. la carta de Prescott y respuesta de Gayangos en la edicién de Clara Louise Penney,
Prescott Unpublished Letters to Gayangos in the Library of the Hispanic Society of Ameri-
ca, Nueva York, The Hispanic Society of America, 1927, p. 126-137. Véase también la
carta de Prescott a Motley, sobre el mismo asunto, en The Papers of William Hickling
Prescott, p. 383.

131 The Literary Memoranda..., v. 11, p. 224.
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después por su hijo Felipe, impresioné mucho, segiin parece, a nuestro Pres-
cott. Siempre tuvo el temor de que lo enterraran vivo (en estado cataléptico)
y previno a su médico de cabecera de que antes de que lo sepultaran le corta-
se éste una vena importante por donde se desangraria en el desdichado caso
de volver ala vida cuando estuviese a dos metros bajo tierra. En paginas atras
aludimos a las alucinaciones sufridas por el historiador y nos referiremos
ahora a su deseo de que cuando muriese se le llevase en seguida a su biblio-
teca para que sus restos pudiesen estar por tltima vez rodeados por todos
aquellos tesoros que habian hecho la felicidad de su vida.

Este deseo fue asimismo realizado —escribe Ticknor- silenciosa, callada-
mente fue llevado alli. Pocos fueron testigos de la solemnidad; pero los
que lo fueron quedaron impresionados para siempre. Alli quedd él, en ese
rico, hermoso salén; su varonil forma no estaba contraida ni devastada
por la enfermedad; sus facciones, que habian expresado e inspirado tanto
amor, todavia no habian sido tocadas por los dedos destructores de la
muerte. Alli quedo €1, en inamovible e inaccesible paz; y la letrada muer-
te de todas las épocas y climas y paises alli reunidos parecia mirarle en su
terrenal y desapasionada inmortalidad, y parecia asimismo demandar que
su nombre quedara imperecederamente asociado con el suyo.'*?

Como epitafio simbdlico nada nos parece mejor que estampar aqui un
soneto inédito de Quevedo, que el mismo Prescott habia copiado y escrito, de
su pufio y letra, en su reservada Literary Memoranda (2 de enero de 1842):

Retirado en la paz destos desiertos,

con pocos pero doctos libros juntos

vivo con el comercio de difuntos

y con mis o0jos oygo hablar a los muertos.
Si siempre entirididos siempre abiertos
o enmiendan o secundan mis asumptos
los libros que en callados contrapuntos
al musico silencio estdn despiertos.

132 Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 414.
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Las grandes almas que la muerte ausenta
de injurias de los afios vengadora
restituye, don Juan, docta la imprenta
en fuga irrevocable huye la hora

mas con el mejor calculo se cuenta

la que en leccion y estudio nos mejora.t*?

v
Elignorado traductor y su hermosa version

Nuestra edicién de la Historia de la conquista de México de William Hickling
Prescott la hemos llevado a cabo utilizando la excelente version castellana de
don José Maria Gonzalez de la Vega, publicada por el benemérito editor Vi-
cente G. Torres, quien junto con Ignacio Cumplido merece nuestro mas emo-
tivo agradecimiento por lo que toca a la publicacion de obras nacionales y
extranjeras por la década de los cuarenta del siglo XIX. Nada hemos podido
averiguar sobre la vida del instruido y eficaz traductor, del que s6lo sabemos,
hasta ahora, lo que él expresa de si mismo tras la impresion de su nombre en
la edicidn citada de Vicente Garcia Torres, que era “segundo fiscal del Tribunal
Superior del Departamento de Méjico”. Quién fue y qué hizo ademas de asu-
mir la responsabilidad y deberes de su profesién asi como las de traductor, no
lo sabemos todavia; mas esperamos confiados en que algin dia podremos
rescatar a este ilustre y culto mexicano del limbo intelectual en el que hasta
hoy permanece inmerso.

Su trabajo como traductor es de primer orden, pues en €l se revela un
extraordinario conocimiento del idioma inglés y una gran seguridad y soltu-
ra en el manejo del castellano. La versién es correcta, clara, atractiva; y lo es
hasta el punto de que, sin pecar de exageracion, nos atrevemos a asegurar que
su belleza se aproxima en cierto modo a la que posee el original. El propio
Prescott, admirado, prefirié esta version a la de Navarro, que también es sin
duda meritoria; pero no hasta el grado en que lo es la de Gonzélez de la Vega,

133 Cfr. The Literary Memoranda..., v. 1L, p. 82.
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lo que nos incling a seleccionar esta ultima.'** Incluso si nos ponemos a hilar
critica y maliciosamente por lo mds delgado, podriamos hablar de una versién
conservadora (la de Gonzalez de la Vega) y de otra moderada y aun tirando
aliberal (la de Navarro), y las diferencias no son muy dificiles de comprobar
si se contrastan las versiones de los parrafos en que Prescott se refiere o co-
menta algo en relacién con la religion catélica.

Los problemas del editor

Una vez resuelta la disyuntiva selectiva, nuestro paso siguiente fue el de in-
corporar en una misma edicién las notas de don Lucas Alaman (en la ediciéon
de Torres) y las de don José F. Ramirez (en la de Cumplido). Las notas de este
ultimo, referidas a la traduccidn de Navarro, teniamos que remitirlas al texto
vertido por Gonzalez de la Vega, semejante en muchos aspectos al otro, pero,
por supuesto, diferente a éste. Resolvimos este primer problema afiadiendo
las notas de Ramirez en un apéndice final de nuestra edicién, indicando en
cada nota la doble paginacién: la que se refiere a nuestra edicién y la que
remite a la de Navarro, de donde originalmente proceden.

C. Harvey Gardiner, el historiador norteamericano que con mas cariflo,
dedicacién y conocimiento ha estudiado la obra y la vida de Prescott, indica
en mds de un lugar que la edicién del secretario-lector del bostoniano, John
Foster Kirk, de 1874 incorpora gran nimero de nuevas notas que habian sido
preparadas por el autor a raiz de la lectura de las dos ediciones mexicanas
de la Historia de la conquista de México. Aunque desgraciadamente no hemos
manejado esta edicién de 1874, por referencias segundas nos aventuramos a
afirmar que la actividad apostilladora de Kirk no es tan completa como se
cree y peca ademads en algunos puntos clave. Por consiguiente nos hemos
decidido a incorporar in extenso las interesantes notas del duranguefio.
Podemos, pues, sostener este paso honroso que, sin duda, mereceria las
felicitaciones del propio Prescott: el lector tiene ante si la mejor y mas ex-
tensa y anotada version que hasta el presente se haya hecho en castellano de

134 La traducida por Gonzdlez de la Vega “gand la admiracién de Prescott” y la de Navarro

le agradd, acaso por ser la mas profusamente ilustrada (C. H. Gardiner, William Hic-
kling Prescott. A Biography, p. 62).

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



135

Prélogo [a la Historia de la conquista de Prescott]

la Historia de la conquista de México.'*> Mas todavia, nos atrevemos incluso a
sostener que esta edicion es la mas completa que hasta hoy se haya editado
asi en su inglés original como en cualquier otra lengua extranjera. No s6lo se
trata de las notas ya indicadas de Alaman y Ramirez que enriquecen el texto,
sino también de los anexos, ilustraciones y, modestamente sea dicho, de
las notas nuestras, en las cuales no hemos querido inclusive abrumar al
lector no especialista, sino simplemente indicarle en ciertos casos las
diferencias entre el conocimiento histérico-arqueoldgico de ayer,
representado por Prescott, y el de hoy. Hemos procurado también traducir
los trozos de textos griegos y latinos que Prescott incluy6 (y no tradujo) en
sus notas. En la versién de Gonzdlez de la Vega, ya éste o bien Alamédn
(nueva faceta del inquieto politico y gran historiador) tradujeron los textos
incluidos; pero no lo hicieron asi siempre, por lo que tuvimos nosotros que
hacerlo, como en el extenso parrafo de Tito Livio referente a las cualidades
de Anibal, que Prescott incluyd para establecer un paralelismo entre las
virtudes militares del general cartaginés y las de Herndn Cortés. Por lo que
se refiere a los textos de Angleria, hemos preferido la traduccién castellana
de Millares Carlo a la que nosotros hubiéramos podido realizar. Las versio-
nes de éste se identifican por la (MC) entre paréntesis, asi como las del
traductor por la (T) y las nuestras o del editor por la (E). Otrosi, hemos
restituido en las notas de Prescott muchos trozos de citas en inglés y francés
que nuestro Gonzdlez de la Vega decidié suprimir para aligerar sin duda el
texto. En este como en otros casos mds o menos semejantes hemos traducido
el trozo al castellano, o hemos afiadido la versién en los dos idiomas cuando
se trataba de alguna poesia.

Por lo que se refiere al griego el propio Alamén se sinti6 tristemente obli-
gado a confesar que no habiendo en México, por entonces, los signos tipogra-
ficos de esta lengua, tenian forzosamente los editores que suprimir las citas
clasicas. Como por fortuna la situacién de hoy, a este respecto, no es la misma,
hemos restituido en las notas de Prescott todos los trozos griegos que éste

Desde luego hemos suprimido la extensa interpolacion que introdujo el editor V. Gar-
cia Torres, del padre Mier, referente a la identificacion Quetzalcdatl-santo Tomas. En
la pagina 226 (nota 7) de nuestro texto alude a esto Prescott, y acaso ello fue el sefiuelo
para que el editor incluyera casi completa la disertacion.
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incluyé; y los hemos asimismo traducido para que el lector no especialista no
se prive del contenido de los mismos.!3

Retoques, rectificaciones y puntuacion

En nuestra ediciéon hemos procurado también retocar muy ligeramente el
texto de Gonzdlez de la Vega en aquello que era retocable; es decir, en poner
al dia algunas (muy pocas) expresiones que hoy ya no utilizamos, y en modi-
ficar asimismo muy levemente la puntuacion para que ésta quede ritmicamen-
te ordenaday no pierda el caracteristico encanto diacritico de la época en que
se realizd la version. Como el texto traducido pertenece a la primera mitad
del siglo X1X, no hubo mayores dificultades de transcripcién salvo trocar la
jota de Méjico en equis, y adoptar la silaba ex en casi todas las palabras donde
el traductor transcribe esc. Los gentilicios, toponimias y nombres propios in-
digenas los hemos escrito como es habitual hacerlo hoy, y en ciertos casos
especiales (Tetzcoco, etcétera) hemos seguido las transcripciones de Garibay
y Jiménez Moreno. Hemos pluralizado también muchos nombres de acuerdo
con las reglas castellanas y no con las del ndhuatl (teocallis, pochtecas) y lo
hemos hecho por la misma razén que al pluralizar algtin neutro latino resulta
en espafol una discordancia entre el articulo y el sustantivo.'*” En cuanto al
estilo, del de Prescott no nos toca hablar supuesto que se trata de su version
al castellano; pero tocante a ésta asimismo no hemos querido sefialar sino
algunas generalidades romdanticas del mismo como convenia a la época en
que fue escrita. Creemos que ahondar en el estilo literario de Gonzalez de la
Vega hubiera resultado ademaés de arduo un lujo superfluo; suponemos, por
tanto, que nadie nos impugnar4d el no haberlo estudiado a fondo.

Como Prescott se doliera un tanto irénicamente de que en México uno
de sus traductores (Gonzdlez de la Vega) habia aderezado de modo conve-
niente las ideas religiosas protestantes para hacerlas més satisfactoriamente
paladeables al gusto del pueblo mexicano,*® hemos procurado restituir al

136 No lo hemos hecho con las muy profusas y extensas acotaciones latinas que J. F. Ra-
mirez incluye en las apostillas a sus Notas, porque nuestro compromiso era con el
texto principal, es decir, con el de Prescott y no con el del critico.

137 Por ejemplo nos referimos a The Literary Memoranda... de Prescott, cuando correcta-
mente en lugar de la debiéramos haber empleado los.

138 Cfr. Ticknor, Life of William Hickling Prescott, p. 227.
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texto de Prescott su leve impronta no catélica; asi, por ejemplo, donde el nor-
teamericano escribe simplemente doctrina cristiana el traductor, interpolan-
do, tradujo “doctrina santa cristiana”. Donde Marina es s6lo para Prescott el
buen dngel, Gonzalez de la Vega la transformé en “el angel de la guarda” de
todos los espafioles.

Cuando el traductor encuentra también una expresidon que le molesta,
como cuando Prescott, refiriéndose al infeliz Moctezuma, lo llama “royal puppet”,
traduce la expresion, atenuandola, por “regio prisionero”, con lo que Gonzalez
de la Vega, de acuerdo con la opinién histérica de su bustamantista tiempo,
pone de manifiesto su condolencia y callada admiracién por el que era consi-
derado, en aquel entonces, el tiltimo emperador azteca. El traductor Navarro,
mas cercano al espiritu del texto inglés y menos entusiasmado con el Sefior
Safiudo, lo llama simplemente “real maniqui”’. Cuando ambos traductores se
encuentran con esta frase de Prescott calificadora de la actitud de Cortés (“for
the most barefaced action seeks to veil itself under some show of decency”,
subrayado nuestro), el uno, Gonzalez de la Vega, traduce asi: “pues las accio-
nes mas desvergonzadas procuran siempre cubrirse con un velo de decencia”.**
En cambio Navarro, hombre politicamente mds liberal y por consiguiente mas
adverso a la figura histérica de Cortés, traduce de esta suerte: “porque es pre-
ciso ocultar aun la accién mds procaz con cierto velo de decencia”.**? Para un
autor espafiol moderno, Salvador de Madariaga, la desvergiienza o la proca-
cidad se tornan, en consonancia con su admiracidn cortesiana, en osadia y
desde luego rechaza por inttil y pues antihistorico el criterio moralizante del
puritano Prescott.!*! Por tiltimo, el “polemic talents” de Cortés, segin Prescott,
se convierte en la version de Gonzalez de la Vega en “talento politico”, lo que
sin duda es un error producido por una lectura rdpida; mas que no lo es tanto
si se consideran las enfebrecidas circunstancias politicas que al traductor le
tocd vivir en México; lo que acaso explique que prefiriera traducir la expresién
de Prescott por talento politico en lugar de polémico talento, que era indudable-
mente mds correcto, pero también menos interesante.

Estasy otras menudencias y achaques de la tarea traductora de Gonzalez
de la Vega no disminuyen los muchos méritos, ya indicados, de la version. El

139 Pagina 296 de nuestro texto, 0 393 de la edicién de V. Garcia Torres (v. I).
140 Pagina 467 del v. I de la edicién de I. Cumplido.
141 Cfr. Salvador Madariaga, Herndn Cortés, Buenos Aires, Suramericana, 1964, p. 146-151.
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traductor mexicano no traiciona el espiritu y la letra de Prescott, sino que,
antes bien, los acomoda al espiritu de nuestra cultura hispanica. Aun si no
tuvieran las virtudes que tienen, ya la version de Gonzélez de la Vega a la de
Navarro, tendrian al menos la de poner de relieve que no todo era en el tiem-
po que les tocd vivir a los traductores, agitaciones, pronunciamientos y anar-
quias sin cuento, sino que también al margen de las convulsiones politicas
de la hora, trabajaban hombres fervorosamente empefados en alimentar las
ldmparas sagradas de Minerva, y algunos incluso, como Alaman, sin olvido
de las actividades politicas.

De apéndices, ilustraciones y reconocimientos

Ademas de nuestras notas y del apéndice de Ramirez, al final del texto, que
contiene las de éste (las del propio Prescott y las aclaraciones de Alaman van
a pie de pagina), hemos afiadido a nuestro prélogo cinco anexos: Cronologia
prescottiana (1o.); Modelos de correspondencia de (y a) Prescott (20.); Re-
censiones criticas a la Historia de la conquista de México (30.); Honores y pal-
mas académicas otorgados a Prescott (40.) y Bibliografia (50.). Ademéas hemos
ilustrado convenientemente el texto con grabados, croquis y mapas que ame-
nizan y facilitan en mas de un punto la percepcién y prosecucién correctas de
la lectura. Por supuesto hemos utilizado algunas ilustraciones del propio tex-
to de Prescott, aunque las més de las veces las hemos mejorado con alguno
que otro espécimen nuestro.

Un inconveniente que tendra que perdonarnos el lector es el no haber
resuelto mds facilmente el problema de la numeracién arabiga de las notas
de Prescott y las nuestras. La tnica distincion es que las primeras van voladas,
sin paréntesis, y las segundas asimismo voladas pero con ellos; y en tanto que
las del autor remiten al pie de pagina, las nuestras lo hacen al final de cada
libro y con serie numérica propia en cada capitulo. En ocasiones hemos recu-
rrido también al asterisco para anotar a pie de pagina. La distincién en el caso
de las notas en arabigos (con o sin paréntesis) no es muy clara; pero no estu-
vo en nuestras manos la solucion del problema tipografico.

No queremos terminar este estudio sin agradecer profundamente a don Feli-
pe Teixidor la ayuda bibliografica, grafica y alentadora en muchos sentidos
que nos ha brindado durante el tiempo que hemos dedicado a la edicién de la
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Historia de la conquista de México de William Hickling Prescott, asi como la
que anteriormente nos brindé con motivo de la edicién del Ensayo politico
sobre la Nueva Espafia de Alejandro de Humboldt, y de la que no dejamos
entonces constancia por un imperdonable error de omisién. A nuestro amigo
y colega el licenciado Jorge Gurria Lacroix tenemos también que agradecerle
el que nos haya permitido utilizar su bien confeccionado mapa de la ruta de
Cortés. Al profesor José Antonio Murillo Reveles, secretario general de la
Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, le hacemos desde aqui paten-
te nuestro agradecimiento por habernos permitido reproducir y utilizar los
acuerdos sobre Prescott asentados en el libro de actas de la citada sociedad.
A la Massachusetts Historical Society tenemos que agradecerle el envio del
librito Picture Book. William Hickling Prescott, 1796-1859. Hubiésemos tam-
bién querido agradecer aqui a las autoridades de la Biblioteca del Congreso
de los Estados Unidos su colaboracién con nosotros; pero, pese a nuestros
esfuerzos a través de la Biblioteca Franklin de esta ciudad, no pudimos obte-
ner cuatro libros sobre nuestro historiador, que consideramos muy importan-
tes. Se nos contestd que el préstamo de libros no era posible (antes si lo era),
al menos el de esos cuatro libros, y que para obtener micropeliculas de los
mismos era preciso la autorizacién de no sé qué despacho u oficina de la Unién
Americana, y que el tramite, ademas de engorroso, dilataria bastante tiempo.
En suma, que decidimos no insistir y dejar las cosas sin pretender apurar los
extremos. Los perjudicados somos nosotros y, por supuesto, el lector. Al pro-
fesor C. Harvey Gardiner, especialista en Prescott, le agradecemos una estimu-
lante carta con notas bibliograficas que nos envié desde Tokio (Japon).

Por ultimo, como justo estimulo a la juventud estudiosa, tenemos que
sefialar que la traduccién de todas las cartas (salvo la de Alaman a Prescott)
y recensiones ha sido satisfactoriamente realizada por el estudiante de Antro-
pologia e Historia Jestis Monjards Ruiz, cuyas versiones apenas si tuvieron
que ser retocadas por nosotros. La sefiorita Eva Taboada, pasante en Historia,
ayudante de nuestro seminario en la Facultad de Filosofia y Letras, cargo
consigo la responsabilidad de dirigir la confeccién del indice alfabético; para
ello conté con la colaboracién de un animoso grupo de seminaristas.
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Resena sobre 305
Bartolomé de Las Casas in History:

Toward an Understanding of the Man

and his Work, edicion de Juan Friede

y Benjamin Keen*

Como expresan en su “Preface” los editores, el propédsito fundamental de la
publicacion es el de incrementar la comprension de Las Casas y de su obra
mediante las traducciones al inglés de los ensayos de los principales especia-
listas modernos (europeos y “latinoamericanos”) lascasasianos. Nosotros
pensamos que la necesidad de comprensién presente para el publico actual
de lengua inglesa sélo vendria a ratificar el reiterado trato que desde el siglo
XVI hasta el XIX han tenido los britanicos, y después los norteamericanos, con
las intencionadas traducciones de la Brevisima-al inglés asi como de otros
escritos no ya tinicamente del famoso obispo sino también de diversos autores,

* Bartolomé de las Casas in History: Toward an Understanding of the Man and his Work,
edicién de Juan Friede y Benjamin Keen, Dekalb, Northern Illinois University Press,
1971, 632 p. (con ilustraciones, mapasy 17 grabados de Debry, de la edicién latina de
la Brevisima de Las Casas, de 1598). Esta resefia fue firmada con el seudénimo de don
Juan A. Ortega y Medina: Xuan de Ogarte.
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interesados estos ultimos en promover el tema candente y contradictorio de
la leyenda negra.

Lo primero que nos choco en esta espléndida edicidon, que se adelanta
tres afios a la conmemoracién del quinquenario aniversario del nacimiento
del padre Las Casas, o que se retrasa cinco si se considera la fecha de su muerte
(1566), fue la ausencia de dos notables lascasasistas: el norteamericano Lewis
Hanke, pionero en los estudios modernos en torno al apasionado combate del
famoso dominico a favor de la justicia, y el mexicano Edmundo O’Gorman,
que mds de una vez ha tocado el tema lascasasiano con la agudeza caracteris-
tica en él. Se buscd reunir tal vez un grupo de ensayistas sin notas discordan-
tes como las que podria dar, por ejemplo, Edmundo O’Gorman, al que uno de
los editores, Juan Friede, ataca en varias de las notas de su ensayo. Al parecer
y para simular el lenguaje del critico, se desdei6 la presencia de O’Gorman
en el homenaje para evitar, sin duda, la espectacularidad de sus “especulacio-
nes filosdficas” (p. 226, nota 256). La ausencia de Hanke tampoco nos la ex-
plicamos; empero sabemos por carta suya que en breve aparecera su intro-
duccidén (en espaiiol) a los tratados del padre Las Casas.

Resulta curioso que en los once ensayos incluidos, mas la introduccién, el
toro (queremos decir tema) especifico de la “leyenda negra”, como la calificd
Julian Juderias, s6lo merece los iniciales capotazos de las diez citaciones del
profesor Benjamin Keen, en su interesante cuanto documentada “Introduc-
cién”; los ocho, alalimén con varios autores, de Juan Comas; tres finales y por
no dejar de Raymond Marcus y un tltimo par de remates, a una sola mano, a
cargo de Juan Friede. Mas el toro de la leyenda negra, sélo corrido pero no
toreado, esta presente, ostensible, horrorosa antihispanicamente presente en
los diecisiete grabados de De Bry con que se ilustra al lector moderno de len-
gua inglesa, por si se habia olvidado, cosa poco probable sobre el tema este-
reotipado de la crueldad y beateria, avaricia y cobardia los espafioles de ayer,
de hoy y de siempre. Con seguridad clamaran los editores haciendo votos de
su inocente y exclusivo interés histdrico; pero resulta sospechosa la inclusion
de tales grabados en un libro que no se refiere especificamente al andlisis
critico de la famosa cuanto debatida leyenda negra. Tales ilustraciones encajan
admirablemente en el libro de P. W. Powell (Tree of Hate) y en el de W. S. Maltby
(The Black Legend in England), porque en efecto actualizan la leyenda, le dan
sabor local y ayudan a reconstruir la atmdsfera histérica de los sucesos que se
analizan; empero en el libro que motiva esta recension su inclusion no deja de
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ser morbosa e intencionalmente dafiina. Estoy por pensar que la mayor parte
de los colaboradores, si no es que todos, incluso el ponderado historiador so-
viético V. Afanasiev, han sido sorprendidos en su buena fe lascasasista y cola-
boracionante. ; Por qué no se pensé incluir un estudio sobre el famoso grabador
holandés y sobre la tematica que tan admirable,-combativa y militantemente
ilustrd? La inclusién de los grabados obligaba a ello; porque el lector ingenuo
o no especialista, actual, de la lengua inglesa, creera con toda justicia en la
verdad emocional de tales ilustraciones y no caerd en la cuenta de la verdad
polémica, propagandistica y politica que las mismas tuvieron en su tiempo. En
relacion con los ensayos incluidos, todos son interesantes aunque ello no quie-
re decir que sean todos igualmente valiosos. Por lo que toca a la representacién
espafiola, el esquema biografico de fray Bartolomé, escrito por M. Giménez
Ferndndez (1896-1968), “bidgrafo y ejemplar discipulo de Las Casas”, a quien
se dedica el volumen, representa el mas acucioso armazén de datos con el que
tendrda que contar el futuro gran bidgrafo del inquieto dominico. El sefior Gi-
ménez Fernandez, ministro que fue de la extinta republica espafiola, quiso
realizar la reforma agraria que habria cambiado radicalmente la estructura
econdmica del campo espafiol. El triunfo del fascismo impidi6 la aplicaciéon de
sus generosas medidas y tuvo que dedicarse al consuelo que le proporcionaba
el estudio del pasado: consolatio historiae. El estudio de la ideologia del padre
Las Casas estuvo a cargo de dos dominicos (Venancio D. Carro y Manuel M.
Martinez) y de un lego doctorado en leyes (Angel Losada). El primero estudia
“The Spanish Theological-Juridical Renaissance and the Ideology of Las-Casas”,
el segundo “Las Casas on the Conquest of America” y el tercero “The contro-
versy between Sepulveda and Las Casas in the Junta of Valladolid”. Dos teélo-
gos y un abogado. Dos portavoces del clero espafiol, nacidos a fines del siglo
X1X; dos representantes de la Iglesia hispana, uno que hace poco pidi6 publica-
mente perddn al pueblo espafiol por haberse cargado exclusivamente del lado
de los vencedores, y un jurisconsulto al parecer muy ducho en lo relativo al
humanismo espafiol del siglo XVI. Eruditos en extremo los tres sobre las injus-
ticias infligidas a los indios y criticadas con furia espafiola y caridad sacrosanta
cristiana por el benemérito dominico; pero ajenos, indiferentes, incluso frios
(nos gustaria retractarnos) frente a las injusticias perpetradas contra el pueblo
espafiol por la oligarquia dominante a partir de 1939. Sumodelo, Las Casas, es
simplemente tedrico; ejemplo historico sobre el que meditar para enajenarse y,
pues, para no ver ni oir las desgracias jay no tan lejanas! del préjimo.
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Por tratarse de un espafiol, Juan Comas, decidimos analizar el escrito de
éste a continuacion, si bien pertenece el ensayo a la parte cuarta del libro, en
donde otros dos autores, ademas del citado, incluyen los suyos: “The Heritage
of Las Casas”. El documentado estudio del antropélogo Comas es un denodado
combate contra los detractores del padre Las Casas; pero Comas es un comba-
tiente que no profundiza los ataques tedricos y se limita a presentar evidencias
documentales contra los criticos del famoso fraile. El método del doctor Comas
es sencillo, pero contundente: expone sumariamente la serie de cargos que se
le han hecho a fray Bartolomé, y a continuacion de cada cargo afiade los puntos
de vista de testigos y cronistas de los sucesos que coinciden estrechamente con
los juicios criticos del dominico. Por supuesto, Comas reparte palmetazos criti-
cos Pérez Barrada, Sergio Badu, Bravo Ugarte, Garcia Aristo, O’Gorman y, sobre
todo, contra Menéndez Pidal por haber clasificado éste a Las Casas como un
paranoico. Lo inico que no nos convence en el método de Comas es que la
mayor parte de los testimonios de descargo utilizados por €I, proceden de fun-
cionarios reales o de frailes y clérigos representantes en diversos escalones del
Estado-Iglesia espafiol del siglo XVI y defensores a ultranza del sistema imperial.

Interesados, como siempre lo hemos estado, por la historiografia sovié-
tica, tenemos que reconocer que, por fin, nos hallamos ante el primer gran
ensayo de un historiador ruso, sobre un tema de nuestra historia que merece
todos nuestros pladcemes. El estudio concienzudo de la obra escrita del padre
Las Casas (“The Literary Heritage of Las Casas”) realizado por V. Afanasiev, e
incluido en la seccién 1v del libro que estamos resefiando, nos presenta una
visién del buen fraile que no es la architrillada y falsa a que nos tienen acos-
tumbrados otros historiadores de la Unidn Soviética (Sérov, Grigulévich, Zu-
britski y Jeroshaeva). Tras el analisis del panorama general de la herencia
literaria del padre Las Casas, Afanasiev agrupa y ordena criticamente los di-
Versos escritos, para pasar después a exponer el uso politico propagandistico
que se hizo de ellos por parte de los holandeses, con su larga y tenaz guerra
de liberacién, y por los ingleses que asimismo combatian contra el misoneis-
mo catdlico e hispanico. Los escritos de Las Casas fueron utilizados propagan-
disticamente para avivar el fuego del conflicto ideoldgico de los siglos XVI 'y
XVII. Las Casas es para el autor, nada mas y nada menos, un “notable publi-
cista” y un “original e interesante representativo del renacimiento espafol”
(p. 569). Con Afanasiev estamos ya muy lejos de Las Casas prerrevolucionario
y precursor de los comunistas actuales.
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Asimismo a esta seccidn IV pertenece el “Las Casas in Literature” de
Raymond Marcus, ensayo donde estudia el empleo que se hizo de las
ideas lascasasianas por parte de los escritores europeos, norteamericanos
e iberoamericanos a lo largo de medio milenio. Las Casas se convierte, no por
azar, en una imagen popular que sirve para satisfacer las ansias de justicia
social. El mismo autor presenta también una “Bibliografia selecta” de las obras
del (y sobre el) padre Las Casas.

El temor de hacer esta resefia interminable no nos permite detenernos
en la brillante “Introduccién de B. Keen ni tampoco en el ya conocido ensayo
de Marcel Bataillon sobre “El clérigo Las Casas, colono y reformador”, y menos
en el péstumo articulo de Benno M. Biermann, O. P., en donde el dominico
aleman analiza la importancia del episodio de la Verapaz desde el punto de
vista del propio Las Casas.

Pese a todas nuestras criticas, el volumen conmemorativo es espléndido
y merece su lugar de honor en la biblioteca privada de todo celoso lascasasista.
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[a Cronistas e historiadores de la

conquista de México. El ciclo de Hernan

Cortés de Ramon Iglesia*]

La Historia es, de todas las ciencias, la que se acerca
mas a la vida. En esta relacion indestructible con la
vida, reside para la Historia su debilidad y su fuerza.
Hace variables sus normas, dudosa su incertidumbre;
pero, al mismo tiempo, le da su universalidad, su
importancia, su gravedad.

J. Huizinga**

Nacié Ramon Iglesia y Parga el 3 de julio de 1905 en Santiago de Composte-
la (Espaiia). Tras haber cursado el bachillerato universitario, estudios bri-
llantes que termind a los 15 afios, inicié los universitarios en la Seccién de

* Titulo sugerido por la bien conocida obra de Lucien Febvre, Combats pour Uhistoire,
publicada en 1953, en Paris, por la libreria de Armand Colin.
** Epigrafe utilizado por el propio Ramoén Iglesia en su “Bernal Diaz del Castillo y el
popularismo en la historiografia espafiola”, publicado en Madrid, Tierra Firme, n. 4,
1935. Reeditado también en México, Tiempo, n. 6, junio 1940.
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Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid, los
cuales concluy6 antes de cumplir los 21 afios. En 1925 inicié sus primeras
investigaciones con los profesores Damaso Alonso y Antonio Ballesteros en
el Centro de Estudios Histéricos de Madrid, y se le confié, ademads, una cate-
dra en los Cursos de Verano para extranjeros, que organizaba cada afio el
citado centro. En 1928 sale de Espafia para desempeifiar el puesto de lector
de espafol en Gotenburgo (Suecia), y aprovecha, ademas, su estancia en el
extranjero para recorrer Francia, Alemania, Dinamarca y Noruega. Dio con-
ferencias en Estocolmo, Oslo, Upsala, Copenhague y Berlin. Vuelto a Espafa
en 1930, obtuvo un puesto facultativo en la Biblioteca Nacional de Madrid y
reanudd sus trabajos en el Centro de Estudios Histéricos, donde dirigio la
Seccién Hispanoamericana y ocupé la secretaria de la revista Tierra Firme,
organo de dicha seccion. La estancia en el extranjero le permitié a Ramoén
Iglesia no solamente conocer y estudiar en los mejores centros europeos
donde se cultivaba la investigacién histdrica, sino también perfeccionar len-
guas: el francés y el inglés los conoci6 bien y el alemén llegé a dominarlo con
rara perfeccion.

De 1932 a 1936 trabajé preparando la edicién critica de la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva Esparia, de Bernal Diaz del Castillo; pero,
desgraciadamente, la sublevacién militar-fascista contra la Reptiblica legal-
mente constituida, y con el alzamiento de la devastadora y sangrienta secue-
la de la guerra civil (1936-1939) le impidid dar los dltimos toques al erudito
trabajo. Sin embargo, la obra fue publicada en Madrid, una vez terminada la
contienda, por el flamante Instituto Ferndandez de Oviedo (1940), omitiendo
el nombre del editor. El trabajo de Ramodn Iglesia fue aprovechado casi inte-
gramente e incluso se utiliz6 buena parte del estudio preliminar, aunque vio-
lando en el mismo la intencionada orientacién popularista del investigador.
Sunombre, empero, no prestigiaba, como hemos dicho, la edicién: la contra-
rrevolucién cultural de la Espafia franquista supo, en éste como en otros mu-
chos casos, tras la embriaguez de la victoria, saquear a los “rojos” vencidos y
aprovecharse sin rubor de los trabajos de los mejores intelectuales de la Es-
pafia transterrada o peregrina. Seguramente las autoridades intelectuales de
la Espafia azul, imperial y lucerina, consideraron aquellos despojos como
legitimo botin de guerray, en cierto y deformante modo, estaban en su dere-
cho de hacerlo asi, pues que la violencia victoriosa, segtin se sabe, es legali-
zadora de desafueros y entuertos. Mas lo que no tiene nombre es que un pres-
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tigioso historiador, de cuyo nombre no quiero acordarme, avalase un trabajo
(el de Iglesia) que de ningtin modo le pertenecia.

Al estallar la guerra civil, Ramon Iglesia, como ciudadano leal a la Republica
y representante fiel de su pueblo, se incorporé inmediatamente a los frentes de
la guerra. De un salto pasaba el sosegado historiador de su pacifico gabinete
de trabajo, de sus libros, folios, fichas, tarjeteros y facsimiles a las peligrosas
eventualidades de la vida militar activa en los frentes del norte y de Madrid.
En ellos, mandando hombres y cumpliendo 6rdenes, aprendié algo que, como
€l mismo dirda mas tarde, no podria haber nunca aprendido en los libros y que
luego le serviria para entender a los castellanos que en el siglo XvI, muchos de
ellos soldados tan improvisados como el propio Iglesia, realizaron asombrosa
conquista de América y Filipinas. La guerra, la derrota de la Reptiblica, victima
de la conspiracion interna y externa, dejé a Ramoén Iglesia profundas huellas
traumadticas. No son s6lo las manifestaciones psicosomaticas y somaticopsiqui-
cas que dejan los prolongados y espantosos cafioneos y bombardeos aéreos, o
los diezmadoramente sangrientos asaltos y repliegues de posiciones, sino tam-
bién las cicatrices profundas que dejan en el alma el injusto vencimiento de
una causa noble por la que se ha luchado y sacrificado todo. De estas tltimas
heridas espirituales Ramoén Iglesia no se curd jamas y ellas lo fueron orillando
lenta mas inexorablemente a su propia autodestruccion.

Desembarca en Veracruz en junio de 1939 (Sinaia), la tragedia ha queda-
do atrds. Para principios del afio siguiente encontramos a Ramén Iglesia ins-
talado en esta su segunda patria en compafia de su abnegada y bella compa-
fiera Marina. Trae consigo Iglesia estrictamente lo puesto y, por todo bagaje
intelectual, segtin nos lo cuenta Simpson en su nota luctuosa, sélo tres tinicos
libros salvados de la catastrofe de la guerra, de la derrota, de los campos de
concentracién franceses y del destierro. Ha llegado aqui a la capital mexicana
(Distrito Federal) como tantos otros intelectuales espafioles errabundos, a
rehacer su vida y a ser ttiles a la nacién generosa y hermana que les ha abier-
to los brazos y los ha acogido como a prédigos hijos suyos. En la Escuela de
Verano de la Universidad Nacional se le ofrece una catedra y reinicia asi su
abandonada actividad profesoral con un curso excelente sobre Cervantes y El
Quijote. En la Casa de Espaifia, fundida muy pronto en El Colegio de México
(1941), del que asume la direccion el generoso humanista don Alfonso Reyes,
comienza Ramon Iglesia a reintegrarse a sus abandonadas tareas de investi-
gador profesional; es decir, investigar para siy a formar jévenes investigadores,
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entusiastas especialistas, como él mismo lo era, interesados en descubrir los
intrincados secretos de Clio. Se le encargd la catedra de Introduccion al Estudio
de la Historia y, con toda la pasion noble de su exaltado temperamento, comenzo
a disparar sus primeras andanadas historiograficas contra el positivismo-objeti-
vismo dominante en la historia por entonces. Para él era lanzarse, como escribe
José Miranda en el articulo cronolégico que consagro a su desgraciado amigo,
a una verdadera cruzada contra la historia cientificista, impugnando sus fun-
damentos y su “cacareado objetivismo”.

Algunos de sus antiguos alumnos, hoy dia, y con muy pocas excepciones,
sobresalientes historiadores (Ernesto de la Torre, Alfonso Garcia Ruiz, Carlos
Bosch Garcia, Julio Le Riverend, Manuel Carrera Estampa, Felipe Muro, Sol
Arguedas, Fernando Sandoval, Hugo Diaz Thomé, etcétera), coinciden en
destacar los valores carismaticos que como profesor poseia Ramoén Iglesia. Su
entusiasmo e imaginacién, su bondadosa comprensidn, su llano trato y su séli-
da formacion humanistica procuraba proyectarlos y recrearlos sobre sus dis-
cipulos. Su rigor metodolégico corria parejo con su rigor artistico, pues para
el eficaz maestro la historia era cientifica en cuanto al método de investigacion;
pero era o debia ser también una obra de arte, tal y como correspondia a su
tradicion y valores cldsicos. Ensefiaba que el nuevo quehacer histdrico, el
historicismo, se caracterizaba por procurar hallar un fresco contacto con la vida
y que, por consiguiente, el historiador deberia esforzarse por alcanzar la men-
te de los lectores no especialistas mediante la vitalizaciéon o humanizacion de
la tarea histdrica. Asimismo el nuevo historiador deberia poner la mdxima
atencién y cuidado en la forma, en la calidad y posible belleza de sus escritos.
Ramon Iglesia no sélo ensefiaba a sus alumnos a investigar, sino también a
redactar; la misma apasionada entrega ponia en corregir errores interpreta-
tivos como en retocar dislates estilisticos. Y todo ello realizado amorosa, pero
bondadosa y humildemente, pues é] mismo confesaba “que no se sentia su-
perior a nadie, sino simplemente diferente de aquellos que no comulgaban
con sus ideas”.! Que una cosa era que él intentase sefialar la nueva meta e
indicar el camino apropiado para alcanzarla, y otra distinta que €l creyese
que ya la habia alcanzado. En suma, ensefiaba a sus discipulos “que el estudio
de la historia no era un trabajo de cal y canto sobre el cual habria de erigirse

1 Prefacio a la edicién de L. B. Simpson, Columbus, Cortés and Other Essays, Berkeley/

Los Angeles, University of California Press, 1969, p. 5.
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la Historia como una estructura inmutable, sino que era mas bien como un
juego de perspectivas, o como haces de luz entre nubes, tras las cuales un
aeroplano intenta ocultarse”.> Observe el lector la imagen bélica del ejemplo;
metéforas brillantes, alusiones a la guerra, su guerra, con las que frecuente-
mente se matiza su obra toda ella coloreada con el tembloroso e intimo re-
cuerdo de la contienda fratricida.

A fines de la década de los treinta el panorama historiografico de México
presentaba fundamentalmente una interesante trifurcacién. Tres escuelas se
disputaban la atencién de los lectores y dirimian, incluso en términos a veces
asperos, la cuestion de la primacia y validez de sus postulados: la tradicional,
heredera de las tendencias de fines del siglo XIX y comienzos del XX, entre
erudita y romantica, que estaba representada brillantemente, entre otros in-
vestigadores, por Federico Gémez de Orozco, Rafael Garcia Granados y Pablo
Martinez del Rio; la positivista o moderna, a cuya cabeza se encontraba
Ramirez Cabafias, que de pronto se vio en extremo fortalecida por el joven
historiador Silvio Zavala, que recién llegado de Europa presto se convirtié
en el gonfaloniero de la mas ascética y objetiva tendencia cientificista;® y la
escuela filoséfica, o mejor ontologista, y también vitalista e historicista repre-
sentada por una combativa figura solitaria, por Edmundo O’Gorman, el enfant
terrible, segun Francisco Larroyo, en congresos, mesas redondas y debates
sobre historiografia de América.*

Lallegada de los intelectuales espafioles a México (1939-1940); el arribo
fundamentalmente de José Gaos y de Ramon Iglesia representd para O’Gorman
el encuentro directo y afectivo con las tendencias ratiovitalistas de la historia
que la Revista de Occidente, sus publicaciones y el animador del proceso, Orte-
ga y Gasset, propagaron desde Espafa. La relacion inmediata de O’Gorman
con Iglesia no se hizo esperar, y desde el momento en que se conocieron llega-
ron a ser buenos amigos, colegas y colaboradores alalimén en congresos, me-
sas redondas y discusiones académicas en torno a la problematica de la histo-

2 Ibidem, p. 4.

3 Propiamente existia una cuarta escuela pseudomarxista, encabezada por Rafael Ramos
Pedrueza, Alfonso Teja Zabre y Luis Chavez Orozco; pero el método era positivista
(cientificista) aunque montado sobre un maldirigido materialismo histérico, razén
por la cual no la hemos incluido como escuela aparte.

4 Francisco Larroyo, La filosofia americana, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 1953, p. 250.
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ria. Famoso fue, y atin se recuerda y comenta en México, el encuentro o
polémica que sostuvieron ambos, juntamente con Gaos, contra la escuela po-
sitivista representada en dicho momento por Alfonso Caso, Medina Echeverria
(mas socidlogo que historiador) y sobre todo por Silvio Zavala. Desgraciada-
mente la sesién del 15 de junio de 1945 no alcanzd el punto de ebullicién que
el ardoroso publico expectante aguardaba, por causa de la ausencia de Zavala
que se ausento del pais justamente aquel dia.> La ponencia de Ramoén Iglesia
en aquella semifallida reunién reforzaba la idea de escribir la historia desde el
punto de vista perspectivista y en estrecho contacto con las situaciones huma-
nas. El lector interesado puede encontrar dicha ponencia en la publicacion de
El Colegio de México intitulada Dos ensayos sobre la funcién y la formacion del
historiador, con unas consideraciones sobre el estado actual de los estudios histo-
ricos por Ramén Iglesia (Jornadas 51) y en la revista Filosofia y Letras (n. 20),
1945, las cuales quedan resefiadas en nuestra bibliografia final.

Ramon Iglesia alternaba su trabajo de profesor en El Colegio de México
con el de traductor, corrector de pruebas, orientador, consejero de publicacio-
nes y Dios sabe cuantas cosas mas en la editorial Fondo de Cultura Econdmica.
Se encontraba alli, para decirlo con la expresion consagrada por Rafael Sanchez
de Ocafia, como galeote de la pluma; es decir, exceso de trabajo y parva remu-
neracioén. Esta situacion unida a cierta incomodidad que hallé en el ambiente
de El Colegio lo decidié a dejar México para trabajar en las universidades nor-
teamericanas. Estuvo en Berkeley, Washington, Austin, Illinois y Wisconsin
encontrando una cordial acogida y, sobre todo, personas afines a su espiritu
con las cuales, dado su caracteristico extrovertismo, bien pronto intimé. Entre
otras y muy esencialmente con Lesley Byrd Simpson, con quien reanudo la
amistad entrafiable comenzada en México. La amistad fue también intelectual
y hasta tal punto, que el propio historiador estadounidense confiesa que inclu-
so hoy dia él no sabe cuando ni cémo “su pensamiento llega a ser mio, o el mio
suyo”,® que a tal extremo llegé en ellos la noble intercomunicacién y armoni-
zacion de los pensamientos. A este respecto me veo y asimismo en el caso

5 El relato de lo ocurrido esta recogido en el trabajo de Carmen Ramos, “Edmundo

O’Gorman como polemista”, publicado en Concienciay autenticidad histéricas: escritos
en homenaje a Edmundo O’Gorman, edicién de Juan A. Ortega y Medina, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, Instituto de
Investigaciones Histéricas, 1968, p. 49-67.

6 “Prefacio del traductor”, en Simpson, Columbus, Cortés and Other Essays, p. VIIL.
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obligado de declarar aqui, que no sé tampoco cudndo me expreso por mi mis-
mo o lo hago a través de las ideas y del material preparado por Simpson; por-
que a decir verdad, sin su traduccion de los ensayos (“esas espirituales biogra-
fias” como €l delicadamente los llama) de Ramon Iglesia y sin el prefacio y
notas del benemérito editor (ademas de la nota obituaria de J. Miranda), que
asi quiso honrar “la memoria de un viejo amigo”, no sé cémo ni cudndo podria
haber comenzado ni dado fin a estos borrones y a los que siguen.

En Madison, Wisconsin, en donde leyé lo que fue su tltimo trabajo, “The
Old and the New in the Spanish generation of 1899”, un desgraciado acciden-
te acabo con la vida del historiador Ramoén Iglesia (5 de mayo de 1948), es-
pafiol por nacimiento, mexicano por amorosa adopcién e hispanomexicano
por su apasionada entrega a la historia de sus dos paises.

[...] para nosotros, lo pasado es lo que vive en la
memoria de alguien, y en cuanto actiia en una
conciencia, por ende incorporada a un presente,

y en constante funcién de porvenir. Visto asi —=y no es
ningtin absurdo que asi lo veamos—, lo pasado es
materia de infinita plasticidad, apta para recibir las mas
variadas formas.

A. Machado, Juan de Mairena’

El ensayo sintético de Ramon Iglesia sobre el popularismo historiografico de
la crénica de Bernal Diaz del Castillo, junto con el estudio que consagré a
Colén, publicado en 1930 en la Revista de Occidente, manifiestan con precisién
y claridad qué tipo de historia es la que €l cultivaba y cultivaria hasta su muer-
te. Su primer ensayo en serio, El hombre Colon, lo escribe cuando tiene 25
afos, y a partir de este primer promisorio fruto de su talento, su investigacion
siempre estara dirigida, interesada fundamentalmente en comprender y hacer
comprender la historia antes bien que en saber y juzgar de lo histérico.

7 Epigrafe impreso por Iglesia, que precede a su breve ensayo sobre “El estado actual de
los estudios historicos”, apud Lesley B. Simpson, Dos ensayos sobre la funcion y la for-
macion del historiador, México, El Colegio de México, 1945 (Jornadas del Centro de
Estudios Sociales, n. 51), p. 8.
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Desde ese lejano y brillante estudio de 1930, en el que ya predica con
el ejemplo, el historiador compostelano se nos muestra interesado por esa
nueva via de la comprension emocional; del hombre Colén de carne y hueso,
aligerado del peso de la admiracién romdntica y descendido, desestatuizado,
al nivel de la tierra, a la escala humana, sin pedestales ni monumentos miti-
ficadores, heroizantes y deshumanizadores. Como escribe Simpson, el Colén
de Ramoén Iglesia “presenta un contraste tan acusado con el Gran Descubri-
dor de nuestros textos escolares, o de nuestras historias romanticas, que no
han de faltar gritos de angustia en contra de tal concepcidn. Y sin embargo,
el Coldn de Iglesia, a pesar de su monomania por encontrar oro y pese a su
rechazo total a admitir que no ha llegado a las proximidades occidentales
de Asia —su terquedad en este punto resulta proverbial— es un ser humano
mas comprensible y por el que podemos sentir mas simpatia”.® De modo
parecido podemos decir que el Bernal de Ramon Iglesia es un nuevo Bernal,
menos patridtico e instrumentado que el que es comun presentar en tanto
que antagonista de Cortés. Se trata de un novedoso Bernal, dvido represen-
tante de la siempre insatisfecha neoaristocracia conquistadora. “Bajo este
tratamiento —permitasenos utilizar nuevamente el juicio de Simpson— el
ciego, sordo, empobrecido y a la vez digno de lastima Bernal Diaz del folklo-
re —una caricatura dibujada por él mismo— desaparece y es reemplazado
por un agudo, colérico y envidioso personaje, que emplea sus mejores cuali-
dades para escribir la crénica mas memorable de la Conquista. Y este retrato
de Bernal Diaz, lejos de apartarnoslo, hace de é] un hombre algo mas atracti-
vo e incluso admirable.’

Desde el punto de vista de Ramon Iglesia se trata de hacer una historia
interesada en los significados humanos que poseen los hechos histéricos. La
pregunta fundamental se refiere a la inteligibilidad del pasado; se interpela
en funcién del ente vivo y cierto del pasado: el hombre. Y el objetivo del his-
toriador es sélo uno y esencial: comprender al hombre sin intentar enjuiciarlo.
Acaso por esto el mas brillante de los ensayos de Ramén Iglesia sea el que de-
dica a Cortés, en lo que concuerdan casi todos los criticos. El complejo caudillo
se nos muestra y revela de cuerpo entero; en su auténtica naturaleza moral y
fisica. Es como un bajorrelieve de carne viva, desprendido y conformado de

8 Idem.
9 Idem.
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la masa solida de las Cartas de relacion y de la profusa correspondencia del
victorioso capitan. Es un Cortés nuevo, redivivo; liberado del lenguaje empa-
lagoso y repugnante de los aduladores y desembarazado asimismo de las
diatribas nauseabundas de los detractores.

Se exige del historiador no solamente sapiencia, que esto es tan sélo el
comienzo, sino en especial simpatia y comprension, sin las cuales la historia se
convierte en mera arqueologia. Ademas, la justipreciacion de los hechos de-
pendera de la peculiar perspectiva en que esté situado el observador. Este
perspectivismo critico-histérico de raiz orteguiana fue comprendido y acep-
tado por nuestro historiador, y él mismo, en mds de una ocasién, aludira a su
procedencia, ddndonos a entender que la tarea del historiador debe consistir
en este punto en la aplicacién del perspectivismo filoséfico de Ortega y Gasset
al territorio de la historia. El problema de nuestro tiempo sera por consiguien-
te para Ramon Iglesia la observacion de la realidad histérica desde una cierta
perspectiva. Esta, en tanto que componente esencial de la realidad histdrica,
obra de tal forma que dicha realidad sera siempre cambiante, distinta; como
distintos y cambiantes son los puntos de vista o enfoques critico-historicos.
El propio Iglesia, como veremos mds adelante, nos ilustrara sobre este asunto
con su propio caso; es decir, ddndonos las razones circunstanciales y espiritua-
les por las cuales, si antes (1935) prefiri6 a Bernal por sobre Gémara, después
(1940) se decidio por el clérigo historiador a costa del cronista soldado.

Este radical y notable cambio de apreciacién y este tipico relativismo
iglesiano fueron posibles porque, como el mismo autor escribe, “la verdad
histérica no es una, sino mudltiple, segin los lugares y las épocas”.’* Siendo
como es la historia el conocimiento més cercano a la vida, siguese de aqui que
sera la ciencia mas expuesta a los cambios, variaciones y reflujos.!? Este juicio
de Ramon Iglesia se complementa con sus dos razones acerca de la im-
posibilidad para la historia de sustraerse al ambiente en que se la escribe: en
primer lugar por la inmersion del historiador en un ambiente que hoy es dis-
tinto del que era ayer como también sera distinto al de mafiana; en segundo

10 Cfr. “La historia y sus limitaciones”, apud edicién de Simpson, Dos ensayos..., p. 116.
Asimismo en Ramon Iglesia, El hombre Colén y otros ensayos, México, El Colegio de
México, 1944.

11 Simpson, Dos ensayos..., p. 18.

12 Cfr. Ramon Iglesia, “Orientacién actual de las ciencias histéricas”, Educacion y Cultu-
ra, México, n. VI, p. 319-325.
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lugar porque la tan apellidada y socorrida imparcialidad histdrica no existe
ni ha existido jamds.!® La imparcialidad, escribe Iglesia, “no existe en el sen-
tido absoluto en que se la concibe: el verdadero concepto de imparcialidad es
un mito”."* Cuando en abril de 1936 editaba Iglesia sus crénicas medievales,
rompia lanzas a favor de ellas combatiendo el punto de vista de la historio-
grafia cientificista de su tiempo, que desconfiaba de tales crénicas por la mar-
cada parcialidad que las caracteriza. Y comenta Ramén Iglesia: “como si la
parcialidad, el punto de vista, no fuera factor ineludible en la apreciacién de
los hechos humanos y, por lo tanto, en su relato que es la historia”.' Por otra
parte, el implacable critico sabia muy bien que todos los historiadores son,
aunque afirmen lo contrario, parciales a su modo; verbigracia parcialistas
vergonzantes, como cuando sin hacer publica profesién de su parcialidad,
juzgan, pongamos por caso —V el ejemplo es del propio Iglesia—, “que son
mas importantes las declaraciones de los testigos en el juicio de residencia
seguido a Cortés, que las Cartas de relacién del propio conquistador”.'

Ramon Iglesia sabia de sobra que todo historiador, incluido por supues-
to él mismo, cuando escribe lo hace de un modo evidentemente parcial. Apo-
yado en esta realidad nuestro historiador rechaza la pretension de la historio-
grafia cientificista de asegurar la existencia de una verdad exclusiva, Unica,
que se puede alcanzar; de la que se infiere la pretendida imparcialidad.

La personal ecuacién de cada autor, la expresion es de Ranke, y su com-
plejo de ideas y sentimientos condicionan su manera de mirar las cosas," y
no nos garantizan en modo alguno la solicitada objetividad. Si la historia es
vida y ésta se presenta siempre como conflicto, lucha y tensién, se sobreen-
tiende de suyo que la historia, que relata tales crisis, tiene que ser apasionada,
combativa y parcial.”® Los hechos que el historiador selecciona, organiza,
relaciona e interpreta de acuerdo con su propio juicio, se colorean y cambian

13 Idem.
14 Apud Simpson, Dos ensayos..., p. 115 (“La historia y sus limitaciones”). También en EI

hombre Colon y otros ensayos.

15 Cfr. Baraja de crénicas castellanas del siglo X1v, seleccién y prologo de Ramoén Iglesia,

México, Séneca, 1940, p. 10.

16 Cfr. Ramon Iglesia, “Orientacion actual...”.
17 “La historia y sus limitaciones”, apud Simpson, Dos ensayos..., p. 107, y El hombre Co-

lon...

18 Iglesia, Cronistas e historiadores (edicion 1945), p. 141.
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a medida que cambian las épocas, paises, culturas y hombres; porque cada
generacion busca una respuesta, un saber de si misma, una comprension, su-
puesto que el pasado al que se interroga no es, ni mas ni menos, que su propio
pasado, lo que la constituye. Dejando la palabra precisa a O’Gorman, trans-
cribiremos que “el pasado humano en lugar de ser una realidad ajena a noso-
tros es nuestra realidad, y si concedemos que el pasado humano existe, también
tendremos que conceder que existe en el tinico sitio en que puede existir en el
presente, es decir, en nuestra vida”.** Refiriéndose precisamente el citado cri-
tico e historiador a las cronicas medievales reeditadas por Iglesia en México
(1940),% expone con su acostumbrada agudeza lo que sigue: “el lector em-
prende un viaje al pasado para después regresar enriquecido con la nostalgia
de unas formas de vida al parecer muertas; pero aparentes y actuales en tanto
que despiertan el sentimiento de que se vive no sencillamente de lo pasado, y
esto es decisivo del pasado, que no es un pasado cualquiera, sino que es un
pasado propio. En esto consiste la experiencia vital de la historia; en esto radi-
ca la mas profunda y, en realidad, tinica misién del saber histérico, porque
gracias a esa conviccidn, a ese sentir el pasado como algo propio es posible
referir ese conocimiento a lo mds intimo y definitivo del sujeto, que es su ser”.%

La Historia se hace, en primer término,
con el sentido y el apasionamiento por la historia.

Lucien Febvre, Combats pour Uhistoire

En el prefacio con que Ramén Iglesia prepara, o mejor predispone al lector
para entrar en materia, a saber, para motivar la atencién y conducirla a la
asimilacion meditada y provechosa de la obra, la misma que el lector tiene
ahora entre sus manos, nos expresa, con el tipico apasionamiento que siempre
puso €l en estas cuestiones, que la historia es comprensién de los hechos y de
los actores y relatores (cronistas) de tales acontecimientos. Entender, pues, a

19 Cfr. Edmundo O’ Gorman, “Consideraciones sobre la verdad en historia”, Filosofia y
Letras, México, v. 20 (octubre), 1950, p. 249.

20 Gutierre Diez de Gamez, El Victorial, cronica de don Pero nifio, seleccion, prélogo y
notas de Ramon Iglesia, México, Séneca, 1940, y Baraja de cronicas castellanas.

21 Recension (“Dos obras de Ramén Iglesia”), Letras de México, marzo-abril 1940.
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Bernal, a Gémara o al propio Cortés es, ante todo, procurar situarse en el
punto de vista, en la perspectiva de ellos, sin preocuparse porque tales enfo-
ques, o foco de la elipse histérica no sean precisamente los nuestros. En la
historia o en la crénica, lo primordial y sin duda mds interesante es preguntar
por el sujeto que la escribid e indagar las circunstancias y el complejo de si-
tuaciones multiples que lo llevaron a escribir y a enjuiciar y describir como lo
hizo. En suma, se ha de buscar al hombre y hemos de interesarnos en averiguar
qué motivos, qué incitaciones e intenciones movieron su pluma; porque de
hecho no se puede ir més alld de lo que él mismo presencid u oyd en relacién
con tales o cuales sucesos de su subjetivo relato.

Ramon Iglesia nos confiesa con leal ingenuidad e incluso creemos que
con alegre descargo, que en 1935, durante el XVII Congreso de Americanistas
celebrado en Sevilla, “rompid una lanza en favor de Bernal” y que arremetio
contra Gémara al que calificé de “panegirista de Cortés, adulador servil y no
[sabe] si algunas cosas mas”.?? Efectivamente, Iglesia insistié mas de una vez,
a decir verdad desde que en 1930 preparaba su malograda edicién de la His-
toria verdadera, en las “falsedades del clérigo panegirista del caudillo”. Desde
su gabinete de trabajo en Madrid y en tanto que daba los dltimos toques a su
edicién de Bernal Diaz, la figura de éste, segin la ve en este momento Iglesia,
“rebaja la grandeza sefera y destacada del caudillo y convierte a la masa en
agente principal de la epopeya. Es el pueblo mismo quien la lleva a cabo, es
la masa misma la dotada de calidades extraordinarias y inicas. En las paginas
de Bernal palpita de continuo este aliciente de todos, con el impulso de una
meta comun”.2 Este juicio del historiador gallego adquiere su verdadero sig-
nificado si tenemos en cuenta que se manifiesta en momentos cruciales de la
politica ibérica, cuando la masa republicana, la izquierda espafola, vive mo-
mentos de exaltacién patridtica y de unidad preelectoral (1935) para consti-
tuir el famoso Frente Popular que en 1936 obtendria el triunfo en las eleccio-
nes de diputados a Cortes. El entusiasmo arrollador del pueblo republicano
de izquierda, mas que la habilidad de sus dirigentes politicos, hizo posible la
victoria frente a la formidable coalicion de la derecha tradicionalista y conser-

22 Apud Iglesia, Cronistas e historiadores... (1945), p. 139.
23 Cfr. Ramon Iglesia, “Dos estudios sobre el mismo tema: I. Bernal Diaz del Castillo y el

popularismo en la historiografia espafiola; II. Las criticas de Bernal Diaz del Castillo a
la Historia de la conquista de México de Francisco Lépez de Gémara”, Tiempo, México,
n. 6-7, junio-julio 1940, p. 482.
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vadora. Nada tiene, pues, de extrafio que el Bernal forjado por entonces res-
ponda al febril entusiasmo partidarista del historiador republicano y frente
populista que fue Ramoén Iglesia. Esta actitud suya proyectada sobre su Bernal,
amén de las circunstancias tragicas de la propia guerra, impidieron —como
en paginas atras dijimos— que el historiador imprimiera y respaldara con su
firma su amada edicién: una dolorosa espina que siempre llevé muy honda-
mente clavada en el pecho el infortunado autor.

Ya en México Ramon Iglesia, y en tanto que historiador transterrado,
emprende nueva lectura de Gémara y se le iluminan pasajes antes oscuros o
mal comprendidos. Poco a poco va aligerando la condena que pesaba sobre
la Historia de la conquista del capelldn de Cortés y sin rebajar los valores
propios de soldado cronista procura ahora elevar al clérigo a la altura misma
de aquél. La explicacién de éste se debe —a nuestro modo de ver— a que las
circunstancias que rodean ahora a Iglesia en México (1940) han cambiado
respecto de lo que eran para él las de 1935. Sobre la carne y el espiritu del
historiador han hecho presa y dejado honda huella —segtin dijimos— la ex-
periencia desalentadora de la derrota republicanay, sobre todo, las vivencias
angustiosas del combatiente activo, valeroso, desesperado. La perspectiva ha
cambiado diametralmente; la realidad mexicana en la que ahora se halla in-
merso, tan distinta de la de Madrid; la conciencia histérica popular de Méxi-
co, que vive aun la conquista espafiola del siglo XVI, como si hubiera ocurrido
anteayer; el contacto fecundo del historiador con la intelectualidad de Méxi-
co, con nuevos colegas y estudiantes, y, especialmente, su propia experiencia
de militar improvisado lo hacen considerar y justipreciar en la admirable
Historia de Gémara valores nuevos antes invisibles o desdefiados. El Cortés
de la Conquista de México resplandece por sobre el casi apagado Cortés de
la Historia verdadera; por contra los soldados del medellinense heroico, casi
desapercibidos de tan opacos como aparecen en la obra de Gémara, brillan
en la cronica de Bernal a costa de la opacidad del caudillo. Y Ramoén Iglesia
llega a esta conclusién, segin confiesa, “por haber leido ahora a Gémara con
mayor atencién”,?* lo que le permite caballerescamente escribir un ensayo
sobre Gomara que, por compensacion, viene a ser “una lanza rota” a favor
del capellan. Mas al afio de haber escrito esto, Iglesia proporciona una pista
mejor para comprender su propio cambio, su extraordinario giro relativista,

24 Cfr. 1glesia, Cronistas e historiadores... (1945), p. 139.
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su revalorizacién historiografica: “Nosotros —escribe— hemos pasado por el
culto frenético de Bernal; también nos hemos indignado con quienes sefala-
ban —no siempre con justicia— los defectos del libro; hoy lo vemos con mi-
rada mas tranquila, aleccionados por durisima experiencia”.?® La durisima
experiencia, como comprendera el lector ya advertido, no es otra sino la de
la guerra civil espafiola. Sobreponiéndose al comprensible pudor de no querer
hablar en primera persona, Iglesia se siente emocionalmente compelido
a hablarnos de su participacién en la guerra como combatiente y a indicar-
nos las consecuencias historiograficas que para él tuvo la aventura guerrera:

Pero la guerra estallé y me aprisiond, y de este modo adquir{ una expe-
riencia viva y directa de los problemas militares, una experiencia que
todo los libros de historia del mundo no me habrian dado. Vi de primera
mano lo que es la guerra, una piedra de toque para todos los valores
humanos, a causa de que en la guerra estamos siempre bajo la opresién
de la muerte, la cual en tiempos normales estd fuera de vision. Vi la
parte desempefada por los comandantes, que sabian como mandar, y la
parte representada por los soldados que sabian cémo obedecer y morir.
Y vi también la profunda necesidad de establecer la jerarquia y la disci-
plina en un ejército, algo que habiamos olvidado, o acaso habiamos des-
denado en nuestra civilizada, liberal e individualizada sociedad. Y esto
fue lo que hizo renovar mi concepcion total de cierto numero de proble-
mas historicos, incluyendo en éstos el libro de Bernal. Después de la
guerra relei su libro y lef mas cuidadosamente que antes el texto de Gé-
mara. Comparé los dos y obtuve conclusiones... Aunque no acepto la
exclusiva importancia que Gomara da a Cortés, reconozco ahora que la
parte de Cortés en la conquista fue mucho mads significativa que la que
le otorga Bernal.?®

Creemos que con esta leal declaracion (que hubiese resultado desacre-
ditadora y ruinosisima para un historiador que no hubiera sido Iglesia, es

25 Cfr. Ramon Iglesia, “Introduccion al estudio de B. Diaz del Castillo”, Filosofia y Letras,
Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, México,
n. 1, 1941, p. 128. También en El hombre Coldn y otros ensayos. (Cursivas nuestras.)

26 “Dos estudios sobre el mismo tema...” (prefacio). También en la edicién de Simpson,
Dos ensayos..., p. 37. Asimismo en El hombre Coldn y otros ensayos.
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decir, un historiador positivista) lo que él pretende es, ni mds ni menos, ejem-
plificarnos su perspectivismo histérico. El no canta la palinodia sino que nos
da las razones que motivaron el cambio casi radical en su apreciacién a causa
de su propia experiencia vital, su Erlebnis, como é]l mismo escribe.?” No fue,
por consiguiente, una simple acumulacidon de nuevos datos y de nuevas re-
flexionesy lecturas, “sino un cambio en [su] punto de vista”.?® La publicacién
de ambos textos, en la revista mexicana de ciencias sociales y letras Tiempo,
el antiguo sobre Bernal y el nuevo sobre Gémara (sintesis del que el lector
encontrara en esta edicién), fue para Ramoén Iglesia la prueba palpable de que
no existen verdades histéricas inconmovibles ni atorculadas para siempre;
sintiéndolo asi ofrecid su propia experiencia como la mejor propedéutica his-
toriografica para aquellos que se acercan por primera vez a la disciplina his-
térica. Significo asimismo para él un regocijante problema que pasé a la con-
sideracion de los historiadores cientificistas, con el decidido, terco y fogoso
empefio de despertarlos e interrumpirlos de su interminable siesta.

A%

Un historiador que rehisa pensar el hecho humano, un
historiador que profesa la sumisién pura y simple a los
hechos, como si los hechos no estuvieran fabricados
por él, como si no hubieran sido elegidos por él
previamente, en todos los sentidos de la palabra
“escoger” (y los hechos no pueden ser escogidos por él),
es un ayudante técnico. Que puede ser excelente; pero
no es un historiador.

Lucien Febvre, Combats pour Uhistoire

Las bétes noires contra las que combatié siempre Ramon Iglesia, sin aflojar en
esto un punto, fueron la historiografia cientificista (la culpable, segtin él, de
haber estorbado el progreso de la historia) y el cultivador de la misma; esto
es, el historiador positivo.

En toda su produccién historiogréfica, del ensayo sobresaliente a la nota
sencilla, carga la mano critica contra estos dos enemigos; pero sobre todo la
descarga con apasionada y severa contundencia en dos ensayos prematuros

27 Simpson, Dos ensayos..., p. 38.
28 Idem.
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de 1940 (“La historia y sus limitaciones” y “Orientacién actual de las ciencias
histéricas”) y en un tercero, mas redondo, mas definitivo y polémico, de 1945
(“Consideraciones sobre el estado actual de los estudios histéricos”). En los
tres estudios rechaza el vehemente censor el ideal deshumanizante de aque-
llos historiadores que en su escepticismo y desmesurado criticismo llegan, por
ejemplo, a la monstruosidad de rechazar un libro sobre Cortés porque el autor
incluye los datos del propio conquistador.? Este estéril espiritu critico esta
condenado al fracaso porque, de acuerdo con Iglesia, es imposible liberar a la
crénica, a la historia, del elemento personal; es decir “de la deformacién de
los hechos, deliberada o no, que imprimen a sus relatos quienes en ellos han
sido actores o testigos”.>° No menos absurda le parece a Iglesia la consigna
pseudolegalista de la escuela positiva de dejar que los hechos hablen por si
solos, error mayusculo supuesto que el historiador cientificista “al asentar este
enorme prejuicio dice que estd libre de prejuicios”.®! Como la historia se pien-
sa siempre en funcion del presente —verbigracia del presente de un determi-
nado pais al que pertenece el autor que la escribe—, éste se acercard siempre
al pasado con un caudal de ideas que, nolens volens, enturbiaran, subjetiviza-
ran su vision de los hechos.*? Es una contingencia interna a la que el historia-
dor no podra escapar a pesar de sus exhaustivas colecciones documentales y
pese asimismo a sus invocaciones de objetividad e imparcialidad. Para Ramén
Iglesia los documentos, las fuentes, no hablan por si mismos, pues “sus lenguas
son multiples segtin las personas que los manejan”.** La seleccion, el analisis,
las relaciones, las imbricaciones y las interpretaciones de los hechos detecta-
dos en los documentos y demas fuentes son y deberan siempre ser claramen-
te fijados de acuerdo con el rigor del método de investigacidén; empero antes
y por debajo de este proceso se plantea la hipdtesis cientifica que, a través de
las manipulaciones heuristico-hermenéuticas, tendra que ser comprobada o
bien rechazada.

Reunir paciente, meticulosamente una abundante documentacion (la
materia prima) sobre no importa qué tema o institucién para darse el gusto
simplemente de imprimirla, es tan s6lo responder al vano afan de publicar

29 Iglesia, Cronistas e historiadores..., p. 153.
30 Iglesia, “Orientacién actual...”

31 Cfr. Simpson, Dos ensayos..., p. 11.

32 Iglesia, “Orientacién actual...”

33 Cfr. Simpson, Dos ensayos..., p. 15.
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documentos inéditos. Mdas auin, al actuar asi, el compilador erudito no quiere
tener en cuenta con su pretendido afan objetivista de que todo documento
lleva consigo el gravamen de su intencionalidad, de su personal subjetividad,
por asi decirlo, y sin que se hurten a ella inclusive las columnas y concentra-
ciones estadisticas: subjetividad interna del ordenador y subjetividad intima
del manipulador o intérprete. Dos aprioris a los que no escapan los documen-
tos tenidos por més despersonalizados y objetivos, salvo quiza, arguye iréni-
camente Iglesia, el directorio telefénico.>* Querer asimismo hacer de la his-
toria una ciencia semejante a las naturales lo juzga Ramoén Iglesia un gran
error; porque la normatividad y la exigencia perfeccionista en los estudios
histéricos —repite con Croce— constituyen una de las muchas deformaciones
que ha sufrido en su trayectoria. Esto podria justificarse cuando se confec-
cionaba la historia cientifica; pero no hoy.3> La nueva-vieja consigna del cri-
tico es la vuelta a los clasicos de la historiografia buscando modelos que re-
crear: la Historia, como obra de arte soldada a la vida. Se trata también de
hallar en esa historia modelo o arquetipica al hombre, al autor que le dio vida
y al tiempo que la hizo posible. La historia, repitamos, es ciencia en funcién
del método empleado para erigirla; empero fundamentalmente, segin se
indico lineas arriba, es un arte, una extraordinaria expresion artistica a la que
todo historiador debe aspirar. Frente a la seca estilistica de la historia cienti-
fica opone Ramon Iglesia la férmula luminosa de una historia bella, literaria-
mente escrita, filoséficamente formulada y humanisticamente entendida. Sélo
asi serd posible situar a la historia en el horizonte cultural del hombre de hoy
y se podra rescatar a la ahuyentada masa de lectores que, alejada “por las
excesivas complicaciones eruditas, [ha] buscado alimento para su interés en
sucedaneos hibridos del tipo de la historia novelada”.?¢ Ramon Iglesia sofiaba
con atraer a las personas de alta calidad moral e intelectual hacia el tema mas
apasionante de todos los tiempos: la historia.

Otro motivo de grave preocupacion para el critico historiador es el rela-
tivo a la formacion de los futuros especialistas. La funesta influencia que los
historiadores-profesores y frios eruditos ejercen sobre los jévenes que se sien-
ten atraidos por Clio, provoca también las criticas de Iglesia, que se muestra

34 Ibidem, p. 18.
35 Idem.
36 Cfr. Baraja de cronicas..., p. 11.
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indignada al observar las deformaciones que produce en los estudiantes la
pobre acribia informativa de la que alardean sus mentores y guias. Los alum-
nos mas idéneos y mejor dotados para el cultivo de la historia huyen de ésta
o quedan convertidos, en el peor de los casos, en cazadores de documentos.®”
Los mas ddciles y domesticables se transformaran en insoportables y especia-
lizados ratones de bibliotecas y archivos, y una vez que ya estdn bien entre-
naditos y conformados (deformados) sélo les queda aspirar al maximo nivel
de perfeccionamiento, que consiste en la acumulacién impresionantemente
ardillesca de datos y mds datos, dejando siempre la interpretacién y la sintesis,
tal y como lo realizaron sus maestros, para cuando hayan reunido los mate-
riales todavia faltantes; es decir, para nunca. Se le prepara asimismo a aceptar
sin chistar el frivolo y falso supuesto de que la obra histérica publicada en
1925 queda superada por la editada en 1940 (fecha en la que escribe estas
criticas Iglesia), como si se tratara de un nuevo modelo de automévil.* Y por
si fuera poco —prosigue Iglesia— se les imbuye que el valor de un libro de
historia depende exclusivamente de la cantidad de autores citados, de la abun-
dancia de notas y registros bibliograficos, de la profusion de indices analiticos.
Y sumadas a estas aberraciones, acaso la mayor y mas monstruosa: ponerlos
de espaldas a la filosofia, a la literatura, al arte..., a la vida.*’

Prosiguiendo por este camino critico aconseja a los estudiantes de histo-
ria la lectura meditada, sostenida del estudio que Edmundo O’Gorman ante-
puso a su edicién de la Historia natural y moral de las Indias del padre Acosta,
puesto que dicho prélogo responde a las tendencias recientes (esta escribien-
do Iglesia en marzo de 1940) de la cultura histérica, mas filoséfica hoy dia
que puramente cientifica y, por consiguiente, mds interesada “en el esfuerzo
reflexivo sobre los datos ya conocidos que en la simple acumulacién de datos
nuevos”.* Lo que es digno de admiracion en este caso no es tinicamente el
modelo estimulante que presenta a sus alumnos, sino también la discrecion
y mesura con quien inhibe su propia obra para hacer resaltar los valores po-
seidos por la de su amigo y colega. Ya a punto de terminar su nota critica,
insiste en el consejo final: “De aqui que su trabajo [el de O’Gorman] debe ser

37 Cfr. Simpson, Dos ensayos..., p. 17.
38 Cfr. Iglesia, “Orientacion actual...”
39 Cf. Simpson, Dos ensayos..., p. 12y 14.

40 Cfr. Ramon Iglesia, “Un estudio histérico de Edmundo O’ Gorman”, Letras de México,

n. 15, marzo 1940.
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leido con atencién especial por los jévenes estudiosos de la historia, a quienes
nunca se les recomendara lo bastante que no se olviden que la rebusca minu-
ciosa de nuevos datos y documentos jamas puede ser un fin en si mismo, sino
un medio para elevarse a perspectivas superiores”.” Bien es cierto que los
materiales para construir la historia son fragiles, deleznables e inseguros; mas
pese a ello hay que esforzarse por alcanzar el conocimiento histérico.** En
dltima instancia y dicho sea apelando a Vico, el conocimiento posible y casi
Unico alcanzable por el hombre es el de su historia, es decir, el de los hechos
realizados por él mismo y modelados por su propia voluntad.

v

Todo ha sido ya dicho; pero como nadie
presta atencion a ello, tenemos siempre
que comenzar de nuevo desde el principio.

André Gide

En nuestra edicion de la obra de Ramén Iglesia, Cronistas e historiadores de la
conquista de México, hemos conservado rigurosamente el texto del historiador
y sélo nos hemos tomado la libertad de aligerar en ciertos casos las largas citas
que de las obras de los cronistas introducia el historiador para ilustrar su tesis
y fundamentar sus interpretaciones. Nos hemos tomado asimismo el trabajo
de traducir las notas aclaratorias del libro para no privar al estudiante ni al
lector medio, extrafios acaso al inglés y al francés, de la posibilidad de relacio-
nar comprensivamente algunas de las notas aclaratorias con el texto de Iglesia
que las provocan. También hemos suprimido el apéndice del autor, incluido
en la obra original para conocimiento y solaz de especialistas, porque la orien-
tacion y alcance de esta edicion se ha pensado para un ptiblico-lector no espe-
cialista. En dicho apéndice, como es sabido, contrastando los dos textos (latino
y espafiol) demuestra Iglesia que De rebus gestis Ferdinandi Cortesii es de Lopez
de Gémara, quien traducia al latin su propia Historia de la conquista. Iglesia
prueba asi su sagacidad y su capacidad de investigador; empero también sabe
rendir pleitesia intelectual al que la merece, como es el caso con don Joaquin

41 Idem.
42 Cfr. “Orientacidn actual...”, p. 42. Cfr. Iglesia, Cronistas e historiadores..., p. 219.
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Garcia Icazbalceta, el insigne poligrafo, “a cuya sagacidad critica no escap6
—escribe nuestro historiador— la analogia que existia entre De rebus gestic y
la Historia de Gémara; pero [que] no pasoé de formular timidamente su opinion,
aunque bien cerca estuvo de la verdad el gran erudito mexicano”.

No queremos terminar este estudio sin poner a disposicion del lector una
lista de las obras escritas por Ramon Iglesia y de las publicaciones en las que
él intervino como traductor. Por supuesto, nuestra bibliografia no es exhaus-
tiva ni técnica; pero si creemos que ayudara a completar el perfil intelectual
del desgraciado historiador. No dejo6 éste una gran obra tras él; su muerte en
1948, cuando s6lo contaba con 43 afios, le impidié cumplir la labor fecunda
que podia esperarse de él dado su vigor, pasién, entusiasmo y dedicacién
profesional. Lo esencial de su produccién queda registrado; mas un estudio
que aspirase a la totalidad requeriria una amplia y meticulosa revision de las
revistas y diarios madrilefios y mexicanos, donde Ramon Iglesia ha dejado sin
duda prodigas huellas de su talento. Los periodos a revisar serian el espafiol
(de 1930 a 1936) y el mexicano (de 1940 a 1948). Creemos que una investi-
gacion cuidadosa permitiria obtener buena cosecha, pues sacaria a luz algin
ensayo inicial y desde luego notas y recensiones de indudable interés. Por
dltimo, nuestra clasificacién es estrictamente cronoldgica y por lo tanto apa-
rece sin distincion de géneros (salvo las traducciones de Iglesia puestas apar-
te) y por lo mismo misceldneamente entremezcladas.
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Los espafioles hicimos un nuevo descubrimiento

de América [...]. Por fortuna, lo que hay de espafiol

en esta América nos ha permitido conciliar

la reivindicacion de los valores espafioles y la fidelidad
a ellos con la adhesién a los americanos.

José Gaos
La apertura mexicanista de José Gaos

Hacia fines de la década de los treinta y antes del primer arribo de intelectua-
les espafioles o, para ser mas precisos (de acuerdo con nuestro propdsito)
antes de la llegada del fildsofo José Gaos (1938), el panorama historiografico
de México, heredero en su mayor parte de la corriente filoséfica y metodolo-
gica positivista, presentaba una interesante pentafurcaciéon temdtica. Cinco
escuelas atrafan la atencion de los lectores y realizaban la reconstruccion del
pasado, adoptando cada una de ellas posiciones exclusivas de interpretaciéon
que las hacia chocar entre si y dirimir, incluso asperamente, sus seculares y
politizadas querellas: la tendencia tradicional, entre erudita y romantica,
proclive por herencia directa a la consagracion del mundo colonial, estaba
representada brillantemente, entre otros importantes historiadores, por Fe-
derico Gémez de Orozco, Rafael Garcia Granados, Manuel Toussaint, Julio

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Y PROBLEMAS DE HISTORIA

Jiménez Rueday, en parte, por Pablo Martinez del Rio y Carlos Pereyra, este
ultimo desde el exilio en Madrid; la corriente indigenista, opuesta por prin-
cipio y por ascendencia liberal a la anterior (hispanista), tenia por represen-
tantes mas conspicuos a Manuel Gamio, Alfonso Caso y Miguel Othén de
Mendizabal, todos ellos estimulados por los investigadores extranjeros (nor-
teamericanos y alemanes principalmente); la neopositivista estaba encabe-
zada por Joaquin Ramirez Cabafias, reforzada bien pronto por el entonces
joven historiador Silvio Zavala, llegado de Espafia con su flamante doctorado
conseguido en la Universidad Central (Madrid) bajo la experta, eficaz y afec-
tuosa gufa de don Rafael Altamira: la ssudomarxista, muy combativa, enca-
bezada por Luis Chavez Orozco, Rafael Ramos Pedrueza y Alfonso Teja Zabre,
cuyo método de investigacidn era positivista si bien estaba orientado por un
confuso materialismo histdrico en sus comienzos, y por ultimo, la prehisto-
ricista, representada por una polémica y solitaria figura, Edmundo O’Gorman.
De Espafia provino con la emigracién intelectual una nueva escuela inter-
pretativa encabezada filos6ficamente por José Gaos y operada histéricamen-
te por Ramon Iglesia. Junto con ellos llegaron otros historiadores de reco-
nocido prestigio internacional; pero sélo los dos indicados traian en sus
alforjas la concepcidn circunstancialista y vitalista desarrollada por Ortega
y Gasset, cuyo historicismo consistia en la toma de conciencia o autognosis
relativa al papel que representan las ideas en el desenvolvimiento histérico-
cultural del hombre. Se trata, para decirlo de una buena vez, de la llamada
historia de las ideas, que encontrd en un principio una terca resistencia por
parte de los historiadores profesionales atenidos cientificista y rankeianamen-
te a lo que verdaderamente paso,' de acuerdo con las fuentes documentales
seleccionadas; o bien, para decirlo positivamente con Guillermo de Humboldt,
que sirvid de inspiracion tedrica y practica a Leopoldo Ranke, was sich wirklich
zugetragen hat (lo que de hecho acontecid).

La nueva concepcion histérica aportada indagaba la profundidad y ex-
pansion de las ideas dentro de una sociedad determinada y asimismo la rela-
cién de ellas con los intereses, necesidades, instintos e impulsos del individuo
y del conglomerado social.?

1 Wie es eigentlich gewesen ist.
2 Cfr. José Luis Abellan, La idea de América. Origen y evolucion, Madrid, Istmo, 1972,
p- 14.
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Las ideas reflejan las vivencias del hombre; lo que éste ha hecho o lo que
ha soportado a lo largo de su devenir histérico. Los hechos no son indepen-
dientes de las ideas, como afirma Gaos; pero éstos, prosigue el critico, no se
reducen a ellas; las ideas son unos hechos diferentes de los demads, pero no
aparte de éstos. Frente a la historia concreta (social, politica y econdémica) la
historia de las ideas resulta mas dificil de determinar puesto que intenta, en
tanto que vida real, conocer la conciencia intelectual de una cultura, de un
grupo o de una clase.

De los dos espafioles citados lineas arriba, el historiador al pisar tierra
mexicana traia ya consigo una cierta conciencia americanista abonada con
sus trabajos y ediciones de los cronistas e historiadores de Indias; pero el fil-
sofo solamente contaba con un conjunto de concepciones y teorias y con un
nuevo método consistente en analizar las ideas o los grandes sistemas filosé-
ficos desde el punto de vista del circunstancialismo historico.

Mads de una vez ha sido contado y no estd por demads repetirlo, aunque
sea por enésima vez, que la presencia de Gaos en México le sirvi a éste para
comprender que la lucha del hombre hispanoamericano por la libertad y por
la emancipacién politica era la misma que la que la Espafia liberal habia esta-
do sosteniendo desde tiempo atras, aunque sin éxito, por independizarse de
si misma. Espafa era, segin €l, la inica nacién del mundo hispanico que “del
comun pasado imperial queda[ba] por hacerse independiente, no sélo espi-
ritual, sino politicamente”.® Motivo de sorpresa y satisfaccion fue para él en-
contrar aqui en esta, nuestra América, la coincidencia de los grandes maestros
hispanoamericanos (Rodd, Marti, Vasconcelos, Ramos, Caso, etcétera) con los
no menos grandes maestros y criticos espafioles como Larra, Ganivet, Costa,
Unamuno, Ortega, puesto que unos y otros habian hecho tema crucial de sus
meditaciones respectivas la propia realidad nacional, allende y aquende el
océano, ambos a una, habian experimentado la misma preocupacién y auté-
nomamente, sin ponerse previamente de acuerdo, se habian dedicado con
ardua energia a reivindicar los valores nacionales propios. Esta toma de con-
ciencia angustiosamente critica tenfa por objeto alcanzar la identidad plena,
hasta entonces oscurecida o minusvalorada por causa de nuestra marginalidad
frente al éxito progresista de las naciones occidentales mas desarrolladas. His-
panoamericanos y espafioles mediante una dramatica autognosis intentaban

3 José Gaos, Pensamiento de lengua espafiola, México, Stylo, 1945, p. 28.
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la salvacidn de sus circunstancias para poder asi salvarse también ellos; y lo
habian llevado a cabo intuitivamente y sin contar, salvo Ramos, con la poste-
rior consigna salutifera formulada por el maestro de Gaos, el fildsofo Ortega
y Gasset. La circunstanciacion implica un desasosiego histdrico, una indaga-
cién de la historia intelectual de dicha idea, una preocupacion por lo propio,
por la historia de esa circunstancia y de su evolucién.*

Llegado Gaos a México, su primera salvacidn circunstancial sera la de
sentirse a la vez un hombre de alld y de acd, un “transterrado”, neologismo
acufiado por él y con el que quiso expresar su identificacién con la nacién
mexicana (“patria de destino”) sin renunciar a la propia (“patria de origen”).>

Gaos, que conocia bien el pensamiento espafiol relativo al tema de la
grandezay la decadencia de Espafia, asi como la terapéutica critica aplicable
a éste, va a estudiar el mismo tema: pero referido ahora al que desvel6 a los
intelectuales hispanoamericanos del siglo XIX y de buena parte del XX: Amé-
rica y su terapéutica regeneradora. Advierte no obstante que para poder cu-
rarse de la decadencia no vale la férmula de rehacerse segtin un presente
extrafio (modelo norteamericano, inglés o francés) y que, por lo mismo, hay
que volver la mirada a lo propio e intentar “rehacerse segun el pasado y pre-
sente mas propios con vista al mas propio futuro”,® pues el pasado, nuestro
pasado, no es constitutivo; una realidad viva y presente y, por ende, no inmu-
table. “Porque no es absolutamente pasado. Porque si lo fuera no tendria
realidad alguna. La realidad del pasado estd en lo que es, aun siendo pasado,
tenga todavia de real, de presente en el presente”.”

Esta aproximacion, redescubrimiento o americanizacién de Gaos da por
resultado, al igual que para el resto de los intelectuales transterrados, una
valoracion que desde Espafia era casi imposible percibir y mucho menos ad-
quirir; porque no es lo mismo saber de la América espafiola que vivir-la 'y
comprender sus posibilidades de futuro: la unidad del mundo hispénico.®

4 Cfr. José Luis Abellan, Pensamiento..., p. 113.

5 José Luis Abellan, Filosofia espafiola en América (1936-1966), Madrid, Guadarrama,
1967, p. 23-24.

6 Vid. “Carta abierta a Leopoldo Zea”, en José Gaos, En torno a la filosofia mexicana,
México, Alianza Editorial Mexicana, 1980, p. 140.

7 “La historia de la filosofia en México”, ibidem, p. 70.

8 Cit. Carlos Martinez, Crénica de una emigracion (La de los republicanos espafioles en
1939), México, B. Costa-Amic, 1959, p 333.
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La obra del profesor espafiol en México (libros, ensayos, clases facultativas
y seminarios en la Universidad Nacional Auténoma de México y en El Colegio
de México) ha contribuido mas que la de ninguiin otro colega suyo en el trans-
tierro al acercamiento cultural entre espafioles e hispanoamericanos; al cono-
cimiento de los mutuos valores y, por ende, al enriquecimiento de unos y otros.

El contacto intelectual de Gaos con el estudiantado de México y de otros
paises iberoamericanos fue, sin duda, el mas fecundo que jamas un profesor
hispanico haya tenido, no sélo por la cantidad de jévenes formados bajo su
sabia direccidn, sino por la calidad de los trabajos y estudios historico-filoso-
ficos que tales discipulos realizaron. Mas aun, se puede afirmar que gracias a
la labor extraordinaria del profesor hispano la renovacién provocada por la
historia de la historia de las ideas ha afirmado y afinado la conciencia de
nuestra identidad continental hispanoamericana. Del seminario de Gaos sur-
gi6 la obra de Leopoldo Zea, el discipulo mas prometedor y querido del maes-
tro, El positivismo en México, Apogeo y decadencia del positivismo en México,
América en la historia, amén de otros muchos més escritos por el prolifico Zea
(Ciencia y posibilidad del mexicano, Dos etapas del pensamiento en Hispanoa-
meérica, Esquemas para una historia de las ideas en Iberoamérica y Latinoa-
mérica y el mundo, por mencionar algunos) que se proyectaron sobre la Amé-
rica espafiola y promovieron en ella la toma de conciencia de la que son
concreta realizacién hispanoamericanista, sobre el tema general de la historia
de lasideas en América, la obra de Arturo Ardao, para Uruguay; la de Guiller-
mo Francovich, para Bolivia; la de Humberto Pifiera, para Cuba; la de Jodo
Cruz Costa, para Brasil; la de Jaime Jaramillo, para Colombia; la de Angélica
Mendoza, para Estados Unidos; la de Rafael Heliodoro Valle, para Centroa-
mérica; la de Mariano Picon-Salas, para Venezuela; la de José Luis Romero,
para Argentina; la de Luis Oyarzun, para Chile, y otras muchas mas de diver-
sos autores que seria prolijo resefiar.

También fue Zea promotor y director del grupo filoséfico “Hiperion”, que
asimismo inspirado por Gaos, no sin cierta reserva por parte de éste, desarro-
116 y ahondé en el tema de la filosofia de lo mexicano, Zea encontré también un
vehiculo expresivo para la divulgacion tematica y cred la serie editorial Méxi-
coylo Mexicano, en donde fueron apareciendo algunas de las mejores reflexio-
nes mexicanistas de la inteligencia consagrada y de la que aspiraba a serlo.

Recordando José Gaos a sus discipulos y amigos, escribe que su accién
magisterial sobre los primeros y profesional sobre los segundos repercutié en
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él, en su propio desarrollo, haciéndole madurar: etapa decisiva de su magis-
terio.’ Después de Zea, discipulo casi exclusivo suyo, sigui6 la generacion que
Gaos llama de los historiadores, de los historiadores de las ideas en México:
Victoria Junco, Algunas aportaciones al estudio de Gamarra o el eclectisismo en
Meéxico; Bernabé Navarro, La introduccion de la filosofia en México; Monelisa
Lina Pérez-Marchand, Dos etapas ideoldgicas del siglo XVIII en México, a través
de los papeles de la Inquisicién; Luis Villoro, Los grandes momentos del indige-
nismo en México; Francisco Lopez Camara, La génesis de la conciencia liberal
en México; Olga Victoria Quiroz Martinez, La introduccion de la filosofia mo-
derna en Espafia; Vera Yamuni, Conceptos e imdgenes en pensadores de lengua
espafiola; Carmen Rovira, Eclécticos portugueses del siglo XVIIl y algunas de sus
influencias en América.

El propio maestro echara su cuarto a espadas y publicard En torno a la
filosofia mexicana (1952-1953) y Filosofia mexicana en nuestros dias (1954).
La segunda generacion estuvo constituida fundamentalmente por los hipe-
riones (Ricardo Guerra, Joaquin Mac-Gregor, Jorge Portilla, Salvador Reyes
Nevares, Emilio Uranga, Fausto Vega y Luis Villoro, incorporado al grupo)
“todos, curiosamente —escribe Gaos— aunque sea en diversas variedades, de
la especie de la agudeza y arte de ingenio”. Incluso alguno, prosigue el maes-
tro, “tiene ingenio, sin que ello le impida tener ademas, mal genio”.!° Tam-
bién los amonesta por las “proclividades politicas” de todos ellos, que lo hace
temer “por la obra intelectual que serian capaces, tan excepcionalmente
capaces de llevar a cabo”. Todavia mds, Gaos no sabe si rogar a Dios o con-
jurar al Diablo cuando vista la promocién en conjunto la ve informada por
el “vedetismo”.1' Y, en efecto, el maestro espafiol no se equivocd, pues la
mayor parte de los miembros del grupo renuncié a lo mas dificil y ha mal-
gastado sus fuerzas y capacidades en beneficios politicos ancilares o en el
periodismo de escape compensatorio. Uno de los jévenes de este grupo, tal
vez el mas inteligente de ellos y acaso al que se referia José Gaos, reaccio-
nando contra éste (no tomando en cuenta la regla tradicional de discrepan-
ciay superacién acordadas obligatoriamente al buen discipulo, sino atacan-
dolo a mansalva, a lanzazo a moro muerto) escribié contra su maestro, ya

9 Gaos, En torno a la filosofia..., p. 168.
10 Idem.
11 Ibidem, p. 168-169.
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fallecido, un articulo que mds que un enjuiciamiento critico es un lamenta-
ble y hasta rencoroso desahogo.?

La ultima generacién es la denominada de los hegelianos, menos brillan-
te que la anterior; “pero no por ser sus aptitudes inferiores sino por ser, jun-
tamente con su caracter, de otro sesgo”.!* Gaos esperaba de ella que hiciera
entrar “a la filosofia mexicana definitivamente en la etapa de la normalidad
colectiva y no dependiente de la genialidad personal, y del intercambio regu-
lar con la filosofia strictissimu sensu internacional”. Nos parece, sin embargo,
que el prondstico de Gaos, deduciéndolo de los efectos alcanzados, result6
por desgracia fallido.

Dos de los mds queridos amigos de José Gaos, Edmundo O’Gorman y
Justino Ferndndez, y asimismo otro alumno de la promocion primera, Ma-
nuel Cabrera, expresaron mas de una vez lo que debian al maestro y se de-
clararon sus discipulos: pero Gaos con toda modestia reconocioé que los tres
ya nombrados estaban formados, como lo demuestra la orientacion toda de
la obra ya publicada y de la que de ellos iba a seguir. No obstante, los enfo-
ques filosoficos, historicistas, heideggerianos y vitalistas perceptibles en las
obras de estos dos distinguidos historiadores muestran a las claras la huella
profunda que las exposiciones y escritos del maestro habia dejado en ellos;
véase si no la impronta de Gaos en investigaciones tan profundas como la
Coatlicue de Justino Ferndndez o La invencidn de América de Edmundo
O’Gorman, para s6lo citar dos libros notables entre la vasta produccién de
ambos autores.

Dejando ahora a un lado las preocupaciones histérico-filoséficas mexi-
canistas de Gaos y el tema para él crucial, que no hemos abordado en pagi-
nas atrds, sobre la validez del pensamiento hispanoamericano ensayista,
literario (Ortega, Rodé, Unamuno, Caso, Vasconcelos, etcétera), el cual
puede, seglin él, parangonarse con las obras asistematicas de los ilustrados
del siglo XVIII o con los escritos posteriores de los Schopenhauer, Nietzsche,
Kierkegaard y Sartre, todos ellos fildsofos y demaés finos y artisticos literatos,*
nos sentimos abocados a examinar la obra péstuma del profesor espafiol,

12 Vid. Emilio Uranga, “José Gaos: personalidad y confesion”, Cuadernos Americanos,
México, afio XXVIIIL, v. CLXVI, n. 5 (septiembre-octubre 1969).

13 Gaos, En torno a la filosofia..., p. 169.

14 Cfr. José Gaos, La filosofia en la Universidad, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, Facultad de Filosofia y Letras, 1956 (Coleccién Filosofia y Letras, 8), p. 170.
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Historia de nuestra idea del mundo.'® Este extraordinario libro ha sido posible
gracias a la dedicacion de uno de los ultimos alumnos de Gaos, Andrés Lira,
quien recopild las notas, los apuntes y los desarrollos de clase del maestro,
acumulados a lo largo de sus 31 afios de apostolado magisterial y magistral
en México. Como escribe el compilador y editor citado,

Gaos [dejo] gran cantidad de escritos inéditos. Datan de los primeros
cursos que impartié en las universidades espafolas, a las que suceden
practicamente sin interrupcidn, los que escribié en México [...]. Miles de
cuartillas llenas de letra apretada y clara son un desafio para la empresa
editorial, pues no es poco el trabajo que hay que tomarse para seleccionar,
acomodar y poner en forma de libro lo que Gaos escribié pensando mas
en la expresion oral que en la escrita.'

Este manuscrito que el lector tiene hoy en sus manos, transformado en
manejable y comodo libro, esta formado por las lecciones que el maestro es-
pafiol preparaba con meticulosidad increible para cada sesion o clase: tiene
ademads el mérito de ser una fiel imagen del método empleado por el autor en
su acceso y despliegue de la historia de las ideas; en este peculiar caso nada
menos que las mas determinantes para la concepcién y comprension de nues-
tra idea del mundo.

Este libro esta dividido en dos grandes secciones: la llamada primera par-
te comprende el desarrollo historiogréfico de la idea medieval del mundo a la
idea moderna de éste: la segunda, abarca de laidea moderna a la idea contem-
poranea y nuestra del mundo. La clave del libro o, como escribe su editor, “la
unidad del curso, se encuentra en el profundo analisis de la idea medieval del
mundo (tema de las lecciones 2, 3 y 4 de la primera parte) que sirve para ex-
plicar el cambio de la idea moderna y de la idea contempordnea y nuestra”.l”
Es decir, el concepto del pasado como realidad vital que nos constituye y vive
en nuestro presente, segiin analizamos paginas atras, es la que nos permite,
de acuerdo con Gaos, entender la edad moderna y contemporanea a partir de

15 José Gaos, Historia de nuestra idea del mundo, México, El Colegio de México/Fondo de

Cultura Econémica, 1973.

16 Ibidem, p. V.
17 Ibidem, p. VII.
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la comprensién previa del mundo medieval. La base de esta inteleccién la ha-
lla el lector en el analisis histérico-estético-religioso de la Catedral de Chartres;
en el minucioso estudio analitico de la Summa theologica de santo Tomas de
Aquino y en el examen exhaustivo teoldgico, diddctico, histdrico, poético, épi-
co y escatoldgico, por supuesto, de la Divina comedia.

Resulta increible este libro por lo que significa de conocimiento profundo
y analitico de las obras decisivas y provocadoras, paso a paso, del proceso
irreversible hacia la contemporaneidad: la Reforma protestante (Lutero y
Calvino); la Contrarreforma (Cano y San Ignacio); la ciencia moderna (viajes
y descubrimientos, Copérnico, Bruno, Galileo, Newton, Huygens y Dalton); la
filosoffa de la ciencia moderna (Kant); el derecho de gentes (neoescoldstica
espafola, Grocio); el Estado absolutista (Maquiavelo y Hobbes); el Estado libe-
ral (Locke y Voltaire); los Estados y sus leyes (Montesquieu y Rousseau); la
moral y el teatro (Moliere); la historia y la religién (Bossuet y Condorcet);
la Critica de la razon pura y de la razén prdctica (Kant y Fichte); la razén y la
realidad filoséficas (Hegel); la razon y la realidad literarias (El Quijote, el Faus-
to y el arte). Como puede verse, esta primera parte implica por parte de Gaos
las razones del mundo moderno surgidas en oposicién del medieval. El andli-
sis de obras y autores es colosal, exhaustivo y luminoso: enciclopedia basica
del saber esencial del mundo moderno que nos lleva de la mano a la sinte-
sis del contemporaneo (segunda parte), desde la evolucién infrahumana,
humana y sobrehumana a las expresiones artisticas y técnicas de nuestro
tiempo, pasando por supuesto por todos los ismos filoséficos, religiosos e his-
téricos (corpusculos, ondas, cibernética y tecnocracia) moralismo, catoli-
cismo, existencialismo, etcétera).

No existe en toda la literatura politica y cientifico-filoséfica actual un libro
que, como el de Gaos, nos dé dramatica cuenta y razon prolijas de nuestra
cultura y civilizacién occidentales; pero el defecto capital de la obra, y vamos
a utilizar para hacer esta critica una idea favorita del profesor hispano, es estar
escrita en espafiol; una lengua que hoy por hoy no esté respaldada por el po-
derio y el ascendiente politicos que le permitiria universalizarse. Como escribia
Nebrija a fines del siglo XV, el idioma es compafiero del imperio (prestigio y
dominio politico-econémicos, diriamos hoy) y en faltando éste a nuestra mul-
tinacional cultura de lengua espaiiola, todos los esfuerzos, y no sélo el de Gaos,
quedan casi reducidos al &mbito coloquial-parroquial, sin que traspasen la
barrera idiomatica y sin que el puiblico internacional tome conciencia de ellos.
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Predicando con el ejemplo

Ramén Iglesia

Nacié Ramon Iglesia y Parga el 3 de julio de 1905 en Santiago de Compostela
(Espafia). A los 15 afios —tras haber cursado y aprobado brillantemente el
curriculum bachilleril- pasa a estudiar a la Universidad de Madrid, se licencia
en Filosofia y Letras (Seccién de Historia) y a los 25 afios ingresa en el Centro
de Estudios Histéricos de la capital. Viaja por Francia, Alemania, Dinamarca,
Suecia y Noruega, amplia sus estudios y da cursillos y conferencias en las
principales universidades europeas; de regreso a su patria reanuda sus inves-
tigaciones histdricas en el centro ya citado, donde se le encarga la direccién
de la Seccion Hispanoamericana, y ocupa ademas la secretaria de la revista
Tierra Firme, 6rgano o portavoz de dicha seccion.

De 1932 a 1936 prepara la edicion cientifica de la Historia verdadera de
la conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz del Castillo, que queda sin
publicar, por el momento, a causa de la guerra civil espafiola, aunque en
1940 el flamante Instituto Fernandez de Oviedo la editara omitiendo el nom-
bre del critico; es decir de Ramon Iglesia, cosa que pesard a éste durante
toda su vida.

La contienda civil transforma al historiador en capitan del Estado Mayor
del ejército republicano: experiencia historico-vital terriblemente inolvidable
para Iglesia, que lo dejara traumatizado para todo el resto de su vida. Tras la
derrota de la Republica Espafiola viene la didspora, el éxodo de cientos de
miles de espafioles, y entre ellos el desalentado historiador y excapitan, que
arriba a Veracruz en junio de 1939 (Sinaia), pero que ya viene psiquicamente
herido de muerte.

Ya en la capital mexicana, Ramon Iglesia reinicia su carrera profesional
en la Escuela de Verano de la UNAM y en la Casa de Espafia, que para 1941 es
refundada y pasara a ser El Colegio de México bajo la direccién del generoso
humanista mexicano Alfonso Reyes, y se le encarga la catedra de Introduccion
al Estudio de la Historia, desde donde inicia una verdadera cruzada en resca-
te de una historia que yace prisionera de la interpretacion y la metodologia
positivistas, o, por mejor decir, cientificistas.

Algunos de sus antiguos alumnos, hoy dia y con poquisimas excepciones,
sobresalientes historiadores (Ernesto de la Torre, Alfonso Garcia Ruiz, Carlos
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Bosch Garcia, Manuel Carrera Estampa, Sol Arguedas, Fernando B. Sandoval,
Enriqueta Lopez Lira, etcétera) coinciden en destacar los valores carismaticos
que como profesor poseia Ramon Iglesia. Fue hombre entusiasta en extremo
de su profesiéon; hombre bondadoso, imaginativo, de trato llano y de sélida
formacion humanistica. Era riguroso desde el punto de vista metodoldgico;
pero no lo era menos desde el artistico, ddndose asi a la apasionada tarea de
corregir los errores interpretativos de sus seminaristas, mas sin dejar de retocar,
por ello, los dislates estilisticos. Inculcaba el maestro espafiol a sus alumnos,
que el nuevo quehacer histérico debia estar en estrecho y fresco contacto con
la vida; que el historiador debia esforzarse en la vitalizacién y humanizacion
de sus tareas especificas, porque, afiadia él, “el estudio de la historia no era
un trabajo de cal y canto sobre el cual habria de erigirse la Historia como una
estructura inmutable, sino que era mas bien como un juego de perspectivas,
o como haces de luz entre nubes”.'® Desde el punto de vista de Ramén Iglesia
se trata de hacer una historia interesada fundamentalmente en los significados
humanos que poseen los hechos histéricos. La pregunta fundamental se re-
fiere a la inteligibilidad del pasado; se interpela en funcién del ente vivo y
cierto del pasado: el hombre. Al historiador debe exigirsele no tan sélo sa-
piencia, sino también, fundamentalmente, simpatia y comprension, sin las
cuales la historia se convierte en mera arqueologia. Mas aun, la justificacion
de los hechos dependerd de la peculiar perspectiva del observante historiador.
Este perspectivismo historicista, critico-histérico, de raiz orteguiana fue
comprendido y adoptado por nuestro historiador, y él mismo en mas de una
ocasion aludira a su procedencia, ddndonos a entender que la tarea del
historiador debe consistir, en este punto, en la aplicacidon del perspectivismo
filoséfico de Ortega y Gasset al territorio de la historia. El problema de nuestro
tiempo serd, por consiguiente, para Ramon Iglesia la observacion de la realidad
histérica desde una determinada perspectiva o circunstancia. Esta, en tanto
que componente esencial de la realidad histérica, opera de tal forma que dicha
realidad sera siempre cambiante, distinta, como distintos y cambiantes son
los puntos de vista o enfoques critico-histdricos. Esto quiere decir, si es que
interpretamos correctamente a Iglesia, que la verdad histérica es multiple, de

18 Prefacio a la edicién de L. B. Simpson, Colombus, Cortés and other Essays, Berkeley/
Los Angeles, University of California, 1969, p. 5.
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acuerdo con los lugares y las épocas.’” Siendo como es la historia el conoci-
miento mas cercano a la vida, siguese de aqui que serd la ciencia mas expues-
ta a los cambios, variaciones y reflujos. Este juicio del historiador composte-
lano se complementa con sus dos razones acerca de la imposibilidad para la
historia de sustraerse al medio en que se la escribe: en primer lugar por la in-
mersion del historiador en un ambiente que hoy es distinto del que era ayer,
como también sera distinto al de mafiana; en segundo lugar, porque la tan
apelada y socorrida imparcialidad histérica no existe ni ha existido jamas: el
verdadero concepto de imparcialidad es un mito.?° El punto de vista personal,
la parcialidad, es factor ineludible en la apreciacion de los hechos humanos
y, por lo tanto, en su relato que es la historia. La personal ecuacién de cada
autor, prosigue Iglesia, tomando a préstamo la expresién de Ranke, el histo-
riador més pretendidamente objetivo e imparcial, y su complejo de ideas y
sentimientos condicionan su manera de mirar las cosas y no nos garantizan
en modo alguno la solicitada objetividad.?! Los hechos que el historiador se-
lecciona, organiza, relaciona e interpreta de acuerdo con su propio juicio se
colorean y cambian a medida que cambian las épocas, paises, culturas y hom-
bres, porque cada generacidn busca una respuesta, un saber de si misma, una
comprension, supuesto que el pasado al que se interroga no es, ni mas ni menos,
sino su propio pasado, lo que la constituye.

Nada ilustra tanto la concepcién historiografica de Ramoén Iglesia que sus
libros y ensayos. Para iluminar el punto nada mejor nos parece que aludir a su
propio cambio de perspectiva trocando su admiracién madrilefiista por la obra
de Bernal, a costa de la de Gomara, en admiracién mexicanista, por el libro de
este ultimo a costa de la obra del soldado cronista. El historiador espafiol nos
confiesa, con leal ingenuidad y creemos incluso que con alegre desparpajo y
descargo, que en 1935, durante el XXVI Congreso de Americanistas celebrado
en Sevilla, “rompid una lanza en favor de Bernal” y arremetié contra Gémara

19 “Consideraciones sobre el estado actual de los estudios histéricos”, Lesley B. Simpson

y Ramon Iglesia, Dos ensayos sobre la funcién y la formacion del historiador, con unas
consideraciones sobre el estado actual de los estudios histéricos, México, El Colegio de
Meéxico, 1944 (Jornadas, 51).

20 Apud L. B. Simpson y R. Iglesia, Dos ensayos..., p. 115 (“La historia y sus limitaciones”).

También en José Gaos, El hombre Coldn y otros ensayos, México, Fondo de Cultura
Econodmica, 1986.

21 Simpson e Iglesia, Dos ensayos..., p. 116.
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al que calificé de “panegirista de Cortés, adulador servil y no [se sabe] si al-
guna cosa mas”.?? Efectivamente Iglesia insistié mas de una vez en denunciar
las “falsedades del clérigo”. En tanto que daba los tltimos toques a su ediciéon
de Bernal, la figura del simple soldado y de sus compaiieros de armas lo hacen
rebajar “la grandeza sefiera y destacada del caudillo y convierte a la masa en
agente principal de la epopeya. Es el pueblo mismo quien la lleva a cabo; es
la masa la que esta dotada de cualidades extraordinarias y tnicas. En las pa-
ginas de Bernal palpita de continuo este aliciente de todos con el impulso de
una meta comun”.? Este juicio del historiador gallego adquiere su verdadero
significado si tenemos en cuenta que se manifiesta en momentos cruciales de
la politica espafiola, cuando la masa republicana, la izquierda, vive momentos
de exaltacién patridtica y de unidad preelectoral (1935) para constituir el
famoso Frente Popular que al afio siguiente obtendria el triunfo en las elec-
ciones. Nada tiene, pues, de extrafio que el Bernal forjado por entonces res-
ponda al febril entusiasmo politico del historiador republicano y frentepopu-
lista que fue Ramon Iglesia.

Ya en México el maestro, y en tanto que historiador transterrado, em-
prende nueva lectura de Gomaray se le iluminan pasajes antes oscuros o mal
comprendidos. Poco a poco va aligerando la condena que pesaba sobre la
Historia de la conquista del capellan de Cortés y sin rebajar los valores propios
del soldado cronista procura ahora elevar al clérigo a la altura misma de aquél.
La explicacion de esto se debe, a nuestro modo de ver, a que las circunstancias
que rodean ahora a Iglesia en México (1940) han cambiado respecto de lo que
eran para €l las de 1935 en Espaia. Sobre la carne y el espiritu del historiador
han hecho presa y dejado profunda huella la experiencia desalentadora de la
derrota republicana y, sobre todo, las vivencias angustiosas del combatiente
activo, valeroso, desesperado.

La perspectiva ha cambiado diametralmente; la realidad mexicana en la
que ahora se halla inmerso, tan distinta a la de Madrid; la conciencia histori-
ca popular de los mexicanos, que viven aun la conquista espafiola del siglo
XVI como si hubiera ocurrido anteayer; el contacto fecundo del historiador

22 En Ramon Iglesia, Cronistas e historiadores de la Conquista de México, México, El Co-
legio de México, 1945, p. 139.

23 En “Dos estudios sobre el mismo tema: 1. Bernal Diaz del Castillo y el popularismo en
la historiografia espafiola y 1I. Las criticas de Bernal Diaz del Castillo a la Historia de
la conquista, de Francisco de Gémara”, Tiempo, México, n. 6-7, junio-julio 1940, p. 482.
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con la intelectualidad de México, con nuevos colegas y estudiantes, y, espe-
cialmente, su propia experiencia de militar improvisado lo hacen considerar
y justipreciar en la admirable Historia de Gomara valores antes invisibles o
desdefiados. El Cortés de la Historia de la conquista de México resplandece por
sobre el casi apagado Cortés de la Historia verdadera; por contra, los soldados
del medellinense heroico, casi desapercibidos de tan opacos como aparecen
en la obra de Gomara, brillan en la crénica de Bernal a costa de la opacidad
del caudillo. Y Ramon Iglesia llega a esta conclusion, segiin confiesa, “por
haber leido ahora a Gémara con mayor atencién”,?* lo que le permitird escri-
bir caballerescamente un ensayo sobre Gémara que, por compensacion, viene
a ser “una lanza rota” a favor del capelldn. Mas al afio de haber escrito esto,
Iglesia nos proporciona una pista mejor para comprender su propio cambio,
su extraordinario giro relativista, su revalorizacion historiografica perspecti-
vista: “Nosotros —escribe— hemos pasado por el culto frenético de Bernal,;
también nos hemos indignado con quienes sefialaban, no siempre con justicia,
los defectos del libro: hoy lo vemos con mirada mas tranquila aleccionados por
durisima experiencia.?

La durisima experiencia, como comprenderd ya el advertido lector, no
fue otra sino la de la Guerra Civil Espafiola. Sobreponiéndose al comprensible
pudor de no querer hablar de si mismo, Iglesia se siente emocionalmente
compelido a hablarnos de su participacién en la guerra como combatiente y
a indicarnos las consecuencias historiograficas que para él tuvo la aventura
guerrera:

Pero la guerra estall y me aprisiond, y de este modo adquiri una expe-
riencia viva y directa de los problemas militares, una experiencia que
todos los libros de historia del mundo no me habrian dado. Vi de prime-
ra mano lo que es la guerra, una piedra de toque para todos los valores
humanos, a causa de que en la guerra estamos siempre bajo la opresion
de la muerte, la cual en tiempos normales estd fuera de visidn. Vi la parte
jugada por los comandantes, que sabfan cémo mandar, y la parte repre-

24 Iglesia, Cronistas e historiadores..., p. 139.
25 Ramon Iglesia, “Introduccion al estudio de B. Diaz del Castillo”, Filosofia y Letras,

Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, México,
n. 1, 1941, p. 128. Cursivas nuestras.
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sentada por los soldados que sabian cdmo obedecer y morir. Y vi también
la profunda necesidad de establecer la jerarquia y la disciplina en un ejér-
cito, algo que habiamos olvidado, o acaso habiamos desdefiado en nuestra
civilizada, liberal e individualizada sociedad. Y esto fue lo que hizo reno-
var mi concepcion total de cierto nimero de problemas historicos, inclu-
yendo en éstos el libro de Bernal. Después de la guerra relei su libro y lei
mas cuidadosamente que antes el texto de Gémara. Comparé las dos y
obtuve conclusiones [...]. Aunque no acepto la exclusiva importancia que
Gomara da a Cortés, reconozco ahora que la parte de Cortés en la con-
quista fue mucho mas significativa que la que le otorga Bernal.

Creemos que con esta leal declaracién, que hubiese resultado desacredi-
tadora y ruinosisima para un historiador que hubiese sido Iglesia, es decir,
para un historiador positivo, lo que él pretende es, ni mas ni menos, ejempli-
ficarnos su perspectivismo histérico. El no canta la palinodia sino que nos da
las razones existenciales que motivaron el cambio casi radical en su aprecia-
cién, a causa de su propia experiencia vital, su Erlebnis, como él mismo escri-
be.?® No fue, por consiguiente, una simple acumulacién de nuevos datos y de
nuevas reflexiones y lecturas, “sino un cambio en [su] punto de vista”.?” Un
libro fundamental escrito por Iglesia es El hombre Colén (publicado en Madrid
en 1930, cuando el autor cumplia apenas 25 afios) que fue reeditado en Mé-
xico, por El Colegio, ocho afios después, en donde hace gala de la nueva via
de comprension emocional en el tratamiento de los personajes histéricos, ya
se trate del famoso Almirante o del no menos famoso Bernal Diaz. El Colén
que nos presenta el historiador novel del Madrid de los afios treinta es un
personaje de carne y hueso, aligerado del peso de la admiracién y beateria
romanticas, y desestatuizado y descendido, al nivel de la tierra, sin pedestales
ni monumentos mitificadores, deshumanizantes. Empero, como escribe el que
fue intimo amigo y colega de Iglesia, el historiador norteamericano L. B. Simp-
son, el descubridor que nos presenta el historiador espafiol, a pesar de su
monomania por encontrar oro y pese al rechazo total a admitir que no ha
llegado a las proximidades occidentales de Asia, es un Colén mas humano y

26 Cfr. “Dos estudios...” (prefacio), Tiempo, México, n. 6-7, junio-julio 1940, p. 38.
27 Idem.
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comprensible, y por el que podemos sentir mds simpatia.?® De modo parecido,
el Bernal de Ramén Iglesia es un nuevo Bernal, menos instrumental que el
que es sdlito presentar en tanto que antagonista de Cortés; pero es un perso-
naje novedoso, avido representante de la siempre insatisfecha neoaristocracia
conquistadora. “Bajo este tratamiento”, seguimos utilizando a Simpson, “el
ciego, sordo, empobrecido y a la vez digno de lastima Bernal Diaz del folklo-
re —una caricatura dibujada por él mismo- desaparece y es reemplazado por
un agudo, colérico y envidioso personaje, que emplea sus mejores cualidades
para escribir la crénica mas memorable de la Conquista. Y este retrato de
Bernal Diaz, lejos de apartarnoslo, hace de él un hombre algo maés atractivo
e incluso admirable”.?®

Incluido en El hombre Colén y otros ensayos (1944) estd un trabajo sobre
“La mexicanidad de D. Carlos de Sigiienza y Géngora” cuyo objetivo es hacer
patente que a los setenta afios de la conquista de Anahuac, la conciencia na-
cionalista mexicana hace acto de presencia en los Problemas y secretos mara-
villosos de las Indias del médico andaluz Juan de Cardenas, que identificado
plenamente con México contrapone la finura y la delicadeza del espafiol na-
cido en la Nueva Espafia con el bruto chapetin o gachupin recién llegado. Tras
presentarnos Iglesia en primer término esta significativa anécdota, se refiere
en seguida al sabio criollo don Carlos de Sigiienza y Gongora, que vivi6 dra-
maticamente la revuelta popular de los indios de la capital (8 de junio de
1692). “Don Carlos —escribe Ramon Iglesia— sale de su casa y cuando vuelve
a ella es un hombre distinto, opuesto a todo lo que sabemos era antes”. Los
admirados indios, los descendientes de la extraordinaria cultura prehispani-
ca, tan alabada por el sacerdote, se convierten a sus ojos en la “gente mas
ingrata, desconocida, quejumbrosa e inquieta que Dios cred, la mas favoreci-
da con privilegios y a cuyo abrigo se arroja a iniquidades y sinsabores. No
quiero proseguir cuanto aqui me dicta el sentimiento, acorddndome de lo que
vi y of la noche del dia 8 de junio”. Iglesia, recordando una vez mas la expe-
riencia espafiola, reprocharé la actitud de muchos de nuestros intelectuales,
que se habian pasado la vida entonando alabanzas al pueblo espafiol, para que
valga la pena insistir en estos cambios de actitud.

28 “Prefacio del traductor” en la edicién de Simpson e Iglesia, Dos ensayos..., p. VIIL.
29 Idem.
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Como los caballeros espafioles y criollos no habian hecho acto de presen-
cia para sofocar en sus comienzos el motin, sobre los escombros del palacio
virreinal incendiado alguien clavé un pasquin que, segun el historiador, no
podia estar mas justificado:

Este corral se alquila
para gallos de la tierra
y gallinas de Castilla.

Ramon Iglesia combati6 leal, pero denodadamente, sin aflojar un punto,
contra la historiografia cientificista (la culpable, segtin él, de haber estorbado
el progreso de la historia de la Historia) y el cultivador de la misma, el histo-
riador positivo. En dos ensayos prematuros, La historia y sus limitaciones y la
Orientacion de las ciencias histéricas (los dos de 1940), y en un tercero mas
redondeado, definitivo y polémico, Consideraciones sobre el estado actual de
los estudios historicos (1945), rechaza el maestro Iglesia el ideal deshumani-
zante de los historiadores cientificistas, que pretenden lo imposible: liberar a
la historia del elemento personal; es decir, “de la deformacién de los hechos,
deliberada o no, que imprimen a sus relatos quienes en ellos han sido actores
o testigos”.?® No menos absurda es para Iglesia la consigna pseudolegal de la
escuela historiogréfica positivista, que pretende que los hechos hablen por si
solos; cosa de suyo imposible porque los documentos, las llamadas fuentes,
no se expresan por si mismos dado que “sus lenguas son multiples segin las
personas que las manejan”.*! Todavia mas, todo documento carga consigo una
doble subjetividad: el gravamen de la intencionalidad de su autor y el de la
seleccion realizada por el historidgrafo.

Condena asimismo Iglesia la propension de los historiadores positivistas
de convertir a sus alumnos en cazadores de documentos, en meros ratones de
bibliotecas y archivos; en hacer de ellos ardillas incansables e infecundas,
convencidas ademds de que la obra publicada en 1925 queda superada por
la editada en 1945, tal como si se tratara, escribe Iglesia con ironia, de un

30 Ramon Iglesia, “Orientacién actual de las ciencias histdricas”, Educacion y Cultura,
México, VI, 1940, p. 325
31 Simpson e Iglesia, Dos ensayos..., p. 15.
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nuevo modelo de automdvil.>2 Y por si fuera poco, prosigue implacable el
critico, se imbuye a los alumnos que el valor de un libro de historia depende
exclusivamente de la cantidad de autores citados, de la abundancia de notas
y registros bibliograficos, de la profusién de indices analiticos. Y sumadas a
estas aberraciones, acaso la mayor y mas monstruosa: ponerlos de espaldas
a la filosofia, a la literatura, al arte... a la vida.3?

Se comprende que estos combates por la historia le hicieron irrespirable
el enrarecido ambiente académico de El Colegio, lo que unido a un excesivo
trabajo, parva remuneracién y estudiada indiferencia por sus trabajos lo ori-
llaron a buscar refugio en diversas universidades norteamericanas. En Madi-
son, Wisconsin, en donde leyé lo que fue su tltimo ensayo, The Old and the
New in the Spanish Generation of 1899, hizo crisis en €l su propia situacion
animica y la internacional respecto de su Espafia, y buscé en el suicidio la
salida liberadora para su gravamen intimo que ya le resultaba extremadamen-
te insoportable (5 de mayo de 1948).

José Miranda

Un exalumno de El Colegio de México, Julio Le Riverend Brusone, con moti-
vo del libro-homenaje en memoria del fallecido maestro espafiol, escribié que
recordaba los muy lejanos dias estudiantiles del afio de 1946 en que comenzd
con el doctor José Miranda, la que fue primera promocién de futuros histo-
riadores del Centro de Estudios Histéricos de El Colegio.?*

El profesor asturiano, “con su habitual cortedad, humilde y laborioso”,
inicio sus clases para ayudar a los alumnos “a recorrer el siglo XVIII mexicano”.
Invoca, Le Riverend, aquel momento, crucial para €él, y pone como testigos,
entre otros, a sus “hermanos” en la tarea diaria, Pablo Gonzalez Casanova,

Cfr. “Orientacion actual...”.

Cfr. Simpson e Iglesia, Dos ensayos..., p. 12 y 14. Predicando Iglesia con el ejemplo
edito los trabajos de sus seminaristas: Estudios de historiografia de la Nueva Espafia,
México, El Colegio de México, 1949. Siete monografias: “Cervantes de Salazar”, por
H. Diaz Thomé; “Duran”, por F. Sandoval; “Mufioz Camargo”, por M. Carrera Stampa;
“Herrera”, por C. Bosch-Garcia; “Dorantes de Carranza”, por E. de la Torre; “Solis”,
por E. Lopez Lira, y “Clavijero”, por S. Le Riverend.

Cfr. Julio Le Riverend, “Problemas del régimen de apropiacion de la tierra”, en Ber-
nardo Garcia Martinez (ed.), Historia y sociedad en el mundo de habla espafiola, México,
El Colegio de México, 1970, p. 79.
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que llegaria a ser rector de nuestra maxima casa de estudios, y Hugo Thomé 2°
destacado historiador. Es de justicia agregar a otros estimables historiégrafos,
como Ernesto Chinchilla, que elabord su tesis doctoral bajo la direccion de
Miranda, Luis Muro, que realizd con el maestro varios viajes de trabajo, Pedro
Carrasco, antropo6logo que recibié asimismo la sélida formacidn histérica y
metodolégica, que revelan sus notables trabajos, bajo la sabia guia de don
José, y Luis Gonzalez, que mantuvo una estrecha amistad con su mentor des-
de 1946 y que sélo la muerte de éste pudo interrumpir (1967).

También los jévenes editores del libro dedicado a honrar la persona y
obra del fallecido maestro, Historia y sociedad en el mundo de lengua espafiola
(1970) recuerdan en las “Palabras preliminares” de éste, que “en 1964, Mi-
randa, en plenitud de sus facultades, se enfrentd a una nueva generacion de
presuntos historiadores en El Colegio” (ocho en total), quienes tuvieron que
soportar al “terrible” profesor, el cual “zaranded, golped en las mesas, se exal-
téy fue identificando a cada uno [de ellos] por sus peculiaridades personales”.
“En el curso de ese afio —seguimos con los editores— aprendimos a desechar
un poco ese sacrosanto respeto debido a los ‘monstruos’, y el proceso termind
en seminarios que casi concluian a golpes”.*® Por supuesto, la sangre no lle-
garfa al rio; pero los lectores poco habituados a tales vejamenes escolares post
mortem podrian imaginar, con base en lo transcrito, que José Miranda fue uno
de los profesores terribles para sus alumnos a cuenta de su irascibilidad criti-
ca. Empero nada mas lejos de esto, porque él fue poseedor de un amplio eros
pedagdgico que prodigd generosamente; un maestro modelo, pero sencillo,
amable y celoso, eso si, del método de investigacién histérica, y, por lo mismo,
regafion y hasta colérico cuando lo veia transgredido o mal empleado. Era,
ademas, un hombre jovial que una vez finalizado su tipico papel profesional
de magister dixit, acogia calurosamente a sus alumnos, los invitaba a su casa,
les obsequiaba manzanilla y les hacia escuchar discos flamencos y, supongo,
alguna que otra “asturiana” por aquello de su amor por el terrufio. El que esto
escribe pudo personalmente gozar de su bonhomia y generosidad, cuando
sin conocerlo apenas no tuvo inconveniente de proporcionarle un ensayo
sobre Alejandro de Humboldt, que atin no habia publicado y que apareceria
meses después formando parte de un volumen sobre el viajero alemén pu-

35 Idem.
36 Ibidem, p. 2.
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blicado por la UNAM: Ensayos sobre Humboldt (México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1962).

En aquellas tertulias, si bien terciaba, hacia remembranza el maestro —pro-
siguen sus alumnos- de hechos felices y aciagos vividos por €l durante la
Guerra Civil en Espaiia, de la que €l era un testimonio viviente, puesto que
estuvo incorporado al Ejército del Aire, si bien no participé en la lucha, pues
se creyo mas necesario que continuara en su puesto en la Universidad Central
de Madrid.

En 1939, derrotadas las fuerzas republicanas, logra casi por milagro salir
de Espafia y embarca para Francia. Se establece en Paris y emigra en breve a
Chile en donde reanudé sus actividades profesionales y dicté conferencias y
dio cursillos. En 1940, reclamado por su hermano Faustino Miranda, notable
bidlogo, llega a México, se casa con la sefiorita Maria Teresa Fernandez, dis-
tinguida historiadora y lingiiista, adopta la nacionalidad mexicana (14 de di-
ciembre de 1944) y se incorpora a la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico y a La Casa de Espafia, convertida poco después en El Colegio de México.

La amplia produccion bibliogréfica realizada por José Miranda fue pu-
blicada en, por y para México, como puede comprobarse ojeando la biblio-
grafia recopilada por sus alumnos, inserta en el libro-homenaje ya citado e
incluida también en el nimero 56 de la coleccidén SepSetentas, intitulado
asi: Vida colonial y albores de la Independencia. SOlo un articulo de la larga
serie, el marcado con el nimero 12, fue publicado fuera de México, en Cua-
dernos de Madrid (Madrid, 1939): “En torno a la decadencia de Espafia”. De
1945 data la primera publicaciéon mexicanista de José Miranda, El método
de la ciencia politica, con el que da comienzo al amplio y vivaz espectro de
sus investigaciones. Para el autor las ciencias sociales deben fundamentarse
en un conocimiento y analisis lo mas exhaustivo posible de las fuentes his-
téricas, que son las que pueden dar al investigador la clave de las transfor-
maciones experimentadas por las sociedades humanas. El estudio de las
fuentes de la época colonial mexicana, el andlisis de los procesos histéricos
que motivan los cambios, dardn al historiador, al antropdlogo, al etnélogo
y al socidlogo una nueva perspectiva, por cuanto ya no sera definida la so-
ciedad colonial por el exclusivismo superimposicionista de las formas cul-
turales europeas sobre la civilizacién indigena, sino que habra que conside-
rarse en primer término la propia perspectiva de la sociedad prehispanica,
para estructurar sobre ellas (tesis y antitesis) una sintesis comprensiva mas
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rica. De esta suerte, la sociedad colonial se presenta bajo esta nueva lente
interpretativa de Miranda como un proceso dialéctico en el que la politica,
la economia y la concepcidn hispanica del mundo opera, influye y transfor-
ma a la sociedad indigena; pero ésta, a su vez, transforma, influye y opera
sobre la sociedad colonial espafiola. Por lo tanto, se trata mas bien de una
mezcla que de una superimposicién.

José Miranda estudié jurisprudencia en la Universidad de Madrid, se li-
cencié en 1926, amplid sus estudios en Francia y Alemania, y retorné a Espa-
fla para escribir su tesis doctoral y recibir, tras la defensa de la misma, el
grado de doctor. Del estudio del derecho constitucional pasé al de la ciencia
politica y de aqui a la historia, interesdndose dentro del campo de esta tltima
en la historia econémica. Por ello sus interpretaciones abarcan una extensa y
rica gama de instituciones coloniales (politicas, religiosas, econémicas). Una
de sus principales obras, Las ideas y las instituciones politicas mexicanas (1521-
1820), publicada bajo los auspicios del Instituto de Derecho Comparado de
la UNAM (México, 1952), no es, como él mismo escribe, “historia propiamen-
te dicha de las mismas, sino un cuadro inacabado e incompleto —un boceto—de
su proceso general y sus caracteres principales”. Este bosquejo de 369 paginas
abarca, en primer lugar, de acuerdo con su método, las raices espafiolas (me-
dievales) e indigenas (prehispdnicas) del proceso; en segundo lugar, se ana-
liza la época colonial, y en tercer lugar la época independiente. La segunda
obra de Miranda, que ilustra asimismo muy bien su orientacién histérica y
metodoldgica, Reformas y tendencias constitucionales recientes de la América
Latina (1945-1956), editada también por el instituto citado, en México, 1957,
muestra, como la anterior, la forma juridica del autor y la profundidad alcan-
zada por el historiador en el estudio de las instituciones y de las ideas que
conforman a éstas.

En 1962, editado por el Instituto de Investigaciones Histéricas de la
UNAM, publicé José Miranda su hermoso libro sobre Humboldt y México. Se
nos presenta el historiador como uno de los primeros autores mexicanos que
analiza objetivamente, sin aspavientos ni admiracién excesiva, la obra enci-
clopédica del cientifico aleméan, alabando o criticando, segtin el caso, los acier-
tos y desaciertos del autor. Miranda rompe con la tradicional, congelante y
enajenada admiracién decimononochesca que sélo veia en el famoso barén
al adorado redescubridor y demiurgo de México. Para el critico, la creacion
del Ensayo politico novohispano sélo pudo surgir de la feliz conjuncién del
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gran sabio con una Nueva Espafia que ya habia alcanzado el punto culminan-
te de su desarrollo econémico, cultural, técnico y cientifico, que era precisa-
mente esto ultimo lo que la conciencia liberal habia sisteméticamente puesto
en duda. De hecho, como sostiene Miranda, Humboldt y los hombres ilustrados
novohispanos habian bebido en las mismas fuentes de la Ilustracion europea.
Pero nadie como Humboldt, prosigue el critico, para analizar los aspectos
sociolégicos y econdmicos que dan valor al Ensayo, y nadie como él, afiade,
para alabar la ecuanimidad con que pronosticé muchas cosas que, sin duda,
resultaban desagradables para la administracién imperial y que el barén pru-
siano no tuvo reparos en denunciar.®’

Un tercer libro de José Miranda, Espafia y Nueva Espafia en la época de
Felipe IT (México, Universidad Autébnoma de México, Instituto de Investigacio-
nes Histdricas, 1962) presenta la caracteristica metodoldgica ya indicada. En
este caso se trata del andlisis de las raices espafiolas y su proyeccién, recepciéon
yrestructuracién en la colonia durante el siglo XVI. La figura dominante en ese
siglo, Felipe II, hombre severo y acartonado; de personalidad gris, acompleja-
da e introvertida (p. 15) ejerce su burocratico influjo en la forja del reino no-
vomexicano, doblegando voluntades y sujetando la ideologia a los requeri-
mientos inexcusables de las necesidades reales de la produccién y explotaciéon
econdmicas. Hace también destacar el autor el cardcter burgués de don Felipe,
cosa que puede extrafar al lector desprevenido; pero que Miranda justifica
plenamente cuando define el absolutismo filipesco y, en general todo el abso-
lutismo europeo de aquel tiempo, como un sistema de gobierno apoyado fun-
damentalmente por los intereses de la nueva clase burguesa: “Burgueses y
monarquia se coaligaron sin ningtin pacto expreso e incluso sin darse cuenta
de ello”, escribe el maestro (p. 5). La historia del siglo XVI es la historia de las
empresas conjuntas del absolutismo y la burguesia; empresas que darian am-
plios réditos a ambas; politicos a los césares, econdmicos y sociales a los bur-
gueses. Mas Miranda hace también justicia al monarca racionalista e ilustrado
que fue Felipe II; pero subrayando al mismo tiempo, al lado de esto, la subor-
dinacidn llevada a cabo por el rey, de lo religioso a lo politico. El llamado “Rey
prudente” es para Miranda més que prudente indeciso; hombre tardo por na-
turaleza, como correspondia a su mediocre dotacion intelectual, lo cual lo hizo

37 Véase José Miranda, Humboldt y México, México, Universidad Nacional Auténoma de

México, Instituto de Historia, 1962, p. 163-166.
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desconfiado y receloso por causa de su complejo de inferioridad. Rey ingrato
en grado sumo con sus servidores de aquende y allende el mar tales como, por
citar unos cuantos, Alba, Requesens, Granvela, su propio hermanastro don
Juan, los virreyes, Toledo y Velasco, y hasta un primado de Espafia, Carranza.

Aunque brevemente, el historiador expone las causas econdémicas de la
decadencia de Espafia y termina estas 59 paginas de andlisis histérico espaifiol
haciendo un apretadisimo resumen de la contribucion cientifica espafiola en
ese siglo al resaltar, sobre todo, el aporte hispano a la historiografia, a conse-
cuencia de la incitacidon americana, porque, como escribe Miranda, “si Espafia
descubrié a América, América descubrié a Espafia nuevos caminos y objetivos
del saber”:3® tal el caso de la originalidad y la trascendencia de la “revolucio-
naria” historiografia espafiola del siglo XVI relativa al Nuevo Mundo; una his-
toriografia, remacha el autor, que hace época (p. 58) y que deberia sefialarse
como piedra miliar en la historia de la historiografia (Sahagun, Cieza, Zurita,
Molina, Gamboa, Aguado, Ferndndez de Oviedo, Diego Duran, etcétera).

Entre la treintena de ensayos y articulos de José Miranda destacan los
relativos al analisis econémico de las instituciones coloniales como la enco-
mienda, la mesta, la tributacién indigena, etcétera: pero también hay otros
muchos dedicados al examen de la legislacion indigenista colonial, a la cohe-
sion social de los pueblos indigenas en la época colonial, a la distribucién de
la poblacién india, a la evolucién cuantitativa y al desplazamiento de las po-
blaciones indigenas durante la Colonia. Todos estos trabajos y otros tantos
mas sobre la [lustracién mexicana (Clavijero), la evangelizacién y el erasmis-
mo en México ponen de manifiesto la capacidad y la infatigabilidad del his-
toriador espafiol-mexicano José Miranda, empefado en dramatica lucha
contra el colonialismo intelectual prefabricado a base de esquemas o modelos
de tipo euroamericano. Como expresan tres de sus tltimos discipulos, José
Miranda ha venido a constituir, ya desde antes de su muerte, uno de los pun-
tales sobre los que serd posible intentar la reconstruccion integral de la histo-
ria de México y de América Latina.*

38 José Miranda, Espafia y Nueva Espafia en la época de Felipe II, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Historia, 1962, p. 55.

39 Los hoy historiadores Guillermo Palacios, Bernardo Garcia Martinez y Andrés Lira,
editores de José Miranda, Vida colonial y albores de la Independencia, México, Secreta-
ria de Educacion Publica, 1972 (SepSetentas, 56). La “Presentaciéon” incluida en este
libro nos ha servido bastante.
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La herencia intelectual dejada por Miranda estd dando sus frutos y la
huella de su personal método de investigacion ha quedado impresa no ya
tan s6lo en su copiosa produccion historiogréfica, sino también, y creemos
que ello es lo mds importante, en sus ex alumnos, cuyos trabajos muestran
claramente hoy dia el proceso de superacién que, como buenos discipulos,
estan obligados a realizar.

Otro legado no menos valioso nos ha dejado el profesor e investigador
José Miranda: si pudo escribir lo que escribié es porque pocos historiadores
conocieron mejor que él la riqueza documental acumulada en los archivos
mexicanos y espafioles, y, sobre todo, la atesorada en el de Indias y en el Ar-
chivo General de la Nacidn. Sin investigacion ardua y constante no es posible
realizar ninguna aportacién histérica, algo que a tal extremo y con tanta per-
severancia, asiduidad y amor llevd a cabo nuestro historiador, que podemos
decir, sin exagerar, fue el mejor modelo de si mismo que pudo ofrecer a las
generaciones de estudiantes de historia que lo tuvieron por maestro y guia.

El humanista, el tedlogo y el erudito

Nicolau d’Olwer

Luis Nicolau d’Olwer (1889-1961) naci6 en Barcelona, estudié Derecho en la
universidad de dicha ciudad y se doctoré en Filosofia y Letras en la Universi-
dad de Madrid en 1910. Fue un intelectual prominente en el llamado Renaci-
miento de la Cultura Catalana, laborando en pro de €l en sus libros, ensayos
y conferencias. Ocupd la cdtedra de Lengua y Literatura Latinas Medievales
en la Universidad de Barcelona; mas atraido por la politica dedicé buena
parte de su tiempo a esta actividad desde su puesto de concejal del ayunta-
miento barcelonés durante la dictadura del general Miguel Primo de Rivera.
Con el advenimiento de la Republica (1931) destac6 inmediatamente como
uno de los puntales del nuevo sistema y ocupd a lo largo del sexenio liberal-
republicano importantesy diversos cargos, hasta llegar a ser durante el éxodo
embajador en México de la Republica Espafola en el exilio. Dejo este ultimo
cargo diplomadtico, adquirié la nacionalidad mexicana, casé con la exembaja-
dora mexicana Palma Guillén y reanud¢ sus, hasta entonces, un tanto olvida-
das actividades historiograficas, dentro de la nueva circunstancia y posibilidad
histéricas que le ofrecia su nueva patria y volvi a sus actividades de investi-

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Historia 355

gador en El Colegio de México. Este viejo politico y probado intelectual, cuyo
entusiasmo por su Catalufia natal no aminoraba sino antes bien acrecentaba
dentro de la linea renovadora espafiolista (Pedro Bosch Gimpera, Anselmo
Carretero Nieva) la comprension de los demds pueblos de las Espafias, encon-
tré justamente por causa de la circunstancia mexicana una mas holgada y
emotiva via para el andlisis critico de la obra espafiola en América. La expan-
sion castellana en el nuevo continente (descubrimiento, conquista, evangeli-
zacién, colonizacién, transculturacién) tiene como antecedente medieval la
presencia debeladora de Aragén-Catalufia en el Mediterrdneo y en el Cercano
Oriente, y precisamente el interés americanista de Nicolau d’Olwer por las
crdnicas e historias de las Indias forma perfecta pareja con su obra de 1926
relativa a L'expansié de Catalunya a la Mediterrania Oriental.

No deja de ser importante la contribucién del maestro catalan a la Histo-
ria moderna de México,* dirigida por Daniel Cosio Villegas, quien encargo a
un grupo de colaboradores, entre los cuales estaba Nicolau d’Olwer, los tomos
VII y VIII relativos a La vida econémica; pero son dos, principalmente, los es-
tudios que con mayor entusiasmo emprendié éste y que culminaron con la
publicacién de sendos libros: Fray Bernardino de Sahagtin (1499-1590)% y
Cronistas de las culturas precolombinas.** Conocedor profundo de la crénica
de Muntaner (1265-1336), milite-cronista de una epopeya legendaria que
tuvo por escenario las tierras de Bizancio, encuentra una indudable analogia
—no expresa sino tacita— entre el lejano capitan almogaver y los capitanes y
soldados cronistas del siglo XVI en las Indias. A Cortés al igual que a Bernal
Diaz la civilizacion azteca los dejo no menos admirados y sorprendidos que
al valenciano la suntuosa y decadente del imperio bizantino. Y lo mismo pue-
de decirse de Hernando Pizarro y de Pedro Cieza de Ledn frente a la civiliza-
cién incaica. La extraordinaria pléyade de guerreros-cronistas no solo relata
las vicisitudes de la lucha y, sobre todo, lo que le va saliendo al paso, sino que
también reflexiona sobre el pueblo y los personajes con quienes va entrando
en contacto, lo que la distingue bastante en este punto de los relatos de Mun-

40 Daniel Cosio Villegas, Historia moderna de México. La Reptiblica Restaurada. La vida
econdmica, 2 v., México, Hermes, 1957-1965.

41 Lluis Nicolau d’Olwer, Fray Bernardino de Sahagtin, 1499-1590, México, Instituto Pa-
namericano de Historia y Geografia, 1952.

42 Cronistas de las culturas precolombinas, antologia, edicién y notas de Lluis Nicolau
d’Olwer, México, Fondo de Cultura Econémica, 1963.
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taner o de Joinville, hombres de la Edad Media quienes estan mds atentos a
las alternativas de la campafia que a las descripciones de las extrafias y exo-
ticas tierras y gentes de Bizancio y Palestina. Lo que se propone Nicolau
d’Olwer con su “antologia” es dar “una idea completa del panorama cultural
americano tal y como lo veian y juzgaban los cronistas”.** Como se adelan-
ta ya desde el titulo de la recopilacién, la materia de que se trata es “el
descubrimiento cultural de los pueblos del Nuevo Mundo”,* utilizando para
ello los testimonios de medio centenar de informadores directos, presencia-
les, los cuales cuentan honradamente lo que han visto o, por mejor decir,
como escribe Nicolau d’Olwer, “lo que han creido ver, que no siempre coin-
cide con lo que realmente existe”, porque el testigo, sentencia el antélogo,
“puede ser veraz y no ser veridico su testimonio”.*

Nicolau d’Olwer es consciente de las limitaciones de su “antologia” tes-
timonial, que no es un corpus, nos dice, sino una seleccion, con todos los
riesgos que ello implica, siendo no el menor el del criterio personal.*® Cuando
los testimonios versan sobre realidades materiales son en su mayor parte fi-
dedignos: pero no merecen el mismo crédito cuando se trata de explicaciones
sobre la organizacién social o las normas juridicas, que ya requieren un tipo
de observador distinto. Igual pasa cuando los cronistas enjuician las religiones
indigenas, ellos no podian juzgar las creencias ajenas y sus interpretaciones
estan viciadas por los prejuicios. En uno y otro caso se necesita recurrir a otro
tipo de fuentes: las que escribieron los hombres de toga, un Zorita por ejem-
plo, y las que nos dejaron los hombres de sayal, los beneméritos cronistas
franciscanos (Sahagun, Motolinia, Mendieta).# Pero si el mismo autor de la
recopilacién nos confiesa que las observaciones de todos no dejan de estar
mechadas de subjetivismo, de “deformaciones”, a través de las cuales, no
obstante, “fue conocido y tratado el hombre de América”,* no nos explicamos
por qué excluir, verbigracia, a todos los que escribieron del Nuevo Mundo sin
haberlo personalmente conocido, pese a que fueron hombres veraces y bien

43 Ibidem, p. XIII.
44 Ibidem, p. IX.

45 Ibidem, p. XIIIL.
46 Ibidem, p. XII.
47 Ibidem, p. XIV.
48 Ibidem, p. XVI.
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documentados, como Angleria, Gomara, Herrera o Sotomayor.* ; Qué, acaso,
las imagenes deformadas o los testimonios de segunda mano no son tan real
y veridicamente histéricos como los tenidos por mas acuciosos procedentes
de los informadores directos? Porque si bien se mira todos los testimonios nos
proporcionan una version subjetiva de los hechos, una verdad condicionada,
virtual, fenoménica y no nouménica.

El Sahagtin de Nicolau d’Olwer es algo mas que una biografia; pero las
verdades sahagunianas que el profesor catalan obtiene no son absolutas sino
tan relativas y circunstanciales como las del propio fraile ante la enigmati-
ca presencia del Andhuac. Sahagtin tiene que inventarse, adelantdndose a
su época, un excepcional método empirico de investigacién antropoldgica,
que el critico bautiza de “encuesta y mesa redonda”,*® para dar respuesta a la
concepcion del mundo mexica; mas pese a la dedicacion y a la capacidad
cientifica y amorosa del sabio y buen fraile, su Historia general de las cosas de
Nueva Espafia no puede darnos la clave absoluta para la comprensién total,
intima, de aquel mundo desaparecido. Naturalmente, esto no quita que Sa-
hagtn sea y siga siendo la “primera autoridad en cuanto se refiere a la cultu-
rayreligién aztecas”.>! Como verdadera enciclopedia mexicana califica Nico-
lau d’Olwer la obra extraordinaria de Sahagun, que tiene, por su fondo, poco
de historia politica, algo mds de historia natural y casi todo de historia moral;
y en cuanto a la forma pretende ser —prosigue el critico— el “tesoro” exhausti-
vo de la lengua nahuatl.>?

Por lo que se refiere al valor de la obra, el critico sostiene que “el lector
imparcial de Sahagun ha de concluir que nuestro misionero parece convenci-
do de que una sola ganancia indiscutible aporté la conquista a la Nueva Espa-
fia: lareligidn; pero que, por lo demas, la cultura autéctona en nada era infe-
rior, y en algunos puntos superaba a la cultura importada”.>® Empero esta
conclusion final, dejando aparte lo que posea de verdad cientifica, no deja de
ser subjetiva por cuanto brota de un hombre que se hace eco de una concien-
cia europea, que ya no se siente tan segura, como antes, de la primacia occi-
dental en todos los 6rdenes de la civilizaciéon y de la cultura.

49 Ibidem, p. X.

50 Nicolau d’Olwer, Fray Bernardino..., p. 236.
51 Ibidem..., p. 13.

52 Cronistas de las culturas precolombinas, p. 235.
53 Nicolau d’Olwer, Fray Bernardino..., p. 173.
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Por tltimo, Nicolau d’Olwer opone ingeniosamente al llamado “malin-
chismo” el “sahagunismo”; es decir, que si por el primero se entiende (ya
exento el término de su populachera vulgaridad) el deslumbre que lo exdtico
espafiol produjo en el dnimo de muchos mexicanos; por el segundo se ha de
considerar asimismo el deslumbramiento admirativo que lo exdtico indiano
produjo a su vez en algunos espafioles. “Exésmosis y enddsmosis espiritual,
curioso mestizaje del alma trascendente para el futuro de México que el pro-
pio mestizaje fisico.”>* ;Quién es mas mexicano —se pregunta, por ultimo,
Nicolau d’Olwer- el espafiol Sahagun que escribe su historia en lengua na-
huatl, o el noble tlaxcalteca Mufioz Camargo, que escribe la suya en
castellano?>®> Mestizacién, en suma, de la que el propio humanista catalan
resulta prueba fehaciente del proceso de matizacion (Gallegos Rocafull) o
mexicanizacién experimentada por él mismo.

José Maria Gallegos Rocafull

El canoénigo y lectoral del seminario de Granada José Maria Gallegos Rocafull
(1899-1963) nacié en Cadiz (Espafia) y murié en Guadalajara (Jalisco) en el
transcurso de la que fue su tltima conferencia. Llegé a México en 1939 con
los primeros inmigrados espafoles, pues era partidario del sistema republi-
cano y particip6 en la defensa del Gobierno de la Republica, lo que motivo
que fuera suspendido por su prelado. En el Distrito Federal trabajé como pro-
fesor en la Universidad Nacional, sin dejar por ello su ministerio, que ejercié
por varios afios en la parroquia de La Coronacién.

Este digno y honrado sacerdote, este profundo te6logo, neoescoldstico
en la linea antiinmanentista iniciada por Balmes, fue un hombre angustiado
por la tragedia que hendio a su “vieja e inolvidable Espafia”, como escribe al
final de uno de sus prélogos, y asimismo dramaticamente acongojado por la
ultima guerra mundial; momentos de angustiosa inquietud en la que vive él, es
decir el hombre de nuestro tiempo, como suspendido en el aire entre dos mun-
dos, uno ya deshecho y otro todavia no construido. Torna y retorna su mirada
buscando una nueva luz en ese tiempo tan enmarafiado y oscuro, y halla la
maéaxima claridad orientadora-reveladora en las obras extraordinarias de los

54 ldem.
55 Idem.
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tedlogos de los Siglos de Oro, quienes vivieron también en un mundo caético.
Los tedlogos espafioles (los Vitoria, Melchor Cano, Domingo Bafiez, Luis de
Medina, Mariana y epigonos) estudiados por el autor en El hombrey el mundo
de los tedlogos espafioles de los siglos de oro, extraen del caos renacentista,
provocado por la asfixia del mundo medieval postrero, una concepciéon reno-
vada de un cosmos en el que las viejas ideas cristianas se funden sin ruptura
violenta con los sentimientos y actitudes modernos. Gallegos Rocafull los ve
resurgiendo de una concepcion medieval, que ya estaba muerta en los albores
de la Edad Moderna, y pugnando por entrar en otra nueva que no es, por
supuesto, la suscitada por “la alharaca renacentista”. Tenian que elaborar
dramadtica, tesonera y valientemente un mundo nuevo conciliador entre el
pasado y el presente, o dejarse arrastrar por un movimiento que ellos reputa-
ban huero y falso. No querian renacer sino continuar una historia que utiliza-
ba muchos de los materiales antiguos e incorporaba o integraba a ellos la
solucion de nuevos problemas modernos. El mundo medieval de los tedlogos,
prosigue el moderno exégeta, se moria como este nuestro; se moria sin reme-
dio victima de las contradicciones internas o porque carecia de vitalidad para
resolver los problemas que la vida constantemente plantea.

Los tedlogos espaiioles armados con la razén examinaron y eligieron o
desdenaron, llegado el caso, las exigencias de una escoldstica verborraica
e incluso sometieron a examen riguroso los teologotemas de la Summa theo-
logica; renovaron la doctrina y pusieron a su servicio los evidentes progresos
de las ciencias experimentales, transformando asi la teologia en una ciencia
universal que, opuesta al facil “griterio humanista”, feroz destructor critico
del mundo medieval, construyd por cuenta y riesgo de los telogos peninsu-
lares uno nuevo que a veces hasta resulta ajeno e incluso opuesto a los prin-
cipios en que se basaba el tradicional.

La pasién teoldgica espafiola no admite cortapisas ni se arredra ante
ningun obstaculo: el padre Mariana sostiene el derecho del pueblo al regici-
dio, supuesto que los pueblos no pueden libertarse de los tiranos sino por la
fuerza: Domingo Béfiez al afirmar la causalidad universal de Dios, hasta
parece hacerlo responsable del pecado y aun lo acusa de asesino de la liber-
tad del hombre: Luis Molina opone la libertad del hombre a la sabiduria y el
poder de Dios: Suarez se atreve a exaltar la soberania popular frente a la
realeza: Melchor Cano aconseja a Felipe II que haga la guerra al papa, y Vi-
toria condena las guerras de Carlos V. Y todos estos extremados tedlogos
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tienen por precursor al gran cardenal Cisneros. Furia espafiola, asienta Ga-
llegos Rocafull, que se enfrenta a todo lo divino y humano. La interpretacién
teoldgica de la historia obliga a los tedlogos espafioles a arbitrar unos prin-
cipios teoldgico-politicos antiteocraticos. Y todos ellos en sus libros o desde
la catedra (Salamanca, Alcald) proyectan sus ideas en los estudiantes, futuros
funcionarios del Estado espafiol, y llevan su influencia a toda la vida publica
espafiola. Para Gallegos Rocafull todos estos eximios tedlogos fueron los ci-
mientos sobre los que se construyé el Estado-Iglesia espafiol del siglo XVI,
concepcién politico-religiosa que inmediatamente encontré el rechazo deci-
dido de las nuevas naciones europeas que habian elegido el camino de la
modernidad renacentista. La Espafia imperial sera atacada por Inglaterra
mediante su genio comercial; por Francia recurriendo a la razén, por Alema-
nia empleando su exaltada independencia, e inclusive la Espafia mas papista
que el papa serd impugnada por la politica vaticana de orientacién unifica-
doray equilibradora de poderes. Toda Europa, se levanté contra Espafia 'y su
mundo “utilizando para derrumbarla todas las armas que ella se habia veda-
do a si misma”. “Ninguna de [las] naciones [opositoras] se propone en la
lucha fines universales, verdaderamente humanos, sino cerradamente na-
cionales, que se conciben como incompatibles con el poder politico de Espa-
fla y con su concepcion del mundo.” Estalla la guerra y “Espafia la tenia per-
dida desde el momento en que sus tedlogos no lograron conquistar a Europa
para su mundo”, pese a su ultimo esfuerzo, Trento, en donde ni siquiera lo-
graron un asentimiento unanime. Europa qued¢ fatalmente dividida entre
Espafiay lo que no era Espafia, y en la guerra (la de las armas y la de las ideas)
fue desangrandose y agotandose.

Este denso libro de Gallegos Rocafull en donde éste analiza las ideas
teoldgicas espafiolas del siglo XVI y las implicaciones politicas modernas de
las mismas, tan opuestas a las de la modernidad renacentista, constituye el
zaguan intelectual que nos conduce al gran patio interior de El pensamiento
mexicano en los siglos XVIy XVII en donde como en los clasicos corrales teatra-
les entran en conflicto los dos mundos que se enfrentan e influyen mutuamen-
te para crear un tipo de cultura nueva, resultante de la muerte de la autdcto-
na. Pero la cultura triunfadora queda a su vez matizada, asimilada, por la
originalidad de la nueva tierra y sus gentes.

El mundo espafiol interroga a la esfinge indiana que plantea enigmas que
deben ser prestamente contestados: ¢ qué es esta tierra y qué hacer con ella?,
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¢cémo son sus habitantes y como hay que tratarlos?, ¢son validos respecto de
ellos los tradicionales conceptos europeos o hay que crear otros mas holgados
en que quepa, sin deformarse, toda la sorprendente novedad del Nuevo Mundo?
Se trata, para decirlo con la férmula del historiélogo Edmundo O’Gorman, de
encajar la novedad de esta cuarta parte del mundo (América) y sus gentes en
el plan tripartito biblico, tradicional. Ver como se contestan estas preguntas
y ver asimismo cémo encaja en el viejo esquema lo nuevo. He aqui, segtin lo
entendemos, la clave de este libro. Gallegos Rocafull pregunta y responde no
por si mismo sino utilizando los textos (crénicas). El capitulo primero analiza
la posicidn del indio ante la nueva cultura; el segundo corresponde al analisis
histérico sobre la formacidn y los problemas de la primitiva cristiandad mexi-
cana; el tercero analiza el problema juridico que suscitaron la conquista y la
evangelizacidn; el examen de las corrientes renacentistas en México consti-
tuye el capitulo cuarto; la renovacion teoldgica espafiola, su repercusiéon en
la Nueva Espafia (puente de enlace entre este libro y el anterior) y el papel
representativo de la filosofia escoldstica en México durante los siglos XVIy XVII
corresponden respectivamente a los capitulos quinto y sexto.

De hecho son tres las ideas histérico-teoldgicas que en su libro estudia
nuestro autor: la naturaleza del indio, el humanismo y la filosofia del derecho
indianoy el pensamiento mexicano de la época en funcién y por imperio de la
propia cultura. Empero estos tres temas resultan subsidiarios de otros tres
previos: problemas religiosos suscitados por la evangelizacion del pais; la teo-
logia neoescolastica (Vitoria, Soto y Sudrez) concebida como raiz de la con-
cepcion del mundo, fin y luz de las otras ciencias; y la filosofia escolastica en
sus diversas tendencias: tomista, escotista y suarista.

Gallegos Rocafull en el prélogo del libro primeramente citado declara
que ha sentido claramente las profundas raices de su cordial vinculacién con
México, lo cual implica, como no podia ser menos, la influencia ejercida por
su nueva patria y por la historia novohispana en el pensamiento y obra del
autor: su mestizacién intelectual o, mejor dicho, espiritual. En resumen, toda
la obra mexicanista de éste responde a un nuevo amor que no restringe sino
amplia y se funde en su amor por Espafia. En cierto modo su mestizacion
viene a ser la sintesis dialéctica de dos instancias amorosas originalmente de
signo contrario. Quiere asimismo evidenciar que el orden nuevo espafol pre-
conizado por los tedlogos espafioles de los siglos XVI y XVII no podia admitir
que el afan de lucro fuera el gran motor de la vida econdmica en el &mbito del

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.

361



Y PROBLEMAS DE HISTORIA

imperio espafol y que, por lo mismo, hay que aceptar tal realidad como ne-
cesaria e inevitable como se aceptan las fuerzas normativas de la naturaleza.
Lo econdmico quedaba subordinado a la moral y desde el punto de vista de
lo politico pensaron que en el plan divino o providencial colaboraban todos
los hombres para entronizar la justicia en la tierra. “Las dos ideas, plan de Dios
y misién humana se funden o sintetizan en una tercera, la de la conciencia
humana, cuya funcién es decisiva en todo el sistema politico de Sudrez.”

Este mundo misoneista de salvacion opuesto al de la modernidad es el
que adoptd y defendié el imperio espafiol hasta su consuncion total.

El mensaje de Gallegos Rocafull quiere dar, por elevacion, en el blanco de
los atenidos exclusivamente a la explicacidon objetiva del hecho real de nuestro
atraso historico. La elucidacion del tedlogo historiador o, si se quiere, del his-
toriador te6logo, no justifica sino aclara el quid de lo que somos al mostrarnos
las raices de nuestro retardo como nacién moderna. Empero solamente cuando
el pasado es conscientemente asumido y revivido en el presente, sdlo entonces
las puertas del porvenir quedan abiertas para emprender la nueva marcha a
paso redoblado con vista a la cancelacion de nuestras demoras.

Rafael Altamira y Crevea

Al llegar por tercera vez a México el profesor Rafael Altamira y Crevea, lo hacfa
ahora como forzado emigrante acogiéndose a la hospitalidad mexicana.>® E1
historiador alicantino (1866-1951), hombre cabal y probo, republicano y li-
beral, no sé6lo dejaba tras él en la vieja Europa una intensa y agotadora acti-
vidad politico-internacional, sino también, y acaso mucho mds decisiva, una
impresionante obra historiografica, que en la biografia y bibliografia realiza-
da por S. Zavala y por J. Malagon® comprende, hasta el afio de 1945, 33 pagi-
nas apretadas, en las que se advierten los registros correspondientes a la his-
toria y a la metodologia de la investigacion y ensefianza histéricas.>®

56 La primera vez fue en 1909, la segunda fue en 1910 y la tercera ocurrié en 1945.
57 Javier Malagon y Silvio Zavala, Rafael Altamira y Crevea, el historiador y el hombre,

México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones His-
toricas, 1971.

58 De la pagina 80 a la 115 se cuentan 519 registros bibliogréficos; de la 113 ala 120, que

comprende de 1945 (afio de arribo de Altamira) a 1965, se incluyen 74 asientos, sin
contar la obra inédita, muy numerosa e importante que dejé al morir.
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Resulta curioso que este historiador no fue estimado al principio de su
carrera ni tampoco lo fue su produccion cientifica, porque el germanismo
intelectual de la Espaifia de fines del siglo XIX no daba crédito a los estudios
de posgrado que el joven profesor habia realizado en Francia bajo la égida de
la filosofia y el método positivistas. La metodologia de la escuela histérico
francesa (Taine, Langlois, Seignobos, etcétera) era desdefiada por los krau-
sistas espafioles y sus germanizantes seguidores. Pero todas las criticas falla-
ron cuando el historiador, ya de regreso a Espafia, comenzd su ingente tarea
que culmind, segin se sabe, en la publicacién de su muy famosa, estimada y
traducidisima Historia de Espafiay de la civilizacion espafiola (1899: 4 tomos)
que le abrieron las puertas de la fama y el reconocimiento intelectual.

Creada la Sociedad de Naciones tras la cruenta Primera Guerra Mundial
(matanza estipida y odiosa) de 1914-1918, fue llamado el laureado profesor
a formar parte, como representante de Espafia, de la Corte de Justicia Inter-
nacional, “en gran [medida] creacién suya”.>® Rondaba ya los 80 Altamira
cuando llega a México por tltima vez, maltratado espiritual y fisicamente por
la Guerra Civil Espafiola (1936-1939) y por su secuela internacional (Segun-
da Guerra Mundial: 1939-1945) y se podria haber esperado que el abatido
profesor dedicaria el resto de su vida a vegetar, a recordar o a prepararse a
bien morir; pero no fue asi, porque desde el momento en que piso la tierra de
paz mexicana renovo sus brios, volvid a sus clases y conferencias (Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM), retorné a su seminario (El Colegio de Mé-
xico), y se puso con renovadas ansias e incluso furia a investigar y a escribir:
30 ensayos diversos en 1945 (afio de su llegada a México);%° 7 en 1946, mas
la reimpresion de un curso publicado en 1926 (Paris, Hachette); 17 en 1947,
8 al afio siguiente, destacando entre ellos el Manual de investigacion de la
historia del derecho indiano y el Proceso histdrico de la historiografia humana;
3en 1949; 4 mds en 1950, entre los cuales destacan singularmente el penetran-
te Felipe II, hombre de Estado y el Curso sintético y vademécum de la historia del
derecho; 5 en 1951, afio de su muerte, mas el importante Diccionario castellano
de palabras juridicas y técnicas tomadas de la legislacién indiana y, sobre todo
su Contribucion a la historia municipal de América; un ensayo y un prélogo

59 Malagdn y Zavala, Rafael Altamiray Crevea..., p. 56.
60 Propiamente en noviembre de 1944.
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post mortem (en 1954) y al afio siguiente la cuarta edicién en Paris (Editorial
A. Colia) de su Histoire d’Espagne.

La metodologia, la ensefianza metodoldgica de la historia y el estudio
de las fuentes del derecho indiano fueron las preocupaciones cientifico-
pedagodgicas en que puso mds énfasis en sus catedras y seminarios. El método
del historiador debia ser positivo; pero habia que tener muy en cuenta que
el analisis de la legislacion espafiola e hispano-mexicana exige por parte del
investigador el conocimiento en profundidad de la ratio legis; es a saber, la
explicacion racional e histérica de la ley asi como su verdadera vida efectiva,
sus antecedentes y circunstancias de tiempo y espacio: la situacion anterior
de cada una de ellas.®! También se siente Altamira obligado a definir lo que él
entiende por historia, y lo hace decidiéndose por afirmarla como ciencia, tras
exponer en un apretado resumen analitico las controversias sostenidas al
respecto, asi como las soluciones acordadas a este dificil problema.®?

Fue, pues, Altamira un historiador incansable y fecundo, entusiasta en
extremo, acucioso, objetivo y, como profesional formado en la escuela cien-
tificista francesa e italiana, creia con toda sinceridad que era posible escribir
la Historia con absoluta ecuanimidad, objetiva, desapasionada e imparcial-
mente. La misma obra histérica altamirana no nos da propiamente un mentis
a este afan de objetividad e imparcialidad; pero si limita, por simpatia tema-
tica, los desiderata del método.

El octogenario investigador espafiol, no cabe la menor duda, fue un his-
toriador, como escribe Luis Gonzdlez, “devoto de si mismo” e “interesado
Unicamente en desplegar ante sus alumnos su curriculum vitae adornado de
toda clase de morfios y listones”,%® ante sus alumnos seminaristas de El Colegio
de México; pero estimamos que debemos ser benevolentes con un hombre
que a su edad siguié combatiendo por la historia como lo hiciera desde su
primera juventud. ¢ Por qué no hemos de aceptar, y disimular si es preciso, la
vanidad de un historiador que cargaba consigo un curso de experiencia vital
y profesional extraordinario, que no le impide dedicarse afanosamente a sus

61 Véase su Técnica de investigacion en la historia del derecho indiano, 2a. edicién, México,
José Porria Hermanos, 1939, passim.

62 Vid. Proceso histdrico de la historiografia humana, México, El Colegio de México, 1948

(cap. vi), p. 136-187.

63 En Luis Gonzalez y Gonzalez, “La pasion del nido”, Historia Mexicana, El Colegio de

México, México, n. 100, 1976, p. 537.
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estudios y publicaciones (reediciones, muchas de ellas, por cierto aqui reali-
zadas), con los que completa su débito americanista con el pais: “Lo que yo
debo a México”? Entre otras cosas, nada menos que el doctorado Honoris Cau-
sa que recibié de manos de Justo Sierra en 1910, con motivo de su visita y de
su contribucion intelectual al restablecimiento de la Universidad Nacional
de México. Y ya de regreso a Espafia fue director del Seminario de Historia de
América del Centro de Estudios Historicos de la Universidad de Madrid.

Y viene ahora muy de propdsito referirnos al americanismo del historia-
dor espafiol, porque éste, que tiene su pendant hispanoamericano en nuestro
historiador Carlos Pereyra, tan alejado de Altamira filoséfica y politicamente,
fue uno de los primeros espafioles de gran talla intelectual que renovo el con-
tacto con la América hispana, tendiendo el puente de la comprensién mutua
sobre el profundo abismo de los odios e incomprensiones histéricas: “Nuestra
obra americanista —escribe el historiador tras su visita a México, 1909-1910-
ha sido de paz, de concordia y de amplio humanitarismo intelectual. Lo ha
sido naturalmente respecto de las relaciones concretas, con los pueblos
hispanoamericanos”.®* Porque Altamira desde el punto y hora en que comen-
z6 su carrera de historiador se preocupé fundamentalmente en acercary dar
a conocer Hispanoameérica a los espafioles y Espafia a los hispanoamericanos.
Objetivo fundamental de su citedra en la Universidad Central fue la formacion
de alumnos espafioles e hispanoamericanos para saldar la dolorosa ruptura
intelectual que desde la Independencia de Hispanoamérica habia dividido lo
que él llamaba la civilizacidn hispanica. Resulta por ello patético que en una
de sus ultimas reediciones y, como quien dice, con un pie ya en el estribo,
recuerde e inclusive amoneste suave y criticamente a sus alumnos: al valen-
ciano Ots Capdequi; al castellano Malagon Barceld y al venezolano Arcila
Farias. No deja, por supuesto, en el saco del olvido a su entrafiable alumno
mexicano Silvio Zavala, “uno de los mayores historiadores de América”, pre-
monicion ya avizorada por el maestro desde los afios treinta.5®

Un rasgo importantisimo de este historiador, que deseamos, por tltimo
destacar, fue su actitud serena al enjuiciar el cardcter espafol y, por supuesto

64 Cit. Silvio Zavala, La filosofia politica de la conquista de América, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1972, p. 27.

65 Vid. R. Altamira, “Plan y documentacién de la historia de las municipalidades en las
Indias espafiolas (siglos XVI-XVIII)”, en Contribuciones a la historia municipal de América,
México, Instituto Panamericano de Historia y Geografia, 1951, p. 47-49, 50, 53, 74.
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el de la historia de Espafia. En uno de sus postreros libros,%® su espiritu con-
ciliador, ecléctico, sine ira et studio analiza las contradicciones del sujeto
histérico peninsular, masa e individuo influyéndose mutuamente, y aunque
él tomo parte, como hombre liberal, en uno de los sectores contendientes en
la guerra civil (1936-1939), se mostré lo suficientemente equilibrado para
reconocer las faltas y virtudes en el lado republicano asi como en el naciona-
lista. Altamira también alude a las caracteristicas diferenciales de los pueblos
esparioles y censura la exagerada consideracion que cada uno de estos pueblos
tiene de si mismo, con merma y desequilibrio del resto. Importante fue asi-
mismo para Altamira el estudio de la Historiografia humana, y mas importan-
te, si cabe, la inclusion en este estudio (libro) de la historiografia espafiola;
pero se echa, sin embargo, de menos un anélisis critico profundo de los his-
toriadores y cronistas de Indias, que si bien no teorizaron, como el propio
autor reconoce, si predicaron una verdadera historiografia de la civilizacion
en la que se nota la impronta de la naturaleza americana y la presencia de
multiples especies humanas antes desconocidas.®”

Fue fiel don Rafael Altamira a sus dos patrias, Espafia y México, y la me-
jor herencia que ha dejado consisti6 en establecer firmemente, segtin se dijo,
los cimientos de la comprension y del acercamiento entre la diversa y dispersa
familia hispanica.

Historiadores y criticos del arte
José Moreno Villa

El poeta, pintor, escritor y critico de arte, el malaguefio José Moreno Villa,
(1887-1955) fue uno de los primeros transterrados que pisé tierra mexicana,
procedente de Nueva York, adonde fue enviado por el gobierno espafiol legi-
timo con el fin de favorecer la causa de la libertad y limpiar la cara embadur-
nada de almagre con la que la propaganda fascista y clerical intentaba desa-
creditar a la Republica Espafiola.

66 Rafael Altamira, Los elementos de la civilizacién y del cardcter espafioles, Buenos Aires,
Losada, 1950.
67 Ibidem, p. 76-78.
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Habia salido Moreno Villa de Valencia rumbo a Paris el 3 de febrero de
1937, apesadumbrado y deshecho psiquicamente. En la ciudad lux levanté un
poco su animo al saludar a viejos amigos, entre otros a Pio Baroja y los com-
pafieros de la Residencia matritense, Bufiuel y Alberti. José Gaos, que fungia
como presidente de la Junta de Relaciones Culturales, le facilita los fondos
para el pasaje y nuestro flamante conferencista y propagandista republicano
fue embarcado en un buque cuyo destino final era Nueva York. El embajador
Fernando de los Rios, antiguo amigo, lo recibié y una vez instalado comen-
z6 sus lecturas en la Babel norteamericana, en la Universidad de Princeton,
en New Brunswick y otros lugares. Encontrandose en Princeton recibié car-
tas del embajador espafiol y de Genaro Estrada, ex secretario de Relaciones
de México, invitdndolo a venir a nuestro pais y Moreno Villa dej6 la como-
didad norteamericana por el “misterioso” y atrayente México. Fue recibido
por el propio Estrada (mediados de junio de 1937). Como hombre introver-
tido y solitario, se refugio en la pintura y la escritura: pero también comenzd
a establecer relaciones de amistad con Manuel Toussaint, supremo conocedor
del arte colonial mexicano y con los poetas Cardoza y Aragdn y Villaurrutia,
amén de establecer cierta asiduidad visitadora con los esposos Estrada, ya en
la casa de éstos en la capital o en la de Cuernavaca.

Fundada la Casa de Espafia (julio de 1938) pasé a formar parte del per-
sonal intelectual de la misma, trabd relaciones con Eduardo Villaseior, con
Luis Montes de Oca, con Daniel Cosio Villegas y, sobre todo, con Alfonso Reyes,
su antiguo amigo del Madrid de los afios veinte, quien fue el que maslo animo
y admird. Su primer fruto intelectual, aparte de sus dibujos y 6leos, fue Locos,
enanos, negros y nifios palaciegos (1939) elaborado con notas que habia traido
consigo al destierro mexicano: después comenzd a adentrarse en la historia
del arte mexicano y para esta sutil y dificil empresa cont6 con la guia fiel e
inteligente de su esposa mexicana, Consuelo, viuda de Genaro Estrada, con
la que casé en 1938.

En el afio de 1940 publicé sus primeras impresiones de su nuevo pais,
especie de “vision panoramica” o “librito de mirén” al que llamé con el barro-
co y coruscante titulo de Cornucopia de México, porque €l veia todo lo mexi-
cano brillante, rizado, quebrado, contrastado, claroscurecido: “como un re-
sumen del estilo rococ6”.% Es el relato del primer encuentro de un hombre

68 “Prélogo” a Cornucopia de México, México, La Casa de Espafia en México, 1940, p. VIIL.
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sensitivo y observador sobre la multifacética realidad mexicana. Este libro y
el que lo completa Doce manos mexicanas. Datos para la historia literaria, o,
Ensayo de quirosofia (texto y dibujos) tengo para mi que son los que merecie-
ron, por sobre todos los demds que escribio, el aplauso agradecido de Alfonso
Reyes: “José Moreno Villa ocupa un lugar eminente. No es posible ojear sus
libros sin sentirse tentado a darle las gracias al instante”.%”

En 1941 aparecié La escultura colonial mexicana, en donde sélo desea
“presentar con orden y seleccionadas lo mejor posible las piezas de escultu-
ra religiosa dispersas por el pais y sefialar las grandes lineas estilisticas”.”
Fue en su tiempo el Unico trabajo importante que existid sobre el tema, el
cual fue realizado con exquisita sensibilidad y amplio respaldo investigante.
Como él mismo escribe refiriéndose a esta obra mexicanista; su tinico atre-
vimiento fue el empleo del término ndhuatl tequitqui o tributario”® para re-
ferirse al producto mestizo que aparece en México al interpretar los indigenas
las imdgenes de una religién importada. Mas Moreno Villa no solamente
aplica el término para caracterizar la escultura, sino también la arquitectura,
asi la catedral de Zacatecas queda por él bautizada como “el Partenén del
estilo tequitqui, con lo cual quiere significar lo diferencial del arte colonial
mexicano respecto de sus especimenes europeos. El indio recibié todo tipo
de modelos o de representaciones venidos de Europa y no todos ellos obede-
cian a un mismo estilo ni a una misma época. “El hecho es —concluye Moreno
Villa— que por estas y otras razones posibles la produccién escultérica mexi-
cana [del siglo XVI] carece de la 1égica interna y de la cronologia que tiene la
europea. Sus piezas no salen de las manos del escultor obedeciendo a una
concatenacion de piezas que le preceden sino a circunstancias fortuitas. Y su
historia es de aluvion.””?

Resulta ademads curiosa o acaso controvertida la clave ritmica bisecular
de Moreno Villa para justipreciar el arte mexicano: el siglo XVl como el de
esplendor del arte tequitqui: el XVIII el magistral de la arquitectura barroca,

69 Cit. R. Suarez, “Prélogo” a Cornucopia de México, México, Secretaria de Educacion

Publica, 1976 (SepSetentas, 284), p. 37.

70 José Moreno Villa, Lo mexicano en las artes pldsticas, México, El Colegio de México,
1948, p. 9.

71 Cit. ibidem. Moreno Villa traspone al nahuatl el término drabe mudechan (tributario)
o mudéjar, arabe sometido a los cristianos.

72 Ibidem, p. 22.
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particularmente la poblana, y el XX el del valor estético original de la pintura.
Los siglos intermedios son de produccién correcta, pero carentes de fuerza,
de originalidad y, pues de autenticidad. El desarrollo del arte mexicano no
obedece, por lo tanto, a leyes intimas; a un proceso légico como el europeo.
No hay, resume Moreno Villa, secesién o desarrollo consecutivo, se procede
cada dos siglos con ritmos explosivos.” Naturalmente, durante las centurias
que ha quedado fuera se realizan cosas excelentes; “pero tan apegadas a lo
europeo que no logran dar su nota peculiar con la fuerza necesaria para
imponerla”.”

El joven critico e historiador del arte mexicano, Francisco de la Maza,
amablemente reconvino a nuestro autor para que dejase éste en un momento
determinado de preocuparse por un campo tan rico y tan nuevo como era el
del arte en México. Moreno Villa, en carta abierta le contesté asimismo de
modo afable”® que llevaba escritos mas de doscientos articulos periodisticos
(Novedades), en su mayor parte de tema mexicanista; que €l, ante el arte mexi-
cano, sintio que sélo debia ser un animador, no un panegirista y mucho menos
un propagandista. Como buen ojeador, en su caceria artistica la suerte lo
acompaio levantando liebres tematicas con las que logré contagiar a algunos
cazadores, y que con esto se daba por satisfecho. No quiso pues, pontificar a
Moreno Villa y se escudd en la critica de su colega, aludiendo al hecho de que
ademads de escritor ensayista era poeta y a ratos pintor, actividad esta dltima
que le vedaba juzgar a los del oficio.

Juan de la Encina

Juan de la Encina (Ricardo Gutiérrez Abascal, 1890-1963) naci6 en Bilbao,
estudié ingenieria pero abandond la carrera para dedicarse a la critica (espe-
cialmente a la historia de la critica de la pintura) tras una estancia de varios
afios en Francia e Italia, donde asistié a numerosos cursos y conferencias sobre
arte. Fue testigo de la revolucidn artistica anterior a la Primera Guerra Mun-
dial (1914-1918) y conocio el llamado art nouveau que cundia por toda Euro-

73 Ibidem, p. 31.

74 Idem.

75 El Nacional, abril de 1953. Cit. Nueva cornucopia mexicana, México, Secretaria de
Educacion Publica, 1976 (SepSetentas, 285), p. 105.
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pa. Por consejo de Ortega y Gasset estudié en Alemania las nuevas orienta-
ciones en la historiografia artistica y arquitectural, y vuelto a Espafia llego
a ser director del Museo Nacional de Arte Moderno en Madrid (siglos XIX y
XX) en donde se hizo sentir enseguida el aire renovador de la nueva estética
contemporanea. Fue miembro activo de la Sociedad de Artistas Ibéricos y en
la exposicién presentada por ésta en Madrid en el Parque del Retiro (1925)
rompié lanzas contra los criticos acartonados de la vieja escuela que, apegados
a su estética realista (prefotogréafica) abominaban del arte vanguardista de
aquella época.

En 1938, casi al término de la guerra civil en Espaifia, llegé a México
donde ejercid la docencia en la Escuela de Artes Plasticas (antigua Academia
de San Carlos) y en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México; dio cursos asimismo en la Universidad de Michoa-
can, en la de Guadalajara y en Monterrey, y pasé a ser miembro de La Casa de
Espafia y posteriormente de El Colegio de México.

En el Catdlogo de obras expuestas en el pabellon de la Repiiblica Espafiola
durante la IV Feria Mexicana del Libro (1946), la critica de arte ejercida por
Juan de la Encina se hizo presente con estudios sobre el Greco, Veldzquez
(sombras y enigma) y “Goya, su mundo histérico y poético”, que La Casa de
Espafia le habria de editar en 1939.

A esta tltima obra le siguié La nueva pldstica (1940); La pintura del Re-
nacimiento italiano (1949), manual divulgador bien orientado y documenta-
do, ad usum initiatorum, y que os perdone Cicerén; La pintura espafiola (1951),
asimismo un bello y resumido manual pulcramente escrito y bien fundado,
que abarca desde sus origenes hasta Goya, y un Retablo de la pintura moderna
publicado en Buenos Aires,”® donde rechaza el historiador y critico el arte
esencialmente purista, sin vida, depauperado e insignificante.

Sélo un libro sobre el arte mexicano publicé Juan de la Encina, El paisa-
jista José Maria Velasco (1840-1912), que, al decir del también critico e histo-
riador Jorge Alberto Manrique, “es el ensayo mds importante que se haya es-
crito sobre Velasco”.”” Asi es sin duda; empero el andlisis de Juan de la Encina

76 Juan de la Encina, Retablo de la pintura moderna: de Goya a Picasso, Barcelona/México,

Espasa y Calpe, 1953.

77 Véase Historia Mexicana, El Colegio de México, México, n. 58-59, octubre 1965-marzo

1966, p. 256.
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esta presentado en relacidn con lo europeo que inspira y permea la obra méas
importante del pintor mexicano. Al critico espafiol le interesa fundamental-
mente establecer las influencias europeas en la pintura paisajista de Velasco
y en funcion de la perfeccion europeizante de éste califica sus cuadros.

Esta valoracion resulta totalmente opuesta a la que José Moreno Villa
tuvo para el paisajista mexicano, que justamente por florecer en un siglo cla-
sificado neutro no llegd a destacar, pese a sus indudables perfecciones imita-
tivas ni a significarse como artista original y creador. Le falta, seguin el critico,
la mestizacién, permitaseme decirlo asi, que caracteriza las obras contempo-
raneas (siglo XX), que han realizado con fuerza e inspiracion teltirico-pictdrica
mexicana los Rivera, Orozco, Siqueiros, Maria Izquierdo, Tamayo, Guerrero
Galvan y otros mas, que se distinguen por su entrafiable “conciencia del
mestizaje”.”® Al pensar asi, se pregunta el critico andaluz, “;no se ve clara-
mente lo raro que resulta ahora un pintor como Velasco, el paisajista? ;No se
ve bien lo fuera que estaba de este modo de ser actual que se llama mexicano
por vez primera desde la Revolucién? ;Vemos ahora con diafanidad lo que va
de colonial a revolucionario? Pues ahi esta la diferencia, lo diferencial
mexicano”.”’ “Velasco —escribe Moreno Villa— no es una voz mexicana aunque
pinte volcanes y panoramas de la alta meseta en que vivimos. Chavez Morado
tiene voz mexicana en sus paisajes. Sabe poner en las ramas de los arboles, en
el color, materia de las cosas, ese tono hispido o ese temblor horripilante que
ya se anunci6 en José Clemente Orozco. Y lo mismo Anguiano, y lo mismo
Meza o Carlos Romero.

“Los casos de Tamayo, Guerrero Galvan y Meza son los mds atrayentes
para el historiador porque acusan con mayor fuerza el drama sanguineo.”®
Es decir, el conflicto de dos sangres, de dos razas, de dos culturas. Esta dife-
rencia se manifestd asimismo en el arte del siglo XVIII por el “mestizaje incons-
ciente” y en el del siglo XVI por el anacronismo (mezcla de roménico, gético
y renacimiento: lo tequitqui).®

Volviendo de nueva cuenta a Juan de la Encina diremos que su ultimo
libro, obra péstuma, ha sido publicado por uno de sus alumnos, el arquitecto

78 Moreno Villa, Lo mexicano..., p. 59.
79 Ibidem, p. 58.

80 Ibidem, p. 59.

81 Idem.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Y PROBLEMAS DE HISTORIA

Agustin Pifia Dreinhofer, quien recogiendo el primer curso escrito del maestro
sobre El estilo lo dio a la imprenta.®? El libro, bella y cuidadosamente editado,
es ciertamente una joya bibliografica no sélo por su apariencia externa sino
principalmente por su contenido temdtico: veintidds artisticas y eruditas lec-
ciones sobre el estilo en las obras de arte y sobre las ideas criticas de los tra-
tadistas y escritores. Un regalo para los ojos y para el espiritu, un verdadero
hontanar de sapiencia.

Margarita Nelken

Nacié Margarita Nelken en Madrid (1896) y muri6 en México (1968). Se
dedico en su juventud a la pintura: pero bien pronto le atrajo el mundo de las
letras y después el de la politica, en el que se distinguié notablemente duran-
te el régimen republicano. A los veintitrés afios escribid La condicion social de
la mujer, que repercutié ampliamente en toda Espafia. Fue miembro activo
del Partido Socialista Obrero Espafiol y en 1939, tras el infausto término de
la guerra civil para los sectores republicanos, emigré a México.

Aqui publicé en 1942 Tres tipos de virgen: Angélico, Rafael y Alonso Cano,
y dos afios mas tarde Primer frente, libro politico, al igual que Las torres del
Kremlin (1942 'y 1943).

Hay que subrayar que esta combatiente por la libertad denunci6 en la
capital mexicana, desde las paginas del diario Excélsior, la presencia de un
director de orquesta aleman, Clemens Kraus, que habia colaborado con los
nazis en los campos de concentracién de Dachau y Buchenwald. Segtin pare-
ce, no pudo el tal director resistir la acusaciéon y en la noche después de su
concierto en Bellas Artes, un infarto puso fin a su vida.

Fue Margarita Nelken muy severa consigo misma y muy exigente fren-
te alos demas; pero su critica siempre fue generosa para los que empezaban,
rigurosa para los ya situados e implacable para los ineptos y simuladores.
Su interés mayor estuvo casi siempre centrado en los artistas hispanoame-
ricanos. Escribid sobre Carlos Mérida (1961), Carlos Orozco Romero (1951),
Ignacio Astnsolo (1962) Roberto Ferndndez Balbuena y Rail Anguiano
(1958), y alento, entre otros, los primeros vagidos artisticos de José Luis Cue-

82 Juan de la Encina, El estilo, prélogo de Agustin Pifia Dreinhofer, México, Universidad
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vas. Escribié también un interesante libro titulado Escultura mexicana con-
tempordnea (México, 1951).

Fue excelente traductora y cultivo la poesia (“Elegia para Magda”), co-
labor¢ en las revistas espafiolas creadas durante los primeros afios de la emi-
gracion republicana en México (Las Espafias, Boletin de la Unién de Intelec-
tuales Espafioles) y en Cabalgata de Buenos Aires. En Cuadernos Americanos
participd en 15 ocasiones, destacdndose entre otros ensayos los siguientes:
“Etapas de la formacion de Diego Rivera” (septiembre-octubre 1949); “Arte
abstracto-arte figurativo-arte funcional” (noviembre-diciembre 1950); “La
expresion de México en la expresion artistica norteamericana” (noviembre-
diciembre 1951); “Reverso y anverso de la medalla de Espafia” (marzo-abril
1952); “De la expresion mexicana en el arte” (noviembre-diciembre 1952);
“Estratos de la pintura mexicana” (marzo-abril 1954); “Ensayo de exégesis de
Rufino Tamayo” (noviembre-diciembre 1955); “Segunda Bienal Interameri-
cana de México” (noviembre-diciembre 1960); “Los tesoros artisticos del Pert”
(marzo-abril 1961); “Arte mexicano de hoy” (mayo-junio 1963); “La pintura
inglesa en México” (marzo-abril 1964) y “El paisaje mexicano en el siglo XIX”
(julio-agosto 1965).

La muerte de su hijo, Santiago de Paul Nelken, ocurrida en 1944 en Rusia,
cuando se encontraba el joven oficial espafiol (23 afios) al mando de su bate-
ria, entristecié la vida de Margarita Nelken; pero no le impidid, como buena
militante socialista, sobreponerse a la desgracia y buscar salida a su dolor
mediante el trabajo intenso y creativo a favor de su Espafia y de México.

Ceferino Palencia

Naci6 en Madrid en 1882 y muri6 en la ciudad de México en 1963; estudid
Derecho en la Universidad Central de Madrid; fue fiscal (1909) juez del dis-
trito de Buenavista y gobernador sucesivamente en las provincias de Almeria,
Guadalajara, Teruel y Zamora (1930-1933) y ministro plenipotenciario en los
paises balticos.

Estudié pintura con el gran maestro realista Chicharro, que fue también
profesor de Diego Rivera, y obtuvo los premios nacionales de pintura y gra-
bado en 1920 y 1924, y el de literatura en 1930 por su obra El romanticismo
espafiol. Trabajo intensamente, afiné sus aptitudes artisticas, estudi6 con afdn
y llegd a ser secretario del Museo de Arte Moderno de Madrid.
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Llegd a México en 1939 y tres afios mds tarde se naturalizé mexicano.
Durante mas de 30 afios cultivé el periodismo en el diario Novedades y a él
se debe en gran parte el famoso suplemento México en la Cultura, que ejercid
una poderosa influencia sobre las ideas en el México contemporaneo, y en el
que colaboraron al alimén, en fraterna y emulativa competencia, las dos
generaciones (madura y joven) respectivas de la Espafia peregrina y del Mé-
xico inquieto y posrevolucionario.

Particip6 activa y entusiastamente en la fundacién del Ateneo Espafiol,
inaugurado el 16 de marzo de 1949, con el discurso al canto de nuestro poli-
tico, pintor, literato y critico de arte; exhibid con éxito sus éleos y aguafuertes
en México, Washington y Nueva York y en sus notas criticas se mostro inteli-
gente y comprensivo con sus colegas de aquende y allende el mar, que en su
mayor parte se expresaban en un lenguaje artistico desusado e innovador para
él; lo que dice muerto a su favor dado que su formacién artistica pertenecia a
la escuela realista tradicional.

En México ensefié historia del arte en San Carlos y en La Esmeralda; hizo
diversas traducciones y publicd la Biografia de Pablo Picasso (México, 1942);
El arte de Tamayo (1950) y El arte contempordneo de Meéxico (1951). Resulta
curioso en extremo que este excelente pintor y critico evolucionase hasta el
punto de llegar ya en la edad madura, si no a aceptar plenamente las nuevas
escuelas y tendencias artisticas, cuando menos si a comprenderlas. Creemos
que su circunstancia mexicana lo obligé a salvarse é] mediante la salvacion
previa de aquélla. La comprension historicista de esta realidad lo llevo a es-
cribir, por tltimo, México inspirador (1963).

Otra obra interesante por todos conceptos es la antologia publicada en
1947, Espania vista por los espanioles, en donde se recogen las impresiones de
literatos, fildsofos, artistas y pensadores sobre la tierra, los hombres y las
costumbres de las 49 provincias espafiolas. Una seleccién hecha por el re-
copilador atendiendo imparcial y desapasionadamente “a la importancia o
valor de la produccién artistico-literaria, prescindiendo en absoluto de ideo-
logias, procederes y modo de pensar de cada autor”.®® El intento consistia
en desmitografiar a Espafia ante los de adentro y ante los de fuera, operacion

83 Ceferino Palencia y Alvarez Tubau, “Palabras preliminares”, Espafia vista por los espa-

fioles, prélogo, enlace y seleccién de Ceferino Palencia y Alvarez Tubau, México, Al-
mendro y Vila, 1947, p. 3.
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intelectual que era tanto mas necesaria desde México por la barrera de
olvido, incomprensiones y hasta odios levantada desde la Independen-
cia (1810-1821). Es notable asimismo su ensayo sobre “Blanco White y
sus cartas sobre Espafia” publicado en Cuadernos Americanos (noviembre-
diciembre de 1961).

Adolfo Salazar

Nacié en Madrid (1890) y murié en la ciudad de México (1958). Fue un des-
tacado musicélogo que desde las paginas del diario EI Sol de Madrid, érgano
periodistico de los Ortega (padre e hijo) cre una moderna conciencia de la
musica contemporanea en Espafia. En 1939 pasé a México y en el periddico
Novedades reanudd sus tareas para un publico més heterogéneo como era por
entonces el mexicano. Fue sin duda uno de los criticos musicales mas cultos,
finos y eruditos que Espafia ha tenido, milité politicamente en las izquierdas.
En Madrid pertenecié a la Sociedad de Artistas Ibéricos y firmé el famoso
Manifiesto de 1925; en México formé parte del cuerpo de investigadores de
la Casa de Espafia, fue catedratico del Conservatorio Nacional de Musica; se
le encargo6 en el Ateneo Espafiol la seccidon de musica, teatro y cine: colabord
en Las Espafias, en Romance y en Cuadernos del Congreso por la Libertad de la
Cultura (1953). Y aunque autodidacta, su obra musical y literaria alcanz6
niveles de gran erudicion y belleza.

La obra de Adolfo Salazar es amplisima y la actividad y profundidad de
la misma traspaso las fronteras de su patria natal y la de su patria de adop-
cién. Su obra, La miisica en la sociedad europea (El Colegio de México, 1942),
esta constituida por cuatro soberbios tomos donde campean la sabiduriay la
sensibilidad de un acucioso investigador de la musica y de los genios creado-
res de la misma; La teoria y prdctica de la milsica a través de la historia (El
Colegio de México, 1954) comprende otros tantos voltimenes que comple-
mentan en extensién y profundidad los anteriores. Analiza Adolfo Salazar
los origenes de La miisica [antigua] en la cultura griega (sentido magico re-
ligioso-ritual y social, amén de su técnica e instrumentos), que es ademas
una verdadera historia de la Grecia cldsica; la musica medieval; la europea
renacentista y dieciochesca: la del siglo XIX hasta alcanzar el XX; La musica
orquestal en el siglo XX (1943); Sintesis de la historia de la musica (Buenos
Aires, 1945), La musica como proceso historico de su invencién (1950), La
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miisica en la cultura espafiola (1954) y La rosa de los vientos en la musica eu-
ropea (México, 1940), que fue editada de nuevo en Madrid bajo el titulo
Conceptos fundamentales de la historia de la musica (1954). En Buenos Aires
se publicé La milsica moderna (1944) que fue traducida al inglés.

La periodicidad e historicidad de la musica esta magnificamente expre-
sada por el critico en sus Conceptos fundamentales: “En la musica —y en tantas
cosas mas— las mismas fuerzas que llevaron a este arte a su esplendor, sean
también las fuerzas que lo lleven a su disolucién y que, en definitiva, la mu-
sica —como otras tantas cosas— no sea mas que una explosién magnifica que
destruye su propia creacién”.®*Y en la introduccién a La musica moderna
afiade:

Las formas externas del estilo son simbolos usados por el artista para
expresar, dentro del campo de cada arte, el modo de vida de la época —su
época-y en tanto que cada motivo estilista carece de significacion con-
siderada aisladamente, la suma total posee una elocuencia convincente.
Nos damos cuenta mas claramente de esto cuando el periodo del cual nos
ocupamos no sea demasiado remoto, como por ejemplo, los periodos
romantico y barroco. Asi podemos percibir que la profusa ornamentacion
de la fragil musica de Couperin para clavecin refleja los trajes y las ma-
neras de la aristocracia de la corte de Luis XIV, en tanto que la teatralidad
del barroco, visible por igual en las iglesias, palacios, jardines y escenarios
de épera y ballet, inspira a los monarcas el deseo de convertirse en acto-
res imperiales en sus teatros imperiales.®°

Publicé asimismo el musicologo ensayos en las diversas revistas fundadas
por los transterrados espafoles y con motivo del segundo aniversario de De
Falla, Adolfo Salazar analizé la personalidad del gran compositor gaditano:
“Homenaje a Falla”. Fue también excelente traductor, como lo prueba el Juan
Sebastidn Bach (1950) de J. N. Forkel e hizo critica magnifica incluso a la
musicalidad de las obras pictéricas de E. Climent y A. Souto.

84 Apud Carlos Martinez, Crénica de una emigracion: la de los republicanos espafioles de

1939, México, Libro Mex, 1959, p. 165.

85 Ibidem, p. 164.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Historia

Jestis Bal y Gay

Nacid este critico y musicélogo gallego en Lugo (1905), y tras cursar en su
region natal la ensefianza media y musical superior estudié con Eduardo Mar-
tinez Tornel e ingreso en el Centro de Estudios Histdricos de Madrid para
investigar sobre el folklore musical de Galicia. Lleg6 a México en 1938 y pasé
a formar parte del grupo de profesores espafoles de la Casa de Espafia. Acu-
ciado por el secretario de El Colegio de México, publica en notacién moderna
su hermosisimo Cancionero de Upsala (1944), con prélogo de Rafael Mitjana,
que ademads de su intrinseco e importantisimo valor musical, sigue siendo,
como se ha dicho, el mas bello libro editado hasta ahora por El Colegio, y
cinco afios antes, bajo el rubro editorial de La Casa de Espaiia, vio la luz su
Romances y villancicos espafioles del siglo XVI, dispuestos en ediciéon moderna
para canto y piano.

Fue critico de El Universal y Excélsior, perdiendo su puesto en el primero
por sus censuras a la Opera y a los espectadores asistentes a la misma, lo que
le acarred el repudio publico, en plena funcién, de una representante gratui-
ta de lallamada sociedad mexicana. También fue criticado cuando en algunas
conferencias de divulgacién establecié la raiz comtn tradicional que une al
folklore europeo a un tronco comun original y primitivo, que por supuesto
comprende asimismo al folklore mestizo mexicano e hispanoamericano. Esto
era mas de lo que el publico mexicano en general y los folkloristas mexicanos
en particular estaban dispuestos a escuchar y conceder, y el rechazo unanime
fue acaso uno de los factores psicoldgicos que lo orillarian a regresar a Espa-
fia (1967), amén del llamado soterrafio de su regién natal. Fue también Bal
y Gay miembro fundador de las Ediciones mexicanas de miisica y de una re-
vista, Nuestra Miisica. Termind su compromiso con El Colegio, pues era ene-
migo de los apremios, y dedicé su tiempo, como jefe de la Seccidn de Inves-
tigaciones Musicales del Instituto Nacional de Bellas Artes, a preparar su
monumental y bella obra sobre el Cancionero folklérico de México (1975),
ademads del Teatro de la miisica polifénica en México y El cédice del Convento
del Carmen, cuyo primer volumen aparecié en 1953 y contiene misas y mo-
tetes en transcripcion polifénica.

Dentro de este grupo pondremos, por tltimo a Otto Mayer Serra, asimis-
mo musicdgrafo y critico musical, autor del Panorama de la miisica mexicana
(1941) que abarca desde la Independencia a la época actual, y cuyo intento
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primordial, hasta entonces solo realizado parcialmente por Gabriel Saldivar,
es el historiar en serio el rico patrimonio musical del pafs.

Dos bibliégrafos
Agustin Millares Carlo

Nacio este insigne erudito, paledgrafo, filélogo, bibliégrafo e historiador
espafiol en Las Palmas, capital de Gran Canaria, en 1893 y murié en Mallor-
ca en 1978. Terminados sus estudios universitarios ingresé en el Centro de
Estudios Histdricos y fue discipulo (segunda promocién) de su director Me-
néndez Pidal. Era catedrético de Paleografia y Diplomatica en la Universidad
Central de Madrid y miembro de la Academia de la Historia. Fue director del
Archivo-Biblioteca del Ayuntamiento de Madrid y al estallar la guerra civil
en Espana fue evacuado a Valencia y posteriormente marché a México, ins-
talandose en la capital como funcionario de la Embajada espafiola. Formé
parte del grupo de sabios profesores e investigadores de La Casa de Espaiia.
Resefiar asi sea minimamente la vastisima produccion del profesor canario
resulta de todo punto casi imposible y el animoso que algtin dia emprenda la
pacientisima tarea de recoger e interpretar la inmensa obra merecera los mas
encendidos elogios por tan herctleo trabajo intelectual. La dispersién de sus
ensayos, recensiones, notas y libros es considerable, porque don Agustin
tenia sangre de viajero en sus venas y le era dificil radicarse en un lugar fijo.
Estuvo en Argentina en 1923, donde dirigid el Instituto de Filologia; arribé
a México, segtin se dijo, al término de la Guerra Civil Espafiola (1939) y tras
residir con nosotros por mas de veinte afios, con escapatorias eventuales,
marché a Venezuela (1959); estuvo también en Centroamérica y por dltimo
se radico en Espafia.

Durante las dos décadas de su estancia en México trabajo intensamente
como profesor en El Colegio de México y en el Instituto Luis Vives, colegio
fundado por profesores espafioles para ensefianza primaria y media de los
hijos de exiliados. Contribuyé con pulcras y correctas traducciones y notas a
la Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum de la Universidad Na-
cional Auténoma de México; fue profesor de lengua y literatura latinas en esta
Universidad y en el Mexico City College, y todo esto sin dejar de estudiar,
investigar, escribir y participar como colaborador entusiasta en las revistas de
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los exiliados en México, principalmente en Espafia Peregrina, Las Espafias, en
el primero y ultimo numero de Ultramar y en el Retablo Hispdnico, en este
ultimo se incluye su “Imprenta en América”. También colabor6 en cuatro oca-
siones en Cuadernos Americanos.

Entre sus primeros trabajos se cuenta la edicion de El Quijote con notas
originales, y la seleccién de ensayos y articulos de los més autorizados comen-
taristas de la obra cervantina (Bibliografia biogrdfica de Cervantes). Ante la
escasez en México de textos escolares de ensefanza media, escribié una
Gramdtica latina y la acompaiié con una Antologia de textos latinos 1y I, ambas
publicadas por La Casa de Espafa, en donde la némina de colaboradores es-
pafioles transterrados pasé del cincuenta por ciento. La Editorial Porria de
México le publicé también una Historia de la literatura espafiola hasta el siglo
XV y el Fondo de Cultura Econdmica un utilisimo manual, que nos asombra
por su sintética erudicidn, intitulado Introduccién a la historia del libroy de las
bibliotecas (México, 1971). Ademas una Historia universal de la literatura (Mé-
xico, Esfinge, 1949) la Historia de la literatura latina (México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1955) y la Antologia literaria (México, Esfinge, 1955).

No para en esto la activa contribucidn de Millares Carlo a la cultura mexi-
cana, puesto que proveyé de medios valiosisimos de trabajo a los historiadores
y a todos los interesados en los diversos aspectos del pensamiento y de la
historia de México: el lamado modestamente “Ensayo de una bibliografia de
bibliografias mexicanas” —que escribié en colaboracién con el doctor José
Ignacio Mantecon- de la Biblioteca de la II Feria [Mexicana] del Libro (1943)
y el famoso y difundido Album de paleografia hispanoamericana de los siglos
XVIy XVII, en colaboracidn asimismo de Mantecdn, que elevd los estudios e
investigaciones de la historia colonial de Hispanoamérica, dieron a los jove-
nes estudiantes de historia los instrumentos eficaces e imprescindibles para
sus incursiones en los archivos de Hispanoamérica y de Espafia. Y afiadamos
aun los Estudios de paleografia, los Nuevos estudios de paleografia, las “Notas
bibliograficas acerca de los archivos municipales”, los diversos “Repertorios”
y las “Investigaciones bibliograficas iberoamericanas”: Epoca Colonial (Mé-
xico, Universidad Nacional Auténoma de México, 1950); sus Apuntes para
un estudio bibliogrdfico del humanista Francisco Cervantes de Salazar (México,

86 Véase Jesus Silva Herzog, Biografias de amigos y conocidos, México, Cuadernos Ame-
ricanos, 1980, p. 250-251.

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Y PROBLEMAS DE HISTORIA

Universidad Nacional Auténoma de México, 1957), su Don Juan de Eguiaray
Eguren (1695-1763) y su Biblioteca mexicana (México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1951). Ademads escribid varios importantes ensayos
sobre la historia de la tipografia y la imprenta de México y sobre bibliografia
y bibliéfilos: y por si fuera todavia poco completo y puso al dia la formidable
Bibliografia mexicana del siglo XVI escrita y publicada por Joaquin Garcia Icaz-
balceta y edité famosos textos coloniales como la Historia de las Indias (1951),
la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1941), Del tinico modo de
atraer a todos los pueblos a la verdadera religion (1942) y los Tratados, todos
salidos de la pluma, también incansable, del inquieto y celebérrimo dominico
fray Bartolomé de Las Casas. Mds aun, anotd, prologd o enriquecié con adi-
ciones bibliogréaficas obras tan importantes —todas editadas en México— como
los Libros de las décadas del Nuevo Mundo, de Pedro Martir de Angleria; De las
islas del mar océano, de Palacios Rubios; Del dominio de los reyes de Espafia
sobre los indios, de Matias Paz; los Prdlogos a la Biblioteca Mexicana de Eguia-
ray Eguren y las Leyes Nuevas de Indias (edicion facsimilar de la de Alcalé de
Henares de 1543 (México, Fondo Pagliat, 1952).

Participé don Agustin en el Diccionario enciclopédico (México, 1950, 10 v.)
confeccionado y editado por especialistas y profesores espafioles exiliados,
donde el peso lexicogréfico y etimoldgico recayé sobre sus hombros.

Fue, pues, Agustin Millares Carlo un extraordinario americanista al que
solo se le aproximan en cierto modo Rafael Altamira y particularmente Nico-
lau d’Olwer, si bien en otro campo de la investigacién, el antropoldgico; la
extensa obra de Juan Comas puede rivalizar cuantitativamente con la del gran
profesor canario. Por tales méritos recibié de la Academy of American Fran-
ciscan History, con sede en Washington, The Fray Junipero Serra Award y por
sus investigaciones en Venezuela el Doctorado Honoris Causa de la Universi-
dad de Maracaibo. También la Real Academia de la Historia le dedic6 un
homenaje postumo al que fuera uno de sus més distinguidos e intencional-
mente (politicamente) olvidado miembro, pese a que ya llevaba varios afios
de haberse repatriado.

José Ignacio Mantecon
José Ignacio Mantecén Navasal nacié en Zaragoza, Espafia (1902). Estudié el

bachillerato en el colegio de los jesuitas de su ciudad natal, El Salvador, y
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curso, terminada la ensefianza media, las carreras de Filosofia y Letras y de
Derecho en la universidad zaragozana, alcanzando premio extraordinario en
la licenciatura de la Seccién de Historia. Hizo su doctorado en la Universidad
Central de Madrid, tinica que en Espafia estaba autorizada a otorgar el grado
maximo, con tesis sobre El régimen municipal de la comunidad de Albarrada
en los siglos X111 al XV (1921). Gané la oposicién para el Cuerpo de Archiveros,
Bibliotecarios y Arquedlogos y alcanz6 plaza en el Archivo Histdrico de Madrid
y en el Museo Arqueoldgico. En 1924 lo vemos instalado, con puesto fijo, en
el Archivo de Indias de Sevilla.

Estalla la guerra civil en Espafia y Mantecon Navasal, militante entusiasta
de la izquierda, ayuda a formar las Milicias Aragonesas: es nombrado gober-
nador general de Aragdn (1937) y comisario del Ejército del Este y Levante.

Terminada la guerra pasa a Francia y es nombrado secretario del Servicio
de Evacuacion de los Refugiados Espafioles (SERE). Lleg6 a México en 1940;
contribuye a la organizacion del Instituto Luis Vives, es nombrado catalogador
de las obras clésicas existentes en la Biblioteca Nacional; forma parte de El
Colegio de México; recibe el nombramiento de maestro de la Escuela Nacional
de Bibliotecarios y Archivistas de México, donde imparte clases de Paleogra-
fia, Catalogacién e Historia del Libro; pasa a la Universidad Nacional como
investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas (1955) y tres afios mas
tarde al de Investigaciones Bibliograficas.

Hablar de la labor profesional del maestro Mantecdn significa hacerlo de
un intelectual eficaz y responsable en sus multiples tareas, entre las cuales las
de investigacion y publicacién de sus hallazgos —por ejemplo el de los nime-
ros faltantes del famoso Juguetillo de D. Carlos Maria Bustamante —ensayos,
libros, colaboraciones diversas son de las que honran la dura y paciente ca-
rrera de bibliotecario.

Con su amigo y colega, Agustin Millares Carlo, trabajé y edité los frutos
de sus investigaciones, como el ya citado Album de paleografia; el Indice y
extractos de los protocolos del Archivo de Notarias de México (México, El Colegio
de México, 1944-1945) (obra de tipo monumental que es importantisima para
el historiador de la vida econdmica y social y que es, al mismo tiempo, una de
las primeras que explotan y divulgan la riqueza de los archivos notariales);
“El Archivo de Notarias del Departamento del Distrito Federal”, “La Bibliote-
ca de laIl Feria del Libro...” citada cuando nos referimos a la obra de su cola-
borador; el ya también citado Ensayo de una bibliografia de bibliografias mexi-
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canas; La imprenta, el libro, las bibliotecas, etcétera (México, 1943); Adiciones I
al ensayo del mismo titulo, de la III Feria del Libro y el Repertorio bibliogrdfico
de los archivos mexicanos y de las colecciones diplomdticas fundamentales para
la historia de México (México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1948). Todas estas obras han traspasado las fronteras mexicanas y son asi-
duamente utilizadas por los investigadores de la historia colonial en Europa,
Canada, Estados Unidos e Hispanoamérica.

Por lo que se refiere a la obra individual de Ignacio Mantecén debemos
destacar de su vasta produccién el “Indice de la primera época del Boletin de
la Biblioteca Nacional” (1904-1929), “El indice de las traducciones impresas
en México” (México, 1959), la Bibliografia de Manuel Toussaint (México,
1957); El primer Instituto Bibliogrdfico Mexicano; Una nueva versién de la biblio-
grafia en México en el siglo XIX, del doctor Nicolds Ledn; “Bibliografia pedagdgi-
ca hispanoamericana” (México, 1963) y el “Indice de los nombres latinos en
pies de imprenta desde 1459 a 1825” (México, 1976). A esto debemos afiadir
su produccién propiamente histérica como son Don Marcelino Menéndez y
Pelayoy el liberalismo espafiol (1958); el Informe de méritos y servicios de Alon-
so Garcia Bravo, alarife que trazé la ciudad de México (México, 1957) y la Car-
tilla vieja de la nobilisima ciudad de Puebla de los Angeles (1781) de Pedro Lépez
de Villasefior (México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1961), obra
que resulta fundamental para el conocimiento de la historia y del arte de la
ciudad angélica.

Colaboré nuestro extraordinario bibliéfilo en casi todas las revistas espa-
fiolas que se publicaron por la década de los cuarenta en México y asimismo
en la que se edit6 en Santiago de Chile, Espafia Libre (1942) y en la edicién de
Cuadernos Americanos (niumero 1 de 1963). Mantecon publicé un ensayo
de significativo titulo: “Mas de cien siglos de noche en el penal de Burgos”.

Historiadores del derecho y de la independencia

José Maria Ots Capdequi (1893-1975)
Nacié en Valencia y una vez terminados sus estudios medios y superiores
(Derecho) opositd y logro la plaza de catedratico de Historia del Derecho

espafiol de la Universidad de Valencia. Su inclinacién por el derecho indiano
databa desde la elaboracién de su tesis doctoral sobre la situacion juridica de
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la mujer en la legislacién indiana. En 1921 obtuvo la citedra de Historia de la
Facultad de Derecho de Barcelona, la que permut6 antes de terminar el afio
por la catedra de Oviedo. Después pasé a desempefiar la misma catedra en la
Universidad de Sevilla (1924) y en la Universidad de Valencia (1931), y dirigié
el Instituto Hispano Cubano de Historia y el Centro de Estudios de Historia
de América, convirtiéndose dicha institucidon en el nticleo de un vasto e influ-
yente proceso americanista. Ots Capdequi reunid en torno suyo a un grupo
selecto de hispanoamericanos, entre los cuales se encontraban nuestros com-
patriotas Carlos Pereyra y Silvio Zavala, quienes hallaron en el Archivo de
Indias las fuentes fundamentales para la reconstruccion de la historia colonial,
fundamento de la nacional. Las nuevas naciones pudieron asi dirimir sus pro-
blemas fronterizos, apegados al derecho y éste fundamentado a su vez en las
fuentes documentales indianas.

Salié el maestro Ots Capdequi de Espafa y se instalé en Bogota recla-
mado por el presidente colombiano Eduardo Santos, y comenz6 a impartir
clases de historia del derecho espafiol e indiano en varias de las escuelas y
facultades de Jurisprudencia existentes en la capital de Colombia. Investigd
activamente en el Archivo Nacional y contribuy6 indirectamente al mejora-
miento del mismo.

En el destierro pudo el historiador valenciano dedicarse al estudio siste-
matico del derecho indiano: El Estado espafiol en Indias (México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1940) y el Manual de historia del derecho espafiol en Améri-
cay del derecho propiamente de Indias (2 v., Buenos Aires, 1945). En colabo-
racién con el doctor Javier Malagén publicé Ots Capdequi Solérzano y la
politica indiana (México, Fondo de Cultura Econdmica, 1965).

La trascendencia de la obra americanista del maestro ha sido grande, asi
lo prueba la divulgacion de su Manual como libro de texto en la mayor parte
de las facultades de Jurisprudencia de Hispanoamérica y asimismo su utili-
zacion como obra de consulta en muchos de los departamentos latinoameri-
canos de Estados Unidos.

A pesar de tener su residencia en Bogotd, su contacto con México y con
los colegas exiliados fue estrecho. Colaboré en muchas de las revistas espa-
fiolas fundadas aqui y contribuyé al éxito del tercer nimero extraordinario
de Las Espafias (29 de agosto de 1950) con un articulo importante: “Gedgra-
fos, navegantes y exploradores espafioles”.
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En 1944 la seccién mexicana de la Unién de Profesores se transforma
en organismo central y se nombra nueva directiva. Ots Capdequi fue de-
signado por la misma delegado en Colombia. Lo anterior significa que Ots
Capdequi nunca se sinti6 al margen de la lucha de sus colegas, residentes en
México, por la recuperacion y la libertad democraticas en Espaiia.

José Maria Miquel i Vergés

José Miquel i Vergés nacid en Arenys de Mar (Catalufia) en 1904 y muri6 en
Coyoacan (México, D. F.) en 1964. Estudi6 en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Barcelona y llegd a México al término de la Guerra Civil
Espafiola. Fue miembro fundador del Centro de Estudios Historicos de El
Colegio de México, junto con otros colegas espafioles y mexicanos: realizo sus
estudios de doctorado en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México y se gradud con honores. Ocup6 una catedra
en El Colegio de México y desde ella ensefié a los alumnos mexicanos la his-
toria de la independencia mexicana.

La Coleccién Arbol de la Editorial Séneca, dirigida por José Bergamin,
le habia publicado una Antologia de la poesia y del pensamiento cataldn y en
1957, como correspondia a su formacidn intelectual y literaria, gané el premio
en los juegos florales de la lengua catalana celebrados en México. En Espafia
su interés se habia inclinado exclusivamente a la literatura: pero la circuns-
tancia mexicana, la propia del exiliado, lo llevaron al campo de la historia,
especializdndose en el periodo de la Independencia. En 1941 apareci6 su
importante libro sobre La independencia de México y la prensa insurgente (El
Colegio de México), antologia casi completa, pues se incluyen en ella frag-
mentos de todos los periddicos de la revolucion de independencia —que no
fueron pocos— que llegaron a sus manos, abarcando su examen de 1810 a
1821. “Cita las peticiones de libertad hechas en El Despertador Mexicano, El
Iustrador Nacional y El Semanario Patriético Americano. El libro es una im-
portante contribucién al estudio de la Independencia de México fundado en
documentos de primera mano.”

En colaboracién con Hugo Diaz Thomé, uno de sus discipulos, publicé
en 1944 los Escritos inéditos de fray Servando Teresa de Mier (El Colegio de
México), coleccion interesante de textos de ese fabuloso personaje, testigo y
actor de la Independencia. En 1949 dio a la prensa El general Prim en Espafia
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y México (Hermes), que es una de las mejores biografias de esta figura histo-
rica; participd en la coleccion: Relaciones diplomdticas hispano-mexicanas
(1839-1898), publicada por El Colegio de México (1949-1952) en colabora-
cién con Javier Malagon, Enriqueta Lépez Lira y otros investigadores.

La obra péstuma a la que habia dedicado mas de veinte afios de investi-
gacion aparecié publicada por la Editorial Porrtia en 1969. Se trata del Dic-
cionario de insurgentes, en donde encontramos una abrumadora informacién
biografica, bibliografica y documental de mas de 4000 personas que contri-
buyeron a la independencia de México.

Javier Malagon Barceld

Javier Malagdon Barceld nacié en Toledo (Espafa) en 1911, fue profesor ayu-
dante en la Universidad. Con motivo de la Guerra Civil Espafiola fue habilita-
do como capitan del Cuerpo Juridico Militar, y terminada la contienda, paso
como exiliado a Francia en 1939 y de ahi a Santo Domingo, México y Wash-
ington, donde reside desde 1952. Es actualmente secretario de la Comisiéon
de Historia del Instituto Panamericano de Geografia e Historia y organizador
del Programa de Becas y Catedras de la OFA.

Entre otras obras relativas a México ha publicado Relaciones diplomdticas
hispano-mexicanas (en colaboracidn con Nicolau d’Olwer, Miguel i Vergés y
E. Lopez Lira, 1949-1968); Las actas de independencia de América (con tres
ediciones: 1955, 1973 y 1978, acompafiadas de un estudio de Charles C.
Griffin); La literatura juridica en la Nueva Espafia (primer premio en el IV
Centenario de la Universidad de México, prélogo de A. Millares Carlo, 1959;
edicion portuguesa, 1967); Solérzano y la politica indiana (en colaboracion
conJ. M. Ots Capdequi, 1965); El carolino Codigo Negro, 1784 (1974) e Histo-
ria menor (México, 1978, SepSetentas, 239).

Ha analizado los trabajos de historia moderna y contemporanea: “Histo-
riografia de la guerra civil” (1965): Don Rafael Altamira. El historiador y el
hombre (en colaboracion con S. Zavala, 1971); “Los escritos del cardenal Lo-
renzana, 1722-1804” (1972) y “Los historiadores espafioles exiliados en Mé-
xico” (1972). Es miembro correspondiente de la Academia de la Historia de
Espafia y de la de la mayoria de los paises de Iberoamérica. En 1962 recibio
por su obra como historiador The Serra Award of America en Estados Unidos
de América.
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Historiadores de la ciencia

Germdn Somolinos D’Ardois

Germéan Somolinos D’Ardois nacié en Madrid (1911) y murié en la ciudad de
Meéxico (1973). Cursé los estudios de Medicina en la Universidad Central de Ma-
drid. Fue capitdn médico de aviacion durante la Guerra Civil, pas6 a México y
se especializo en anatomopatologia en el Instituto Nacional de Cardiologia
(1944-1946); ensend historia y filosofia de la medicina en el Instituto Politéc-
nico Nacional (1965-1973) y en la Universidad Nacional Auténoma de México
(1969-1971); trabajo principalmente en su laboratorio de andlisis médicos, pero
dedico su entusiasmo y horas libres a la investigacion histérico-cientifica de la
ciencia médica. En 1962 recibio el premio anual de la Academia Nacional de
Medicina por su historia de la fundacion de ese organismo, y hasta su muerte
no dejd de investigar y escribir libros, articulos y ensayos de caracter histérico.

Dejando aparte sus articulos en la Gazeta Médica de México, los Anales de
la Sociedad Mexicana de Historia de la Ciencia y la Tecnologia y los folletos
preparados para El Colegio de México y el Instituto Mexicano del Seguro
Social, es autor de las siguientes obras: William Harvey, descubridor de la
circulacion sanguinea (1952); Historia de la medicina (1952); Historia y me-
dicina. Figurasy hechos de la historiografia médica mexicana, publicada por la
UNAM (1951); Biografias breves de José Lister, Carlos J. Finlay, Dimitri Ivanovitch
Mendeliev, Guillermo Conrado Roentgen, Ivdn Petrovich Pavlov, Santiago Ramén
y Cajal, Ivdn Vladimsovich Michuriny Bernardo Houssay (1957), y La primera
expedicion cientifica de América (1971).

Con su compatriota el catedratico de Histologia y Anatomia Isaac Coste-
ro escribe Desarrollo de la anatomia patologica en México (1964), donde se
presenta sintéticamente la historia de esta especialidad; en la Gazeta Médica
Mexicana describe con cierto humor la historia de la inclusion y la asimilacién
de los médicos espafoles exiliados al cuerpo médico mexicano: “Veinticinco
afios de medicina espafiola en México” (1965) y un afio antes, con motivo del
primer centenario de la Academia Nacional de Medicina de México, redactd
la “Guia de la Exposicién Histérica” de la misma.

La investigacion de Somolinos abarcé desde la medicina mesoamericana
prehispanica a la moderna pasando por la colonial. Lo mismo estudi6 “La me-
dicina teotihuacana” que profundizé en el estudio histérico del manuscrito
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Libellus de medicinalibus indorum herbis o el Cddice de la Cruz-Badiano; por
cierto que para poder acercarse a los textos impresos o manuscritos coloniales
se vio obligado a refrescar los oxidados conocimientos del precario latin apren-
dido en el bachillerato.

Pero la tarea en que puso el doctor Somolinos mas entusiasmo y la que
dedico la mayor parte de su tiempo libre fue la edicidn de las Obras comple-
tas del primer protomédico de las Indias, Francisco de Cardenas. Fue secre-
tario de la comision editora de la que era presidente el doctor Efrén del Pozo,
y en 1969 aparecié el primer tomo de la monumental edicién que se refiere a
la Vida y obra de Francisco Herndndez, escrito por Somolinos, que va precedi-
da de un estudio de José Miranda sobre Espafia y la Nueva Espafia en la época
de Felipe IT; en 1966y 1976 salieron los voltimenes IVy V (el 1y Il corresponden
a la Historia natural (1959) que llevan una introduccién del médico madrile-
fio exiliado. La edicion completa se debe, no cabe duda, a los miembros de la
comision editora (sabios mexicanos y espafioles especializados en diversos
ramos cientificos); pero creemos sinceramente que la pasion, la actividad y la
capacidad intelectual de Somolinos hicieron posible la culminacién de la in-
gente empresa editorial que honra a la cultura mexicanay espafiola por igual.
La Universidad Nacional Auténoma de México, que costeé la edicion ilustrada
en folio, lujosisima, puede sentirse orgullosa de haber aportado a la cultura
mundial un testimonio cientifico de primer orden.

Muerto Somolinos, su hijo Juan Somolinos Palencia, que llegd a México
con sus padres cuando tenia dos afios, médico como su progenitor, ha em-
prendido la dificil tarea de llenar el vacio que éste dejo en el campo de la
historia de la medicina nacional e internacional del pasado y del presente; por
lo que pronto ha comenzado a colaborar con temas de su especialidad en la
Gagzeta Médica Mexicana en la que tan asiduamente escribio su padre.

Francisco Guerra

Una figura de paso metedrico por México fue la del médico Francisco Guerra,
que estudié medicina en Madrid, participé en la Guerra Civil y se gradud en
la Universidad de Yale en Farmacologia. En México fue profesor de dicha
especialidad en la Escuela de Medicina de la UNAM, en California y en Los
Angeles. Escribié y publicé en México (1953) una Historiografia de la me-
dicina colonial hispanoamericana y la Iconografia médica mexicana (1955). A
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la edicion facsimilar de la obra del doctor Monardes, Didlogo del hierro y de
sus grandezas (Sevilla, 1574) realizada en Monterrey (1961) contribuyé con
“Nicolas Bautista Monardes. Su vida y su obra”. Y en Madrid ha aparecido la
Historia de la medicina hispanoamericanay filipina en la época colonial, inven-
tario critico y bibliogrdfico (1973). Escribié ademds una Bibliografia de la ma-
teria médica mexicana (México, 1950) y la Bibliografia de la historia de la me-
dicina mexicana (México, 1949).

En una revista inglesa (Medical History), publicé Guerra “Aztec Medicine”
(1966) y “Maya Medicine” (1964). En estos trabajos se refiere a las practicas
médicas prehispanicas.

Modesto Bargallo

Modesto Bargallé fue profesor de Quimica en Espaiia, ensefianza media, en
la Escuela Normal de Guadalajara (Espafa); amplié sus estudios con cursos
de Ciencias Naturales en la Universidad de Madrid y trabajé con Ignacio Bo-
livar, quien era el director del Museo Nacional de Ciencias Naturales.

En México fue catedrdtico de dichas materias en el Instituto Politécnico
Nacional. Ha publicado en nuestro pais La mineria y la metalurgia en la Améri-
ca espafiola durante la época colonial (Fondo de Cultura Econdmica, 1955),
donde incluye capitulos sobre los conocimientos de los aborigenes america-
nos en la materia, las técnicas de beneficio de los metales y las ordenanzas
reguladoras dictadas por el gobierno. Escribié asimismo numerosos articulos
sobre temas de su especialidad histdrico-cientifica, entre los que merecen
destacarse el “Homenaje a don Andrés Manuel del Rio Fernandez, en ocasion
del primer centenario de su muerte (1849-19491)”; el “Método de beneficio
de los minerales de plata y oro por fundicién, del mexicano D. Joseph Garcés
Eguia”, en el ciento cincuenta aniversario de su libro Nueva tedrica y prdc-
tica del beneficio de los metales de oro y plata; “Bartolomé de Medina y el
beneficio de Patio...” y “La naturaleza de los metales y el beneficio del hierro
en los alquimistas y metalurgicos del siglo XV1”. En 1965 publicé Las ferrerias
de los primeros afios del México independiente y a este libro siguieron La
quimica inorgdnica y el beneficio de los metales en el México prehispdnico y
colonial. Andrés Manuel del Rio y su obra cientifica y La amalgamacién de los
minerales de plata en Hispanoameérica colonial (1966). Como todos los espa-
fioles cientificos o humanistas en exilio, contribuyé con numerosas entradas
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a la Enciclopedia americana y al Diccionario Porrtia de historia, biografia y
geografia de México.

Para complementar el cuadro cientifico nos referiremos a “La ingenieria
colonial en el Nuevo Mundo. Alardes constructivos en Guanajuato” (1974);
“Rentas maritimas y terrestres” (1975) y “Vias interoceanicas” (1976), del
ingeniero toledano Manuel Diaz Marta. Asimismo al arquitecto Bernardo Giner
de los Rios le debemos la importante obra 50 afios de arquitectura espafiola
(1900-1950) y el ensayo “La obra de la Republica en materia de construccién
de grupos escolares” (1951).

Dos historiadores marxistas
Wenceslao Roces

Nacié Wenceslao Roces en Sobrescobio, Asturias, en 1897. Cursé estudios en
la Universidad de Oviedo y se licencid en Derecho con premio extraordinario;
paso a la Universidad de Madrid para hacer el doctorado y se gradué con la
tesis profesional El derecho de superficie en la jurisprudencia romana. Gand una
beca de la Junta de Ampliacién de Estudios y marché a Alemania para pro-
fundizar en sus conocimientos. Vuelto a Espafia gana por oposicion la catedra
de Derecho Romano en la Universidad de Salamanca y funda en la misma el
Seminario de Derecho. Funda y dirige la Editorial Cenit. En 1930 colaboré en
el Seminario de Derecho Privado del Centro de Estudios Histdéricos de Madrid.

Viaja a la URSS como refugiado por causa de la revolucion de Asturias de
1934 y regresa a Espafia donde es nombrado subsecretario de Instruccion
Publica en 1936, tras el triunfo del llamado Frente Popular. Durante la guerra
acttia como magistrado del Tribunal Supremo de Justicia y terminada aquélla
emigra a México a donde llega en 1939.

En la capital mexicana reanuda sus tareas docentes; es nombrado cate-
dréatico de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM donde se distingue por
su preparacion profesional y politica, e influye en la formacion espiritual y
cientifica de muchos alumnos desde el Colegio de Historia. En 1969, en re-
compensa por sus valiosos servicios escolares, es denominado Maestro Emé-
rito de la Universidad Nacional Auténoma de México.

Vuelve a Espafia en 1977 y es elegido por votacién democratica Senador
del Reino en representacion del Partido Comunista Espafiol. La edad y la
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nostalgia de México, segtin creemos, lo hacen renunciar al puesto politico y
regresa a su patria de adopcién donde reemprende con nuevos brios sus tareas
docentes en la Universidad Nacional. En vista de sus méritos el Gobierno de
la Repuiblica Mexicana le otorga el Collar y Banda del Aguila Azteca, méxima
condecoracion que México otorga a los extranjeros distinguidos que han tra-
bajado empefiosamente, cada quien en su puesto, a la grandeza del pais.

El doctor Wenceslao Roces es distinguido profesionalmente en los centros
culturales mexicanos por dos cosas: por su entrega a los alumnos facultativos
y por sus magnificas traducciones del aleman, inglés, francés, ruso y otras
lenguas modernas. Traducir ha sido la principal actividad de su vida y México
le debe versiones impecables de las obras basicas de Marx, Hegel, Mommsen,
Ranke, Gregorovius, Buhler, Braudel, Jaeger, Macaulay y otros autores. Enu-
merar tan solo las que ha realizado hasta el dia de hoy para el Fondo de Cul-
tura Econdmica seria desplegar un amplio y extraordinario abanico de cono-
cimientos histdricos, politicos, filoséficos y sociales que gracias a él, en buena
parte, ha enriquecido la cultura nacional y nos ha familiarizado con el pensa-
miento esencial —el de ayer y el de hoy— de Occidente.

Con todo, queremos referimos aunque sea muy brevemente a un opusculo
suyo sugestivo (Algunas consideraciones sobre el vicio del modernismo en la
historia antigua, 1951), lo que no quiere decir que no sean menos interesantes
para el lector los otros dos salidos de su pluma: La cultura de nuestro tiempo y
Los problemas de la Universidad (1977). Se trata de una defensa de la historio-
grafia frente a los que la impugnan académicamente considerdndola exenta
de cardcter cientifico, coherente y sistemdtico. Esto por una parte; por la otra,
Roces critica la tergiversacion historiografica del modernismo; es decir “pre-
sentar y construir ciertos hechos y fendmenos de las sociedades antiguas en-
focandolas a través de conceptos y categorias que corresponden a realidades
sustancialmente distintas, tipicas, propias y peculiares de los tiempos moder-
nos”. Por ejemplo, la utilizacién abusiva de los conceptos capitalismo y pro-
letariado aplicados a la historia griega y romana es rechazada por el autor;
porque los historiadores que los emplean son reaccionarios que intentan pre-
sentar el capitalismo como la forma permanente de la economia en todas las
sociedades a lo largo del tiempo, intentando asi disminuir el papel del desa-
rrollo dialéctico en la historia.

Como seglin Roces, que en esto sigue estrictamente a Marx, “sélo cono-
cemos una ciencia, la de la historia” (p. 155), todos aquellos historiadores que
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como Mommsen, Beloch, Meyer, Pohlman, Weber, Bloch, Toynbee, Heidegger,
Jaspers, Spengler, Croce y Nietzsche (todos ellos brillantes embrolladores,
pese a sus indudables méritos) escamotean o tergiversan en sus historias de
Grecia y Roma la realidad socioeconémica de las sociedades cldsicas, resul-
tan anacronizantes modernistas, “porque las realidades sociales mismas, las
histéricas y las actuales, son demasiado testarudas para dejarse embaucar”
(p. 171). Roces, anclado en el absoluto determinismo materialista (econo-
mico) cree en la cientificidad (normatividad) de la historia a lo largo del
proceso dialéctico.

Julio Luelmo y Luelmo (Mauro Olmeda)

Julio Luelmo y Luelmo (Mauro Olmeda), licenciado en Derecho, llegd a Mé-
xico a fines de la Guerra Civil y regresé a Espafia cuando la muerte del gene-
ral Franco posibilitd la repatriacion de muchos exiliados espafioles afiorantes
por reincorporarse a su patria. Desde luego la envergadura intelectual de este
historiador marxista es bastante menor que la de Roces; pero cuando menos
lo aventaja en produccién original historiografica, aunque no por lo que toca
asimismo a la tarea de traductor.

Si consideramos una de sus primeras publicaciones, un articulo sobre
Cervantes publicado en el numero 5 de la revista Las Espafias (1947), notamos
la propensién decidida del autor a entender al antonomasico novelista desde
su realidad social. En 1958 el ensayo de 1947 se ha convertido en un libro El
ingenio de Cervantes y la locura de Don Quijote,®” en donde puede observarse
que el andlisis de la obra cervantina se atiene mas que a los ideales, ensuefios
y amarguras del genial alcalaino, a las ideas de éste desde el punto de vista
politico, social, religioso e inclusive econdémico. A partir de aqui toda la obra
de Luelmo trasluce méas y mds la utilizacion del método dialéctico materialis-
ta aplicado obra tras obra con maximo rigor. Lamentamos no tener sino una
pobre muestra bibliogréfica de la produccién de este dedicado autor; pero
creemos que con lo que a continuacién exponemos conseguimos, si bien en
parva parte, el objetivo propuesto. En el mismo afio de aparicién del ensayo
cervantino public6 Luelmo Los antiesclavistas norteamericanos. La cuestion de

87 Mauro Olmeda (Julio Luelmo Luelmo), El ingenio de Cervantes y la locura de Quijote,
Meéxico, Atlante, 1958.
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Texasy la guerra con México,®® que en sus 92 paginas nos entrega una versiéon
mexicanista de los acontecimientos apoyada por una s6lida documentacion.

Posteriormente se acentud su tratamiento historiografico marxista, como
puede observarse ya desde el mismo titulo de estos nuevos libros: Sociedades
precapitalistas® y El desarrollo de la sociedad.’® También en su Breve historia
de la agricultura en Europa y en América® el materialismo histérico sirve de
fundamento para las conclusiones tedrico-marxistas del autor, un esquema
ideal donde acomodar el proceso histdrico real. De 1966 es El desarrollo de la
sociedad mexicana I. La fase prehispdnica, en donde Mauro Olmeda autor y
editor aplica con cierta habilidad (tour de force) su método marxista a la so-
ciedad indigena anterior a la Conquista. El desarrollo de la sociedad, libro
publicado en México, ha alcanzado una segunda edicién en Madrid gracias a
la apertura democrética producida en Espafia tras el deceso del dictador.

Un critico de la historiografia
Victor Rico Gonzdlez

Victor Rico Gonzalez llegd a México al término de la Guerra Civil. Este profe-
sor espafiol fue nombrado titular de la catedra de Historia de la Historiografia
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México, labor que desempefid con acierto.

Su actividad magisterial lo llevd a reunir sus lecciones, notas y apuntes de
clase con las que confeccioné el libro Iniciacion a la historiografia universal
(México, 1946), que nos da la pauta para conocer la idea que tuvo de la histo-
ria el maestro Rico. Contra el relativismo historico y el historicismo se levanta
el autor censurando a los historiadores que niegan la verdad objetiva, dado
que las verdades histdricas varian con las épocas. Pasa rdpida revista a las es-
cuelas que rechazan la cientificidad de la historia (Rickert, Windembald, etcé-
tera) y censura asimismo el sistema marxista por su exclusivo determinismo (“lo

88 Julio Luelmo, Los antiesclavistas norteamericanos. La cuestion de Texasy la guerra con

Meéxico, México, Secretaria de Educacion Publica, 1947 (SepSetentas, 181).

89 Mauro Olmeda, Sociedades precapitalistas, México, [autor], 1961.
90 Mauro Olmeda, El desarrollo de la sociedad, México, [edicion del autor], 1964-1967.
o1 Julio Luelmo, Breve historia de la agricultura en Europay en América, revision y prolo-

go de Adolfo Vazquez Humasque, México, Atlante, 1958.
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econdmico como base y fundamento de lo humano”). Para Rico la historiogra-
fia consiste nada menos que en estudiar la actitud que con respecto a la histo-
ria han adoptado los historiadores de las diversas épocas. Y la historia es el
estudio de los hechos humanos cuya importancia produce cambios apreciables.

Analiza brevemente la historiografia clasica (grecorromana) y encuentra
que a partir de Herédoto la narracién obtiene carta de naturalizacién univer-
salista fundamentada en que el historiador narra por el simple interés que
tienen los hechos histdricos. Pero Rico no cae en la cuenta de que el interés
no es objetivo sino subjetivo, supuesto que es el historiador el que determina
cuales son los hechos interesantes y cudles no.

La historia avanzé muy lentamente si es comparada con el progreso al-
canzado por las otras ciencias; mas gracias a Ranke, Niebuhr y otros la histo-
ria se coloca en primera fila entre todas las manifestaciones de la cultura. Se
comprende la satisfaccion de Victor Rico puesto que él, como historiador ob-
jetivo, imparcial, cientificista, esta decidido, como lo estuvo el jefe de la es-
cuela historiografica positivista, a decir tan sélo lo que de cierto ocurrié. Esto
se comprueba en seguida pues al estudiar en la segunda parte de su libro la
historiografia medioeval comienza por adelantar lo que sigue: “hemos llega-
do [lector] a la parte mas tediosa de nuestro estudio, la Edad Media”.*? Las
obras histdricas medioevales sirven inicamente, segin Rico, como fuentes a
las que hay que depurar criticamente para obtener algo de verdad, “un ‘algo’
personalmente muy reducido”.®® El no quiere percatarse de que la Edad Mo-
derna se hizo contra la Edad Media y que en ese contra se hallan precisamen-
te imbibitos los valores (entre ellos los historiograficos) impugnados por la
modernidad. Por supuesto salva de la historiografia medieval la obra de Aben-
jaldun (Ibn-Jaldun), por su teoria del medio geogréfico, de los ciclos histdricos
y, sobre todo, por su filosofia de la historia que le permiti6é descubrir “leyes
generales que honrarfan a cualquier historiador moderno”.>*

A los afios cuarenta pertenece también el segundo libro de Victor Rico,
Historiadores mexicanos del siglo XVIII. Estudios historiogrdficos sobre Clavijero,
Veytia, Cavo y Alegre. Destaca entre los cuatro estudios el dedicado a Clavi-

92 Véase Victor Rico Gonzalez, Iniciacion a la historiografia universal, México, Secretaria
de Educacién Publica, 1946, p. 71.

93 Idem.

94 Ibidem, p. 78.
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jero, y en esto estamos totalmente de acuerdo con el prologuista, doctor Rafael
Garcia Granados, porque fue el que posey6 mas talla de historiador y, espe-
cialmente, por su acendrado y nostalgico nacionalismo, aspecto emocional
y patridtico que en las propias circunstancias del historiador Rico calaban
muy hondo en su espiritu. En los afios cincuenta y prosiguiendo la veta his-
toriografica mexicanista (nacionalista), Rico dio a las prensas Hacia un con-
cepto de la conquista de México,’® tema crucial para todo espafiol, y mas aun
sise trata de un historiador residente en México, donde examina las ideas de
siete historiadores mexicanos y las de un estadounidense (Prescott), con lo
que Rico intenta una nueva valoracion del acontecimiento histérico al margen
de concepciones politizantes y partidaristas. Fue un feliz acierto incluir en
su examen la Historia de la conquista de México, del historiador salemiano,
cosa que no se hacia desde la primera mitad del siglo XIX, porque éste es
ejemplo palpable de un tratamiento objetivo e impersonal (lo escribimos in-
tencionalmente asi) que a todas luces impresiond a Rico, por aquello mismo
que expreso Goethe sobre las Wahlverwandtschaften.

La dedicacion americanista e hispanista de Rico se patentiza en sus an-
tologias de Juan Bautista Alberdi, Juan de Mariana y asimismo en su coleccién
de documentos sobre la expulsion de los jesuitas (2 v.). Escribié también una
Filosofia del arte en Espafia e Iberoamérica en el siglo XVI (México, 1945) que
desgraciadamente no hemos podido atin consultar.

Los historiadores formados en el exilio

No fueron muchas las vocaciones inclinadas a la historia dentro de los jévenes
exiliados, grupo que podemos considerar en dos secciones: la primera, la de
los formados integramente en México, ya que por haber llegado muy peque-
fios realizaron todos sus estudios en el pais, aunque la mayor parte de ellos
se educo en colegios espafoles; y la segunda seccidon, la conformada por
aquellos que ya habian realizado en Espafia los estudios medios e incluso
habian iniciado los universitarios; es decir que llegaron aqui en plena juven-
tud. Dentro del primer grupo podemos considerar a:

95 Victor Rico Gonzalez, Un concepto de la conquista de México, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México, Instituto de Historia, 1953. Historia Mexicana (58-59),
1965, p. 217.
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Margarita Martinez Leal

Vino a México muy nifia con sus padres, realizé la primaria y la secundaria en
el Instituto Luis Vives y la preparatoria y los estudios profesionales en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, donde se licencié en Historia en la
Facultad de Filosofia y Letras. Se le deben diversos articulos y ensayos publi-
cados en revistas especializadas como el Anuario de Historia de la Facultad de
Filosofia y Letras (UNAM) e Historia Mexicana (El Colegio de México). Su obra
fundamental hasta ahora: es Posibles antecedentes de la intervencion francesa
de 1862, a través de las obras de viajeros franceses (México, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 1963) y un penetrante ensayo “José Rizal” en el
Anuario de Historia (abril de 1964).

Maria Teresa Vidal Herndndeg

Llegada asimismo con sus padres a México, siendo muy pequeia, curso en el
Colegio Francés de esta capital los estudios primarios, secundarios y prepa-
ratorios; se licencié en Historia en la Universidad Iberoamericana con la tesis
intitulada Revision critica a los comentaristas mexicanos en torno a los viajeros
extranjeros en México (México, Universidad Iberoamericana, 1969) y El mé-
todo histérico de M. Brioso y Candiani... (1969) le sirvié como tesis para optar
el grado de maestria en Historia en la UNAM. En la actualidad imparte clases
en el drea de Historia en la Escuela Nacional Preparatoria.

A ellas debemos también sumar a las siguientes: Antonia-Pi-Suiier;%
Margarita Carb6®” y Nuri Pefia; las dos primeras egresadas del Colegio de
Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y la dltima gradua-
da en la UIA, quienes se dedican a la docencia en diferentes instituciones de
enseflanza media.

96 Antonia Pi-Sufier Llorens, La empresa evangelizadora en Filipinas a través de tres croni-
cas agustinas, tesis de licenciatura en Historia, México, Universidad Nacional Auténo-
ma de México, Facultad de Filosofia y Letras, Colegio de Historia, 1965.

97 Margarita Carb6 Darnaculleta, El magonismo en la Revolucién Mexicana, tesis de licen-
ciatura en Historia, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de
Filosofia y Letras, Colegio de Historia, 1964.
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Rafael Segovia Canosa

Cursd la ensefianza preparatoria en la Academia Hispano-Mexicana e ingreso
ala Universidad Nacional Auténoma de México para estudiar Medicina: pero
bien pronto abandond la carrera para pasar a la Facultad de Filosofia y Letras
donde estudié historia, recibiéndose de licenciado con una tesis excelente
intitulada Tres salvaciones del siglo XVIiI espafiol. Sin embargo, ha abandonado
la investigacion historica y se ha dedicado a la ciencia politica; es director del
Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de México y en la actualidad
ocupa un cargo importante en esa especialidad en la UNAM.

Carlos Bosch Garcia

Nacié en Barcelona, Espaiia, en 1919, realizé sus estudios primarios y del
ciclo medio en un instituto de su ciudad natal y los consolidé y amplié en
Narbona y Paris. Comenzd sus estudios superiores en la Universidad Auté-
noma de Catalufia, los cuales, interrumpidos por la fratricida guerra civil,
continué en Oxford, Inglaterra. Llegado a México con la emigracién repu-
blicana ingres6 en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia y pos-
teriormente estudié asimismo en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Terminada su formacién profesional se gradué brillantemente de
maestro (1945) y se doctord en Historia (1960) en la UNAM y en el Instituto
Nacional de Antropologia antes citado. Fue becado por El Colegio de Méxi-
co (1948) para ampliar sus estudios y realizar determinadas investigaciones
en la John Simon Guggenheim Memorial Foundation; poco después la Fun-
dacién Rockefeller (1950) le permitié poder continuar ahondando en la
investigaciéon emprendida.

El doctor Carlos Bosch Garcia ha desempefiado importantes cargos do-
centes en las instituciones de cultura superior de México y a la fecha es pro-
fesor titular en la Facultad de Filosofia y Letras e investigador titular en el
Instituto de Investigaciones Histdricas de la UNAM. Ha tenido importantes
puestos de responsabilidad, de indole administrativa, relacionados con la
educacién superior y con las ediciones de la Imprenta Universitaria; ha sido
y sigue siendo miembro y asistente de los congresos y reuniones habidas en
México y en el extranjero en relacién con las ciencias histdricas. Su bibliogra-
fia, como puede apreciarse al término de este estudio critico, es extensa y el

2020. Universidad Nacional Auténoma de México. Instituto de Investigaciones Histéricas.
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/704/temas_problemas.html.



Historia

contenido de la misma nos marca la inclinacién decidida del maestro e in-
vestigador catalan por el apasionante problema de las relaciones diplomati-
cas entre México y los Estados Unidos (1819-1848), asi como el no menos
excitante sobre el fundamento histérico politico y econémico de la politica
exterior expansionista de Norteamérica a costa de México. Resulta curioso,
por lo que tiene de proceso personal evolutivo, el hecho de que Carlos Bosch
Garcia, que habia comenzado sus tareas de investigador con una obra histori-
co-antropoldgica, La esclavitud prehispdnica entre los aztecas (México, 1944),
cambiase el rumbo de su interés y se dedicase al estudio de los problemas di-
plomaticos entre México y los Estados Unidos desde el punto y hora en que
ambos paises se enfrentaron. Asi de 1947 son los Problemas diplomdticos del
Meéxico independiente; de 1957, Materiales para la historia diplomdtica
de México; de 1961, Historia de las relaciones entre México y los Estados Unidos
(1819-1948); de 1969, Las bases de la politica exterior estadounidense, reedi-
tada en 1975, y en 1983, Documentos de la relacion de México con los Estados
Unidos (noviembre de 1824-diciembre de 1829). Volumen I. El mester politico
de Poinsett (aclaremos para el lector no mexicano o norteamericano que Joel
R. Poinsett fue el primer embajador estadounidense en México) y acaba de
terminar un denso volumen critico sobre la documentacién y las comunica-
ciones diplomaticas del que fue en nuestro pais el segundo embajador nor-
teamericano, Anthony Butler.

Al lado de esta extremada y patriética preocupacion sobre las relaciones
diplomdticas mexicano-estadounidenses, Carlos Bosch Garcia se ha intere-
sado por el fenémeno politico dispersivo de Iberoamérica, una vez que el
imperio espafol se desintegrd, y nos ha entregado un libro clave comprensi-
vo intitulado asi: Latinoameérica, una interpretacion global de lo dispersion en
el siglo X1x (1978). No acaba con esto la inclinacién historiografica del acu-
cioso e incansable historiador pues partiendo de la torcida tradicién marine-
ra de Espafa a partir de la segunda mitad del siglo XVI, ha escrito y se halla
en prensa, con pruebas ya a la vista, su México frente al mar, que consiste en
el andlisis dialéctico de la oposicion entre la novedad marinera y la tradicion
terrestre, novohispana primeramente y mexicana después. Carlos Bosch Gar-
cia proyecta la realidad humana de los conquistadores y colonos sobre la
realidad geografica mexicana: hombre de tierra adentro de espaldas y extra-
flos al mar.
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El doctor Carlos Bosch Garcia, cuyas expertas opiniones en materia di-
plomética son tenidas en cuenta en las altas esferas administrativas y politicas
del pais, y cuyos conocimientos en historia diplomatica fueron y siguen sien-
do utilizados para preparar a los jévenes estudiantes de ciencias politicas y de
relaciones internacionales, habia encontrado desde la década de los cuaren-
ta el tema de su vida como investigador. En un prélogo al lector escrito en
su segundo libro, el de 1957, describe el historiador el proyecto y los pasos
formales que piensa dar para darle cumplido fin. Afirma que el Material
diplomatico que en esta su segunda obra presenta sintetizado, conforma una
coleccién documental, fiel e imparcial, a disposicién de los futuros investiga-
dores. El mismo afirmaba por entonces que mds adelante tenia la intencién
de empezar una serie de estudios monograficos en los cuales daria su inter-
pretacion; pues bien, todo lo escrito posteriormente por el investigador sobre
su tema favorito ilustra el anuncio adelantado: estudio del problema fronte-
rizo (México-Estados Unidos); la independencia de Texas: la transcontinen-
talidad estadounidense; la colisién de dos culturas, de dos economias, de dos
psicologias, de dos conceptos diferentes de la vida, la Doctrina Monroe, el
Destino Manifiesto y la secuela imperialista norteamericana. Todo esto y aun
mas ha sido abordado, ahondado y clarificado por el historiador catalan, cuya
obra representa la mejor y mas util, tesonera y desprendida ofrenda de un
exiliado espafiol a su patria de adopcién; pero podemos afiadir que el norte
que lo ha guiado y guia en tan importante empresa no es solamente su agra-
decimiento a México, sino también su fidelidad a la Espafia republicanay, con
ella, a su Catalufia natal.

Juan Antonio Ortega y Medina®®

Juan A. Ortega y Medina, malaguefio, nacido en 1913, hizo sus estudios
primarios y medios en su ciudad natal, Malaga, donde llegé a iniciar los
universitarios que fueron interrumpidos por la Guerra Civil Espafiola, al
incorporarse al ejército republicano. Como miembro de ese ejército asistio
ala Escuela de Guerra de Lorca (Murcia), donde hizo la instruccion técnica
del arma de Artilleria y recibi6 el despacho de teniente en campafia. Como
tal, participo en diferentes acciones guerreras y en combate fue herido de

98 El autor de esta semblanza biobibliogréfica y critica es el doctor Carlos Bosch Garcia.
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gravedad dos veces. Termind la guerra y salié a Francia donde frecuent6
involuntariamente los campos de concentracion hasta que pudo llegar a
México en julio de 1940.

Estudid la licenciatura en Historia en la Escuela Normal Superior de
México, e hizo la maestria y el doctorado en Historia (1952) en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM, donde es maestro titular e investigador en
el Instituto de Investigaciones Histdricas. Con anterioridad a su entrada a la
Universidad Nacional hizo el recorrido obligado para cuantos a estos que-
haceres nos dedicamos, prestando sus servicios docentes en el Instituto Luis
Vives y en varios planteles de ensefianza media de la Secretaria de Educacion
Publica.

Ha sido miembro del Consejo Mexicano de Historia; ha viajado al extran-
jero (Estados Unidos y Alemania) para investigar en temas de su interés y
presentar ponencias en congresos internacionales de historia y también ha
participado en los de México. Ha sido el primer espafiol naturalizado mexi-
cano que fue elegido por unanimidad Académico de Numero de la Academia
Mexicana de la Historia que hubo de reformar sus estatutos para permitirle
ocupar el sillén once.

Su aporte académico tiene dos aspectos: primero el de la docenciay des-
pués el de la investigacion. En aquél, con el recorrer de los afios, aparece como
uno de los mds distinguidos profesores de la Facultad de Filosofia y Letras,
cuya docta y justa palabra resuena en las aulas con exquisito y suave acento
andaluz, y es aceptada con el mayor respeto por una a la fecha muy crecida
cantidad de alumnos. Sus conferencias, eso son sus clases, han mantenido el
interés y la curiosidad del auditorio, y versan sobre las asignaturas de Histo-
riografia General; el Imperio Espafiol, Siglos XVIy XVII; Reforma y Contrarre-
forma; mientras que del seminario que dirige en estudios graduados surgen
constantemente las tesis de maestria y doctorado elaboradas por sus alumnos.
Todo ello se complementa con cursillos y ponencias, presentadas en univer-
sidades de provincia y en algunas del extranjero, que contribuyen a la divul-
gacion de sus temas preferidos, tales como los viajeros extranjeros en México,
la historiografia mexicana del siglo XIX, que propiamente inicio, al analizar la
persona y la obra de don Carlos Maria de Bustamante. Si nos fijamos en los
titulos de las conferencias tendremos una visién de la amplitud de intereses
y de la curiosidad que ha tenido el distinguido profesor, que cubre desde el
siglo XVI hasta el XIX en la historia de México.
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Pero los articulos y las conferencias no fueron sino un largo esfuerzo
dirigido hacia la puesta en marcha de trabajos mayores y de ellos se despren-
di6 la tarea trascendente. Inacabable resulta la lista escrita de sus obras que
consta en la bibliografia anexa. Se destacan a nuestra manera de ver algunos
de loslibros: en su preocupacion historiografica importan el prologo a William
H. Prescott, Historia de la conquista de México (México, Porrda, 1970); el es-
tudio preliminar al Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Espafia de Ale-
jandro de Humboldt (México, Porrta, 1966), y el prélogo a Cronistas e histo-
riadores de la Conquista de México de Ramoén Iglesia (México, SepSetentas,
1972), juntos con el articulo “El historiador D. Carlos Maria de Bustamante
ante la conciencia histérica mexicana” (Anuario de Historia, Facultad de Filo-
sofia y Letras, UNAM, n. 3, 1963).

Estos trabajos son simbolo de la acuciosidad y precision del investigador
que presentamos, pero su obra fundamental se relaciona con el choque entre
la filosofia del protestantismo y del catolicismo. Es un tema amplio en que
Ortega alcanza niveles de mds importancia, sin que ello reste a la tarea pu-
ramente historiografica y al andlisis de los viajeros que vinieron a México y
que, de hecho, ayudaron a la maduracién y preparacién del profesor para la
nueva empresa.

México en la conciencia anglosajona, en los dos voltimenes publicados por
Porrta y Obregdn, en México, el afio de 1953, es el punto de partida que fra-
gua ese interés de que hablamos en Destino manifiesto (México, SepSetentas,
1972) y que florece en La evangelizacidén puritana en Norteamérica (México,
Fondo de Cultura Econdmica, Tierra Firme, 1976).

Los tres voliumenes responden a la controversia existente entre protes-
tantes y catdlicos que condiciona la politica del mundo anglosajon y del Im-
perio espafiol que entran en conflicto, mismo tema que tratara en su dltimo
estudio en prensa El conflicto anglo-espaifiol por el dominio ocednico (siglos XVI
y XVII), libro que todavia no conoce pero que por conversaciones amables
habidas con Ortega considero corolario del asunto por tanto tiempo prepara-
do y elaborado.

El investigador muestra su personalidad de estudio con metodologia
rigurosa y trabajo al desdoblar su quehacer entre la tarea monogréfica rela-
cionada con la historiografia y su preocupacion obsesiva del tema de enver-
gaduray trascendencia, en el que mezcla la historiografia y la historia de las
ideas, autodefiniéndose asi como otro miembro de la escuela iniciada por el
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maestro José Gaos, que siguieron Ramoén Iglesia, Edmundo O’Gorman y
Leopoldo Zea.

Como para muestra un botén, y en vista de los limites de espacio que
tenemos, ofrecemos nuestro andlisis de la obra que hasta ahora consideramos
cumbre en el fecundo escrito. Sirva su bibliografia completa para afirmar
cuanto en las lineas precedentes hemos esbozado apenas.

La evangelizacion puritana en Norteamérica representa ese verdadero
interés mayor en la aportacion histérica de Ortega. Concibe la historia en
grande al abordar lo que por siglos ha perturbado el quehacer histérico y que
viene creciendo desde los esfuerzos antecedentes. El conjunto, con certeza,
le sirve para preparar su siguiente libro, todavia en prensa, al que ya nos re-
ferimos en lineas arriba.

El contenido de la labor presente resulta de complejidad superior a lo
anunciado en el titulo pues va en busca de los contrastes de fondo histérico
que separan la evangelizacion y la colonizacion de Norteamérica de la de
Latinoamérica. El solo planteamiento opone el mundo sajén al mundo latino
al diferenciar las dos filosofias que inspiran y determinan la actuacion, que de
ambos universos se deprende en el continente americano. El tema americano
sirve para ir mds alla: en busca, con éxito, del fondo de las dos filosofias, de
base religiosa y moral de la cultura occidental, que se proyectaron a nuestros
confines.

Con sensible certidumbre andaluza, Ortega y Medina diseca los valores
de los pobladores blancos del continente nortefio y los contrasta habilmente
con aquellos que condicionaron la accién en Iberoamérica.

El uso de los distintos instrumentos conceptuales empleados al principio
no tenian todavia una diferencia grave cuando los protestantes y los catélicos
intentaron incorporar la novedad americana al tradicional esquema occiden-
tal; pero el desarrollo dispar de esos instrumentos provocd el nacimiento de
laleyenda negra en contra del Imperio espafiol, y su razon de ser, o de no ser,
constituyd el meollo del estudio. Con excelencia, contrasta Ortega y Medina
el punto de vista humanistico renacentista y también de identidad que hacen
por un lado los frailes desde su postura tradicional catdlica, al conjugar re-
zagos medievales, elementos “seudorrenacentistas” y la aparicién de nove-
dades pictoricas de la vida precolombina que surgieron de los grabados de
Valadés. Por su lado los protestantes también evaluaron los acontecimientos
del descubrimiento con la postura estética del “Renacimiento nérdico”, con
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los grabados de De Bry y trataron de incorporar el mismo exotismo america-
no a la cultura cristiana europea, con la preocupacién de tranquilizar su con-
ciencia cristiana ante la presencia de los nuevos hombres (los indios), que no
eran hombres nuevos, porque la novedad americana tenia que resolverse por
el camino de la identidad genésica con el Viejo Mundo; pero con signos con-
trarios debidos a la exigencia que imponian la necesidad y la voluntad histo-
rica y estética de primer orden.

