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y LA "CALUMNIA DE AMERICA"
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Muy ¡ ATURAL, muy explicablemente cuando nosotros,
acá, recordamos el nombre del barón Alejandro von
Humboldt nos viene a la memoria y al corazón la obra

que le dedicó a México, el justamente célebre Ensa.yo soMe
el Reino de la. Nueva. Espaíia.

Pero con ser eso explicable y natural, lo cierto es que
propendemos así; ceñido el espíritu por el amor a lo propio,
a empobrecer la más amplia perspectiva en que debe situar
se la figura de Humboldt si, como es el propósito, queremos
honrarlo en esta ocasión que nos tiene reunidos para con
memorar el primer centenario de su muerte.

El Ensayo sobre la. Nueva Espafía, visión soeiológiGl y
económica del viejo virreinato) es apenas un fragmento (y
no por cierto el más original) de una obra mucho más vas
ta y comprensiva, en cuyas páginas alienta una posición fren
te a América que no sólo le presta a la obra su unidad ideo
lógica, sino que expresa el sentido universalista que en su
día le valió la aclamación y que para nosotros es motivo del
m,ís vivo interés y aun de gratitud histórica.

Tratemos de situarnos en la circunstancia. Surgida Am(
rica en el seno de la cultura de occidente como el resultado
de su activiuad inventiva o creadora, ese nuevo mundo, que
allí estaba reclamanuo su incorporación al cauce del dtve
nir histórico universal, ocupó la atención de los mejores es
píritus de la comunidad europea. Todo el siglo XVI resuena

con los rumores y los ecos de las explicaciones y de las polé
micas que suscitó la aparición de ese nuevo imprevisto e im
previsible ente que, salido del océano, venía a ampliar en
tan gran escala el domicilio cósmico del hombre, el escena
rio de su vivir y de su morir. Y es que, por entonces y ante
todo, América se ofrecía ante la conciencia del Viejo Mundo
como un puñado de angustiosas interrogaciones, puesto que,
reto a todas las ideas recibidas, su existencia venía a poner
en duda la validez del orden cristiano, genial injerto de
Jesús en el venerable tronco del saber y (le la estructura po
lítica de griegos y latinos.

Pero en la medida en que se arbitraron las respuestas,
es decir, en que se fue conjurando la amenaza de aquellos
desconocidos cielos e inéditas regiones, de aquella apretada
muchedumbre de desnudos pueblos, en esa misma medida se
fue produciendo ese eclipse casi total que, en el campo de
la especulación teórica, padeció América y lo americano a
lo largo del siglo XVII. A este de otro modo desconcertante fe
nómeno contribuyó no poco, además, el celoso aislamiento
en que España mantuvo a sus colonias de ultramar, de suer
te que, ya entrado el siglo XVIII, predominaba en Europa un
uesconocimiento tal acerca del Nuevo Mundo que más que
eso era un agujero en el tejido de la cultura, laguna que per
mitía todas las confusiones, el escepticismo y la extravagan
cia.
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Notemos, entonces, el terrible trance en que se hallaron
los "filósofos", porque no se: olvide que estamos en la Ilus
tración, la época de ]ás luces que todo debían aclararlo, h
épotil de la Enciclopedia que todo debía saberlo, y allí esta
ba -ese hueco, ese vacío, esa mancha obscura como un cáncer
en el cuerpo inmaculado de los conocimientos. Lo natural,
lo debido era, claro está, informarse; pero ¿cómo conceder
crédito a] dicho de frailes y clérigos, por añadidura españo
les, fuentes casi únicas a las que podía recurrirse? ¿Qué di
ría Voltaire? ¡Primero muertos antes que incurrir en seme
jante desprestigio! ¿Por qué no, entonces, cruzar el océano
con· ]a razón a cuestas y observar personalmente ]a natura
leza de América, e informarse del gesto -y hechura de sus
nativos habitantes, de su historia, de su cultura? Pero ¿quién
sería el valiente que se animara a emprender tan largo, in
cómodo y peligroso viaje? ¡Primero muertos antes que aban
donar París, deser-tar, sus salones y renunciar a sus placeres!
y sin embargo, allí estaba América exigiendo su inclusión en
el saber de ]a Enciclopedia.

: El hecho, claro está, es mucho más complejo y hay otros
motivos que no cabe siquiera esbozar aquí, pero lo cierto es
que( como salida de aquella coyuntura, apareció en rápida
sU,cesión una serie de obras referentes al Nuevo Mundo que
en conjunto integran e] núcleo de eso que en otro lugar he
llamado ]a "ca]umnia de América". Sí, América existe; es
párte de] mundo y en ella, han vivido unos pueblos en medio
de una naturaleza feraz y salvaje; pero A~nérica, explican
los 'filósofos ilustrado~ muestra unas caraClerísticas que in
dican a las claras su falta de madurez por haber emergido
del' océano en fecha, dicen, comparativamente reciente. Se
trata, pues, de un mundo nuevo, pero nuevo en un sentido
litera] y absoluto. De aquí, agregan, se deducen consecuencias
fundamentales y se explican muchas particularidades. En
efecto, en su constitución geológica e] contincnte no se ha
estabilizado, como se advierte por los frecuentes y te:ribles
sismos que ]0 asolan y por la actividad d~ sus volcanes; por
la humedad reinante, el mundo vegeta] impua soberano en
impenetrables, pantanosas y pestíferas selVaS; y allí donde
el cultivo es posible, las plantas son todo hoja y rinden mí
séra cosecha. Las frutas son más pequeñas y carecc;n del
delicioso sabor que en Europa. Las especies animales, por
otra parte, son notoriamente inferiores a las del Viejo Mun
do en tamaño, resistencia y ferocidad y las que han sido lle
vadas por los europeos pronto degeneran. Un caso Lotable,
dice uno de estos optimistas autores, es el 1e] perro que, a
poco tiempo, pierde en América no sólo e] hermoso brillo de
su pelo, sino hasta la facultad de ladrar. Los reptiles y los
insectos, en cambio, organismos inferiores que son, abundan
más que en cualquiera otra parte de la Tierra y constituyen
plagas que estorban los progresos de toda vida civilizada, y
ponen en constante peligro la salud del hombre. En cuanto
al indio americano, para qué decir ]0 que resulta en cotejo
con el europeo. A este respecto se distinguió por encima de

Cumbre de la montaña de los Organos de Actopan (México). Dibujo de
l\farchais inspirado en un diseño de Humboldt. Grabado de Bouquet,

1813.

todos un tal Cornelio de Pauw con sus famosas Investigacio
nes filosóficas sobre los americanos. Piénsese ]0 peor y será
difícil igualar la imagen de] indio que aparece a lo largo de
las nutridas páginas de este libro. No es grato, ni del caso
entrar en detalles: todos los rasgos físicos y morales de los
nativos de América. dan pie a interpretaciones tan ligeras co
mo denigrantes. Así, por ejemplo, ]a escasez de pelo en el
rostro y en el cuerpo sirve de disparadero a largas y erudití-
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Vista de la Silla de Ca
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/-Iumboldt. Grabado por
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simas especulaciones que vienen a parar en la condenación
del indio como un hombre en quien apenas existe el impulso
sexual, de donde a su vez, ya se conjeturará la serie de tristes
consecuencias que naturalmente se desprenden. América es,
pues, lo negativo, el continente degenerado y aún maldito.

Tal la sombría imagen que del Nuevo Mundo se forjó
el Siglo de las Luces, porque si es cierto que no pasó sin reto,
sobre todo por parte de insignes criollos como Jefferson y
nuestro ilustre Clavijero, no lo es menos que en la concien
cia europea de la época prevaleció la adversa idea en virtud
de la gran autoridad de quienes "la prohijaron. Ahora bien,
en este punto y hora, caballero andante de la ciencia, se pre
sentó en escena Alejandro von Humboldt.

Humboldt nació en el Siglo de las Luces y se nutrió de
sus enseñanzas; pero Humboldt no fue un "ilustrado". Per
tenece a esa generación magnífica presidida, en lo que toca
a la filosofía de la historia, por el genio de Herder, el padre
del romanticismo en Alemania. Un nuevo espíritu anima a
estos hombres. Cuando contemplan el complicado mosaico
que ofrece el panorama de la historia, ya no disciernen en
tajante contraste un grupo de naciones b<lrbaras y otro de
civilizadas, divididos por un abismo impasable. Algunos pue
blos, es cierto y así lo afirma expresamente Humboldt, han
sido más capaces y se han ennoblecido más que otros por el
cultivo del espíritu; pero esto no quiere decir, ni puede, que
unos pueblos sean en sí más nobles que otros. Es preciso,
pues, rechazar vigorosamente la desconsoladora suposición
de que hay unas razas: superiores y otras inferiores. Y en efec
to, la desigualdad que ofrece el espectáculo de lo humano no
se atiene a nada que tenga un carácter absoluto que, como
maldición metafísica, autorice a clasificar a las naciones en
dos campos incomunicados, luminoso y positivo el uno; ne
gativo y tenebroso el otro. No, la desigualdad existe, pero es
relativa, relativa, no a las capacidades y facultades del hom
bre y menos aún a supuestas diferencias constitutivas, sino a
las circunstancias del ambiente, ya adverso, ya propicio al
progreso de la civilización. Cada pueblo, por consiguiente,
elabora sus propios ideales y la manera peculiar de realizar
los y por eso, representa, no el peldaño más elevado de la
cultura en un sentido absoluto, pero sí el más alto grado a
que puede aspirar el hombre en un momento dado y de
acuerdo con las condiciones en que se ha venido desarrollan
do su vida histórica. De este modo, es compatible estimar
como espiritualmente soberano a un pueblo determinado, sin
necesidad de incurrir, sin embargo, en la injusticia y falacia
de juzgar. a los demás por aquel patrón. Así se ha aprendido,
Jice Humboldt, a cono~er a las naciones cuyas costumbres,
instituciones y artes difieren de las adoptadas y cultivadas
por griegos y romanos, de manera que ya no se estima in
digno de atención todo aquello que se aleja del estilo propio
a esos pueblos tan privilegiados. No juzguemos, añade, a las

antiguas civilizaciones americanas según los principios sa
cados de la historia de las naciones que nuestros estudios nos
recuerdan incesantemente.

¿Quién, pues, mejor que Humboldt para romper lanzas
en desagravio de la América calumniada? Y tanto más cuan
to que, a diferencia de los detractores, no sólo se preocupó
por adquirir una información de primer orden, sino que, así
equipado, cruzó el océano para observar por su cuenta y a
su riesgo las regiones de cuya naturaleza y habitantes tanto
mal se decía.

Vistos estos antecedentes, el resultado de esta cruzada ya
no puede ofrecer sorpresa. La famosa tesis que veía en Amé
rica un continente nuevo en el sentido geológico y biológico
le parece a Humboldt un disparate científico. Tales ideas,
dice, ya me parecían antifilosóficas aún antes de emprender
la exploración, porque son contrarias a las nociones sobre las
leyes físicas reconocidas por la ciencia. Pensar que en la
Tierra existen unas porciones "jóvenes" y otras "viejas" sólo
cabe en la imaginación de quienes se complacen en buscar,
contrastes entre los dos hemisferios, sin esforzarse por conce
bir la estructura total del globo. Lo mismo podría decirse de
Italia del sur respecto a la del norte, porque en aquélla, a
diferencia de ésta, se registran erupciones volcánicas. No exis
te razón alguna para afirmar que una parte entera del pla
neta sea más antigua o más nueva que otra. Pero si esto es
así, la tesis, entera cae por su base. América es un continente
tan antiguo como los otros y su naturaleza y sus hombres,
aunque ofrecen diferencias y extraí'íezas, nada tienen de dege
neración, ni de innata debilidad. El conde Buffon simple y
sencillamente se equivocó cuando afirma que el gato montés
americano es un tigre venido a menos o que la vicuña es un
camello vergonzante, y en cuanto a las afirmaciones respecto
a la impotencia, cobardía, pereza, barbarie y estupidez de los
indios nativos de América, sólo sirven para revelar la igno
rancia, el escepticismo y los prejuicios de quienes tales cosas
escriben. Allí están, como prueba irrefutable en su contra, los
vestigios de las antiguas civilizaciones de México y del Perú,
elocuentes testimonios de la actividad, energía, inteligencia e
imaginación del hombre americano.

He aquí el sentido más íntimo y general de la gran obra
que Humboldt dedicó a América. Cierto, no fue el único, ni
el primero en poner esfuerzo y talento al servicio de la causa
del Nuevo Mundo, pero no cabe duda que por la inmensa
autoridad científica de que gozó y por haber sabido enfocar

'la defensa de América a la luz de la filosofía entonces pre
dominante, es a Alejandro von Humboldt a quien le debe
mos la definitiva rehabilitación en la conciencia europea de
todo cuanto nuestro continente ofrece de original y propio. «<

• Alocución pronunciada el 6 de julio de 1959 en la velada para
conmemorar el primer centenario de la muerte de Humboldt. Facultad
de Filosofía y Letras, U,N.A.M.




