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No uno sino varios de los poetas que conocemos del mundo ná
huatl, verdaderos maestros de la palabra, se hicieron acreedores
al título de tlamatím, "el que sabe algo"; el que medita y discurre
sobre los antiguos enigmas del hombre en la tierra, el más allá
y la divinidad. Como algunos de los filósofos presocráticoll, tam
bién estos sabios del México antiguo habían hecho de la poesía
fonoa habitual de expresión. En ella habían encontrado el 'me
jor de los caminos para trasmitir el meollo de su pensamiento, y
sobre todo, de su más honda intuición. "Flor y canto" llamaron
a la:metáfora y al símbolo, y como los primeros filósofos de Gre
cia o los sabios del Indostán, los pensadores poetas de Anáhuac,
engarzando palabras verdaderas, forjando- frases con ritmo, co
municaron también su mensaje.

Entre quienes además de poetas llegaron a ser sabios, tlama
tinime, se encuentran Tecayehuatzin de Huexotzinco, Ayocuan
de Teeamachalco, Nezahualpilli de Tezcoco, Cuacúauhtzin de
Tepechpan y Tochihuitzin de Tenochtitlan. Pero sobresaliendo
por encima de éstos y de otros que podrían mencionarse, aparece
sin duda el que más grande fama alcanzó, el tantas veces citado
Nezahualcóyod.

¿Se debe acaso su extraordinario renombre al hecho de que,
además de sabio y poeta, haya sido gobernante supremo de Tez
coco y consejero por excelencia de Tenochtitlan? .Co~o veremos,
aunque su rango pudo contribuir origiñalmente a su fama, la
justificación plena de ésta se encuentra ·en· el valor intrínseco
de su obra y pensamiento comprendidos integralmente. Otros
tlamatinime hubo también que alcanzaron· el . rango de go
bernantes supremos, y si se quiere tuvieron parecido poder que
Nezahualcóyotl, sin lograr por ello el prestigio que conoció el
señor de Tezcoco como maestro en las cosas divinas y humanas.
De nadie más encontramos en las fuentes palabras y elogios como
los que a continuación transcribimos acerca de Nezahualcóyotl.
Exclama así un poeta de la religiónculhuacami.:

Sobre la estera de flores
pintas tu canto,' tu palabra,
príncipe !liezahualc6yotl.
En la pintura está tu corazón
con flores de todos colores

.pintas tu canto, tu palabra,
principe Nezahualcóyotl.1

Mayor alabanza, 'quizás la máxima que pueda decirse de un
poeta, la encontramos en otro breve canto concebido para des
cubrir la más honda raíz de esa sabiduría que llevaban consigo
las palabras de Nezahualcóyotl: .

Dentro de. ti viv~,

. dentro de ti está pintando,
inventa, el pador de 1.a. vida, ,
¡príncipe chichimeca, Nezahualcóyotl!2

Y así como fue celebrada y admirada la figura de Nezahual
cóyotl en los tiempos prehispánicos, también atrajo sobre sí ·la

• El presente estudio forma parte del libro Trece poetas del mundo
IIZteca, que será publicado pr6xiinamente por el Instituto de Investigacio
nes Hist6ricas de la UNAM y en el que por vez primera ofrece su autor
las biografías y las obras de los más célebres "forjadores de cantos",
sabios y maestros del México antiguo.

1 Ms. Rorruuues /le 'QS Se.ores d6 la Nueva España. f. 18. v.
Z lbUl., f. 34 r.

atención de cronistas e investigadores desde el mismo siglo XVI.

Pero, a pesar de incontables referencias a su vida y pensamiento y
aun de algunas biografías acerca de él, no existe, que sepamos, un
estudio en que se hayan tomado en cuenta con sen'tido crítico los
principales textos que fundadamente pueden atribuírsele y que
permiten situar sus ideas dentro de la trayectoria del pensamiento
prehispánico.3

El desconocimiento casi general, hasta época reciente, de mu
chas de las fuentes indígenas de la cultura náhuatl, ha sido el
obstáculo principal para acercarse a las ideas del sabio señor de
Tezcoco. Esto explica que hayan proliferado, más que en otros
casos, las fantasías acerca de la figura de Nezahualcóyotl. Nu
merosas veces se ha dicho que fue él quien descubrió al "Dios
único, causa de todas las cosas..." Se le ha pintado igualmente
exponiendo otras varias ideas teológicas y filosóficas de manifies
to origen occidental y se le han atribuido composiciones poéticas
que ni remotamente pueden tenerse como suyas. Un sólo caso
concreto mencionaremos: el del célebre poema incluido por
Granados y Gálvez en sus Tardes americanas, obra impresa en
México en 1778. En ese poema, citado repetidas veces, aparece
NezahualcÓyotl hablando de las "bóvedas de pestilentes polvos",
de la "redondez de la tierra que es un sepulcro", de las "púrpu
ras" y de "las caducas pompas de este mundo..." Obviamente
Nezahualcóyotl no pudo servirse de metáforas semejantes, por
completo extrañas al pensamiento de los antiguos mexicanos.

Las ideas de Nezahualcóyotl conservadas en las colecciones de
cantares de origen prehispánico son en realidad muy distintas
y mucho más profundas que las de quienes forjaron en su honor
tan burdas falsificaciones. Intentaremos aquí acercarnos a ellas
sobre la base de las fuentes indíge~as que se conservan. Podrá
así comprenderse cómo en realidad el señor de Tezcoco, con
plena conciencia de un le~ado intele~tual milenari?, pud~ des
arrollar formas de pensamIento que, SI guardan obVIa semejanza
con las de otros tlamatinime, muestran también matices yen·
foques distintos, consecuencia de su propia intuición.

Convergían de hecho en Ne~ahualcóyotl dos. di~tintas corr~en
tes de tradición, la de los antiguos grupos chichunecas vemdos
del norte y la que se derivaba de la cultura tolteca con las en
señanzas y doctrinas atribuidas a QuetzalcóatI. Por obra de los
ancestros de Nezahualcóyotl, algunas instituciones toltecas, entre
ellas el arte de la escritura y las antiguas doctrinas y prácticas
religiosas habían alcanzado nuevo florecimiento en Tezcoco.
Desde los días de su infancia se vio influido Nezahualcóyotl por
ese resurgimiento de la cultura tolteca ya que, según lo refiere
Ixtlilxóchitl tuvo entre los ayos "que convenían a su buena
crianza y d~trina..." a uno llamado "Huitzilihuitzin, que era

I . f'l' f "4a su modo en aque tIempo gran 1.0SO o. . . .
y no es que hubieran desapareCldo por completo los nutos,

tradiciones y prácticas de origen chichimeca. Claras supervive~
cias de ello se descubren en los textos pero dando ya lugar a di
versas maneras de sincretismo cultural y religioso. Así, los aztecas,
que como los tezcocanos, estaban en proceso de asimilar las ins
tituciones de origen tolteca, llegarían más tarde a transforma~las
en función de sus propias ideas y ambiciones, hasta .c?,nve~r:e
a sí mismos ene! "Pueblo del Sol" con una nueva VISlon mlstl·

3 Entre las biografías de Nezahualcóyotl citaremos ~ .sf'lo do~: Yigil,
José María, Nezahualcóyotl, el Rey Poeta (nueva edlclOn), BiblIoteca
Mínima Mexicana ediciones de Andrea, MéXICO, 1957.

Gillmor France~ Flute 01 the Smoking Mirror. (A portrait of Neza
hualcoyotl'), 'The University of New Mexi~o Press, 1949.

4 Ixtlilxóchitl, Fernanlio de Alva, Op. CIt., T. 11, p. 82.



ca-guerrera del mundo, raíz de su extraordinaria pujanza como
conquistadores dentro del ámbito del México antiguo.

Distinto fue el sesgo que tuvo la fusión de elementos cultura
les toltecas y chichimec~s en el pensamiento y en la acción de
Nezahua1cóyotl y de otros tlamatinime. Las docuinas atribuidas
a Quetza1cóatl, como lo más elevado de la herencia tolteca, se
rían para ellos punto de partida de reflexiones de hondo sentido
espiritualista acerca de los antiguos temas de Tloque Nahuaque;
el "Dueño del cerca y del junto", los rostros y corazones huma
nos, la superación personal de la muerte y la posibilidad de
decir palabras verdaderas en un mundo en que todo cambia y
perece. Dentro de este contexto, el pensamiento de Nezahual
cóyotl, mejor que el de otros contemporáneos suyos, habría de
desarrollarse guiado por su intuición, hasta llegar a formular una
de las más hondas versiones de lo que hemos llamado filosofía
náhuatl.

En vez de detenernos aquí en relatar anécdotas acerca de la
vida de Nezahua1cóyotl, preferimos concentrar la atención en
lo que parecen haber sido la trayectoria, los temas y problemas,
de ese su pensar filosófico. Diremos sólo que para el estudio de
su vida son fuentes principales los Anales de Cuauhtitlan, las
obras de los historiadores texcocanos Ixtlilxóchitl y Pomar, así
como, con carácter de secundarias, las relaciones e historias de
Fray Juan de Torquemada y de Chimalpain Cuauhtlehuanitzin.
Lo que podemos conocer de su pensamiento y creación poética
se conserva en las mismas colecciones de poemas prehispánicos
de las cuales provienen los textos de los otros forjadores de can
tos; los manuscritos de la Biblioteca Nacional y de la Colección
Latinoamericana de la Universidad de Texas.

Mencionando únicamente los momentos más sobresalientes,
recordaremos que nació en Tezcoco en el año l-Conejo, 1402,
teniendo por padres al señor IxtliJxóchitl el Viejo y a Matla1ci
huatzin, hija de Huitzilíhuitl, segundo señor de Tenochtitlan.5

Como ya lo hemos dicho, desde los días de su infancia recibió
i Nezahua1cóyotl esmerada educación, tanto de sus ayos en el pa

lacio paterno, como de sus maestros en el principal calmécac de
Tezcoco. Gracias a esto pudo adentrarse desde un principio en
el conocimiento de las doctrinas y sabiduría heredada de los
toltecas.

Según el historiador Chimalpain, en el año 4-Conejo, 1418,
o sea cuando el joven príncipe contaba dieciséis años de edad,
vio morir a su padre, ase,sinado por las gentes de Tezozómoc de
Azcaptotzalco y la ruina de Tezcoco sometida al poder de la
nación tecpaneca. La muerte de su padre era el comienzo de una
larga serie de desgracias, persecuciones y peligros referidos con
detalle en la mayoría de las crónicas e historias. Rasgo sobresa
liente de Nezahua1cóyotl en tan difíciles circunstancias fue su
sagacidad que, unida a su audacia, habría de llevarle al fin al
triunfo sobre sus enemigos. Y seguramente que ya desde esta
época tuvo ocasión de ~ntrar en contacto con algunos poetas y
sabios como es el caso de Tochihuitzin Coyo1chiuhqui, "el forja
dor de cascabeles", uno de los hijos de Itzcóatl que le ayudó a
escapar en el momento en que las gentes de Azcapotza1co perpe
traban la muerte de su padre.

Ganándose el .favor de los señores de varios estados vecinos,
entre ellos de los de Huexotzinco y de Tlaxcala, y sobre todo
el de sus parientes por línea materna, o sea de los azte.cas que

5 Concuerdan respecto de esta información los Anales de Chimal
pain, el'propio Cronista Ixtlilxóchitl, Torquemada, los Anales de Cuauh
titlan, así corno otras varias fuentes indígenas.

también iniciaban entonces su lucha
Nezahualcóyotl pucío emprender la

de su padre. Así, según el testimOni~~.~~b¡iii~tlan, en el año 3-Conejo, 1430, logró
Coatlinchan.6 Al fin, después de D

ron consigo la derrota complet~ de ..
cóyotl pudo coronarse en 1431 y dos M_*
de manera definitiva en Tezcoco con .el ~~~~.

México-Tenochtitlan. .
Su largo reinado de más de cuarenta4ÚÍOl ea 101.-.

como una época en la cual florecenex~ las.
y la cultura. Nezahua1cóyotl edific6 pltlacica. pb¡ .iardi
botánicos y zoológicos. Fue consejero de 1()ll~ruetecaay, ClOIIIf
arquitecto extraordinario, dirigi6 la oo~Qh ele~
las obras de introducci6n del agua a MáicQ, lt;ecli$zaci6n de"
diques o albarradas para aislar las aguas satadaJ4ie los ..e
impedir futuras. inundaciones. Sud~ el bistoriadlI
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl nos habla~
de las obras emprendidas por Nezahualc6yotl y ~be ca
fruición lo que llegaron a ser sus palacios con saJAIIS 4edicadas I

la música y a la poesía, en donde se rewúao 1oI.tJios, 101 (Do

nocedores de los astros, los sacerdotes, los juecea y todos cuanllJ
se interesaban por lo más elevado de las~... dentro de.
ese nuevo florMimiento cultural hondamen~ cimentado en la
tradición de los toltecas.7

Como legislador, promulg6 Nezabualeóyotl una serie .de •
muchas de las· cuales se conservan en antiguaS tr.anaeripciones
que dejan entrever su sabiduría 'y profundo sentido de jwticia.'
Es cierto .que, por su alianza con México-T~ochti.tlanh~
de participar en numerosas guerras y tuvo también que traDJIgtt
en lo tocante a prácticas y ceremonias religiosas con las que en
más de una ocasión manifestó su desacuerdo. Pero, según pa.rere,
en su vida personal se apart6 del culto a los dioses de la leIigilJa
oficial y se opuso, hasta donde le fue posible., al rito de los ..
crificios de hombres. Como testimonio visible de su más íntima
persuasión y del sesgo. que había dado a su pensamiento, freJiII.
al templo del dios Huitzilopochtli que se levántaba en TezcotO
en reconocimiento del predominio azteca, edificó Nezahualc6y.-.l
otro templo con una elevada torre compuesta de varios eneqJOl
que simbolizaban los travesaños o pisos celestes, sin imagen a1glr
na, en honor de Tloque Nahuaque, "el dueño del cerca y iIeI
junto, el invisible como la noche e impalpable como el viento",
el mismo al que hacía continua referencia en sus meditaciones
y poemas.9

Otras muchas anécdotas y hechos importantes en la vida de
Nezahualcóyotl podrían aducirse para dar mejor idea de lo que
fue su rostro y corazón de hombre "con -eame y color'. Algwx.
episodios más habrán de ser consignados al tratar de otros poetas
y sabios con quienes Nezahualc6yotl mantuvo diversas formas
de relación. Así nos ocuparemos de la mayor y más lamentable de
sus flaquezas, con ocasi6n de su encuentro con su vasallo, el
también poeta Cuacuauhtzin de Tepechpan, de cuya mujer ha-

6 Anales de Cuauhtitlan, Op. cit., p. 165. 1

7 Véase: Ixtlilxóchitl, Fernando de Alva, O;. áI., T. n.;pp. 175-181
y 212. El Códice o Mapa Quinatzin, manuacrito Ws .oDaei-tacoeano,
ofrece asimismo una representaci6n pictográfICa de~~ de Neo
zahualcóyotl. Véase, Anales del Museo Nacitnllll d.~•• !po-
ca 1, T. 11, México 1885, pp. 345-368. . '

8 Ibid., T. 1, pp. 237-239 y T. 11, pp. 187-193. ~~..::..'.'j •.
9 Véase lo dicho a este respecto por Ixt1iJx6chitl, F.~ de A1va.

Op. cit., 227.



N.zahualcóyotl con .nu padr.s (Códice Xólotl].

bía de quedar prendado con bien trágicas consecuencias. Igual
mente al hablar de Axayácatl, el tlatoani o rey de Tenochtitlan,
volverá a aparecer Nezahualc6yotl influyendo en su elección y
actuando como consejero y aliado de la nación azteca. Final
mente en la biografía de su hijo Nezahualpilli, una vez más
quedará manifIesta su extraordinaria previsión de hombre sabio
que lo movió a escoger por sucesor a quien como él habría de
acrecentar el ya bien cimentado prestigio de Tezcoco.

Setenta y un años vivió el sabio señor de Tezcoco, y fue preci
samente al sentir ya cercana su muerte, cuando dio a conocer su
determinación de ser sucedido por su hijo Nezahualpilli. Entre
las últimas disposiciones que dictó, además de encomendar a
Nezahualpilli a la tutela del prudente Acapioltzin, reconciliado
ya Nezahualc6yotl con la idea de la muerte sobre la que tanto
había meditado, pidió que al sobrevenirle ésta, no se diera puer
ta a la inquietud ni se causara pesar al pueblo. Su descendiente,
el historiador Ixtlilxóchitl ha conservado las que parecen haber
sido sus postreras palabras:

Ya me hallo muy cercano a la muerte, y fallecido que sea,
en lugar de tristes lamentaciones ,cantaréis alegres cantos,
mostrando en vuestros áni,mos valor y esfuerzo para que las
naciones que hemos sujetado y puesto debajo de nuestro im
perio, por mi muerte no hallen flaqueza de ánimo en vues
tras pérsonas sino que entiendan que cualquiera de vosotros
es solo bastante para tenerlos sujetos ... 10

Ocurrió la muerte de Nezahualcóyotl, como ya se ha dicho,
en el año ll-Pedernal, según nuestra cuenta, en el de 1472. Al
hacer recordación de ella cronistas e historiadores sin excepción
se empeñan en lograr UD postrer elogio de Nezahualcóyotl, que
riendo .sintetizar lo que fueron sus méritos y creaciones sobre todo
como poeta y pensador. Aduciremos aquí tan sólo algo de lo que
escribió el mismo IxtliIxóchitl:

De esta manera acabó la vida de Nezahualcóyotl, que fue
el más poderoso, valeroso, sab~o y venturoso príncipe y ca
pitán que ha habido en este Nuevo Mundo... porque fue
muy sabio en las cosas morales y el que más vaciló, buscando
de donde tomar lumbre para certificarse del verdadero Dios...
como se ha visto en el discuFSO de su historia, y dan testimo
nio sus cantos que compuso.... y aunque no pudo de todo
punto quitar el sacrificio de los hombres conforme a los ritos
mexicanos, todavía alcanzó con ellos que tan solamente sa
crificasen ~ los habidos en guerra,esc1avos y cautivos y no a
sus hijos y naturales qu~ solían tener de costumbre ... 11

Y para .dar mayor apoyo a estas ~us palabras y a todo lo dicho
acerca de Nezahualc6yotl, señala luego el cronista tezcocano con
particular énfasis cuáles han sido los testimonios y fuentes de que
se ha valido: .

Autores son del todo referido y de lo demás de su' vida y
. hechos los infantes de México, Itzoatzin y Xiuhcozcatzin,
y otros poetas e históricos en los anales de las tres cabezas

um

de esta Nueva España, y en particular en los anales que hizo
el infante Quauhtlatzacuilotzin, primer señor del pueblo de
Chiauhtla, que comienzan desde el año de su nacimiento has
ta el tiempo del gobierno del rey Nezahualpitzintli. Y asi
mismo se halla en las relaciones que escribieron los infantes
de la ciudad de Tezcuco, D. Pablo D. Toribio, D. Remando
Pimentel y Juan de Pomar, hijos y nietos del rey Nezahual
piltzintli y Tetzcuco, y asimismo el infante D. Alonso Axa
yacatzin señor de Ixtapalapan, hijo del rey Cuitláhuac y so
brino del rey Motecuhzomatzin ... 12

Lamentablemente las obras de algunos de estos que IxtIil
xóchitl llama "poetas e históricos" están para nosotros perdidas
en la actualidad. Sin embargo' tanto las varias fuentes indígenas
conocidas, a las que ya nos hemos referido antes, como las pocas
biografías que de NezahuaIcóyotl se han escrito en fecha más
reciente, permiten a quien lo desee un acercamiento mucho
más profundo a la vida azarosa, fecunda y extraordinaria del
gran señor de Tezcoco.

Siendo nuestro propósito estudiar aquí sobre todo su poesía y
su pensamiento, ensayaremos a continuación una primera forma
de interpretación con base en el análisis de algunas de las compo
siciones que con sentido crítico pueden tenerse como suyas. Cer
ca de treinta son los poemas conservados en las colecciones de
cantares prehispánicos como obra de NezahuaIcóyotl. Aunq~e

no conocemos las fechas en que cada uno fue compuesto, sí es
posible descubrir en ellos varios temas centrales que se entrelazan
espontáneamente y siguen la que en rigor puede llamarse una
cierta forma de secuencia lógica. Entre los grandes temas sobre
los que discurrió el pensamiento de NezahuaIcóyotl están el del
tiempo o fugacidad de cuanto existe, la muerte inevitable, la
posibilidad de decir palabras verdaderas, el más allá y la región
de los descarnados, el sentido de "flor y canto", el enigma del
hombre frente al Dador de la vida, la posibilidad de vislum
brar algo acerca del "inventor de sí mismo", y en resumen, los
grandes problemas de un pensamiento metafísico por instinto
que ha vivido la duda y la angustia como atributos de la propia
existencia.

Es cierto, y también inevitable, que en esta presentación del
pensamiento de NezahuaIcóyotl a través de su poesía, se dejará
sentir la interpretación subjetiva de quien esto escribe. Pero si
es éste insalvable escollo en el estudio de la obra del sabio Tezco
cano, no estamos ante un caso de excepción. También han sido
numerosas y distintas las interpretaciones de las ideas asimismo
sólo fragmentariamente conocidas de quienes, como los filósofos
presocráticos o los primeros sabios del Indostán o de China, vivie
ron y pensaron en tiempos lejanos y en culturas tan diferentes.
Así sin pretensiones ingenuas, aunque con cautela y sentido crí
tico, mostraremos algo de lo que nos parece haber sido la tra
yectoria del pensamiento de NezahuaIcóyotl. Más allá de toda
hipérbole, y a pesar de las limitaciones de interpretación, sus
textos, fruto de auténtica intuición y de un meditar sin descanso,
bien podrían parangonarse con otras 'composiciones, ejemplos
clásicos de poesía filosófica de valor universal.

Punto de partida de NezahuaIcóyotl parece haber sido su pro
funda experiencia del cambio y del tiempo, en lengua náhuatl,
cáhuitl, "lo que nos va dejando". Todo en tlaltícpac, "sobre la
tierra", es transitorio, aparece un poco aquí, para luego des
garrarse y desvanecerse para siempre. Oigamos la expresión mis
ma de NezahuaIcóyotl:

10 IbUl., T. 11, p. ~42.

11 lbid., pp. 243.244. 12 lbid., pp. 244-245.



Yo Nezahualcóyotl lo pregunto: .
¿Acaso de veras se vive con raíz en la tierra?
No para siempre en la tierra:
sólo un poco aquí.
Aunque sea de jade se quiebra,
aunque sea oro se rompe,
aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
No para siempre en la tierra:
sólo un poco aquí.13

Si el jade y el oro se quiebran y rompen, los rostro~ y corazo
nes, más frágiles aún, por muy nobles que hayan SIdo, como
flores habrán de secarse y cual si fueran pinturas quedarán
borrados:

Percibo lo secreto, lo oculto:
j Oh vosotros señores!
Así somos,
somos mortales,
de cuatro en cuatro nosotros los hombres,
todos habremos de irnos,
todos habremos de morir en la tierra...

Como una pintura
nos iremos borrando.
Como una flor,
nos iremos secando
aquí sobre la tierra.
Como vestidura de plumajes de ave zacuán
de Ja preciosa ave de cuello de hule,
nos iremos acabando.. .-
Meditadlo, señores,
águilas y tigres,
aunque fuerais de jade,
aunque fuerais de oro
también allá iréis,
al lugar de los descamados.
Tendremos que desaparecer,
nadie habrá de quedar.14

La persuasión de que en la tierra sólo por breve tiempo dura
la reunión de los rostros y corazones es raíz de la tristeza, pero
también principio de nuevas formas de pensamiento en el áni
mO'de Nezahualcóyotl:

Estoy embriagado, lloro, me aflijo,
pienso, digo,
en mi interior lo encuentro:
si yo' nunca muriera,
si nunca desapareciera.
Allá donde no hay muerte,
allá donde ella es conquistada,
que allá vaya yo.
Si yo nunca muriera,
si yo 'nunca .desapareciera.u

Las doctrinas religiosas, aceptadas por el'Estado y por el pue
blo; ac.erca de la supervivencia de los guerreros como compafie-

. .
13 M s. Cantares mexicanos, fo\. 17 r.
14 Ms. Romances de los Señores de Nueva España, fo\. 36 r.
15 Ms. Cantares mexicanos, fol. 17 v. • .

ros del sol, o de una vida feliz en ~ O t:eIIit.
do que hacer frente a peligros y mctradas ÍJIfeI»
res del Míetlan, la región de los muei'tol,. ;,to de cWa
en el pensamiento de no pocos'~ eahuak:6fad,
recordando conceptos antiguos, tal vt:a ..~ iiDIteca, eltpRa
su duda preguntándose a d6nde hay~ ir,.o~ sabiduría hay
que encontrar para llegar a Que~ donde' de algúI
modo se vive", a can an ayae mieohua a '''donde la mup1e 110
existe" :

¿A dónde iremós . .
donde la muerte no exista?
Mas, ¿por esto viviré Dorando?
Que tu corazón se e.ndeieCe':
aquí nadie vivirá pata liempn:.
Aun los príncipes a morir Wñeíon,
hay incineramiento de gente.
Que tu corazón se enderece:
aquí nadie vivirá para siempre.1_

Nezahualcóyotl mismo enderezó SU coraz6n, JO que equivale
a· decir, entendiendo la connotación náhuatl de 16Uotl, (c:ora
zón), que dio un sentido a su movilülaJ, a su 116c1eo elin ',!,"»
Fortalecido el corazón, Nezahualcóyotl, afuma haber descubierto
el significado profundo de "flor y ·canto", éxpreSión náhuatl del
arte y el símbolo, para poder acercarse gracias a él, desde
tlaltíepae (desde la tierra), a la realidad de celo que está soIn
nosotros y la región de los dioses y de los muertos". Cuatro líneas
magistrales dan testimoniorle s~ descubrimieJito:

Por fin lo comprende mi corazón:
escucho un canto,
contemplo una flor...
i Ojalá no se marchi~en!lr

El coraz6n que ha comprendido al fin cuil ha de ser su c:ami
no, desea entonces hallar los cantos que nunca perecen. NezahuaJ.
cóyotl no caerá de nuevo en la duda" Su corazón habrá de ea
contrar flores y cantos con vida y raíz. Probablemente, por esto,
dejó dicho: '.

No acabarán mis flores, .
.no cesarán mis cantos.
Yo cántor los ·elevó,
se reparten, se esparcen.
Aun cuando las flores
se marchitan y amarilleCen,
serán llevadas allá, .
al interior de la casa
del ave de plumas de' oro}8

y es que, como él mismo lo apunta, el:corazón de quien ha
descubierto floreS y cantos ha nacido para cantar, tiene su casa
en la primavera. que nunca termina, 'puede en fin acercarse al
misterio de los dioses y los mUertos. El sabio.señor de Tezcoco,
conocedor de las doctrinas toltecas, hizo objeto de su meditación
el tema de Tlaque N ahuaque, "eL Dueño de la c:ercanfa Y la pro
ximidad", que es también M oyocoyatzin, el que se está inven
tando a sí' mismo. Por los senderos de flor , C8Ilto expreseS su

16 ¡bid., fol. 70 r.
17 Ms. Romances de los Señores de l. HU'N Bs~'" foJ. l' ".
18 Ms. Colección de cantares me;ucanos. fol. 16 v•.



pensamiento acerca de "quien es como la noche y el viento",
el Dador de la vida, que en su libro de pinturas ha heche;> el bo
ceto de nuestros rostros y corazones, el arbitrario inventor que
también escribe y dibuja con flores y ~antos: .

uv

(lo que tiene raíz),
dicen que no es verdadero
(que no tiene raíz). .
El Dador de la vida
sólo se muestra arbitrario.

Con flores eseribes, Dador de la vida,
con cantos das color,
con cantos sombreas
a los que han de vivir en la tierra.
D5pués destruirás a águilas y tigres,
1610 en tu libro de pinturas vivimos,
aquí sobre la tierra.
Con tinta negra borrarás
lo que fue la hermandad,
la comunidad, la nobleza.
Tú sombreas a los que han de vivir en la

tierra,19

El rostro y el corazón del hombre en la tierra está cerca y lejos
de M oyocoyatzin, el inventor de sí mismo. Es cierto que águilas
y tigres, hermandad y nobleza existen en el libro de pinturas del
Dueño del cerca y del junto. Mas, a pesar de esto, el supremo
Dador de la vida, como noche y viento que es para el hombre,
permanece oculto e inalcanzable. El pensamiento de Nezahual
c6yotl ahondando en el misterio, se dirige a Tloque Nahuaque,
expresando precisamente esta imposibilidad. de acercarse a él:

Sólo allá en el interior del cielo
Tú inventas tu palabra,
i Dador de la vida!
¿Qué determinarás?
¿Tendrás fastidio aquí?
¿Ocultarás tu fama y tu gloria en la tierra?
¿Qué determinarás?
Nadie puede ser amigo
del Dador de la vida .
¿A dónde pues iremos ?
Enderezaos, que todos
tendremos que ir al lugar del misterio...20

19~Ms. RtmUJflt:.s d. los.,S.iores de Nueva España, fol. 35 r.
10 Ms. C/J1IIcr.s fMÑaos, fol. .I3 v.

i Que nuestros corazones
no tengan tormento!
Porque él es el Dador de la vida.21

Por enc~a de las dudas y del misterio que circundan al Da
dor de la VIda, es menester aceptar su realidad. Esto es lo único
q~e da tranquil}dad y raíz al corazón. Tal parece ser la conclu
sI~n a. que llego Nezahualcóyotl en su esfuerzo por acercarse al
mlste~lO de lo divino. Si Tloque Nahuaque es arbitrario e incom
prenslbl~, ~s también .el Dador de la vida en cuyo libro de pin
turas e:ustImos. Los rostros humanos deben aceptar el misterio;
deben !nvocar y alabar a Tloque Nahuaque. Así se puede vivir
en la tIerra.

Las flores y los cantos, el arte, creación la más humana del
hombre, son el camino para acercarse. Al parecer, el mismo
Dador de la vida con sus propias flores y cantos quiso embriagar
nos aquí. El siguiente texto de Nezahualcóyotl aparece, desde este
punto de vista, como la síntesis final de su pensamiento:

No en parte alguna puede estar la casa del
inventor de sí mismo.

Dios, el señor nuestro, por todas partes es
invocado,

por todas partes es también venerado.
Se busca su gloria, su fama en la tierra.

Él es quien inventa las cosas,
él es quien se inventa a sí mismo: Dios.
Por todas partes es invocado,
por todas partes es también venerado.
Se busca su gloria, su fama en la tierra.

Nadie puede aquí,
nadie puede ser amigo
del Dador de la vida;
sólo es invocado, .
a su lado,
junto a él,
se puede vivir en la tierra..

El que lo encuentra
tan sólo sabe bien esto: él es invocado,
a su lado, junto a él
se puede vivir en la tierra.

Nadie en verdad
es tu amigo,
j Oh Dador de la vida!
Sólo como si entre las flores
buscáramos a alguien,
así te buscamos,
nosotros que vivimos en la tierra,

21 Romances de los Señores de la Nueva España, fol. 19 v. 20 r.



mientras estamos a tu lado.
Se hastiará tu corazón,
sólo por poco tiempo
estaremos junto a ti y a tu lado.

Nos enloquece el Dador de la vida,
nos embriaga aquí.

Nadie puede estar acaso a su lado,
tener éxito, reinar en la tierra.

Sólo tú alteras las cosas
como lo sabe nuestro corazón:
nadie puede estar acaso a su lado,
tener éxito, reinar en la tierra.22

Quien tenga por pesimista la conclusión a que llegó Neza
hualcóyotl, debe tener presente la que podría describirse como
dialéctica interna de su pensamiento: afirma que nadie puede
ser amigo del Dador de la vida, que nadie puede estar acaso a su
lado en la tierra, pero al mismo tiempo sostiene que es des
tino humano buscarlo, como quien entre las flores va en pos
de alguien. El que lo invoca, el que lo busca, podrá vivir en la
tierra. Podrá incluso decir que se encuentra a su lado, junto
a él, precisamente porque él es Dueño de la cercanía y la pro
ximidad. El pensamiento puro lleva probablemente a la duda:
"¿ eres tú verdadero, tienes raíz?" Porque, "todo lo que es ver
dadero, dicen que no es verdadero..."

Mas esta idea, la imposibilidad de comprender la raíz del
que sólo se muestra arbitrario, hace sufrir al corazón. Invocar,
en cambio, a Tloque Nahuaque, parece ya haberlo encontrado,
da descanso y hace posible existir en la tierra. Persuadido Ne
zahuaIcóyotl de que nó acabarán sus flores y cantos, confía y
reposa en esta postrer conclusión: el Dador de la vida tal vez
nos embriaga; nqsotros lo seguimos buscando "como si entre
las flores buscáramos a alguien".

Las ideas expuestas, con base en estos poemas atribuidos fun
dadamente al príncipe sabio NézahuaIcóyotl, constituyen un
primer intento de comprensión de su pensamiento. Amerita
éste un estudio mucho más amplio, literario y filosófico a la vez,
en que se incluyan todas aquellas composiciones y discursos que,
después de cuidadosa crítica documental, puedan tenerse por
suyos. Acabará de verse así que si.en su obrá hay elementos, ideas
y metáforas, que fueron patrimonio en común de quienes cul
tivaran la poesía en los tiempos prehispánicos, hay también
enfoques y sobre todo una trayectoria de pensamiento que son
reflejo inconfundible de su propia persona. Otros poemas suyos,

, que en seguida ofrecemos en la versión castellana que hemos
preparado, contribuirán mejor que cualquier ponderación, al
acercamiento a lo que parece haber sido el alma del pensamiento
y la belleza de expresión del celebérrimo NezahuaIcóyotI.

. 22 ¡bid., fol. 4 v. 5 v. N ezahualc6yotl juega a la pelota con' fl Sdor COI0h,l. (Cótlie. xóloI4



El joven Nezahualcóyotl contempla
la muerte de su padre, 1xtlixóchitl
[Códice Xólotl].

Canto de la huida

[De Nezahualc6yotl cuando andaba huyendo
del señor de Azcapotzalco]

En vano he nacido,
en vano he venido a salir
de la casa del dios a la tierra,
j yo soy menesteroso!
Ojalá en verdad no hubiera salido,
que de verdad no hubiera venido a la tierra.
No lo digo, pero•••
¿qué es lo que haré?
ioh príncipe que aquí habéis venido!
¿Cómo vivo frente al rostro de la gente?
¿qué podrá ser?
¡reflexiona!

¿Habré de erguirme sobre la tierra?
¿Cuál es mi destino?
yo soy menesteroso,
mi corazón padece,
tú eres apenas mi amigo
en la tierra, aquí.

¿Cómo hay que vivir alIado de la gente?
¿Obra desconsideradamente,
vive, el que sostiene y eleva a los hombres?

iVive en paz,
pasa la vida en calma!
Me he doblegado,
sólo vivo con la cabeza inclinada
alIado de la gente.
Por esto me aflijo,
isoy desdichado!
he quedado abandonado
alIado de la gente en la tierra.

¿Cómo lo !determina tu corazón,
Dador de la Vida?
iSalga ya tu disgusto!
Extiende tu compasión,

U VII

estoy a tu lado, tú eres dios.
¿Acaso quieres darme la muerte?
¿Es verdad que nos alegramos,
que vivimos sobre la tierra?
No es cierto que vivimos
y hemos venido a alegrarnos en la tierra.
Todos así somos menesterosos.
La amargura predice el destino
aquí, al lado de la gente.

Que no se angustie mi corazón.
No reflexiones ya más.
Verdaderamente apenas
de mí mismo tengo compasión en la tierra.

Ha venido a crecer la amargura,
junto a ti y a tu lado, Dador de la Vida.
Solamente yo busco,
¿Acaso vendrán una vez más,
acaso volverán a vivir?
Sólo una vez perecemos,
sólo una vez aquí en la tierra.
j Qué no sufran sus corazones!
junto y alIado del Dador de la Vida.

[Ms. Romances de los Señores de la Nueva
España. Colección Latinoamericana de la
Universidad de Texas, fol. 21 r - 22 v.]

Canto de Primavera

En la casa de las pinturas
comienza a cantar,
ensaya el canto,
derrama flores,
alegra el canto.

Resuena el canto,
los cascabeles se hacen oír,
a ellos responden
nuestras sonajas floridas.
Derrama flores,
alegra el canto.



con ansia yo las deseaba
vana sabiduría tenía yo ...

,l
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Poneos de pie

[Ms. Cantares mexica;nós, Biblioteeá Nac»
na!, fol. 16 v.]

4
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[Ms. Romances de los Señores tI.. ,. N""
España, fol5. 3 v. - 4 r.l

SOy rico.,

i Amigos míos, poneos de pie!
Desamparados están los pr~ncipq".

yo soy Nezahualcóyotl
soy el cantor
soy papagayo. . ,: '
Toma ya tus flores y tu abanico.
i Con ellos ponte a bailar!
Tú eres mi hijo,
tú eres Yoyontzin.
Toma ya tu cacao,
¡qué ·sea ya bebida! '..\,:~,"".~ ._.
i Hágase el baile, ~ .
comience el dialogar de los cantos!
No es aquí nuestra casa, _
no viviremos aquí,
tú de igual modo tendrás que march~rte.

Soy rico,
yo, el señor Nezahualcóyotl.
Reúno el collar,
los anchos plumajes de quetzal,
por experiencia conozco los jades,
j son los príncipes amigos!
Me fijo en sus rostros, .
por todas partes águilas y tigres,
por experiencia conozco los jades,
las ajorcas preciosas ...

[Ms. Romances de los Señores de la Nueva
España, Colección Latinoamericana, Univer
sidad de Texas, fo1s. 38 v - 39 r.]

Solamente él,
el Dador de la Vida.
el Dador de la Vida.
Vana sabiduría tenía yo,
¿acaso alguien no lo sabía?
¿acaso alguien no?
No tenía yo contento alIado de la gente.

Solamente él

Libro de pinturas es tu corazón,
has venido a cantar,
haces resonar tus tambores,
tú eres el cantor.

En el interior de la casa de la primavera,
alegras a las gentes. '
Tú sólo repartes
flores que embriagan,
flores preciosas.
Tú eres el cantor.
En el interior de la casa de la primavera,
alegras a las gentes.

Sobre las flores canta
el hermoso faisán,
su canto despliega
en el interior de las aguas.
A él responden
varios pájaros rojos,
el hermoso pájaro rojo
bellamente canta.

Realidades preciosas hace llover,
.de ti proviene tu felicidad,
i Dador de la Vida!
Olorosas flores, flores preciosas,

i
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