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TRES _REFLEXIONES SOBRE LA I MUER TE

EN LA POESÍA NÁHUATL
Por Miguel LEÓN-PORTILLA

D E LA INSISTENCIA con que los antiguos mexicanos pen-
saban en la muerte, dan prueba los códices prehis

pánicos y el legado de su poesía en idioma náhuatl. En el
pensamiento religioso popular, especialmente durante los
tiempos aztecas, son incontables las referencias, entre otras

- cosas, a la idea de la muerte en la guerra; la muerte de las
víctimas que habrán de ser sacrificadas; la posible muerte
cósmica de todo cuanto existe en la quinta edad o "sol",
que tendrá que concluir violentamente,.al igual que las eda
des de los tiempos prehistóricos recordadas en sus mitos.

Hay asimismo en los textos y libros de pinturas descrip
ciones del Mictlan, la "Región de los muertos", conocida
también como "Lugar de los descarnados" (Ximoayan):
"Nuestro sitio común de perdernos" (Tocempopolihlli
yan) ... Se habla también del Tlalocan, especie de paraí
so de Tláloc, dios de la lluvia, al que van sus escogidos; del
"Cielo del sol" (Tonatillhilhuícac ), en el que se convier
ten en compañeros del sol quienes mueren en la guerra o
en los sacrificios; sin olvidar tampoco al "Lugar del árbol
nodriza" (Chichihuaquauhco) , donde se encuentran los ni
ños que se alimentan de su leche, antes de venir a este
mundo.

Pero, en contraste con estas ideas religiosas acerca de la
muerte, que podrían calificarse de "ortodoxas" en el Méxi
co Antiguo, hay textos -especialmente poemas- en los
que aparecen reflexiones de índole personal sobre el posi
ble sentido del más allá y del inescapable fin de la vida
humana. A continuación, se ofrece la versión de tres dc
esos poemas, en cada uno de los cuales parece aflorar una
actitud humana propia e independiente acerca del tema
de la muerte.

El primero, titulado "Amor y Muerte", parece ser un
diálogo con el ser amado, la propia mujer. Pensando en la
muerte, el poeta, en aparente contradicción, pide a quien
ama acerque a él su corazón. Pero, al mismo tiempo, reco
noce que' esta cercanía,este amor humano, es también
para él un tormento: el temor de perderlo, le hace pensar
en la muerte. Con insistencia repite que al fin tendrá que
irse: no podrá escapar de la muerte. Esta idea le lleva a
reconocer que aun el más hondo amor al fin termina y que
aquí en la tierra sólo somos amigos por breve lapso.

AMOR Y MUERTE

.QUE se abra tu corazón!
¡ . ¡Que tu corazón se acerque!
Tú me atormentas,
tú me das muerte.

He de irme para allá,
donde pereceré.
¿Llorarás por mí una última vez?
¿Por mí sentirás tristeza?

En realidad fuimos sólo amigos,
yo tengo que irme,
yo tengo que irme.

(Cantares Mexicanos, fol. 26 r.)
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La segunda reflexión es asimismo de sent.ido.pe~ünist~.
Es la pregunta angustiosa acerca de la posIble e~IstencI~
más allá de la muerte: "¿Acaso en verdad se VIve, alh,
donde todos vamos? ¿Lo cree acaso tu corazón?" Pensan-,
do luego en el simbolismo de las flores y los cantos, surge
también la pregunta: ¿Es posible esperar que se nos den

allí, siquiera en préstamo, algunos cantos, palabras bellas?
Lo que sí es indudable es que hay "que descender a la re
gión de los muertos", porque paradójicamente, Dios, el
"Dador de la vida", es también "el que amortaja a la
gente".

¿HAY ALGO MAS ALLÁ DE LA MUERTE?

A BANDONADos con la tristeza,
quedamos aquí en la tierra.

¿En dónde está el camino
que lleva a la región de los muertos,
al lugar de nuestro descenso
al país de los desearl13dos?

¿Acaso en verdad se vive,
allí adonde todos vamos?
¿Acaso lo cree tu corazón?
Él nos esconde
en un arca, en un cofre,
el Dador de la Vida,
el que amortaja a la gente.
¿Acaso allí podré contemplar,
podré ver el rostro
de mi madre, de mi padre?
¿Se me darán en préstamo allí
algunos cantos, algunas palabras?
Allí tendré que bajar,
nada espero:
nos dejaron,
acompañados Con la tristeza.

(Cantares ]Hexicanos, fol. 14 r.)
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Finalmente, el tercer poema contradice, en cierto modo,
el pesimismo de los dos, anteriores. Constituye en sí una
prueba de que en el México Antiguo no tod¿ era tristeza.
El poeta que escribió esta tercera reflexión, supo contem·
pIar la muerte como una esperanza. Reconociendo que la
tierra no es lugar de alegría colmada, afirma que en el más
c¡llá la felicidad sí existe, porque, si esto no fuera así, 'habría
que reconocer que "sólo en vano hemos venido a existir en
la tierra". Esto, a sus ojos, resultará siempre difícil de ser
aceptado por el hombre, eterno enamorado de la felicidad.
Trasponiendo el duro paso de la muerte, piensa el forja
dor de cantos, que al fin podrá disfrutar "de las genuinas
flores, de las flores que alegran, de las que apaciguan al

I "corazon ...
De hondo sentido poético, estas tres reflexiones son un

testimonio más del modo como contemplaron los sabios
del :México Antiguo, en relación con el amor, la duda y la
esperanza, el enigma supremo de la muerte.

LA MUERTE COMO ESPERA1'lZA

E
~ VERDAD lo digo:
ciertamente no es el lugar de la felicidad

aquí la tierra.
Ciertamente hay que ir a otra parte:
allá la felicidad sí existe.
¿O es que sólo en vano venimos a la tierra?
Otro es el sitio de la vida.
Allá quiero ir,
allá en verdad cantaré
con las más bellas aves.
Allá disfrutaré
de las genuinas flores,
de las flores que alegran,
las que apaciguan al corazón,
las únicas que dan paz a los hombres,
las que los embriagan con alegría ...

(Cantares Mexicanos, fol. 1 v.))
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