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SEGUN hojeo el viejo alb\1n1 de fotografía, mi
memoria e puebla de recuerdos, algunos de ello:
un tanto confu os, la may r~a, in embargo, de
una claridad extraordinaria. Surge de nuevo la
figura del neozelandés; como hombre honesto que
soy, no tríe atrevería a a egurar que durante los
veinticinco años transcurridos nuestra correspon­
dencia con él no haya sufr-ido algún ligero·reto­
que, pero la inmersión en el fiordo en cambio ha
quedado tan firme como si alguien la hubiese~ra­
bado con buril en mi mente. ¿Por .qué diablos se­
nos ocurrió ir a Islandia? o estoy muy eguro,
pero la primavera inglesa siempre ha engendrado
lo ura , y en e ta vida, despué de todo, ólo las
locuras valen la pena.

• ¿ ería 1 landia la "última Thule" de los geó­
grafo antigu ? La verdad no lo é: lo único que
me sospecho es ql1e jamá ha hollado us playas
un pie mexicano. La uperficie de la i la debo
aclarar, excede a la. de la verde Erin, y por
tanto, di ta mucho de ser micro cópica.

Subimos a bordo del I/Ceres" en Leith, que -es
el puerto de .Edimburgo. Sei cientas toneladas,
al p<,'U'ecer: en otráS palabras, una cáscara de nuez -

.- '
una bICoca, sobre todo si se considera el carác-
ter proceloso de esto mareS. Su capitán, sin
emb.argo, acompañó'3 Jansen en el "Fram"
durante ti viaje al Artico y hay, como en todos
lo' bW:Jue. escandinavos, un tercer oficíal de
melallcóltca mirarla awl y apellidado Chris­
tian sen ...

•
'- o aproximamos a las i 1 Feroe, que yacen

como a mitad del camino entre E ocia e Is­
landia y que reconocen por señor. como la últi- ­
ma, al rey de Dinamarca. n mar grisáceo y
cruel. y además ca i iempre enfurecido, e ­
trella sin dC1 canso contra los enorme acantila­
dos que se elevan vertjcale~ ha ta perderse en­
tre la oub : y el cuadro e. de una grandiosi­
dad sublime. El nombre del único puerto de las
i 'Ia (11 alguna' encillamente no re'ulta po i­
ble el de embarco) e Thorshaven, o ea el
puerto de Thor, el telíliclo dios del trueno de los
germano a quien e 10 con agl'aron los vikingos.
Todo, poJ' tanto, parece concebido en e e mi·smo
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plano de Vieja epopeya pagana. '0 qu dam s
sin proferir palabra larg rato, como conviene
a mortal que han contemplado Valhalla.

•
:\'li dos compañeros y yo, todo e tudiantes

heml)s hallado a bordo magnammo protector ei~
un opulento neozelandés que, a pesar de el' s'ordo­
mudo, tiene afición por mpresa de cabelladas
de esta índole: ólo no podemo comunicar con
él í)or crito: '. Terribles!" escribió, al contem­
plar la siniestras Feroe. "i Terrible !' contesta­
mos no 'otros. Diré de pa o que ya hemos alcan­
zado una latitud en que resulta upérflua la luz
artificial durante estos meses. E tamos por llegar
al puerto de Sydi fiordo obre las co ta orienta­
les de 1 JandÍ{\.

•
1- nclia e halla orlada de fiordo, o bahía , y

algunos no carecen de cierta austera belleza. Es­
ta austeridad es la nota dominante del paisaje,
pues hay que _acordar e que COn alguna insignifi­
cante excepción toda la isla se halla desprovi ta
de árboles. E montañosa en extremo, y aunque
las cumbres rara vez llegan a lo 2,000 metro
de altura, aun en la época de calor la línea ele las
nieves yace tan baja que zonas enteras no son
más que un' "onne páramo hlanco. ~o obstante,
aquí y allá, a veces eparadas por muchas millas
de camino, hay granjas de tinada al pa teo de
oveja y a la cria de unos "ponies" peludos que
'Oll muy olicitados para la mina de carbón en
Inglat rra. 'rambién e cultivan unas execrable,
patata color de rosa y uno no meno ex crable.
betabele : son e to ló único productos agríco­
las que no se malogran en la i -la. La falta de
madera resulta verdaderamente en ible pue ha
dado lugar a que muchas de las habitacion . mo­
dernas con truyan de lámina orrugada: hará
uno' ocho o nueve siglo. allá cuando Islanclia era
ahnácig de atrevido vikingos, elltre otra' mane­
ra de \'engar las inj uria . cxi ·tía la co. tumbr de
prelld'·r fuego a la casa del enemigo al comenzar
el invierno. -ó ea clIando 110 había comunicaciótl
con oruega. de donde e obtenía la madera.
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Como nue~tro barco ha de rodear toda la isla,
'eguilllos depositando carta y mercancias en un
sin fin de pucrtecil¡o' minú-culos. La principal
¡uente de riqueza dc 1-landia on u pesquerías;
y hay también plantcle- de salazón y de extrac­
ción de aceíte de pe cado. En consecu neia, al­
guno' fiordo se antojan cubierto' de Emulsión
de Scott; y los padre de lo niños raquíticos no
podrían hacer cosa mejor que establecer e aquí,
naturalmente prO\'isto" dc ulla cu hara y del niño,
lo mismo que de un garrafón, lo má grande po-
ible, de algún perfume (si lo hay) que pueda

neutralizar lo efluvios.

•
Por increíble que parezca, e to mares mate­

rialmente pululan de vida. N o podría de cribir la
impresión que me produjo vcr a la proa de nucs­
tro barco hendirse paso, durante horas entera,
a travé- dc la viscosa gelatina idad de millones
de mcdusa . ¡ H)'1edusa !" e cribió el neozelan­
dés. "i ~1cdu a !" le re pondimo fielmente. Y el
Cabo • arte, que al principio habíamos compa­
rado con un "iceberg" por su blancura, de súbi­
to se tornó neO'ro r amenazador al abandonarlo,
advertida de nue tra pre encia parvada incoll­
tables de ave~. "i Pájaro !" escribió nuestro
magnánimo provedor de champaña. "¡ Pájaros !"
contestamos nosotros.

•
Toda 1 landia es obra de Plutón, colérico dios

de los volcane . Aparte de terremoto y de rup­
ciones hay !!.lUcho manantialc de agua hirvien­
do y varios géyser que cuando e tán de buen
humor también uelen producirla en abunelancia.
El geyscr má - re-petable de todos, por de gra­
ria, ha adquirido la mala costumbre de declarar­
se n huelga a cada rato, yeso que su vi ita exije
no meno. de cuatro días a caballo. Por e.xtra­
Jia razón científica que no intentaré explicar, la
única manera de convencerlo de que entrara en
funciones, fue, como iempre, que el grupo que
e trasladó a presentarle us respetos le arrojara

por el orificio todo un cargamento de jabón. por
fortuna de clase muy corriente. Tal, en efecto.
parece cr u manjar fayorito.

•\ esto devaneos ga-tranómico por parte del
gcy er, me o pecho, deben atribuirse cierta de­
ficiencia de aráctcr hidroterapéutico que he ad­
vertido durante I viaje. pue el geyser e1ebe con­
SI mir todo el jabón de la isla. Pero. com falto
de medio para realizarlo, el único de entre nos­
otro que se ha I añado hasta ahora ha 'ido uno
que por inad"ert<'Jlcia (ayudada por el champaña
del neoze1andé-) cayó al fiordo ( rca de una
refinería de pe caclo. a la una de la madruga­
da. no jl1~i..,tiré más .obre e te tema. "i Al gC)' er

ribió el neozelandé. "¡ Inútil!" e cribimos
no otros: "i Al gey er le gu ta el jabón, no I
aceite ele hígado de bacalao!"

•
La capital se llama Rey~iavik y se ofr e a la

vi ta limpia y ordenada. E tablecida ahí o en los
pequeñí imo poblados a orillas de los fiordo ,
lo mi mo que en las diversa granja n 1 inte­
rior hay una población pacífica, culta y profun­
dam nte aburgue ada que ca i llega a cien mil
alma y logra el milagro de ser izquierdista y
tradicionalista al mismo tiempo. Su antepasados
(alguno de ellos nobles noruego que no qui­
ieron aceptar el yugo del rey unificador y to-

davía adoraban a Odín, a Thor, y a la demá
dl'idade pagana) com nzaron a colonizar la
i -la durante el último tercio del iglb noveno,

Islandia pronto se vió convertido en cuartel
general de rubios vikingo~ que, en su grandes
barcos abierto y provi to de una proa 11 forma
ele cabeza de dragón, saqueaban los pueblos cos­
tero de la Europa cri tiana durante el verano
y volvían a la isla con rico botín de objet pre,
cioso ,mujere y e clavo, a fin de pa r el in­
vierno y -olazarse con lo relatos heroico de
su bardo, las afamada 'saga ". Proporcional­
mente al número de pero ona que en él intervi­
nieron/ jamás ha presenciado el mundo f1oreci­
mi nto literario como el ocurrido en I landia
durante los iglo siguientes, y las complicacio­
nes domésticas y extradomé ticas de us abue­
lo siguen iendo aún la lectura predilecta de lo
habitantes.

cincuenta kilómetros de Reykiavik, en el
centro de un enorme campo de lava urcado
por grieta profunda, reunía e anualmente el
"thing", o parlamento islandés, que e el má.
antiguo de Europa. Y fue de lo fiordo i lan­
deses que allá por el año 1,000 partieron las' di­
ver a expedicioncs colonizadora para la co­
ta de América, e a e.xpediciones que tanto to­
davía con ideran producto de la fanta ía dc 1
historiadore a pe ar de la abundante documenta­
ción literaria que existe obre el particular la
indi cutible confirmación arqueológica que e en­
cuentra en Grocnlandia.

•
Sólo un desencanto debo con ignar: ui •n'

d -pué de todo, no ha leído 1" iaje al entr
de la Tierra"? Aunque exi'te el volcán apagado
a que se refiere Julio Verne, no queda ahí ve ti­
gio alguno, que se epa, de e e gran alquimi. ta,
hombre de ciencia y explorador que se Jlam
_\ me aknu "cml11. Para bajar al interi l' el la
e fera, por lo tanto, no r comiendo el 11 feH
ino el Popocat'petl ...




