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RESENAS

Silvia DUTRENIT BIELOUS, Aquellos nifios del exilio. Cotidanidades entre el cono Sur
y Meéxico, México, Instituto Mora, 2015, 454 pp.

En los afios setenta del siglo xx se instalaron en varios paises de América Latina dicta-
duras militares que usaron toda la fuerza del Estado para reprimir a sus opositores. En
Argentina comenzé en 1976 y duro siete afios, en Uruguay doce aflos (1973-1985), Chi-
le tuvo una de las mas largas (1973-1990) superada solo por la brasilefia. El resultado
humanitario de estos procesos histdricos fue dramatico: miles de presos politicos desa-
parecidos, victimas de prision y tortura en centros de detencion clandestinos, ejecutados
politicos, proscripcion de los partidos politicos, anulacion de las garantias mas elemen-
tales y miles de exiliados.

Meéxico se caracterizo por abrir sus puertas al amplio grupo de perseguidos politicos
que provenian del cono Sur. El exilio, “fue y es una realidad latinoamericana constan-
te. Ha sido y es la experiencia de grandes figuras célebres de la region y también de miles
y miles de desplazados desconocidos para la Historia con mayusculas. De la misma mane-
ra, se ha manifestado como un instrumento de control politico usado por gobiernos autori-
tarios para expulsar o forzar la salida de la disidencia politica y de las voces criticas™. El
exilio asociado con la huida, la pérdida de espacios fisicos y afectivos, implica la salida
forzosa del pais de origen, al cual nunca se sabe con certeza cuando sera posible regre-
sar.

La historiografia sobre el exilio en México es prolifica, en tanto “pais refugio”, que
acogid a miles de espafioles que tuvieron que dejar su pais a causa de la guerra civil y
recibid a un enorme contingente de exiliados del cono Sur. Sus actividades en México,
sus procesos de aculturacion y las formas en que se insertaron a la sociedad mexicana,
asi como muchas otras tematicas en torno a estas experiencias han sido estudiadas con
profundidad por diversos académicos. Los estudios sobre los exilios generados por las
dictaduras del cono Sur se concentraron en narrar la historia de los adultos en tanto se
consider6 que eran ellos los principales actores del cambio social y las principales victi-
mas de la represion de Estado. Sin embargo, dentro estas investigaciones, muy pocos se
han preguntado por un grupo numeroso de estos exiliados: los nifios.

En este libro se estudia la participacion de los nifios sudamericanos exiliados en
Meéxico. La autora se interroga por las formas en que los nifios experimentaron las
vivencias del exilio. ;Qué sintieron? ;Como fueron sus mecanismos de adaptacion?
(Cuadles sus angustias y alegrias? ;Cuales fueron sus espacios de sociabilidad? Ademas,

3 Marina Franco y Hernan Topasso, “El exilio en América Latina, nuevos casos y problemas”, 2011, dis-
ponible en www.pacarinadelsur.com/home/editorial/358-el-exilio-en-america-latina-nuevos-casos-y-proble-
mas [fecha de consulta: 13 de diciembre de 2016].
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se interesa por una generacion. De tal manera, se rescata la historia de aquellos nifios
que fueron producto del exilio y se incluye tanto a los que migraron forzosamente con
sus padres y llegaron a México siendo pequefios, como también los que nacieron en ese
pais. La propuesta metodologica es acercar el microfono a las voces adultas y rescatar
en ellas las memorias de infancia y la resignificacion que dieron a su exilio décadas
después. Asi, se convierte a los testigos de los acontecimientos en testimoniantes, en ac-
tores centrales de la historia, en sujetos con voz y con participacion. Se les traslada de la
marginalidad historiografica en la que habian permanecido y se les coloca en la primera
linea de la narracion historica. Aquellos nifios, entonces, se convierten en esta publica-
cion en los personajes principales de la historia del exilio.

En este trabajo se encuentran relatos que oscilan entre la biografia y la autobiografia.
Silvia Dutrénit utiliza el recurso biografico para convertir a sus sujetos no solo en acto-
res sino en fuentes de informacion relevantes. En tanto el planteamiento es historizar la
memoria, el libro invita a pensar como recuerdan los adultos su infancia, como el tiem-
po permite un reprocesamiento de los conflictos, como las historias tragicas determinan
el curso de las vidas. Varias preguntas atraviesan los testimonios rescatados por la auto-
ra: [ Qué pasa con las familias cuando sufren el desgarro del destierro? ;Coémo se siente
ser “diferente” en escuelas, barrios y en un pais al que se llega? ;Coémo se construyen
las subjetividades?

Asimismo, presenta trece historias individuales de chilenos, argentinos y uruguayos
vinculadas por una situacién histérica compartida: el exilio en México. Las vidas indivi-
duales de ocho mujeres y cinco hombres, pero también de los sujetos con los que convi-
vieron en sus paises de origen y en México, ofrecen relatos sobre un pasado, fragmentos
de la historia que vividé Latinoamérica, incluyendo historias de amor, desamor, destierro,
miedo, nostalgia y angustia. La mirada que ofrece tiene un poderoso sesgo intimista, los
personajes se abren al publico y develan lo que los individuos sienten respecto a la tierra
de nacimiento, a la comida, a las palabras, a los amigos. El lector accede a una historia po-
lifonica, de un presente-pasado compartido que signa experiencias, afectos y emociones.

Estas trece vidas individuales recrean también aspectos de la historia regional, na-
cional y familiar. Es también una historia de “los otros”, de los que acogieron o recha-
zaron a los exiliados, de los comportamientos frente al exilio, al extranjero, a los nifios
y a los adultos. Si una sensaciéon comun aparece entre los entrevistados, es la de que su
condicion los hacia “diferentes.” La alteridad se expresa tanto para mexicanos como
para sudamericanos. Todos expresan al “otro”, los que se diferenciaban por el acento de
sus voces, por el color de su piel o por su desconocimiento de la musica, los juegos o la
comida. El ser o el no ser fue parte fundamental de la insercion de los exiliados en Mé-
xico. Mientras “ti1 no eres mexicana” era algo que escuchaba Laura, que habia nacido en
este pais pero era hija de argentinos; a Mariano Marcone, que naci6é en Argentina, cuan-
do volvio a su pais de origen los argentinos le decian “tu eres mexicano”. Este ser/no ser
lo explica Natalia Bruschtein asi: “sigo siendo una extranjera muchas veces, aunque ya
tenga nacionalidad mexicana... y no soy giiera...” y “en Argentina también soy extranje-
ra, porque en Argentina no tengo los codigos” (p. 115). La identidad parece concentrar-
se, precisamente, en el conocimiento de los c6digos y su interiorizacién o apropiacion.
(Qué significaba para los mexicanos ser mexicanos? ;Qué generaba en los nifios exi-
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liados una sensacion de falta de aceptacion? “No ser de aqui ni de alla: ser de los dos
lados,” decian algunos. “;Por qué no podemos ser de varios lados?”, se preguntan otros.
“Decidir de donde es uno es muy dificil” dice Mariano (p. 56). “Mi lugar es donde esta
la gente que yo quiero” dice Natalia (p. 115). Ignacio Pla también recuerda esa alteridad
fijada por el color de piel, en un pais dominado por la pigmentocracia: “siempre fue el
extranjero, siempre fui el giiero”. Siempre fuimos “los giieros [...]. A pesar de que esa
condicion tiene, por desgracia, sus beneficios, también genera muchos problemas en
otros sentidos” (p. 377).

Se evidencia aqui el poderoso efecto identitario que tiene el lugar de nacimiento,
tanto para los que estan como para los que llegan. Como si la tierra dotara de caracteris-
ticas a los seres humanos, como si las muchas veces fortuitas coordenadas geograficas
del lugar de nacimiento implicaran en los individuos un conjunto de valores, principios,
amores y caracteristicas. En relacion con esto sucedia algo interesante entre los nifios
exiliados. Ellos elaboraban estrategias de defensa ante la violencia que implicaba la
exclusion. Natalia recuerda que su estrategia era “hablar como mexicana, no queria que
se notara que yo no era mexicana” (p. 111), pero en Argentina hablaba como argentina.
Varios testimonios relatan estrategias similares relacionadas con el lenguaje, con las for-
mas de ocultar lo que se era para presentarse al otro y encontrar la aceptacion.

Entonces, en este libro, los nifios no aparecen solo como victimas de la violencia de
Estado o del exilio sino como actores capaces de elaborar estrategias y mecanismos de
resistencia ante situaciones nuevas y dificiles. Los nifios se erigen como actores relevan-
tes en las decisiones familiares. Aunque hay padres y madres que toman determinacio-
nes como regresar a sus paises de origen sin consultar con los hijos, a quienes a veces ni
siquiera han contado su historia familiar, otros someten a consulta familiar si se quedan
en México o regresan. Los testimonios dan cuenta que muchas veces son los nifios los
que se empefian en quedarse o en regresar, y que sus opiniones son tomadas en cuenta e,
incluso, llegan a ser determinantes. En el caso de Valentina Ramirez, por ejemplo, cuan-
do se dieron las condiciones politicas para regresar a Chile, su madre le pregunt6 si que-
ria regresar y la pequefia nifia dijo: “no mama, ya te vas sola. Ya. No quiero mas, no me
quiero mover mas ya” (pp. 227-228) Y sefiala: “Porque algo que de nifia me pes6 mucho
fue esa falta de raices: siempre era un volver a hacer amigos, volver a acostumbrarte a
acentos diferentes. Cuando llegaba a un lugar agarraba el acento rapidisimo, porque ha-
bia una necesidad de integrarme y de no ser la nifia diferente” (p. 243).

(Qué era ser mexicano, uruguayo, chileno o argentino? Los testimonios aluden a
nifios que habian sido educados en la musica infantil de la argentina Maria Elena Walsh,
y que llegaban a un mundo en el que otros nifios cantaban las canciones del negrito bai-
larin o la pobre mufieca fea del musico mexicano Cri-Cri. Estos nifios no lograron, por
ejemplo, probar las delicias de la comida mexicana, sino una vez que alcanzaron la ado-
lescencia y tuvieron la oportunidad de estar fuera de casa. Para ellos el futbol mexicano
los sumi6 en el peor de los conflictos identitarios, pues habian crecido en la defensa de
una camiseta de un pais que los habia expulsado, pero que era parte de su historia. De
tal forma, cualquier partido donde jugara México contra Uruguay, contra Argentina o
contra Chile no traia mas que angustia. El futbol aparecia como otro mas de los defini-
dores de la identidad nacional.
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De tal forma, muchos de estos nifios terminaron por formar microcomunidades en
los lugares donde vivian o en las escuelas a las que asistian. Ahi, se reunian con otros
nifios exiliados, y encontraban acercamientos, lugares comunes, sentimientos de perte-
nencia a un grupo infantil determinado por el desarraigo de sus lugares de origen. En
ese sentido, las biografias reconstruidas por Silvia Dutrénit, si bien muestran la particu-
laridad de cada vida, también exponen como esas vidas confluyeron en un colectivo de
nifios y adultos y como a partir del exilio los nifios fueron capaces de conformar socia-
bilidades infantiles propias a través del juego. Los juegos o la escuela, fueron parte fun-
damental de las sociabilidades infantiles y elementos centrales en la unién de los nifios
mexicanos con los exiliados.

“El exilio pesa,” dice Analia Ferreyra, nacida en México, pero con nacionalidad
uruguaya. Y en esa situacion la familia, que queddé disgregada, separada por miles de
kilometros, debe reconstituirse. Los exiliados forman nuevas formas familiares, familia,
la reconstruyen, las amplian con los vecinos, los amigos, los otros exiliados. El “primo”
y el “tio” aparecen en los testimonios construidos por Silvia Dutrénit como conceptos
integradores que se reutilizan para sumar y hacer mas grande el nucleo familiar. “En el
momento en que mis padres decidieron quedarse aqui, empezaron a hacer relaciones de
amistad muy, muy estrechas, que de alguna manera sustituyeron a la familia. Por eso
tengo muchos tios y primos postizos: eran amigos argentinos que también vinieron en
esa época; mexicanos también, y de otras nacionalidades. Y entonces yo recuerdo eso,
una gran familia de tios y primos postizos, con la que creci”, dice Laura Furlan (p. 44).
“Al llegar a México no teniamos mas familia que nosotros cuatro. Por ello, los amigos
de mis padres pasaron a ser parte de mi familia, se constituyeron en mis tios de hecho.
Eso fue y es muy importante en mi vida. Nunca tuve a mis abuelos, a mis tios o a mis
primos cerca, como yo hubiera deseado. Asi que los amigos de mis padres eran mis tios
y sus hijos mis primos,” explica Mariano Marcone (p. 71).

Las historias infantiles rescatadas por Silvia Dutrénit reiteran que todos somos
historia, que nuestras voces valen, que pueden y deben ser rescatadas. Los testimonios
reunidos permiten trazar una historia trasnacional, en la que pueden observarse mixturas
y sincretismos culturales en relacion con el lenguaje, la comida, los juegos, los habitos
y los comportamientos. Asimismo, el libro evidencia la participacion de los nifios, su
agencia, su posibilidad de tener opiniones, de expresarlas, de defenderlas, aun siendo
victimas de procesos dramaticos que los expulsaron de sus lugares de origen. Esos nifios
tuvieron la capacidad de construir rapidamente una nueva vida en México elaborando
los desarraigos y fracturas emocionales y asimilando nuevas tradiciones y relaciones
en el pais receptor. En suma, este novedoso libro rescata testimonios de actores invisi-
bilizados y nos muestra nuevas miradas para observar la realidad latinoamericana, para
pensar las identidades como procesos fluidos, porosos y cambiantes.
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