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1. INTRODUCCIÓN

José Marcos Medina Bustos
Regina Lira Larios

Eugenia Alicia Néspolo

El contenido del libro brinda una colección de investigaciones sobre zonas fronterizas iberoamericanas, 
ubicadas temporalmente en los siglos XVII, XVIII y XIX, que abordan el tema de los liderazgos indígenas en 
el norte de México, el área arauco-pampeana de Chile y Argentina, el este de Brasil y la Bolivia amazónica. 
Sus capítulos, presentados originalmente como ponencias en el marco del III Congreso Internacional de 
Pueblos Indígenas de América Latina (Brasilia, 2019), fueron discutidos y trabajados hasta alcanzar la forma 
que aquí se presenta. Nuestro objetivo es contribuir a la difusión del conocimiento histórico que se produce 
en comunidades académicas de idioma español y portugués sobre los liderazgos indígenas en los espacios 
fronterizos y fomentar el interés por la historia política de los pueblos indígenas y sus relaciones con los 
estados coloniales y nacionales. Con ello, nuestra propuesta se suma a la investigación de estos procesos, por lo 
general poco atendidos en las historiografías nacionales, en reconocimiento a la importancia del diálogo entre 
regiones americanas. Esperamos, de este modo, brindar elementos que permitan una mejor comprensión de 
las reivindicaciones indígenas del presente.1

Consideramos necesario hacer explícito qué queremos decir con zonas de frontera iberoamericanas, ya 
que es usual que la palabra se utilice para identificar los límites políticos entre los estados nacionales. En el 
caso de este libro, el término zonas de frontera tiene que ver con los espacios del Nuevo Mundo en donde se 
frenó el avance de los conquistadores españoles o portugueses al encontrarse con sociedades indígenas a las 
que no pudieron subyugar rápidamente como lo hicieron en los centros de poder mesoamericanos y andinos. 
En éstos, su estratificación social y centralización política en estados o jefaturas (Mandrini, 2013, pp. 28-32) 
creó la posibilidad de que los conquistadores españoles ocuparan el lugar de la nobleza indígena e instauraran 
desde ahí su dominio, tanto en la explotación de la fuerza de trabajo indígena como en la imposición de la 
religión católica (Carrasco, 1979, p. 336; Contreras y Zuloaga, 2014, pp. 101-102). 

A diferencia de las sociedades estatales, las sociedades indígenas en zonas fronterizas dan cuenta de 
formas de organización social y política heterogéneas. Su subsistencia dependía en grado diverso de la caza, 
recolección, pesca o agricultura, y su organización sociopolítica podía ser de pequeñas bandas que se 
movían estacionalmente en un territorio, de tribus o parcialidades, asentadas en caseríos dispersos 
(“rancherías”) o pequeñas aldeas. Se ligaban entre sí por una o varias lenguas y relaciones de parentesco 
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reúne trabajos previamente publicados entre los siglos XVIII y XIX en Argentina, Chile, Brasil y México.



consanguíneo o ritual. La organización sociopolítica permitía reunir a los individuos de los diversos 
asentamientos para ciertos propósitos concretos y coyunturales, como eventos rituales, cazas colectivas o 
guerra; al mismo tiempo, cada banda o aldea era autónoma, aun cuando compartieran lazos de parentesco 
con otras, y podían dividirse y crear nuevas unidades independientes. En ciertos casos, las esferas de 
influencia ritual y de dominio político no se correspondían, lo que daba lugar a territorios de ocupación 
discontinua. A esta forma de organización, con importantes variaciones, se le ha conceptualizado como de 
tipo segmental (Bechis, 2008, p. 276; Mandrini, 2013, pp. 25-32; Spicer, 1981, pp. 12-14; Weigand, 
2015, p.57). Españoles y portugueses tuvieron dificultades en imponer su dominio, porque tenían que 
vencer a cada uno de esos grupos, lo que no era fácil, sobre todo, cuando se trataba de sociedades guerreras 
que habitaban en ambientes ecológicos que dificultaban la movilidad de los conquistadores, como 
desiertos, selvas o abruptas montañas. Por otro lado, obstaculizaba a los europeos utilizarlos como mano de 
obra o imponer su voluntad política por medios coercitivos. De ahí que, durante el siglo XVI, las avanzadas 
españolas y portuguesas optaran por el saqueo y la esclavización de estas sociedades ubicadas más allá de las 
zonas de influencia de los estados y jefaturas de Mesoamérica: el norte “chichimeca” y el sur de los 
misquitos; así como del estado incaico: el Gran Chaco y el sur mapuche o las extensas tierras bajas en las 
tupidas selvas amazónicas, las llanuras pampeanas y sertões. 

Desde el siglo XVII, el avance europeo hacia estas zonas indígenas se hizo más lento y conformó 
auténticas zonas de frontera, en las que se establecieron instituciones propias, como los presidios y los fuertes, 
para defender caminos, reales de minas y villas de las incursiones indígenas; las misiones y las encomiendas 
con indígenas, reducidos de manera voluntaria o forzada para “civilizarlos”, al  imponerles la religión católica 
y convertirlos en fuerza de trabajo. En un contexto de sociedades indígenas desestructuradas por las 
incursiones esclavistas y las enfermedades epidémicas, se experimentó una brusca caída de la población, y solo 
en algunos casos, los pueblos de misión se convirtieron en espacios donde los indígenas pudieron reconstituir 
sus comunidades; y, en otros, en lugares donde terminaron por desparecer, ya fuera por muerte biológica o 
procesos de mestizaje. En términos generales, las misiones lograron conformar comunidades indígenas con los 
grupos que dependían en mayor medida de la agricultura. En cambio, fracasaron con los cazadores-
recolectores, aunque en algunos casos lograron establecer relaciones pacíficas con ellos, lo que permitió que se 
integraran a los pueblos de misión de acuerdo con sus ciclos de movilidad estacional.

Hacia mediados del siglo XVIII, el avance español en norte y Sudamérica se detuvo en las líneas de 
fuertes o presidios y misiones, más allá de las cuales permanecieron extensos territorios ocupados por grupos 
indígenas independientes, con los cuales se establecieron relaciones tanto pacíficas como violentas. Esta 
situación se prolongó al siglo XIX con el surgimiento de los estados nacionales, los cuales reclamaron derechos 
sobre los territorios controlados por los estados coloniales y sobre los territorios indígenas que permanecían 
independientes, en un reparto del continente que se hizo sin reconocer la intervención de los indígenas. Sin 
embargo, dada la ausencia de instituciones políticas capaces de imponer el poder estatal y la competencia 
violenta entre las élites ante los vacíos de poder, los grupos políticos entablaron alianzas con los sectores 
indígenas, quienes, a su vez, las aprovecharon para defender su territorio y autogobierno, de tal manera que 
los estados nacionales no pudieron ocupar efectivamente sus territorios, sino hasta después del último tercio 
del siglo XIX, cuando se consolidaron sus instituciones y se desarrolló la infraestructura de comunicaciones y 
la tecnología militar.2
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2  La visión sintética planteada de los siglos XVI al XIX se construye a partir de los siguientes textos: Gómez, 2014, pp. 33-41; 
Langfur, 2014, pp. 1-28; Langfur, 2019, pp. 209-210; Pinto, 1996, pp. 12-18; Spicer, 1981, pp. 8-9; Weber, 2007, pp. 85-138; 
Weber, 2003, p. 124.



Lo planteado en los párrafos anteriores sustenta nuestra concepción sobre las zonas de frontera 
iberoamericanas como aquellos espacios donde los agentes coloniales españoles o portugueses y, 
posteriormente, los de los gobiernos nacionales, no lograron imponerles a los indígenas su monopolio de la 
violencia, y tuvieron que competir con ellos por los recursos naturales y humanos, por lo que tales espacios se 
convirtieron en territorios disputados (contested ground) (Guy y Sheridan, 1998, p. 10); es decir, donde se 
encontraron sociedades con culturas políticas y prácticas territoriales marcadamente diferentes, sin que 
ninguna lograra imponerse definitivamente sobre las demás, durante un tiempo suficiente como para que se 
generaran procesos de innovación, creación e intercambio particulares de etnogénesis, etnificación, middle 
ground y mestizaje (biológico y cultural). Estos procesos fueron adoptados voluntariamente por los indígenas 
independientes (Boccara, 2005, pp. 36, 39; Levin y Radding, 2019, pp. 1-27; White, 2011), y negociados por 
aquellos integrados en el sistema colonial a través de las misiones —fenómeno denominado como pacto 
colonial (Radding, 2015, pp. 36-37)—, situación diferente a la experimentada en los territorios controlados 
por los centros de poder, donde la capacidad indígena para enfrentar a los conquistadores fue menor.

En las zonas de frontera se mantuvieron situaciones ya superadas en los interlands de las ciudades 
coloniales, los centros de poder, como fueron las siguientes:

• Incursiones de uno y otro bando por botín y cautivos, así como su comercialización.
• La militarización de las sociedades indígenas e ibéricas, en muchas ocasiones con ventaja para las 

primeras, porque incorporaron a su vida cotidiana el caballo y las armas de fuego, lo que les permitió 
convertirse en guerreros formidables.

• Tal capacidad militar permitió a los indígenas invitar o imponer a los hispano-criollos la realización 
de parlamentos o paces a cambio de raciones y bienes deseados por aquellos. 

• El desarrollo de formas sociopolíticas de liderazgo indígena, tipo jefatura, que potenció su capacidad 
de negociación y de guerra, entre otros aspectos; esto generó ámbitos de situaciones fronterizas 
relacionales de liderazgo y de similar situación sociopolítica con la sociedad hispano-criolla. 

En teoría las sociedades ibéricas y nacionales tuvieron la ventaja de contar con estados, lo que les daría 
una mayor capacidad de oprimir a las indígenas; sin embargo, en la práctica, la organización política 
descentralizada indígena ofreció mecanismos para resistir o relacionarse con la sociedad colonial/nacional, 
dependiendo de su fuerza/autonomía y las coyunturas específicas, según las regiones y los tiempos que abarca 
el presente libro.

Si bien el interés historiográfico en las zonas de frontera tiene sus antecedentes lejanos en los 
historiadores norteamericanos Frederick Jackson Turner y Herbert Eugene Bolton, sus planteamientos 
actualmente son considerados obsoletos por su visión etnocéntrica, en la que los indígenas son presentados 
como bárbaros —en el caso de Turner—, o como materia prima para la acción civilizadora de las grandes 
figuras hispanas (misioneros o gobernadores) —en el de Bolton— (Levin y Radding, 2019, p. 15; Ratto, 
2001, p. 115; Weber, 2003, p. 123). A diferencia de las visiones mencionadas, las que se construyen 
actualmente sobre las zonas de frontera desde las historiografías iberoamericanas y la misma norteamericana, 
han puesto mayor atención en los modos en que opera la política a pequeña escala y se plantean nuevas 
formas de ver y narrar el pasado (Hämäläinen y Truett, 2011, p. 339). En esta óptica, los indígenas y sus 
prácticas son los actores políticos centrales, en tanto agentes diplomáticos, jefes militares, comerciantes 
sagaces, intérpretes o lenguaraces y mediadores culturales, cuyas estrategias y dispositivos políticos dan cuenta 
de zonas de frontera entretejidas por relaciones interétnicas que rebasan los espacios definidos por las 
autoridades coloniales o estatales, como lo muestran los estudios aquí reunidos.
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En este mundo fronterizo, las y los autores de los capítulos que componen este libro han concentrado su 
atención en los liderazgos indígenas, tema central en las reflexiones historiográficas de las últimas décadas, que 
se han enriquecido y complejizado con el diálogo entre la historia y la antropología. Este tema ha sido uno de 
los intereses clásicos de la antropología política que ha investigado las figuras de poder en el marco de la 
distinción entre las llamadas “sociedades igualitarias” y las sociedades que “evolucionaron” hacia el cacicazgo o 
el Estado. En el contexto de las teorizaciones sobre la complejidad social propuesta como una evolución lineal, 
la antropología política forjó una serie de términos para denominar formas de organización sociopolíticas, 
como la banda, la tribu y la jefatura, a las que corresponderían distintos tipos de liderazgo; este último 
entendido como la capacidad de ciertos individuos para constituir su poder y autoridad, la cual depende de las 
cualidades que las personas les reconocen como aptas para influir en otros: éxito personal, poderes 
sobrenaturales, experiencia, valentía militar, apariencia, dotes de mediación y buena oratoria, entre otros 
(Cohen, 1979, p. 40). Así, en la banda, el acceso a posiciones de dirigencia es temporal; está abierto a todos 
los varones de cierto grupo etario, y carece de todo poder coactivo. En la tribu, los liderazgos están abiertos a 
los miembros más destacados (“grandes hombres”) por su éxito en la acumulación de bienes, posición social/
prestigio, manejo de los rituales o habilidad militar, generosidad en las fiestas y rituales. Al igual que en las 
bandas, su liderazgo depende de la aceptación de los miembros de la tribu, por lo que puede ser temporal, 
aunque se reconoce la primacía de ciertos linajes. En el caso de las jefaturas, las posiciones de liderazgo 
centralizan el poder rebasando el sistema segmentario, son relativamente permanentes y se concentran en 
determinados linajes, sin convertirse en hereditarias; adquieren cierto poder coercitivo, y forman parte de los 
estratos que acumulan riquezas y pueden tener personas a su servicio (Lewellen, 1985, pp. 24-33). Más 
recientemente, estos conceptos, muchas veces aplicados a una amplia gama de situaciones políticas, han dado 
paso a otras preguntas que ya no tienen que ver con tipificar formas de organización sociopolítica, sino con 
poner atención en los factores y los procesos que llevan a una sociedad dada a organizarse en formas “más o 
menos jerárquicas o complejas” y a reconocer que el Estado no fue necesariamente el camino deseado por 
todas las poblaciones amerindias (Acuri, 2011, p. 35; Clastres, 1961).  

De particular importancia ha sido el interés de la historiografía argentina y chilena por comprender el 
carácter de los grandes liderazgos arauco-pampeanos del siglo XIX, que ha significado revisar y contextualizar 
los conceptos retomados desde la antropología política. En especial ha sido fecunda la reflexión en torno a si 
los procesos de diferenciación social en las sociedades indígenas, así como los procesos de militarización que 
experimentaron (Mandrini, 2003, p. 16), habrían conducido a un salto cualitativo en sus liderazgos y abrir la 
posibilidad del surgimiento de una especie “sui generis de jefaturas” (Villar y Jiménez, 2003, p. 140), y si los 
“grandes hombres pasaron a establecer cacicatos hereditarios y primogenituras con una compleja red de 
parientes perfectamente jerarquizados en su acceso al poder y a los bienes de consumo” (Bello, 2011, p. 181). 
Este tema se ha debatido con la idea de que tales cacicatos en realidad no superaban la estructura segmental de 
las sociedades en que se sustentaban (Jong, 2009, p. 14).3

En torno a las aportaciones de este debate, resaltamos las de Martha Bechis, en especial su idea del 
“sesgante efecto de situaciones secundarias”, para aludir a las transformaciones en la complejidad de la 
organización sociopolítica indígena como producto de su contacto con las sociedades estatales (colonial o 
nacional), así como su reflexión sobre el sustento del liderazgo indígena, en cuanto a si es por autoridad o por 
poder. La primera alude a la aceptación consensual de los dirigidos, y el segundo a la posibilidad de imponerse 
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3 No es la intención de esta introducción hacer un recuento exhaustivo de la historiografía argentina sobre los liderazgos indígenas, 
pues requeriría un espacio más extenso. Para conocer un excelente balance historiográfico al respecto, se recomienda De Jong (2009, 
pp. 14-20).



por medios coactivos (Bechis, 2008, pp. 264-265, 271-276).4 Un desarrollo importante en esta orientación es 
la propuesta de tipologías de liderazgos indígenas, tomando en cuenta la relación que establecieron con el 
estado colonial: líderes amigos, ambiguos y autónomos, con lo cual se profundiza en los mecanismos que 
utilizaron para legitimar sus liderazgos (Nacuzzi, 2011, pp. 38-52).

Si bien los estudios sobre las figuras de poder indígenas en la historiografía mexicana se habían 
concentrado en el área mesoamericana, las reflexiones originadas desde la arqueología y la etnología 
amazonista han motivado a repensar algunos paradigmas de la centralización política y de las teorías 
ambientales que sostenían que ciertos ambientes —como la selva o el desierto— limitaban el desarrollo de las 
sociedades, con lo que derrumbaron las interpretaciones evolucionistas que estigmatizaban las diferencias 
entre el norte “bárbaro” y el centro “civilizado” (Acuri, 2011, pp. 22-23; p. 35, Navarrete, 2011, p. 170). Este 
diálogo ha propiciado una serie de estudios en el área mesoamericana y el noroeste fronterizo, cuyos liderazgos 
y formas de constitución de su poder son problematizados dentro, fuera, y “más allá” de las organizaciones 
estatales (Navarrete y Alcántara, 2011). A diferencia de las teorizaciones clásicas sobre las organizaciones 
segmentales y su supuesta incapacidad para competir con una jefatura o un estado (Sahlins, 1961, pp. 
342-343), estos estudios han mostrado el carácter flexible de este tipo de organizaciones y su habilidad para 
transitar de una forma centralizada a otra no centralizada, incluso al estar en contacto continuo con sociedades 
más poderosas y que las han sometido. Esto ha puesto de relieve lo que Federico Navarrete (2011, p. 181) 
nombra una actitud de desconfianza frente al poder, que no obedece a un programa anticolonial, sino a 
dinámicas históricas de concentración y dispersión del poder político.

Por otro lado, el interés en la historiografía por los liderazgos (“caciques”, “jefes militares” o 
“mediadores”) ha ido de la mano de los movimientos sociales latinoamericanos de las décadas de los años 80 y 
90, dirigidos por actores indígenas, lo que planteó la necesidad de adentrarse en los aspectos de esta política  
(Reina y Velasco, 1997; Gledhill y Schell, 2012). Los primeros acercamientos empezaron a esbozar el camino 
para distinguir entre liderazgos de los siglos XVII y XVIII en el seno de las estructuras de poder locales, de los 
que cuestionan estas estructuras, y los que se consolidan mediante movimientos mesiánicos (Castro, Guedea y 
Mirafuentes, 1991). Para el siglo XIX, los trabajos con enfoque regional han abierto el camino para conciliar 
lenguajes y actitudes de la modernidad política con valores, costumbres e instituciones indígenas en un campo 
de investigación que, poco a poco, se ha ido perfilando en diálogo con la antropología (Thomson, 1998).

El contexto teórico, conceptual e historiográfico, brevemente apuntado, es el que rodea al contenido del 
libro; sin embargo, como acertadamente ha planteado Raúl J. Mandrini (2013), es importante tener presente 
que las conceptualizaciones y tipologías son necesarias para ayudar a desbrozar el camino de la investigación; 
pero no para sustituir el análisis de las sociedades en estudio, pues “el objeto final de los historiadores son 
realidades sociales concretas, ubicadas en un tiempo y espacio determinados” (p. 23). Este planteamiento se 
retoma en los capítulos del libro, los cuales presentan casos y temas particulares de los liderazgos indígenas en 
Iberoamérica, como se mostrará a continuación.

En los capítulos de Chantal Cramaussel Valet, Regina Lira Larios y José Marcos Medina Bustos, 
aunque con temporalidades diferentes, se advierte una temática común: los liderazgos militares, tanto de 
indígenas integrados en el sistema colonial como de los que permanecían independientes. En los casos 
estudiados por Cramaussel y Lira, el espacio es importante porque se trata de lugares que se convirtieron en 
zonas de refugio para indígenas reacios a aceptar el dominio español, auténticas fronteras internas: el Bolsón, 
zona poco apta para la vida humana por su extrema sequedad, ubicada en el norte de México, y la Sierra del 
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Nayar, área montañosa del occidente mexicano. En ambas zonas, así como en la provincia de Sonora 
estudiada por Medina, los españoles precisaron hacer alianzas con unos grupos indígenas en contra de otros. 
En el caso del Bolsón, Cramaussel identifica líderes misionales de indígenas cabeza, conchos y gueyquetzal, así 
como de indígenas independientes cocoyomes y acoclames que fungieron como aliados militares poco 
confiables de los españoles, pues así como los apoyaban también protagonizaban rebeliones. En el caso de 
Lira, da cuenta de la resistencia cora que permaneció fuera del dominio colonial hasta 1722, y de la actuación 
de liderazgos militares que conducen a una serie de rebeliones hasta mediados del siglo XIX, con la capacidad 
de concertar alianzas más allá de los pueblos coras. Por su parte, Medina plantea la alianza de los ópatas con 
los españoles para combatir las incursiones apaches, aunque tal alianza se vino abajo como efecto de la guerra 
de independencia novohispana y de la radicalización de las políticas liberales contra los pueblos ópatas. En los 
capítulos de Cramaussel y Medina, se documenta la existencia de un cargo militar indígena creado por los 
españoles para hacer más efectivo el reclutamiento de milicianos como fue el de capitán general, el cual ya 
aparece –según lo documenta Cramaussel– desde 1646, cuando el concho Francisco Gutiérrez fue ratificado 
como “gobernador y capitán general” de conchos, tobosos y nonojes. La característica de este cargo era que 
pretendía incorporar bajo su autoridad a milicianos de diversas “naciones”, lo cual podía generar procesos de 
etnificación, como se documenta en el capítulo de Medina para el caso de los indígenas ópatas de Sonora. Este 
cargo podía fortalecer los liderazgos tribales facilitando que incrementaran su poder y tiempo de permanencia.

Medina y Lira, en sus respectivos capítulos, plantean cómo se insertaron de lleno los ópatas y los coras 
en los conflictos faccionales del México independiente, apoyando las corrientes más conservadoras con las que 
esperaban tener más capacidad de influir en la defensa de sus intereses. En el caso de los ópatas, el cargo de 
capitán general, que se mantuvo en el México independiente, fue perdiendo su asociación con este grupo para 
convertirse con Luis Tánori en capitán general de ópatas y pimas, con lo que se desdibujó su carácter étnico 
particular. En el caso de los coras, su líder militar Dionisio Gerónimo formó parte del ejército imperial 
reconocido como “jefe de todos los indios coras”, y Lira propone que la constitución de su poder se fundó en 
un sistema ritual articulado desde el centro político-ritual pan-nayarita de la Mesa del Tonati, cuya autoridad 
era reconocida por los pueblos serranos vecinos que respondieron a su llamado. En este caso, se considera que 
la esfera de influencia ampliada de los liderazgos militares se funda en una necesidad coyuntural de defensa 
que, de no deliberar con las diferentes instancias de poder locales, corría el riesgo de perder su prestigio al 
insertarse en la verticalización del poder estatal.

En el extremo sur del continente se presentan casos de participación de líderes indígenas, que eran o 
habían sido de misión, en la intensa vida política que se abrió en Iberoamérica con la introducción de las 
instituciones liberales. Anna Guiteras Mombiola desarrolla su capítulo en torno a la figura del indígena Frutos 
Nosa, líder de los indígenas mojeños de la misión de Trinidad en el departamento del Beni, en la amazonía 
boliviana. Es un caso interesante porque muestra cómo las instituciones liberales fueron incluyentes con los 
miembros de la élite nativa, a quienes se juzgó aptos para adquirir derechos ciudadanos y ocupar cargos de 
elección. En ese contexto, destacó Frutos Nosa por la riqueza que logró acumular y por convertirse en la 
figura política principal del cabildo –que persistió como la institución política nativa por excelencia– e incluso 
del departamento.

Ana Paula da Silva y José R. Bessa Freire abordan la intensa participación diplomática de los líderes 
indígenas brasileños que realizaron innumerables viajes desde sus lugares de origen a Río de Janeiro, sobre 
todo después de 1808, con el establecimiento de la Corte en esa ciudad. La revisión de la documentación al 
respecto muestra cómo se utilizaban esas visitas para plantear sus problemas, adquirir prestigio y mercedes, 
con la intención de defender los intereses de sus comunidades y exigirle al gobierno central la responsabilidad 
de protegerlos. En sus planteamientos se evidenciaba el conocimiento que tenían de la legislación y los 
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vericuetos de la política cortesana, y utilizaban un lenguaje que les facilitara ser escuchados y atendidos, como 
lo muestra el caso de los indios de la Sierra de Ibiapaba. Si bien la política inaugurada después de 1822, con el 
nacimiento del Imperio Brasileño, fue de confrontación y reducción en pueblos de misión de los indios 
“bravos”, por otro lado abrió cauces para que los indios “civilizados” adquirieran los derechos ciudadanos.

Otro caso brasileño es el abordado por Izabel Missagia de Mattos, quien analiza la trayectoria de vida de 
Domingo Ramos Pacó (1867-1935), para mostrar el papel desempeñado por líderes indígenas y mediadores 
mestizos en el proceso de conformación de pueblos de misión en la provincia de Minas Gerais en 1873. La 
autora desarrolla su artículo utilizando un manuscrito de Pacó de 1914, además de la información oral 
obtenida de sus descendientes. El texto mencionado se escribió con la intención de mantener viva la memoria 
de la participación de los indígenas borun en la conformación del Aldeamento Central Nossa Senhora dos Anjos 
de Itambacuri, pues los misioneros y autoridades la habían borrado de su historia. Pacó resalta el papel que 
jugaron su abuelo, “el capitán Pohóc”, jefe de la numerosa tribu Crakatam, Mocurim y Nhanhan, y su padre, 
el mediador mestizo Félix Ramos. Gracias a lo anterior, la autora da cuenta del protagonismo de los 
intérpretes mediadores (“lenguas”) y los agentes indigenistas “prácticos”, quienes generalmente eran mestizos 
incorporados a las redes de parentesco indígenas.

Los liderazgos de indígenas no reducidos, que permanecieron independientes del dominio español y 
republicano, son presentados en cuatros casos: uno en el norte de México y tres en la región Arauco-
pampeana de América del Sur. En el primero, Clementina Campos Reyes analiza el liderazgo de Ojos 
Colorados, jefe de una banda apache que aparece en la documentación desde fines del siglo XVIII y principios 
del XIX. La autora analiza la movilidad de su banda en el noroeste de la Nueva Vizcaya, en un momento en el 
cual se promovió el asentamiento de los apaches en las inmediaciones de los presidios de Janos, San 
Buenaventura y Namiquipa. Este liderazgo, que se extendió por más de dos décadas, muestra la capacidad de 
adaptación a una política que les permitió sobrevivir en unos años de calamidad por condiciones climáticas 
extremas y enfermedades epidémicas. 

Para el área arauco-pampeana, Cristián Perucci González da cuenta de los grandes jefes mapuche de 
la primera mitad del siglo XIX, ya que uno de los elementos significativos de su trayectoria eran los viajes 
que realizaban desde la Araucanía hacia la región pampeano-patagónica, donde se venían estableciendo 
nexos políticos, económicos y culturales desde el siglo XVIII. El autor considera que la investigación se ha 
concentrado en aquellos líderes que permanecieron en las pampas, y no en quienes regresaron a la 
Araucanía para fundar sus jefaturas, como es el caso que presenta de Juan Mangiñ Wenu. Este líder hizo el 
viaje a las pampas en sus años de juventud, donde adquirió experiencia en las intrincadas relaciones 
interétnicas e intraétnicas, en las alianzas entre diversas fuerzas y con el mundo winka hispano, así como en 
la importancia de la guerra y el comercio, experiencia que le fue de utilidad a su regreso a Kollüko, su lugar 
de origen, donde sus vínculos familiares lo ubicaban en el estrato del cual podían salir, en primera 
instancia, los grandes lonkos o jefes.

Por su parte, Eugenia Néspolo y Yésica García reconstruyen las estrategias comunicativas, comerciales y 
diplomáticas de líderes indígenas independientes en el “pago de Luján”, villa cercana a Buenos Aires, a fines 
del siglo XVIII y principios del XIX, apoyándose en un cuerpo documental inédito referido a correspondencia 
de los fuertes de la frontera al comandante general y al virrey, en la que se reproducen comunicaciones de los 
caciques o sus intermediarios. El análisis se hace desde el binomio conceptual Resistencia y Complementariedad, 
para dar cuenta del conjunto complejo de relaciones interétnicas en la frontera sur del virreinato de Río de la 
Plata –con lo que va más allá de la temática de los enfrentamientos bélicos–, y analizar la complementariedad 
político-económica. En relación con la actividad comercial, se documenta la activa participación de caciques 
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de la frontera de Buenos Aires y otros lugares, algunos de ellos lejanos, como el Reino de Chile. De la 
correspondencia diplomática se reconstruyen las vías utilizadas tanto por caciques indígenas como por las 
autoridades de la frontera de Luján para promover sus intereses; también se detecta el manejo de información 
como vía de negociación, pues algunos caciques presentaban información falsa o distorsionada para mejorar su 
posición, en tanto que otros las desmentían para lo mismo.

Otro caso es el abordado por Gabriel Passeti y Malu de Aguiar Gouvêa Aragão, quienes presentan una 
temática novedosa: la apropiación del lenguaje político liberal por parte de Juan Cafulcurá y sus 
descendientes, quienes por más de cuatro décadas (1830-1870) ejercieron como caciques de Salinas Grandes 
en las pampas argentinas. Utilizando la correspondencia del cacicazgo con las autoridades gubernamentales, 
los autores muestran que estos líderes indígenas independientes estaban informados de los planteamientos y 
debates de las élites políticas, y cómo aprendieron los principales conceptos del lenguaje político liberal 
(gobierno, nación, Argentina, América) para utilizarlos en la comunicación que mantuvieron con las 
autoridades criollas, a fin de influir positivamente en ellas y defender sus intereses.

El mosaico trazado invita a realizar algunos comentarios generales. Un primer aspecto concierne al 
énfasis en la política indígena –entendida como “pequeña política”, que se contrapone a la “gran política” 
practicada desde el Estado y los centros de poder metropolitanos–, como vía para descentrar las narrativas 
sobre el pasado y restituir a sus actores centrales como agentes políticos de su propia historia. En este aspecto, 
es dable indicar que algunos de estos trabajos dan cuenta de la política estatal (colonial o nacional) a la luz de 
las estructuras sociales y políticas indígenas; otros ponen la atención en los contactos y las conexiones que 
constituyen las fronteras como espacios políticos dinámicos que se expanden y se retraen más allá de los 
límites definidos por los gobiernos coloniales y nacionales. 

Un segundo aspecto involucra el ejercicio del poder y las estructuras que lo legitiman. Hemos querido 
destacar la diversidad de situaciones y experiencias políticas en tiempo y espacio que crean las condiciones 
para el surgimiento de liderazgos; por lo tanto, nuestro propósito no ha sido definir el concepto de liderazgo, 
aun cuando los líderes analizados parecen compartir cualidades comunes al líder carismático (buena oratoria, 
habilidad para la guerra, dotes de diplomacia, acumulación y redistribución de riqueza) y estrategias para 
ostentar su posición y garantizar su papel en la política (signos materiales de su prestigio, manejo de lenguajes 
políticos y dispositivos lingüísticos orales y escritos). Sean gobernadores, capitanes de guerra o miembros de 
cabildo con habilidad para extender su influencia dentro de los espacios institucionales y socioeconómicos que 
hacen suyos, o sean grandes jefes, caciques o rebeldes, cuyos poderes dependen de las redes políticas, 
económicas, militares, y religiosas que habilitan en las fronteras culturales y ecológicas, su poder no está dado 
por su posición, ni siquiera en el caso de cargos heredados, sino que es sometido a diversos mecanismos de 
vigilancia y deliberación que hacen que su poder resulte bastante inestable, aunque el liderazgo se sostenga en 
el tiempo. La transición hacia el régimen liberal hace notable la inestabilidad del cargo al convertirse en arena 
de disputas faccionales y parte de las estrategias políticas para reorganizar alianzas y negociar los espacios de 
autonomía, de manera que los líderes aquí investigados responden a los desafíos que imponen sus respectivos 
contextos. El desafío analítico reposa en una aproximación relacional que permita apreciar dicho ejercicio en 
el seno de dinámicas intra e interétnicas que se extienden y se repliegan, y que continuamente interactúan con 
organizaciones estatales (coloniales y nacionales).

Por último, recalcamos el papel de los dispositivos lingüísticos y la memoria social en la mediación de 
los líderes indígenas. En primer lugar, el análisis sobre los usos del lenguaje escrito y los conceptos políticos 
reelaborados y/o conceptuados por caciques, embajadores, profesores e intérpretes, con base en corpus 
documentales que ofrecen una mirada innovadora a los complejos procesos de significación, e implican tanto 
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desentendimientos creativos, apropiación y expropiación de sentidos, como la creación de repertorios 
comunes que modelan los nuevos lenguajes de la modernidad política. En segundo lugar, el soporte escrito 
también devela formas alternas de narración histórica en las que se preservan las memorias de la participación 
indígena en la consolidación de los estados imperiales y nacionales, cuya transmisión coexiste con tradiciones 
orales que luchan contra el olvido y la invisibilización de la historia indígena frente a la historia indigenista. 

En suma, este libro colectivo anhela e invita a una lectura analítica y reflexiva sobre la historia y sus 
regiones latinoamericanas, que hacen un presente también en pandemia mundial e interpelan origen y 
acciones. Aprovechamos este espacio para reconocer el apoyo de las instituciones promotoras del libro: El 
Colegio de Sonora, la Universidad Nacional Autónoma de México y la Universidad Nacional de Luján, las 
cuales, desde hace años, albergan grupos de historiadores/as que han dedicado sus investigaciones a las zonas 
de frontera, a sus grupos indígenas y, de manera más específica, a sus liderazgos.
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GOBERNADORES DE PUEBLOS Y JEFES INDIOS

DEL BOLSÓN DE MAPIMÍ (1640-1730)

Chantal Cramaussel1

1. Introducción 

El Bolsón de Mapimí2 se extiende en los actuales estados mexicanos de Durango, Chihuahua y Coahuila, y no 
tiene hoy población indígena, porque se extinguieron los grupos de “indios”, como los llamaban los españoles, 
al igual que en el mayor parte del actual norte de México (figura 1.1). 

El presente estudio se centra en la relación que tuvieron los españoles con los habitantes originales del 
Bolsón que representaron una población de importancia hasta las primeras décadas del llamado Siglo de las 
Luces, porque tuvieron líderes con los que negociaron los conquistadores.

Los indios del Bolsón de Mapimí no eran sedentarios y se desplazaban entre el piedemonte de la Sierra 
Madre Occidental, habitado por los tarahumaras y los tepehuanes, y la provincia de Texas, adonde iban a 
cazar los bisontes en llanuras pobladas por los apaches. Han sido reconocidos por los antropólogos 
principalmente como cazadores recolectores que pertenecían a las sociedades menos desarrolladas del 
continente por tener una cultura material simple y carecer de autoridad central (Álvarez, 2000, pp. 306-310; 
Griffen, 1969, cap. 4). Sin embargo, los españoles nombraron gobernadores entre esos indios y reconocieron 
el liderazgo de varios de ellos. 

El Bolsón de Mapimí está conformado por una serie de cuencas endorreicas caracterizadas por tener un 
clima muy seco (forma parte de la zona que los geógrafos denominan “Desierto Chihuahuense”), razón por la 
cual los españoles no extendieron la colonización por ese rumbo. Sin embargo, esta región pronto estuvo 
rodeada por asentamientos coloniales, pues colindaba hacia el sur con fértiles vegas de ríos y lagunas en las que 
se fundaron muchos poblados y haciendas desde el siglo XVI, hacia el oeste con valles donde se ubicaron los 
principales asentamientos agrícolas y mineros del siglo XVII, y hacia el norte con la zona de Chihuahua, que 
cobró auge en la siguiente centuria. En el noreste lindaba con el territorio ocupado por los apaches, con el río 
Bravo de por medio, y al oriente, con la provincia de Coahuila, donde la colonización fue muy débil hasta 
mediados del siglo XVIII (Cramaussel y Carrillo, 2021a). 
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Figura 1.1 Siglos en los que desaparecieron 
los grupos de indios en el norte de la Nueva España

 y ubicación del Bolsón de Mapimí

Fuente: elaboración propia. Se señalan únicamente los grupos indígenas que existen actualmente. Las 
cifras corresponden al siglo en el que desaparecieron los indios como grupo y las achuras muestran su 
anterior territorio.  

El extenso Bolsón fue el dolor de cabeza de los gobernantes españoles, al fungir de refugio para todo 
tipo de maleantes y de indios indómitos que atacaban las haciendas vecinas, así como a los transeúntes de los 
principales caminos reales que partían del centro de la Nueva España rumbo al norte (figura 1.2). 

Uno de esos caminos era el de tierra adentro, que corría por el borde oeste del Bolsón y representaba el 
principal eje de comunicación entre la capital virreinal y el Nuevo México. Otro camino era el de Texas, que 
pasaba por la villa de Saltillo y conducía al noreste lejano. Estas dos vías se enlazaban en el sur por el ramal 
que salía del presidio del Pasaje y pasaba por el pueblo de Parras. El libre tránsito que requerían el comercio y 
la minería descansó, no solo en los presidios erigidos en las orillas del Bolsón (Cramaussel, 2016; Cramaussel 
y Carrilo, 2018b, 2019 y 2021a; Cramaussel y Rosales, 2019), sino en los tratos que mantuvieron los 
españoles con sus aliados indios. La paz por compra o, en otras palabras, por regalos en comida y demás 
bienes cotizados por estos últimos, ha sido magnificada en la historiografía después de la publicación del libro 
de Powell (1952). Mucho más decisivo fue el papel fundamental, tanto en periodos de paz como de guerra, 
que jugaron las alianzas con los caudillos indios en el norte (Cramaussel y Carrillo, 2021b). 

A priori, la ausencia de poder hace difícil desarrollar el tema de los liderazgos indios, puesto que las 
sociedades locales estaban fragmentadas en una gran cantidad de grupos que se reconformaban a menudo, y 
que los españoles no lograban distinguir (Cramaussel, 2023). Sin embargo, la riqueza documental que se ha 
conservado permite reconstruir la trayectoria de varios personajes a los que recurrieron los españoles para 
mantener el dominio del rey en el Septentrión Novohispano. Tales fueron los casos de Santiago Alonso, 

19



gobernador del pueblo de encomienda de Cerro Gordo (ahora Hidalgo, Durango) y Francisco Gutiérrez, 
gobernador en el pueblo de misión de San Francisco de Conchos (hoy en el estado de Chihuahua), al igual 
que don Dieguillo, en el pueblo de Nadadores (actualmente en Coahuila), quienes estuvieron activos 
durante la segunda mitad del siglo XVII. En las mismas décadas, Juan Mapos y, un poco más tarde, Juan 
de Lomas y Diego El Ratón, también mostraron su poder entre los indios del Bolsón; pero no recibieron 
ningún cargo importante de tipo colonial. Como lo indican sus nombres cristianos de pila, todos habían 
recibido el bautizo; sin embargo, no permanecieron siempre al lado de los invasores. A continuación, no se 
trata de reseñar al detalle sus respectivas biografías, sino de explicar cómo y por qué los españoles 
reconocían su liderazgo (Cramaussel, 2014 y 2018; Cramaussel y Carrillo, 2018a y 2021b, Cramaussel y 
Rosales, 2019; Griffen, 1969). 

Figura 1.2 El Bolsón de Mapimí y caminos
que lo rodeaban a principios del siglo XVIII

Fuente: elaboración propia.

2. Pueblos de indios y gobernadores indios en Nueva Vizcaya

El título de gobernador en los pueblos de indios era el máximo título al que podía aspirar un indio, pero es 
necesario aclarar primero qué eran esos pueblos de indios en Nueva Vizcaya y qué papel jugaban sus 
gobernadores.   
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En el centro del virreinato, en sociedades sedentarias y jerarquizadas, los gobernadores indios 
nombrados por los españoles en cada pueblo, ya fuera de origen prehispánico o producto del proceso de 
congregación, no eran cargos políticos totalmente nuevos. Los conquistadores reconocieron a las autoridades 
nativas, a las que dieron nuevos nombres, mientras se colocaban en el nivel más alto de la nueva jerarquía 
política, sustituyendo a los máximos gobernantes sin desplazarlos del todo, lo que explica por qué no hubo 
ninguna rebelión general en el centro u occidente de la Nueva España durante la época colonial. Las instancias 
superiores de gobierno de las que se apoderaron los españoles se combinaron, como lo ha explicado muy bien 
Bernardo García Martínez (1987) en el caso de la sierra de Puebla, con formas de gobierno anteriores a la 
llegada de los españoles, como el altepetl, que siguieron funcionando en un territorio que coincidía más o 
menos con el tradicional. En el norte novohispano la situación fue totalmente distinta; aunque los 
conquistadores también designaron a gobernadores indios. 

Contrario a lo ocurrido más al sur, los nombramientos de gobernadores indios en el septentrión de la 
Nueva España despiertan sospechas sobre la ascendencia real de los elegidos sobre los demás nativos. Cabe 
recordar que no se reconoció ningún pueblo prehispánico en Nueva Vizcaya (Álvarez, 2003), todos los 
llamados “pueblos de indios” eran de encomienda, rancherías de presidios, o pueblos de misión en los que 
tenían que asentarse los indios cuando se sujetaban al orden colonial. Se trataba de asentamientos 
posteriores a la conquista donde se pretendía que los indios radicaran de forma permanente y dejaran sus 
prácticas de caza y recolección que, con frecuencia, los llevaba a recorrer cientos de kilómetros a lo largo del 
año. Se trataba, por lo tanto, de imponerles a los nativos un cambio cultural trascendental. Hubo lugares, 
como el norte de la península de Baja California, en que los españoles y los misioneros tuvieron que 
adaptarse. No se dieron pueblos en encomienda en esa región llamada La Frontera, pero las misiones 
pasaron a formar parte de los recorridos anuales de los indígenas, en las que residían solo unos meses al 
año, principalmente para adquirir comida (Magaña, 1998 y 2020). En Nueva Vizcaya, solo se logró 
sedentarizar a grupos de indios por algún tiempo, dejándoles cazar, recolectar y plantar en los alrededores. 
En ese proceso, los gobernadores indígenas que representaban la única autoridad reconocida por el 
gobierno español jugaron un importante papel de control.   

En la Nueva Vizcaya central, imperó la encomienda en el primer siglo de la conquista. El rey delegaba 
en el encomendero su señorío sobre los nativos. Los indios encomendados entregaron tributo en la modalidad 
de trabajo forzado, a razón de tres semanas anuales por tributario desde el siglo XVI. Sin embargo, ese plazo 
no se respetaba para que los indios no volvieran a la gentilidad; en consecuencia, sedentarización y sujeción a 
la Corona pasaron a ser sinónimos. Las encomiendas se concedían a los españoles en recompensa por sus 
méritos en la conquista y porque habían logrado asentar a un grupo de indios, provenientes a veces de 
regiones lejanas, por largo tiempo en sus respectivas haciendas. El encomendero, quien se encargaba de la 
evangelización de los indios encomendados por medio del capellán de su hacienda o de un misionero cercano, 
escogía a un gobernador indio para que ejerciera el mando sobre los demás y vigilara que todos, en tanto de 
leales vasallos de la Corona, cumplieran con el tributo en trabajo y con la defensa de la tierra en nombre del 
rey (Cramaussel, 2006, pp. 205-233). 

En el siglo XVII, el gobernador indio recibía el título de “don” y se vestía a la española, lo que sugiere 
su posición de intermediario cultural; además, era acreedor de regalos en ropa que recibía en retribución por 
haber reunido indios en el pueblo de encomienda y, sobre todo, no tenía que tributar en trabajo como los 
demás. Portaba símbolos, como el bastón de mando, propios de su cargo y estaba presente en un puesto de 
honor en todas las ceremonias religiosas. En un principio, esos privilegios pudieron parecerles sin sentido a los 
indios; pero, al correr del tiempo, cuando la integración a la sociedad colonial se hizo más profunda, 
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representaron un aliciente de peso. Los propios gobernadores pedían, por ejemplo, que se les diera vestimenta 
occidental (Cramaussel, 2006, p. 210). 

Ser gobernador indio significaba, por lo tanto, gozar de privilegios que lo ataban al orden colonial. Otra 
función muy importante era combatir junto con los demás encomendados a los rebeldes, de manera que cada 
encomienda representaba una fuerza militar en potencia. Pero los indios del Bolsón no representaban un 
conjunto políticamente homogéneo. Las peleas entre ellos, en particular entre salineros-cabezas-cocoyomes del 
sur y tobosos-conchos-ococlames del norte, eran frecuentes, y unos grupos se aliaron y otros se opusieron a 
todos ellos, como fue el caso de los coahuileños. Los españoles lo comprendieron muy pronto y echaron mano 
de esas enemistades locales para fomentar acciones de guerra en contra de los indómitos. Y tampoco todos los 
indios del mismo grupo se relacionaban de la misma manera con los españoles, algunos negociaban la paz, 
mientras que otros se mantenían en la gentilidad (Cramaussel, 2018). 

Antes de que surgiera la cadena de presidios sobre el camino real a finales de los años ochenta del siglo 
XVII (véase figura 1.2), la defensa del reino recaía por completo en los hacendados y encomenderos de la 
frontera, quienes tenían un poder inmenso porque podían mover tropas integradas por los indios a su cargo. 
De Valerio Cortés del Rey, por ejemplo, se decía que era la “llave del reino”, y que los indios de su 
mayorazgo, fundado al norte del río Conchos, solo a él obedecían. Se acusó también a Baltasar de Ontiveros 
de fomentar la rebelión en la que los rebeldes destruyeron la misión de San Francisco de Conchos en 1645, 
para que fueran a radicar en su hacienda de Cerro Gordo (Cramaussel, 2006, p. 284; Cramaussel, 2010). 

Además del gobernador, había otras autoridades del gobierno civil nombradas por los españoles en los 
pueblos de encomienda: un alcalde y un alguacil, como en el pueblo de indios conchos de San Buenaventura 
de Atotonilco (al este de la provincia de Santa Bárbara). Este poblado fue concedido en encomienda en 1600 
a Tomás Rodríguez del Río, primer poblador de la villa de Santa Bárbara. El indígena llamado “don 
Cristóbal” fue designado primer gobernador de ese nuevo pueblo de conchos, para lo cual recibió aperos de 
labranza. Unos años después, Atotonilco se convirtió en visita misional del convento de San Bartolomé. El 
poblamiento local se caracterizó por su precariedad; pero cada vez que se asentaba un nuevo grupo de indios, 
se nombraba a un nuevo gobernador, como fue el caso de don Juan Citlali en 1639 (Álvarez, 2000, pp. 
317-319, 335).  

Los encomendados de una misma nación no radicaban siempre juntos, sino que estaban distribuidos en 
las haciendas de sus encomenderos. Cuando se fundó el real de San José del Parral en 1631, cada hacienda de 
la provincia de Santa Bárbara comprendía una ranchería que estaba encabezada por un capitán indio, quien 
estaba bajo las órdenes del gobernador de su respectiva nación (Cramaussel, 2006, p. 211); pero poco a poco, 
los indios de encomienda pasaron a formar parte del cuerpo de sirvientes permanentes de las haciendas. La 
concesión de nuevas encomiendas fue finalmente abrogada por la real cédula del 22 de junio de 1670 
(Cramaussel, 2006, p. 211). 

Los pueblos de misión erigidos en las fronteras de la Nueva Vizcaya sustituyeron los pueblos de 
encomienda y las rancherías de los presidios. Así sucedió en las riberas del río Conchos, al norte del Bolsón 
de Mapimí, donde los franciscanos fueron fundando misiones hasta llegar al río Bravo a finales del siglo 
XVII. La ranchería del Pasaje fue trasladada finalmente a la misión de Nazas, donde los indios recibieron 
tierras. En el caso de las misiones, el rey conservaba el señorío directo y solo delegaba como vicepatrono de 
la Iglesia, la administración espiritual de los indios en alguna orden evangelizadora que recibía un sínodo 
para cada misionero. Como los indios seguían siendo tributarios, eran repartidos en las haciendas 
españolas durante dos meses al año, por vía de repartimiento de trabajo forzado. Al igual que los de 
encomienda, los de repartimientos tendían a incorporarse al conjunto de sirvientes de esas propiedades, de 
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modo que, a pesar de las protestas de jesuitas y franciscanos, las misiones se vaciaban de sus habitantes 
(Cramaussel, 2013a). 

Al norte del Bolsón, los indios se destinaban desde el siglo XVI a las haciendas del Valle de San 
Bartolomé. En el sur y al este del Bolsón las antiguas haciendas de Urdiñola, que estuvieron en el origen del 
mayorazgo de Aguayo con sede en Patos (hoy el poblado de General Cepeda, Coahuila), fueron las que 
acaparaban la mayor parte de la mano de obra disponible. También se conformaron pueblos de misión como 
Santa María de las Parras, donde se ubicó a un grupo de tlaxcaltecas, al igual que en muchos pueblos del 
noreste, para que enseñaran a los indios locales las prácticas agrícolas. Cada uno de estos grupos tenía su 
propio gobernador.   

Mientras que la encomienda se establecía sobre un grupo de indios o “nación”, al que en ocasiones se 
asignaba a varios encomenderos, en la misión se congregaba muchas veces a indios de muy variados orígenes 
traídos la mayor parte del tiempo por grupos armados, tras campañas militares, a menos de que los indios, por 
temor a una nueva campaña punitiva, acudieran solos a pedir la paz. Cuando se agrupaban distintas naciones 
en la misma misión, los evangelizadores nombraban a varios gobernadores, uno para cada nación reconocida 
por los españoles, como lo hicieron los frailes de la Orden de San Francisco en el pueblo de misión de San 
Francisco de Conchos, a orillas del Bolsón de Mapimí (ahora en el sur del estado de Chihuahua). En esta 
misión, había un gobernador para los tobosos y otro para los chizos (Cramaussel y Rosales, 2019, p. 54); 
ambos grupos provenían del norte del Bolsón y habían sido congregados en esta misión franciscana antes de 
ser repartidos en las haciendas de la región adonde iban a servir. En 1715, en el presidio del Pasaje, se 
distinguía también el gobernador de los babosarigames del de los coahuileños (Cramaussel y Carrillo, 2019). 

En las misiones consideradas repúblicas de indios, los conquistadores impusieron una jerarquía política 
similar a la república de españoles. Cada una debía tener un gobernador propio, así como personas designadas 
para cumplir con los demás cargos tradicionales del gobierno civil y religioso: alcalde, capitán de campo, 
alguacil, mayordomo, fiscal, topil, cantores, etc., cargos que, hasta la fecha, subsisten en muchos pueblos de 
indios del continente americano (Cramaussel, 2013b). Al secularizarse una misión, el antiguo pueblo de 
indios dejaba de tener gobernador, puesto que pasaba a depender directamente de la república de españoles, 
encabezada por un alcalde, y contaba con un párroco que sustituía al misionero y se sustentaba de las 
obvenciones cobradas a los fieles. Pero la secularización solo se llevó a cabo en Parras, a mediados del siglo 
XVII (Gerhard, 1993, p. 275), ya que el resto de este proceso se dio en el periodo colonial tardío.   

Se sabe poco de las rancherías adjuntas a los presidios, aunque se tienen noticias sobre ellas en Cerro 
Gordo y en El Pasaje. Se trataba de pueblos de indios asignados a una orden regular que los consideraba como 
misión y tenían gobernador; pero carecían de tierras propias y obtenían su subsistencia del fondo de paz y 
guerra. Su función era servir como indios auxiliares. Hubo una ranchería de ese tipo administrada por los 
jesuitas durante 26 años en el Pasaje (Cramaussel y Carrillo, 2019, pp. 101-114).  

Las funciones de un gobernador de pueblo de encomienda, de pueblo de misión o de ranchería de 
presidio, eran semejantes. Primero se hacía cargo de mantener poblado el lugar y de enganchar mano de obra 
para las haciendas, mediante la búsqueda de indios en la tierra, a veces distante, de donde eran originarios. En 
la provincia de Santa Bárbara, se organizaban viajes de reclutamiento durante los meses de abril y septiembre, 
cuando se necesitaba más gente para la siembra y la cosecha. Hubo gobernadores condenados a muerte porque 
los indios a su cargo no permanecieron en el asentamiento al que estaban destinados. El 11 de agosto de 1694, 
por ejemplo, el gobernador de los chizos que habían huido de la misión de San Francisco de Conchos fue 
arcabuceado por el capitán del presidio vecino. Su situación se había vuelto muy delicada desde que los 
españoles habían pasado a cuchillo a todos los varones rebeldes de esa nación, tras una campaña punitiva en el 
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Bolsón. Las mujeres que habían sido asentadas en la misión se fugaron con los niños, por lo que el gobernador 
indio, incapaz de controlarlos, fue finalmente condenado a muerte (Cramaussel y Rosales, 2019, p. 54). 

En las guerras contra los alzados, los indios de encomienda, de misión o de ranchería presidial servían 
de fuerza auxiliar y eran siempre más numerosos que los españoles, mestizos y mulatos en las campañas 
(Cramaussel, 2018). En lo militar, pueblos de misión y de encomienda y rancherías de los presidios estaban 
sujetos a los capitanes que custodiaban los caminos reales y organizaban expediciones punitivas con los indios 
de paz contra los rebeldes. Los capitanes de presidio se hacían compadres de indios del Bolsón, lo cual muestra 
la estrecha relación que los españoles querían entablar con ellos: José de Berroterán, capitán de Conchos 
(Ortelli, 2007, pp. 30-52) y Martín de Alday, capitán del Pasaje (Cramaussel y Carrillo, 2019, pp. 54-65) son 
dos personajes paradigmáticos. Los capitanes de los presidios en el siglo XVIII reemplazaron a los hacendados 
para mantener el vínculo con los indios fuera de control colonial, aunque muchas veces pasaron a ser ellos 
mismos grandes terratenientes, cuando se adueñaron de extensas propiedades en zonas de frontera (en 
Conchos, por ejemplo: Cramaussel y Rosales, 2019, pp. 115-116). 

3. Tres indios nombrados gobernadores en el siglo XVII

En 1645, Baltasar de Ontiveros recibió del gobernador de la Nueva Vizcaya la encomienda de los indios 
cabeza, en recompensa por sus hechos de armas contra los insurrectos del altiplano. Esta encomienda databa 
del siglo XVI y había sido asignada originalmente a su tío llamado Cristóbal de Ontiveros, un antiguo 
compañero de armas de Francisco de Ibarra, primer gobernador de la Nueva Vizcaya. Baltasar de Ontiveros 
nombró a Santiago Alonso, gobernador del pueblo de encomienda de los indios cabeza en Cerro Gordo, en la 
orilla oeste del Bolsón de Mapimí, donde se ubicaba su hacienda. No se trataba de un traslado de mano de 
obra, porque el hacendado había establecido su propiedad junto al “antiguo asiento” de los indios cabeza que 
pretendía congregar entonces de manera permanente. No se menciona la existencia de algún pueblo indígena 
previo, como en el centro de la Nueva España, sino solamente del “asiento” tradicional de los indios, porque 
probablemente residían allí a lo largo del año. 

En una región desértica como el Bolsón de Mapimí, los indios se reunían alrededor de los ojos de 
agua ubicados en las sierras interiores durante la estación seca, porque eran, de hecho, los únicos lugares 
propicios para la vida humana. En la orilla oeste del Bolsón, por donde pasaba el camino que llevaba a 
Parral y luego a Chihuahua, los españoles fundaron presidios en esos ojos de agua para el suministro de los 
soldados y para que los transeúntes del camino real pudieran abastecerse del vital líquido. Pero los europeos 
también lo aprovechaban para regar los campos, de modo que el agua pasó a ser un bien escaso que 
monopolizaron los hacendados. Cerro Gordo, donde estuvo Santiago Alonso a mediados del siglo XVII, 
fue el primer presidio del camino real de tierra adentro, fundado en 1646, al terminar la rebelión de los 
conchos que, junto con los indios del Bolsón, ensangrentaron el altiplano central. El presidio de San 
Miguel de Cerro Gordo conformaba un oasis en el desierto, pues ahí confluyen varios arroyos, cuyas aguas 
se resumen hoy en una presa. San Pedro del Gallo, fundado en 1687, también tenía recursos acuíferos de 
consideración, así como el presidio de San Francisco de Conchos y el presidio más tardío de Mapimí 
(erigido en 1711), sitio por el cual pelearon los indios durante décadas para evitar que los españoles se 
instalaran allí (Carrillo y Cramaussel, 2015). Al igual que Cerro Gordo, todos esos sitios eran antiguos 
“asientos” de indios. San Francisco de Conchos, El Gallo y Atotonilco (agua caliente, en náhuatl) fueron 
también lugares donde se congregaban los nativos, muy probablemente desde tiempos prehispánicos. Los 
españoles, aprovechando sus desplazamientos estacionales, pretendían sedentarizarlos y conformar pueblos 
de indios. Lo mismo pasaba en la orilla este del Bolsón, en la provincia de Coahuila, donde se fundó el 
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presidio y villa de Santiago de Monclova a finales del siglo XVII, en un lugar bien abastecido de agua, para 
asegurar las cosechas de los campos agrícolas (Cramaussel y Carrillo, 2021a).

La trayectoria del indio cabeza Santiago Alonso es emblemática. Antes de habitar el pueblo de 
encomienda de Cerro Gordo, fue bautizado hacia 1620 en El Tizonazo, misión jesuita ubicada al oeste del 
Bolsón donde habían sido reducidos originalmente los cabeza. Murió en 1674 en Cuatrociénegas, misión 
franciscana situada al este del Bolsón que tiene lagunas permanentes. En las fuentes se le menciona muchas 
veces como “cacique”, aludiendo a su ascendente sobre los nativos, o “capitán”, para referirse a su poder 
militar durante las campañas bélicas en las que luchó al lado de los españoles.

Santiago Alonso fungía como intermediario indispensable para los españoles a pesar de que huyó varias 
veces del lugar al que había sido asignado. En el pueblo de encomienda de Cerro Gordo solamente estuvo de 
1645 a 1651. Después de esa fecha, atacó varias haciendas y misiones, hasta que se dio de paz nuevamente de 
1653 a 1667; esta vez en Parras, misión jesuita recién secularizada que siempre contó con muchos habitantes, 
sin duda por haber sido también asiento antiguo de indios que habitaban cerca de las grandes lagunas que 
formaba el río Nazas y que hoy han desaparecido tras la construcción de presas para el riego. Se trataba de un 
sitio que era parte de los recorridos tradicionales de los nativos de toda la región al noreste del virreinato 
(Cramaussel y Carrillo, 2021b). De hecho, todas las parcialidades de indios del Bolsón aparecen una y otra 
vez en los registros parroquiales de Parras. Cuando se organizaba una campaña, era el lugar donde se reclutaba 
la mayor cantidad de soldados auxiliares (Cramaussel, 2018). Tanto la fertilidad de la tierra, como la 
abundancia de agua y la numerosa población india hicieron de Parras un lugar ideal para abrir haciendas. 
Como ya se señaló, la tierra fue poco a poco acaparada por los marqueses de Aguayo, quienes también 
mantuvieron el presidio del Pasaje durante algún tiempo (Cramaussel y Carrillo, 2019, pp. 74-83).  

Sin embargo, Santiago Alonso, después de 14 años de permanecer en Santa María de las Parras, volvió a 
sus andanzas y abandonó el lugar; pero no se le aplicó ningún castigo, porque les ayudó a los españoles a 
combatir a los rebeldes que se encontraban en el norte del Bolsón y recibían entonces el nombre de tobosos. 
Las rebeliones fueron constantes desde los años cuarenta hasta los ochenta del siglo XVII en el altiplano 
(Griffen, 1969, pp. 10-47), periodo que corresponde al auge del real de San José del Parral. Santiago Alonso 
recorría toda la región sur del Bolsón, desde el piedemonte serrano hasta el Bravo y más allá, donde entraba en 
contacto con los indios que los españoles llamaron “cíbolos” de Texas, que cazaban el bisonte. Se trataba de 
grupos con los que los españoles difícilmente entraban en contacto; pero a los que temían porque se decía que 
eran muy numerosos.  

Por haber despoblado un asentamiento colonial y vuelto a las tierras de los gentiles, Santiago Alonso se 
consideraba como apóstata, y merecía ser condenado a muerte o reducido a la esclavitud. Pero Alonso siempre 
salió con vida al pedirles perdón a los conquistadores. Murió en su cama al este del Bolsón, en 
Cuatrociénegas, arrepintiéndose de sus muchos pecados. No obstante, fray Juan Larios, misionero de 
Coahuila, lo calificaba de “el más mal hombre que hay en el mundo.” 

Durante el siglo XVII, los españoles no tenían otra opción que allegarse a algunos jefes indios para 
negociar con el enemigo que se extendía por todo el Bolsón, desde la provincia de Santa Bárbara hasta Texas, 
en tierras todavía sin conquistar; además, se necesitaba mano de obra en abundancia para las haciendas 
agrícolas y mineras; así como para la sal que se recolectaba en el Bolsón de Mapimí para el beneficio de los 
metales (Cramaussel, 2020, pp. 172-179). 

Lo que sorprende en el caso de Santiago Alonso es la larga relación que sostuvo con los españoles, que 
duró tres décadas en total. Pero no era el único; otros indios también sirvieron de intermediarios entre los 
españoles y nativos, como Francisco Gutiérrez, residente de la misión franciscana de San Francisco de 
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Conchos, gobernador y capitán general de los conchos, tobosos y nonojes, cargo que le fue reconfirmado en 
1642 (Cramaussel y Rosales, 2019, pp. 49-52). Los indios conchos fueron cedidos en encomienda a vecinos 
de la provincia de Santa Bárbara desde el siglo XVI, y más tarde se fundó una misión a la vera del río 
Conchos, que desemboca en el río Bravo en un punto que, en la época colonial, se le llamaba “La Junta” o 
“tierra de los caciques”, donde ahora se encuentra la ciudad de Ojinaga. Gutiérrez era un personaje muy 
importante sobre el que se encuentran menciones durante medio siglo. En él recaía el reclutamiento de 
trabajadores nativos para las haciendas del valle de San Bartolomé que provenían en su mayoría de los 
asentamientos cercanos al río Conchos, como ya se explicó. Pero los españoles le habían conferido, además, el 
cargo militar de capitán general que sobrepasaba el de gobernador de un pueblo, porque se extendía sobre 
varias naciones (Medina y Almada, 2019). Ese título le fue ratificado por segunda vez por el gobernador de la 
Nueva Vizcaya en 1642; lo cual fue una manera de recompensarlo por su fidelidad y valor en los combates. 
Don Francisco, en tanto que capitán general, tenía que proveer de indios auxiliares a las tropas españolas para 
luchar contra los rebeldes, en un momento particularmente difícil, porque desde los años cuarenta y durante 
toda la segunda mitad del siglo XVII, estallaron constantes rebeliones en el altiplano neovizcaíno. 

Además, garantizar el poblamiento en Conchos era vital para la colonización española hacia el norte. 
Por San Francisco de Conchos transitaban las caravanas que iban a Nuevo México, cada dos años, y fue 
durante mucho tiempo un puesto de avanzada hacia la comarca de Chihuahua, situada en el mismo camino. 
Los vecinos de la provincia de Santa Bárbara habían establecido estancias de ganado a lo largo del río Conchos 
desde la segunda mitad del siglo XVII, antes de que se descubrieran las minas en San Francisco de Cuéllar y 
Santa Eulalia de Mérida, a principios del XVIII.  

Francisco Gutiérrez, de nación toboso o concho (se le señala de estas dos maneras en las fuentes 
coloniales), participó en todas las campañas militares (1645, 1667, 1680, 1684 y 1704). No pudo evitar 
abandonar Conchos en varias ocasiones; pero se encargó de su repoblamiento en 1646, después del alzamiento 
general de la Conchería, y volvió a asentar a indios reducidos en 1673. Aun cuando su casa de la misión de 
San Francisco de Conchos fue incendiada por los rebeldes en 1680, permaneció en el lugar. Contrario a 
Santiago Alonso, nunca se dio a la fuga, y en la documentación siempre se le menciona como gobernador. 
Desde mediados del siglo tenía, cuando menos, un teniente de capitán general en la persona de don Alonso 
Noaigua, quien se encargaba de entregar nativos de tierra adentro a sus encomenderos (Cramaussel, 2006, p. 
210). En 1676, Francisco Gutiérrez sirvió de intermediario cuando el gobernador de la Nueva Vizcaya, José 
García de Salcedo, mandó llamar de paz a Juan Mapos, ocome del Bolsón de Mapimí, del que se hablará en el 
siguiente apartado. Gutiérrez volvió a cumplir el mismo papel con Martín de Rebollar, quien sucedió a 
Salcedo; entonces se dijo que se daba a entender con todas las parcialidades rebeldes. Al igual que Santiago 
Alonso, sus buenas relaciones con otros grupos del Bolsón hacían de él un poderoso e indispensable personaje. 
Francisco Gutiérrez murió antes de 1716, año en el que se conserva la partida de entierro de su mujer, quien 
fue declarada viuda.

Cabe señalar que se confunden los indios considerados como del Bolsón y los del Conchos, de La 
Laguna y de Parras, y de Coahuila (Griffen, 1969, p. 1979, Cramaussel, 2023). Si bien existen en el Bolsón 
sierras, cuyos ojos de agua y pequeñas porciones de tierras arables las hacen propicias a la vida humana, los 
grandes ríos que limitan la región desértica (Nazas, Conchos, Florido, Nadadores) se desbordaban formando 
lagunas que eran lugares muy apreciados por sus abundantes recursos en peces y animales de caza de todo 
tipo. Allí, también, en esos “asientos” se reunían los nativos durante las secas.     

Al este del Bolsón, a lo largo del río Sabinas y su afluente Nadadores, se establecieron las primeras 
misiones de Coahuila, las cuales también tuvieron a sus gobernadores indios que, si bien no eran ellos mismos 

26



originarios del Bolsón, se entremezclaban con los del desierto vecino. El más famoso de todos fue don 
Dieguillo Valdés, de nación hueyquetzal (Valdés y Carrillo, 2019). Había nacido hacia 1620, probablemente 
en Parras o San Pedro de la Laguna, antiguas misiones jesuitas donde se asentaron sus padres. Hasta la 
adultez, residió en Parras, donde se casó al parecer dos veces, y se expresaba en español sin mayor problema; 
fue nombrado gobernador del pueblo de misión de Santa Rosa de Nadadores y capitán general de todas las 
naciones de oriente por real provisión del virrey conde de la Monclova, a finales del siglo XVII; pero este 
cargo le fue retirado por el gobernador de Coahuila Alonso de León, tras el despoblamiento de la misión 
franciscana de Nadadores en 1687 (Griffen, 1969, p. 38). Aunque el nombramiento de gobernador de pueblo 
de indios y capitán general solía ser vitalicio, como se constata en el caso de Francisco Gutiérrez, el 
gobernador español podía revocarlo, en casos particulares, como cuando se abandonaba un pueblo sin razones 
suficientemente graves.  

Dieguillo luego contribuyó al poblamiento de Monclova; pero también parece haber estado tras el 
ataque de ese mismo lugar en marzo de 1714. Quizá para no sufrir las consecuencias de su rebeldía, se acogió 
entonces a la protección de Juan Bautista de Escorza, primer capitán del presidio del Pasaje. Junto con el 
capitán español, se esforzó en reducir a los babosarigames y cabeza del Bolsón de Mapimí. Pero se sospechaba 
que tenía entre sus parientes a indios alzados, y que él mismo trataba de tejer alianzas con los demás grupos 
del Bolsón para levantarse contra los españoles. Volvió a residir en Nadadores, aunque, años más tarde, al 
tener desencuentros con el gobernador de Coahuila, Pedro Fermín de Echervez y Zubiza, abandonó de nuevo 
ese pueblo en 1714 para asentarse en el presido del Pasaje, encabezado entonces por Martín de Alday. Al año 
siguiente, junto con los indios de la ranchería del presidio, fue a poblar la nueva misión jesuita de los Cinco 
Señores de Nazas (Cramaussel y Carrillo, 2019, pp. 115-130). Este gobernador ilustra la relación estrecha 
entre todos los indios del Bolsón y los pueblos de misión que se fundaron en sus orillas, incluyendo los de la 
provincia de Coahuila, así como los lazos que mantenían los indios de los pueblos con sus parientes, fuera del 
dominio colonial. No por nada, los españoles los acusaban con frecuencia de servirles de espías.  

Don Dieguillo tuvo al parecer una vida larga y, al igual que Santiago Alonso, no fue apresado, a pesar 
de las sospechas de las autoridades acerca de sus nexos con los gentiles; además, conocía muy bien el poder de 
los gobernantes españoles, ya que, cuando menos en dos ocasiones, al tener problemas con el gobernador de 
Coahuila, buscó el amparo de los capitanes de los presidios de la Nueva Vizcaya, quienes lo acogieron 
gustosamente. Se trataba de un personaje que se desplazaba entre Parras, Monclova y Nadadores y podía 
mantener buenas relaciones con los nativos que se encontraban fuera del dominio español. Atrajo a los 
indígenas del Bolsón; por lo menos, una vez contribuyó al poblamiento de Monclova, y participó en la 
fundación de la misión de Nazas. Cumplió por lo tanto con las dos encomiendas principales de los 
gobernadores: garantizar la permanencia de los pueblos coloniales y mantener la paz.  

4. Tres jefes indios al margen del orden colonial

No todos los jefes indios fueron nombrados gobernadores por los españoles: varios se mantuvieron al margen 
del orden colonial, aunque los conquistadores buscaron también entrar en contacto con ellos para afianzar su 
dominio, como fueron los casos del ocome Juan Mapos, el cocoyome Juan de Lomas y el acoclame Diego El 
Ratón, tres personajes que capitanearon durante muchos años a grupos de indios del Bolsón de Mapimí. 
Contrario a los casos presentados en el inciso anterior de Santiago Alonso, Francisco Gutiérrez o Dieguillo 
Valdés, a pesar de que los tres tenían un nombre cristiano que mostraba que habían sido bautizados, pasaron 
la mayor parte de su vida en el campo enemigo de los españoles. Sin embargo, negociaron repetidas veces con 
los invasores, sellando paces efímeras para poder obtener comida y regalos, como se acostumbraba entonces, 
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además de intercambiar cautivos. Rescatar cautivos era la razón principal por la que los españoles aceptaban 
negociar con los alzados, muchas veces a sabiendas de que la paz no iba a perdurar. Esos canjes o ventas de 
personas (a veces los presos españoles se entregaban a cambio de bienes) y los regalos en ropa y comida eran 
parte del ritual de los armisticios (Cramaussel, 2018); pero se daban también contra la promesa de que los 
indios se redujeran en pueblo. El verdadero proceso de paz consistía en congregarlos, objetivo principal de esas 
dádivas a primera vista, aunque rara vez se lograba. Al reducirlos en pueblos, además de las telas que 
codiciaban, los españoles les daban herramientas para sembrar los campos y les adelantaban comida para que 
pudieran subsistir hasta la cosecha.   

Juan Mapos, o Mapochi, que significa ‘zurdo’ en náhuatl (Cramaussel y Carrillo, 2021b), era hijo del 
Gavilán, un indio que los españoles habían matado en 1652, en el Bolsón. Nunca tuvo apellido castellano. 
Juan tomó el relevo de su progenitor, por lo que en unas ocasiones se dice que tenía bajo su mando a los 
gavilanes y, en otras, a los ocomes (nombre de una sierra situada al noreste del Bolsón de Mapimí, no muy 
lejos de la junta de los ríos Concho y Bravo). Nació hacia 1610 y, cuando falleció su padre, tendría 42 años, 
aproximadamente. Estuvo de paz durante cinco meses en Atotonilco, en el extremo este de la provincia de 
Santa Bárbara, de donde huyó hacia el desierto. En los años siguientes, cometió robos de caballada junto con 
otros gavilanes, y mató a varios españoles y sirvientes de hacienda en el sur del Bolsón, en Palmitos, San Juan 
del Río y Cuencamé. En 1658, se le reconocía como jefe de los gavilanes, cocoyomes, nonojes y tobosos, y se 
unió con los salineros que habían sido sus enemigos hasta entonces. Se dio de nuevo de paz ante el gobernador 
García de Salcedo por intermediación de Francisco Gutiérrez en 1676, como ya se dijo. A pesar de sus 
muchos delitos, no fue apresado, sino que los españoles simularon creer en su palabra. Era un personaje 
temido, pero gracias a él era posible rescatar cautivos. Y quizás algún día cumpliría su palabra de permanecer 
junto a su gente en algún poblado colonial.

En 1676, Mapos prometió ir a buscar más gente para asentarla en Atotonilco; pero al no lograrlo fue 
sometido a un proceso en el que los capitanes y vecinos de la provincia de Santa Bárbara atestiguaron que, tras 
haber prometido reducirse diez veces, rompió el trato en cada ocasión y se dio a la fuga. Además, se hizo un 
recuento de los ataques a pasajeros y carros del camino real que había perpetrado y se le culpó de muchas 
muertes. Al igual que a su sobrino y demás compañeros presos, los españoles lo condenaron a la pena capital 
por traidor, homicida y por “ladrón famoso y público”. Fue ajusticiado el 30 de septiembre de 1676. Llevaba 
24 años en contacto con los españoles, en los que alternó alianzas y rendiciones, con ataques y asesinatos. Los 
documentos reunidos muestran su ascendente y liderazgo de un cuarto de siglo, sobre los nativos del Bolsón 
de Mapimí. 

Juan de Lomas fue conocido líder de los cocoyomes; pero operó unas décadas más tarde que El Mapo. 
Se ignora el lugar donde había recibido el bautizo. Al parecer, nació a finales de los años setenta del siglo 
XVII. Al igual que Juan Mapos, era hijo de un jefe guerrero del Bolsón, llamado Contreras, quien estaba en el 
bando enemigo de los españoles. Cuando este último murió en un albazo con los españoles en 1715, Juan 
sucedió a su padre y aparece en la documentación hasta 1723. Por segunda vez nos encontramos ante el caso 
de un nativo que heredó el poder de su progenitor y dirigió un grupo de indios durante más de una década. 
No solamente los liderazgos eran duraderos, sino que, cuando menos en los casos reseñados, se transmitían de 
padre a hijo (Cramaussel, 2020a; Griffen, 1969, pp. 57-63).

Otro caso similar es el de Diego El Ratón (Griffen, 1969, pp. 48-55), al que sucedió su hijo del mismo 
nombre y apodo (también llamado Dieguillo), quien nació en la sierra de Batuecas (al este de la provincia de 
Santa Bárbara). Dieguillo fue bautizado hacia 1670 en la misión de San Francisco de Conchos, en alguna 
ocasión en la que los acoclames pidieron la paz, probablemente para un nuevo intercambio de cautivos y 
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recibimiento de regalos. Pero Diego el Ratón y su familia no permanecieron allí. Con su hijo, Diego volvió a 
presentarse en Conchos en 1704, donde mataron a dos personas de su misma nación, antes de darse a la fuga 
y tener varios encuentros bélicos con los españoles en el Bolsón. Finalmente, ambos decidieron darse de paz 
ante Juan Fernández de Retana, capitán del presidio de Conchos; pero parece haber sido una estrategia, 
porque huyeron de nuevo hacia el desierto con toda la gente de su nación. 

Desde 1704, los cocoyomes de Juan de Lomas, quien recorría el sur del Bolsón y los acoclames de 
Diego el Ratón que se ubicaban más al norte, aparecieron como aliados y participaron juntos en varios asaltos. 
Los españoles tomaron preso al hijo de Diego el Ratón por primera vez en 1705 y no lo ejecutaron para poder 
negociar la paz una vez más con los acoclames. En 1710 fue integrado en la collera de indios esclavos que 
ordenó organizar el gobernador Deza y Ulloa a traición, porque se trataba de indígenas que habían ido a 
Chihuahua a pedir la paz. El Ratón logró escapar en el trayecto para volver al Bolsón, donde, al morir su 
padre, tomó el relevo en el liderazgo de los acoclames y perpetró de nuevo varios ataques a asentamientos 
coloniales cercanos. En 1715, se le acusó de haber estado entre los que dieron muerte al capitán fundador del 
presidio de Mapimí.

En noviembre de 1716, por medio de intérprete, Juan de Lomas negoció la paz con Martín de Alday, el 
capitán del Pasaje, y prometió asentarse en el presidio que encabezaba. Recibió las cobijas y los demás géneros 
acostumbrados para poder atraer a los suyos; pero como en enero del año siguiente no había logrado todavía 
su cometido y no quería enemistarse con los españoles, ofreció sus servicios para combatir a los coahuileños 
rebeldes. Hubo otros dos intentos para asentar a los cocoyomes; el primero se efectuó por medio de Lomas, en 
febrero y mayo, y el segundo, en junio, sin éxito. Además, se retiraron los cocoyomes que se habían 
establecido en el nuevo pueblo de Cinco Señores del río Nazas. 

En 1718, junto con los cocoyomes de Juan Lomas, los acoclames, bajo el mando de Diego el Ratón, 
atacaron el presidio de San Francisco de Conchos; pero los españoles lograron apresar a este último y lo 
mandaron de nuevo a la cárcel de Parral de donde se escapó. En 1720, Martín de Alday, ex teniente de 
capitán del presidio de Conchos y capitán del presidio del Pasaje al sur del Bolsón de Mapimí, fue nombrado 
gobernador interino de la Nueva Vizcaya. Alday resultó ser padrino de Diego el Ratón y amigo de Juan de 
Lomas. Aparece también en ese año el hijo de Juan Lomas, quien todavía era gentil, lo que muestra el poco 
apego a la sociedad colonial que tenía el jefe indio (Cramaussel, 2014).  Después de tantos años en cargos 
militares, Alday conocía personalmente a todos los jefes nativos del altiplano desértico. Con ellos alternaban 
las alianzas con las campañas represivas, uniéndose con unos para combatir a los otros. En 1721, el 
gobernador interino llegó cabalgando a Parral con Juan de Lomas ante el desconcierto del vecindario del real 
de minas. Pero en la época colonial, el poder de los gobernantes y de los hacendados descansaba en ese tipo de 
alianzas, porque los españoles eran incapaces de defenderse por sí mismos de los indios de guerra. Tanto los 
militares de los presidios como los dueños de las haciendas supieron aprovechar las enemistades que existían 
entre las parcialidades de indios para hacerse de auxiliares, y los del Bolsón no escaparon a esta regla. 

En abril, Juan de Lomas prometió de nueva cuenta asentarse con los suyos en el presidio de Cerro 
Gordo, donde, de hecho, permaneció cinco meses. En mayo, el jefe cocoyome entregó cautivos a cambio de 
géneros variados; pero su solicitud de liberar a Diego el Ratón, su antiguo aliado preso en Parral, fue 
denegada. El hermano de Juan Lomas, quien seguía siendo gentil, fue enviado a México para pedirle al virrey 
la libertad de Diego el Ratón y de los miembros de su parcialidad presos en San José del Parral. El 8 de enero 
de 1721, al recibir la real provisión del 5 de noviembre del año anterior, los españoles tuvieron que soltarlos 
por orden del virrey, quien ejercía el mando militar por encima del gobernador de la Nueva Vizcaya. El 
gobernador de los chizos había efectuado esa misma gestión en 1713 con resultados favorables (Cramaussel, 
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2014). No solo los indios del Bolsón aprovechaban las tensiones entre capitanes de presidio y gobernadores 
como don Dieguillo, sino que también sabían que nadie podía desobedecer una orden del virrey. El viaje de 
más de mil kilómetros a la ciudad de México bien valía la pena. 

Juan de Lomas sirvió una y otra vez de intermediario y, en recompensa, los españoles estuvieron a punto 
de darle el título de gobernador y entregarle el bastón de mando (Griffen, 1969, p. 62); pero Lomas despreció 
el cargo. En noviembre se retiró con los suyos de Cerro Gordo y se le acusó de haber asaltado enseguida una 
hacienda, así como el presidio de Mapimí, donde los indios hurtaron la caballada. Diego el Ratón, tras aliarse 
con los coahuileños de Juan Lomas, atacó Santa Rosa de Nadadores y el presidio de Monclova, donde los 
alzados mataron a 30 personas en agosto de 1721, y al año siguiente asaltaron Santa María de las Parras para 
hacerse de equinos (Cramaussel y Carrillo, 2021a).

A pesar de todo, en agosto de 1722, Lomas quiso sellar una vez más la paz con los españoles en 
Atotonilco, lo que ilustra la impunidad de la que gozaban los poderosos jefes indios y el miedo que 
despertaban entre los españoles. En muestra de buena voluntad, Juan de Lomas entregó una partida de 22 
familias coahuileñas, que pertenecían a la nación a la que hizo responsable de los últimos ataques. En octubre, 
se asentó con 25 familias por un tiempo en Atotonilco; pero Juan de Lomas estaba jugando con fuego y los 
coahuileños presos en Parral atestiguaron contra él, acusándolo de preparar un nuevo alzamiento. Los 
españoles entonces decidieron cambiar de aliados, y el 13 de noviembre atacaron el campamento de Lomas, 
situado al sur de San Bartolomé; mataron a su hermano y lo apresaron a él junto con 31 de los suyos, 
incluyendo a Diego el Ratón, quien andaba en su compañía. En 1723 ambos formaron parte de una nueva 
collera enviada a México y remetida a Cuba, de donde se escaparon varios indios (Venegas y Valdés, 2013).  
De ellos dos no se volvió a saber nada. 

A partir de finales del siglo XVII, los tiempos cambiaron. En la provincia de Santa Bárbara, los centros 
mineros del altiplano entraron en decadencia y no había tanta necesidad de mano de obra nativa, además de 
que la demanda de sal para beneficiar la plata, principal insumo del Bolsón, también se había reducido. Los 
presidios, cada uno con su dotación de 50 soldados, echando mano del fondo de paz y guerra, junto con las 
tropas de indios auxiliares, organizaron repetidas campañas conjuntas para aniquilar y perseguir a todos los 
rebeldes refugiados en el Bolsón de Mapimí. Además, la población interna de las haciendas estaba creciendo, 
por lo que era cada vez más independiente de los traslados de mano de obra forzada de repartimiento. En el 
Bolsón se verificaba una tendencia inversa: los indios venían a menos, debido a los embates de las epidemias, 
los desplazamientos hacia las haciendas de los españoles, las guerras de exterminio (llamadas a fuego y sangre) 
emprendidas por los conquistadores desde Cerro Gordo y los cuatro presidios fundados a finales del siglo 
XVII (El Gallo, Conchos, El Pasaje y Monclova). Los indios se acogían también al mestizaje biológico y, sobre 
todo, cultural, para escapar de las campañas militares represivas. Pero su fuerza de negociación se encontraba 
muy mermada, de manera que los jefes indios perdieron poder, lo que ilustra la desaparición definitiva de 
Juan Mapos, Juan Lomas o Diego el Ratón. Los españoles no les dieron el perdón del que se benefició 
Santiago Alonso medio siglo antes, cuando los indios del Bolsón eran más numerosos, y la economía de la 
provincia de Santa Bárbara estaba en auge. Ante esta situación desfavorable, se sumaron las enemistades entre 
grupos de indios en la región, mismas que supieron aprovechar los españoles.

5. Conclusiones 

Los liderazgos indios de largo aliento estudiados en este capítulo van en contra de supuestos antropológicos de 
viejo cuño. Se sostiene que en las sociedades que no tienen autoridad central, el poder político es pasajero y se 
manifiesta solo en momentos precisos, como podrían serlo una campaña bélica o celebraciones festivas de 
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distintos tipos. En el Bolsón de Mapimí, los liderazgos eran duraderos, aunque se ejercieran en el seno de 
sociedades supuestamente menos desarrolladas. Los seis casos presentados muestran que los grupos de 
indígenas cazadores-recolectores estaban mucho mejor organizados de lo que marca la historiografía.

Los jefes indios ejercían su poder tanto en los asentamientos coloniales, donde algunos fueron 
nombrados gobernadores, como en el propio Bolsón, que permaneció fuera del control español. Por 
desgracia, no se cuenta con fuentes que permitan conocer los atributos y prácticas que legitimaban a los 
caudillos indios dentro de sus propias comunidades, con la salvedad de que, por lo menos en tres ocasiones, 
los líderes mencionados heredaron el liderazgo de su padre biológico. La escasez de información acerca de 
la constitución interna de grupos rebeldes a la colonización obliga a considerar el poder del que gozaban de 
manera indirecta. Los conquistadores, al darse cuenta de la existencia de personajes que tenían ascendente 
sobre su propio grupo y sobre los grupos vecinos, buscaron su alianza. La necesidad de apoyo militar con 
los indios del Bolsón hizo que los españoles reconocieran el liderazgo de indígenas a los que, en ocasiones, 
les dieron cargos de cuño colonial, al mismo tiempo que esperaban de ellos que les sirvieran de 
intermediarios con los nativos indómitos. 

En cada pueblo de encomienda, el encomendero nombraba a un gobernador indio, así como el 
misionero en cada pueblo de misión o el capitán en las rancherías asignadas a los presidios. El nombramiento 
de gobernador no garantizó siempre la lealtad del agraciado, como en el caso de Santiago Alonso o Dieguillo; 
pero hubo casos en que los españoles pudieron apoyarse siempre en el gobernador, como sucedió en el caso de 
Francisco Gutiérrez en la misión de San Francisco de Conchos, donde ese personaje fungió también como 
capitán general de toda la parte norte del Bolsón, incluidos los asentamientos del río Conchos. En muchos 
otros casos, las alianzas eran muy frágiles; de hecho, don Dieguillo fue destituido de su cargo de gobernador y 
capitán general. Pero establecer las paces permitía rescatar a cautivos y mantener alejados por un tiempo a los 
poderosos jefes indios que amenazaban los asentamientos coloniales.   

Los indios del Bolsón perdieron importancia con el tiempo, cuando su población se redujo en el 
altiplano, debido a epidemias, guerras y deportaciones, y al aumentar la mano de obra bajo control colonial en 
el interior de las haciendas. La multiplicación de los habitantes de las haciendas y la disminución demográfica 
de los indígenas hacían que la relación de fuerzas fuera totalmente diferente a mediados y finales del siglo 
XVII. La empresa colonizadora pasó a ser cada vez más violenta para aniquilar a los pocos que todavía osaban 
huir del yugo español; levantarse en armas; asaltar los asentamientos españoles, o a viajeros y comerciantes en 
despoblados. Al parecer, los españoles lograron deportar o exterminar a los indios del Bolsón, al menos en la 
Nueva Vizcaya central. El argumento más sólido para pedir la supresión de la casi totalidad de los presidios 
del camino real, en 1752, consistía en recordar que los ataques de indígenas a la orilla oeste del Bolsón ya 
formaban parte del pasado. 
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JEFE APACHE OJOS COLORADOS: 
PRÁCTICAS DE MOVILIDAD EN LOS ASENTAMIENTOS DE PAZ 

Y EL LIDERAZGO INDÍGENA EN EL NOROESTE 

DE LA NUEVA VIZCAYA Y CHIHUAHUA, 1780-1830

Clementina Campos Reyes1

 

1. Introducción

Las rancherías apaches en el centro-norte y noroeste de la Nueva Vizcaya representaron enormes retos para la 
organización colonial. La forma de ocupación estacional del espacio y las correrías constantes de estos grupos 
impidieron el crecimiento de la población colonial en Namiquipa durante casi todo el siglo XVIII. A finales 
del siglo y por fenómenos coyunturales se emprendió un nuevo proyecto de colonización en el que se buscó 
integrar a los grupos apaches.

En un medio donde las políticas de colonización habían sido poco efectivas por la presencia de 
numerosos nativos belicosos que, además, detentaban prácticas de movilidad estacional. Los asentamientos de 
paz ligados al sistema presidial se presentaron como la única alternativa viable para pacificar amplios 
territorios que nunca estuvieron bajo el control de las autoridades españolas.

Los procesos de negociación transitaron desde relaciones pacíficas de intercambio hasta hostilidades 
abiertas que derivaron en persecuciones y muertes. Los líderes o “capitancillos” apaches que encabezaban las 
rancherías supieron sacar provecho de las políticas de paz e integrarse de una forma muy peculiar a los 
presidios, conservando ciertas prácticas de movilidad estacional, como fue el caso de la ranchería liderada por 
el capitancillo o jefe denominado Ojos Colorados, mismo que se analiza en el presente capítulo 

2. El nacimiento de un asentamiento de paz 

En las riveras del Río Santa María, en un valle sobre los 1 800  m.s.n.m, irrigado por los afluentes 
intermitentes de los ríos Santa María y Santa Clara, entre 1663 y 1665, se fundó Namiquipa, congregación 
franciscana de conchos y tarahumaras. Debido a la expansión hacia el oeste de los colonos ingleses y franceses, 
las correrías de los apaches y comanches se hicieron cada vez más frecuentes a mediados del siglo XVIII en la 
Nueva Vizcaya.  

Hacia 1778, en la misión de Namiquipa, habitaban tan solo nueve familias de tarahumaras. En toda la 
jurisdicción se encontraban algunos ranchos y estancias. Los también escasos pobladores coloniales que 
habitaban la zona vivían en condiciones precarias en un medio donde las variaciones climáticas (un año con 
sequía o heladas tempranas) ponían en riesgo la suficiencia de granos básicos. Se pensaba que por medio de la 
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posesión de bienes y acceso a los recursos disponibles como la tierra, el agua y los minerales, mejorarían las 
condiciones de vida y se incentivaría el poblamiento colonial en esta región. Se creó así un proyecto de 
colonización con el objetivo de resguardar los caminos de los bandidos y los indígenas  (Velasco, 2012, p. 
126); incentivar el poblamiento colonial en las zonas amenazadas por los nativos para reforzar la defensa, y 
“dar incremento al comercio, fomento a la agricultura, y hacer conocer la industria.”2

A tono con lo anterior, el Caballero de Croix, comandante general de las Provincias Internas, decretó: 

[…] he resuelto, y así lo declaro se creen y funden, cinco poblaciones, en los parages siguientes: una en 
Las Cruces, con el nombre de la Villa de la Santa Cruz; otra en la contigua misión abandonada de San 
Pedro de Alcántara de Namiquipa, con la denominación de Villa de este nombre; otra titulada Villa de 
San Antonio, en el Valle de Casas Grandes: Otra en el Presidio de Janos, con el nombre de Villa de 
Santiago, y la última en el Sitio de Chavarría, o Valle de Torreon, con la denominación de Villa de San 
Juan Nepomuceno.3   

De las recién creadas poblaciones se instaló en la Villa de San Pedro de Alcántara una compañía militar 
denominada la Segunda Compañía Volante de Namiquipa, que tendría su propio cuartel y plaza de armas.  

Figura 2.1 Jurisdicción de la Parroquia
de San Pedro de Alcántara de Namiquipa 

 Fuente: elaboración propia. 
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En 1780, la misión abandonada de Namiquipa, que se había quedado sin párroco por lo menos desde 
1760, recibió una nutrida cantidad de nuevos colonos entre los que se contaban más tarahumaras, 
posiblemente ópatas, soldados y otros militares con sus familias y vecinos de diversas calidades como criollos, 
mestizos y mulatos; además,  en este lugar se estableció la parroquia de San Pedro de Alcántara de 
Namiquipa  (figura 2.1)  con un  sacerdote  adscrito a la compañía militar, encargado de suministrar los 
sacramentos a todo el vecindario (Campos, 2019, pp. 47-49). 

 En tiempos de guerra, todos los vecinos de la comarca tenían la obligación de servir al rey con sus 
armas,  apoyando a  los soldados y otros miembros de la compañía  que regularmente  percibían un 
sueldo, por  lo que estaban obligados a desplazarse a lo largo de los caminos y reunirse con los soldados de 
otros presidios, cuando se emprendían campañas de envergadura (Álvarez, 1997, pp. 183-208).  

Una vez reorganizadas las provincias internas después de 1780, algunos grupos apaches del altiplano se 
integraron al sistema colonial por medio de los establecimientos de paz. Los capitanes de los presidios 
entablaban negociaciones con sus “jefes” o “capitancillos”, por medio de los cuales se sellaban acuerdos para 
lograr que rancherías enteras de indígenas se asentaran “de paz” en las inmediaciones de los presidios (Griffen, 
1988, pp. 14-15);  a cambio, se les daban raciones de alimentos y algunos bienes que eran distribuidos 
semanalmente en los presidios. Al asentarse de paz estaban obligados a permanecer en las inmediaciones de los 
puestos militares bajo la vigilancia de las autoridades castrenses (Almada, 1955, p. 135). En Namiquipa existió 
un asentamiento de paz, conformado por varias rancherías (Nugent, 1993, p. 53), entre ellas, la lidereada por 
el apache gileño (por proceder de las inmediaciones del río Gila) llamado Ojos Colorados o Yagonxli.4

Los grupos apaches se organizaban en parcialidades o rancherías compuestas por grupos familiares, bajo 
el liderazgo de un jefe o “capitancillo” que se distinguía por sus habilidades y logros. Los miembros de los 
grupos familiares  podían tener lazos consanguíneos o no, pues constantemente se integraban nuevos 
elementos por diversos medios, como el intercambio de mujeres entre rancherías –lo que, a su vez, servía para 
entablar o fortalecer lazos de parentesco–, y el rapto de mujeres y niños que, en ocasiones, se integraban como 
miembros de las rancherías con derechos y obligaciones plenas. Las mujeres únicamente tenían uno o dos 
hijos, lo que indica que se utilizaban controles natales.  

Los españoles nombraban las parcialidades con el apelativo de sus jefes o capitancillos. Las 
denominaciones de los mismos correspondían a sobrenombres como “El Compa” o a características físicas 
como lo ilustran los casos de “El Flaco” o “El Cabezón”. Algunos también conservaron su nombre indígena. 
En repetidas ocasiones, se utilizaron varias denominaciones de manera simultánea; es precisamente el caso de 
la ranchería liderada por el jefe Ojos Colorados  o Yagonxli,  quién conservó  tanto  su nombre 
indígena  como  otro  que,  seguramente,  hacía referencia  a una característica física.  También se les dieron 
nombres cristianos como Juan Diego o Juan José.  

Los primeros asentamientos de  paz  en la región datan de 1785. En las inmediaciones de Janos 
estuvieron las rancherías de apaches chiricahuas lideradas por Compa y Nac-cogé (también consignado como 
Napé, Cajoeeo o el Güero). Al morir Compa, su hijo Juan Diego  le sucedió como jefe, y otro de sus hijos, 
Juan José, se convertiría en uno de los apaches más importantes de la jurisdicción hacia la década de 
1830 (Griffen, 1988, pp. 70-71). 

Al analizar con detenimiento la ranchería liderada por Ojos Colorados, se observa que, el 21 de marzo 
de 1786, se estableció de paz por primera vez en las inmediaciones del presidio de Janos, en un sitio 
denominado El Corral de Quinteros. La ranchería estaba integrada por 12 “gandules” (adultos varones) y 33 
personas más, entre mujeres, niños y jovencitos. En el presidio de Janos se contabilizaron otras 14 rancherías 
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con un total de 248 gandules y 589 familiares,5   entre las que se encontraba la de Compa y Nac-cogé. Es 
difícil saber el número total de apaches, ya que no todos vivían en los asentamientos de paz; pero si tomamos 
en cuenta que, hacia 1788, en la jurisdicción de Cusihuiriachic había 10 752 personas  (Almada, 1955, p. 
30), la población apache era considerable. 

El 28 de agosto de 1786, la Nueva Vizcaya sufrió una devastadora helada, perdurando las heladas 
tempranas hasta 1788, crisis climática  que provocó la pérdida de las cosechas. Con la escasez de alimentos, 
sobrevino la carestía y hambruna; además, hubo una grave epidemia que devastó los reales de minas (Miño, 2010, 
p. 158) y afectó seguramente también a la población indígena en general (Rivaya, 2010, p. 67). 

Por lo anterior, la ranchería de Ojos Colorados, y otras que ya se encontraban establecidas de paz desde 
abril de 1786, aprovecharon las raciones que ofrecía el sistema de establecimientos de paz para enfrentar las 
calamidades mencionadas  y  asegurar el sustento  (Babcock,  2009, p. 387).  Es muy probable que esta 
situación  adversa  influyera para que otros grupos  apaches también entablaran treguas en los presidios de 
Nuevo México y Coahuila. Por un periodo de casi dos décadas, 4 200 apaches se establecieron en los presidios 
españoles (Griffen, 1989, pp. 53-55).   

A continuación, se muestra la tabla 2.1 que concentra la información encontrada sobre los traslados de 
la  ranchería  del jefe Ojos Colorados, en un periodo de casi dos décadas –desde 1786 hasta 1804–, y la 
prolongada permanencia en Namiquipa hasta 1829. 

Tabla 2.1 Traslados de la Ranchería de Ojos
Colorados o Yagonxli (1786-1829)

Fecha Lugar Número de integrantes

21 de marzo de 1786  Corral de Quinteros cerca de Janos  12 gandules y 33 miembros de 
familia 

Principios de 1790  Abandonaron San Buenaventura y se fueron 
a la sierra entre San Diego y Temósachic   

Desde finales de 1790 hasta mediados 
de 1792   Namiquipa   

Desde mediados de 1792 hasta julio del 
mismo año Transferida a San Buenaventura   

Julio de 1792  Transferida al presidio de El Carrizal  10 gandules, 9 mujeres y 
14 “muchachas menores”. 

2 de enero de 1795  Janos  9 hombres y 22 mujeres 

1796 Visita a Santa Clara y Namiquipa   

Finales de 1796-1800  Permiso para habitar de forma permanente en 
el presidio de Janos   

Abril de 1801  Posiblemente en Namiquipa, con permiso para 
recolectar bellotas   

1804 Establecida de paz en Namiquipa   

1829 Transferida a Galeana   

Fuente: AHMJ, caja 1, sección censos, serie indios, expediente 1, rollo 1 (1786). Chihuahua, 21 de marzo de 1786, censos de indios. 
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5 Archivo Municipal de Janos (AMJ), caja 1, sección censos, serie indios, expediente 1, (1786) censos de indios, Chihuahua, 21 de 
marzo de 1786, recibido por Rengel.



Figura 2.2 Traslados de la ranchería de
Ojos Colorados (1786-1804)

  Fuente: elaboración propia Clementina Campos, ArcGis Marco Antonio Hernández.

La información de la tabla  se presenta en el mapa de la figura 2.2, en el  que se  muestran  los 
movimientos de la ranchería de Ojos Colorados, en un espacio de alrededor de 400 km2 en el noroeste de 
la Nueva Vizcaya, entre los presidios de Janos, la sierra de  Temósachic, Namiquipa, Santa Clara y el 
presidio del Carrizal.  

 Con la política de asentamientos de paz, en la Nueva Vizcaya se esperaba el inicio de una etapa en la 
que se redujeran las correrías  de los apaches, es decir, los asaltos violentos y robos. Sin embargo,  los 
enfrentamientos volvieron a presentarse,  porque  en abril de 1787,  los soldados ópatas del presidio de 
Bavispe asaltaron una ranchería de  apaches  mimbreños de paz,  cuando  estos  se dirigían hacia San 
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Buenaventura para reunirse con otras rancherías. Las rancherías afectadas se levantaron y abandonaron los 
presidios la tarde del 21 de mayo de 1787, asesinaron a varias personas –incluido un soldado, el intérprete, 
tres apaches  chiricahuas–, y capturaron a uno más.  Se deterioraron asimismo las relaciones entre 
autoridades militares y los grupos  de  apaches mimbreños establecidos en Janos, El Paso y 
San Elizario (Griffen, 1988, pp. 57-58). 

El cambio de administración virreinal durante el verano de 1787 trajo consigo una nueva política, ya no 
de pacificación por medio de negociaciones y treguas. El virrey Antonio Flores partió del principio de que la 
única forma de acabar con las hostilidades de los indios apaches consistía en la aniquilación del enemigo. En 
las provincias de Sonora, Coahuila, Nuevo México, Texas y Nueva Vizcaya, entre abril de 1786 y diciembre 
de 1787, los apaches sublevados asesinaron a 306 personas e hicieron 30 cautivos.   Sin embargo, las cifras 
aparecen un tanto en favor de los españoles, ya que se consignó que estos les quitaron la vida a 326 apaches, 
recuperaron a 365 cautivos y liberaron  a 23 más (Griffen, 1988, pp. 60-61).  En las inmediaciones de 
Namiquipa, en octubre de 1788, los apaches asesinaron a dos soldados, hirieron a 15, y tomaron y mataron 
un total de 26 caballos (Griffen, 1988, pp. 60-63). 

Existe evidencia de indios que permanecieron fieles a la Corona en tiempos de rebelión, como ocurrió 
en junio de 1792, cuando 20 indios de Janos participaron en un destacamento de campaña para perseguir a 
los apaches insurrectos bajo las órdenes del capitán Manuel de Casanova. Otro ejemplo, aunque posterior, fue 
que, el 11 de marzo de 1804, salieron a expedición unos apaches junto con el teniente Nicolás Tarín, por lo 
que les fueron otorgadas 4 arrobas (3 pesos) de carne y 4 almudes de pinole equivalente a dos pesos, productos 
adicionales a la acostumbrada ración de cigarros y piloncillo. En Sonora, los indios ópatas también optaron 
por servir a la Corona, incluso, como soldados (Borrero y Velarde, 2013, p. 98); pero, por otra parte, algunos 
apaches de paz apoyaron a sus parientes insurrectos (Campos, 2019, pp. 151,156).  

Desde 1786 hasta 1790, las rancherías de Ojos Colorados y Jasquienachi permanecieron de paz en las 
inmediaciones de Janos, a pesar de que muchas otras rancherías se  levantaron; incluso, es posible que hayan 
participado apoyando a los españoles;  sin embargo, a principios de 1790, Ojos Colorados 
y Jasquienachi abandonaron el presidio de Janos y se internaron en la sierra entre San Diego y Temósachic, a 
más de 200 km al sur de Janos (figura 2.2, trayecto 1790). 

Como parte de los esfuerzos para localizar las rancherías recién huidas, en diciembre de 1790, los 
oficiales españoles organizaron una expedición hacia la Sierra Madre, donde encontraron cuatro rancherías 
abandonadas y, en una de ellas, el cuerpo de un cautivo que mostraba señales de tortura desde la cabeza hasta 
los pies. La expedición localizó y atacó por sorpresa a una ranchería habitada; se trataba de la ranchería de 
Ojos Colorados. En el asalto perdieron la vida cinco guerreros, tres mujeres y dos niños apaches; pero Ojos 
Colorados logró escapar con vida. Más tarde, Manuel de Vergara encabezó otra expedición durante la cual se 
capturó y se le dio muerte a un hermano de Ojos Colorados (Griffen, 1988, pp. 56, 64).  

A finales de 1790, se conformaron nuevos asentamientos de paz en Carrizal, San Buenaventura y 
Namiquipa. La ranchería de Ojos Colorados aceptó asentarse de paz en las inmediaciones de Namiquipa, 
donde permaneció hasta  mediados de 1792, cuando fue transferida de nuevo a San Buenaventura, que 
también contaba con un cuartel presidial. 

Tal vez a causa de las derrotas y pérdidas humanas recientemente sufridas, Ojos Colorados aceptó 
finalmente establecerse de paz. Probablemente, las autoridades españolas estaban interesadas en ello, debido a 
un antiguo pacto derivado de los servicios prestados a la Corona con anterioridad, durante la primera rebelión 
generalizada de 1786. 
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Algunas rancherías apaches permanecieron fuera del sistema de asentamientos de paz y se refugiaron en 
el interior de su territorio, alejándose de las poblaciones españolas (Griffen, 1988, p. 64), con lo cual inició un 
periodo de tensa paz entre la numerosa población de apaches y los pobladores coloniales asentados en estos 
dilatados territorios. La presencia de las rancherías de apaches recién pacificados en este lugar implicó la 
formalización del sistema de raciones por medio de los capitanes de presidio. El de Janos era Antonio Cordero 
(Campos, 2019, p. 49).  

Ya que los grupos apaches llevaban a cabo las negociaciones por intermediación de los capitanes, la 
comunicación debió haber sido estrecha, y la vigilancia constante por tratarse de rancherías con una 
importante capacidad de guerra. A mediados de 1792, a los apaches de paz asentados en Namiquipa  se les 
concedió permiso para retirarse a San Buenaventura, donde permanecieron un corto periodo, ya que el 18 de 
julio de 1792, Ojos Colorados  llevó a su ranchería  hacia el presidio de El Carrizal. La comitiva estaba 
integrada con 10 gandules, nueve mujeres adultas, y 14 mujeres jóvenes o “muchachas menores”. En San 
Buenaventura  se quedaron 10 hombres apaches, igual número de mujeres adultas, y 13 menores de los 
establecidos en el presidio de Janos que se agregaron a  la cuadrilla de Ojos Colorados  (Campos, 2019, p. 
114). Es posible que, tras las derrotas sufridas durante la insurrección de 1790-1791, la ranchería de Ojos 
Colorados  haya quedado  tan reducida que fue menester  integrar  casi el doble de mujeres y niños, 
posiblemente provenientes de otras rancherías desintegradas.  Sin embargo, hacia El  Carrrizal  tan solo se 
trasladaron un poco menos de la mitad de los hombres, mujeres y niños que integraban la ranchería. 

El capitán de San Buenaventura, Manuel Merino, solicitó que la ranchería se restituyera a Janos; pero el 
capitán de El Carrizal se negó a devolverla, argumentando que los apaches deseaban permanecer allí por la 
temporada de cacería de venados y berrendos, y solicitó que se les permitiese vivir dentro o fuera de la 
muralla presidial (Campos, 2019, p. 114).  

Entre los apaches,  los principales medios de subsistencia consistían en la cacería y la recolección. La 
primera estaba reservada a los varones, y gran parte de la recolección de frutos, a las mujeres. La carne de 
animales silvestres era el principal alimento. Se consumían venados, pájaros y, en menor medida, roedores, 
como las ardillas. Algunos animales no se comían por tabú, como los osos y coyotes, serpientes, anfibios y, en 
algunos casos, peces y guajolotes (Opler, 1996, pp. 327, 332). 

La orden de regresar a San Buenaventura no les fue comunicada a los apaches, ya que se encontraban 
con licencia por seis días para ir a San Joaquín a recolectar “sus frutas”  (Campos, 2019, p. 114). En este 
momento, Ojos Colorados, a pesar de su reducida ranchería (con solo 10 varones adultos), tenía la capacidad 
para gestionar y permanecer en el lugar donde deseaba llevar a cabo labores de cacería o de recolección.  

La gran movilidad de los grupos apaches sobrepasó en ocasiones las capacidades administrativas de las 
autoridades militares, quienes instauraron un sistema de pasaportes, que eran requisito para transitar entre 
comunidades y jurisdicciones. Actualmente, esos documentos son de gran utilidad para conocer los patrones 
de movilidad de estos grupos que estaban bajo control militar.  

El dos de enero de 1795, la ranchería de Ojos Colorados permanecía en las inmediaciones del presidio 
de Janos. En ese momento estaba integrada por seis varones adultos, nueve mujeres adultas, tres varones 
pequeños y 13 niñas.  Además de las raciones, los capitancillos de las rancherías establecidos en Janos, 
Güero,  Vívora, Ojos Colorados y  Jasquenelté, recibieron un caballo cada uno como regalo especial, 
posiblemente como una prenda de paz (Griffen, 1989, p. 105). Los costos que implicó el sostenimiento de los 
apaches por medio de las raciones y regalos no han sido calculados; pero en el caso de Namiquipa, entre mayo 
y junio de 1804, se cargaron a gastos de apaches del presidio 43 pesos, 4 reales y 8 tomines por implementos 
agrícolas, yunta de bueyes y peones para sembrar sus tierras (Campos, 2019, p. 118). 
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El capitán de Janos manifestó que la composición de las familias variaba frecuentemente. En los censos 
se modificaba, por ejemplo, la cantidad de mujeres cautivas que los hombres adquirían y podían intercambiar 
o vender a otros. A continuación, se reproduce un cuadro con los integrantes de la ranchería de Ojos 
Colorados hacia 1795 (tabla 2.2). 

 

Tabla 2.2 Ranchería de Ojos Colorados,
inmediata al presidio de Janos (enero de 1795) 

  Edad en años Hombres    Mujeres 

Ojos Colorados, dos mujeres y cuatro hijas  45 1 6

Nataje, soltero  40 1 ------

Sorgiense, su mujer y una hija  25 1 2

El Flaco, su mujer y dos muchachas  23 1 3

Felipe, dos mujeres y tres hermanas  25 1 5

El Cabezón, dos mujeres, dos sobrinos y dos agregadas menores  27 3 4

Jasquienelgin, su mujer y una hija  57 1 2

Total  ------- 9 22

Fuente: Campos (2019, p. 115). 
 

Es escasa la información sobre Ojos Colorados; en ello radica la importancia de la tabla 2.2, donde se 
observa que, en 1795, cuatro años después de la insurrección, Ojos Colorados tenía 45 años de edad. En ese 
año compartía habitación con dos mujeres y tenía dos hijas con cada una. Formaban parte de la ranchería 
otros seis varones, entre los que se encontraban Nataje, soltero de 40 años de edad; Sorgiense, con su mujer y 
una hija; El Flaco, con su mujer y dos “muchachas”; Felipe, mencionado en el traslado al Carrizal de julio de 
1792,  con dos mujeres y tres hermanas  (no se especifica si las hermanas eran suyas o de sus mujeres); El 
Cabezón,  quien compartía habitación con dos mujeres, dos sobrinos varones y dos niñas 
agregadas, y Jasquienelgin con su mujer y una hija (Campos, 2019, p. 115).  

La información anterior permite dimensionar el tamaño de la ranchería después de la rebelión, pues, al 
parecer, los agregados de 1792 se quedaron en San Buenaventura o en algún otro lugar, lo que significa que 
tal vez no fueron plenamente aceptados por Ojos Colorados o que preferían permanecer en conglomerados 
pequeños que les permitieran mejores prácticas de movilidad. También es de comentar que el grupo familiar 
de Ojos Colorados era el más numeroso, lo que seguramente estaba asociado a su liderazgo de la ranchería. 
Otro caso que expresaría cierta distinción social es el de El Cabezón, quien incluye dos niñas agregadas a su 
grupo familiar.  

En 1796, los integrantes de la ranchería de Ojos Colorados que se encontraban en El Carrizal visitaron 
Santa Clara y Namiquipa, donde recibieron raciones y permanecieron hasta el mes de noviembre. Las raciones 
consistían en maíz, frijol, cigarros, piloncillo, frazadas y, en algunas ocasiones, carne  (Griffen, 1989, p. 12; 
Velasco, 2014, pp. 67-90). Durante su estancia en Namiquipa permanecieron bajo la vigilancia de un soldado 
y un intérprete, por la responsabilidad del levantamiento de 1791, que se le atribuyó a él y a Jasquienelgin. Es 
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posible que en los otros presidios donde permaneció esta ranchería también se dedicaran recursos para 
mantener la vigilancia sobre este temido jefe apache y su ranchería. 

En esta ocasión, Ojos Colorados hizo evidente el poder de gestión que tenía ante las 
autoridades presidiales. Los grupos apaches intercambiaban mujeres con otras parcialidades y, por ese medio, 
se emparentaban, como ya se mencionó líneas arriba. Ojos Colorados se quejó ante las 
autoridades presidiales en Namiquipa de que, cuando otros apaches visitaban a sus parientes en ese lugar, él se 
veía forzado a compartir sus provisiones. Las raciones le parecían insuficientes para satisfacer al mismo tiempo 
las necesidades de los huéspedes y las de su propia gente, por lo que solicitó que le negasen “el permiso a otras 
rancherías para visitar Namiquipa”, mientras ellos permanecieran en ese lugar. Ese mismo año, la 
ranchería solicitó y obtuvo permiso para habitar de forma permanente en el presidio de Janos, al que regresó a 
finales de 1796 (Campos, 2019, pp. 115, 116). 

Figura 2.3 Imagen satelital del “Cerro de
los apaches”, Santa Clara Namiquipa 

Fuente: Google Earth. Recuperado de www.google.es, 22 de mayo del 2019.

La presencia de apaches en Namiquipa ha quedado en la memoria colectiva del lugar,  como lo 
ejemplifica el llamado “Cerro de los Apaches” (figura 2.3), donde se observa un basamento de un perímetro 
de piedra que circunda todo el borde del cerro y los restos de algunos conglomerados de piedra en la punta 
aplanada. El cerro sobresale 50 metros sobre el terreno, por lo que cuenta con una vista privilegiada. Al pie del 
cerro, hacia el oeste, pasa el río Santa Clara, con lo que se garantizaba el suministro de agua. Hasta hace 
algunos años, era posible observar restos de piedras para resortera, petroglifos y pequeños orificios para 
molienda de colorantes.6 Se trata, muy probablemente, de un lugar donde solían acampar los apaches durante 
sus estancias en Santa Clara.  
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En los registros en Janos, falta documentación de los años 1797-1800; pero se sabe que los jefes Ojos 
Colorados y  Dianaltie  estaban todavía en Janos en 1800. Después de esa fecha desaparecen de los 
registros (Griffen, 1988, pp. 57-80).  

A pesar del sistema de raciones y los esfuerzos por hacer sedentarios a los apaches, estos continuaron con 
prácticas de movilidad estacional, como lo muestran algunos ejemplos de rancherías establecidas en Janos que, 
en la primavera de 1801, recibieron licencias para cazar en Namiquipa y otros para recolectar la bellota, fruto 
y semilla del encino, así como cazar y elaborar mezcal.7  Práctica común entre los apaches (Opler, 1996, pp. 
350-360). Posiblemente entre ellos se encontraba la Ranchería de Ojos Colorados. 

A principios de 1804, la ranchería de Ojos Colorados se encontraba de nuevo establecida de paz en 
Namiquipa,8   donde permanecería durante más de dos décadas hasta 1829. Esa prolongada estancia se 
encuentra vinculada a la desaparición del  jefe Ojos Colorados, quien perdiera la vida a consecuencia de las 
viruelas, probablemente en 1804, ya que el párroco en Namiquipa, Francisco Escobar, durante casi tres 
décadas atestiguó el fallecimiento del jefe en fecha indeterminada; pero asegura que murió a consecuencia de 
las viruelas. En Namiquipa se presentó un brote de esta enfermedad en 1803, del cual posiblemente se haya 
contagiado Ojos Colorados durante 1804, año en el que se registra su presencia en el lugar.9

 De haber sido así, el jefe apache murió a los 54 años de edad y dejó tras de sí casi media centuria de 
experiencia, capacidad de negociación, guerra y movilidad. El mismo párroco también atestiguó la muerte 
de  su  sucesor  llamado Miguel, quien ya fungía como capitancillo en 1804. Este jefe  inscribió a uno de sus 
hijos varones en la escuela militar  presidial  en Namiquipa, donde se enseñaban las primeras letras y 
fundamentos de aritmética (Campos, 2019, p. 118). 

Aseguraba el párroco mencionado que, cuando entre los “infieles”, es decir los apaches, ya que nunca 
fueron evangelizados, llegaba a morir algún gobernante (recordemos que atestiguó la muerte de Ojos 
Colorado y de su sucesor Miguel) 

[…] todos sus parientes se pelan la cabeza, y andan descalzos unos cuantos días, demuestran con esto su 
sentimiento: por espacio de 8 días, se juntan todos y pasa sus noches en llantos muy fúnebres el cuerpo 
del muerto lo envuelven en sus trapos propios en las gamusas que tiene, en el Sibulo, y amarrado con un 
buen cabestre, le llevan a una sierra, y en una habrá lo sepultan, tapándole con piedras: si tiene caballos 
propios les matan y pone fuego a la silla carcaj, y flechas, lanza, cuera, chimal ya después que hacen sus 
sentimientos en aquellas inmediaciones en donde murió el indio infiel jamás o lo menos en mucho 
tiempo vuelven a pasar por aquel paraje sus parientes.10

 Con la muerte de Ojos Colorados, que seguramente se conmemoró con toda la pompa funeraria antes 
descrita, llegó a su fin una agitada etapa de frágil paz sostenida por el sistema de raciones y las permanentes 
negociaciones entre las rancherías y las autoridades presidiales, paz que se veía constantemente perturbada por 
los constantes traslados y la permanente amenaza de un levantamiento como el ocurrido en 1790.  
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9  Archivo Histórico del Arzobispado de Durango (AHAD). Varios, Legajo 57, 1813, Informes de los párrocos de acuerdo al 
interrogatorio por real orden del Consejo de Regencia. Namiquipa, agosto 30 de 1813, Ilustrísimo Señor, Fray Francisco Escobar.
10  AHAD. Varios, Legajo 57, 1813, Informes de los párrocos de acuerdo al interrogatorio por real orden del Consejo de Regencia. 
Namiquipa, agosto 30 de 1813, Ilustrísimo Señor, Fray Francisco Escobar.



El liderazgo de la ranchería recayó sobre Miguel, un cabecilla que estaba dispuesto a promover una parte 
de la educación de un hijo entre los colonos, y llegó a su fin la etapa de movilidad  interpresidial para esta 
ranchería. La importancia del liderazgo entre los indígenas apaches en el norte de la Nueva Vizcaya y México 
se presenta aquí como una fuerza capaz de llevar a familias enteras a la paz y a la guerra; conservar prácticas de 
movilidad; conservar poder de facto, a pesar de la reducida cantidad de población; generar  miedo, 
incertidumbre e incomprensible admiración entre los miembros de una sociedad colonial diversa que vivió a 
merced de, o acostumbrada a las carencias, violencia e incertidumbre.  

Sin embargo, el cambio de liderazgo seguramente permitió una mayor convivencia entre los pobladores 
del presidio en Namiquipa, en la que los soldados, habitantes e, incluso, el párroco del presidio de 
Namiquipa, comerciaban, compartían juegos de azar y estaban, por lo tanto, en contacto y convivencia 
constante con los apaches, a pesar de que estos vivieran en las afueras del presidio.11

Los indios apaches de paz no se sometieron a la autoridad de la Iglesia y no fueron evangelizados. 
Fray Francisco Escobar atestiguó sobre la imposibilidad de esparcir el evangelio entre ellos, en primera 
instancia, por la barrera del lenguaje y, en segunda, por el gran respeto con que los jóvenes obedecían en 
todo a los viejos. 

El asentamiento permaneció en este lugar durante casi tres décadas después  de  la muerte de Ojos 
Colorados. A partir de entonces, la convivencia entre los pobladores coloniales y los apaches posiblemente se 
intensificó. No se han encontrado registros de la presencia de esta ranchería en otros lugares, por lo que se infiere 
que renunciaron a sus prácticas de movilidad entre presidios, lo que no significa que no partieran en pequeños 
grupos a realizar cacerías y recolección, ya que se habla de indios que retornaban a  la sierra de Mimbres para 
recolectar plantas medicinales, quienes continuaron vistiendo gamuzas por lo menos hasta 1814.12

Algunos apaches se asimilaron al servicio doméstico de los españoles. Generalmente las familias 
españolas adquirían niñas apaches por “rescate” cuando “adoptaban” a los cautivos de otros indios obtenidos 
en campaña. Se intercambiaban también por un caballo, un becerro, dinero. La documentación es escasa a 
este respecto en el presidio de Janos (Griffen, 1989, p. 110); sin embargo,  en la compañía volante de 
Namiquipa, encontramos algunos ejemplos que corresponden a la primera mitad del siglo XIX. Las 
familias apaches se mantenían con pocos hijos; es posible que, parte de los excedentes, sobre todo aquellos que 
se obtenían por raptos, fueran las piezas de intercambio. 

La integración generalizada, sin embargo, no pareció ser una opción para los apaches.  En 1825, 
residían 15 apaches varones adultos cabeza de familia de paz. Es decir que su población decreció respecto a 
1804; pero no alcanzó niveles tan bajos como en 1795 después de la rebelión. Cuatro años después, en 
1829, los que permanecían en el lugar fueron trasladados a Galeana, después de lo cual, muy seguramente, 
se unieron a las filas de los apaches belicosos que devastaron el estado  de Chihuahua entre 1830 y 
1870 (Griffen, 1989, p. 13). 

3. Consideraciones finales 

El seguimiento de la trayectoria del jefe apache Ojos Colorados o Yagonxli nos ha permitido vislumbrar los 
alcances de un liderazgo indígena que se hizo presente en una zona extensa, entre el presidio de Janos (y, más 
al norte, hasta la sierra de Mimbres) y Namiquipa y sus confines. Al trasponer sobre un mapa la información 
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disponible sobre los traslados de la ranchería bajo el mando del citado jefe, se revela de qué manera  se 
relacionaron con el sistema presidial algunas rancherías apaches.   

Ojos Colorados entendió muy pronto la lógica del sistema  presidial  y se ajustó a las necesidades 
del  momento, unas veces como aliado, otras como enemigo, según  se mostrara  opresor  o  redentor.  Las 
presiones cada vez más fuertes que sufrió la ranchería de Ojos Colorados la obligaron a abandonar su territorio 
tradicional  en las inmediaciones de la sierra de Mimbres y trasladarse a  territorios más al sur.  En ese 
movimiento encontró en el sistema de raciones la oportunidad de obtener granos básicos ante la carencia de 
carne y pieles de búfalo que se habían vuelto inaccesibles.  

La capacidad de negociación del  jefe Ojos Colorados y, seguramente, sus habilidades guerreras  le 
permitieron gestionar durante casi dos décadas su permanencia en amplios territorios que abarcaron una gran 
porción del noroeste de lo que actualmente es el estado de Chihuahua. Jefes con la autoridad y conocimientos 
suficientes como para controlar a los miembros de sus rancherías e infundir terror en la población en general y 
entre la milicia española han dejado huella de sus acciones, y Ojos Colorados es uno de ellos.  

La movilidad que mostró esta ranchería en las inmediaciones de presidios y asentamientos coloniales 
muestra un sistema de asentamientos de paz, cuya flexibilidad dio lugar a la permanencia pacífica de diversos 
grupos apaches incluso durante décadas, en ocasiones a precios altos. El pacto de reciprocidad, sin embargo, 
fue frágil y fácil de romper, tanto que en ocasiones un acto violento o una falla en la repartición de raciones 
podía tener graves consecuencias. 

La cacería y recolección se han considerado como las principales actividades y medios de subsistencia 
para  los apaches. La forma en que le dieron continuidad a esas prácticas, pero incorporados al sistema de 
raciones, nos muestra la capacidad de sus líderes para negociar los traslados y estancias en los diversos lugares, 
a pesar de la barrera del idioma. La muerte de este líder dejó una huella indeleble en la ranchería a su cargo, 
que abandonó sus antiguas prácticas de movilidad durante tres décadas. 
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ENTRE LA NEGOCIACIÓN Y LA REBELIÓN:
LOS LÍDERES MILITARES DE INDÍGENAS ÓPATAS EN

LA FRONTERA NOROESTE DE MÉXICO (1820-1847)1

José Marcos Medina Bustos2 

1. Introducción

En este capítulo se analiza un tipo de liderazgo muy importante entre los indígenas reducidos a pueblos de 
misión en la provincia de Sonora: el ejercido por quienes ocuparon cargos militares como el de capitán 
general o compitieron por él. De manera específica se concentra el análisis en el caso de los indígenas 
conocidos a principios del siglo XIX como ópatas. El periodo en estudio es importante porque permite 
observar los cambios que experimentó tal cargo, como consecuencia de la nueva práctica política que 
caracterizó el proceso de conformación del estado nacional mexicano. En ella destaca la adopción del 
liberalismo como ideología del andamiaje institucional, que abrió paso a la competencia abierta por los 
puestos de representación y de gobierno en los ámbitos nacional, provincial y local. La competencia podía 
ser electoral por medio del voto ciudadano, como lo establecía la legislación, o de los pronunciamientos 
que se basaban en el “voto de los pueblos”, mecanismo por fuera de la legalidad; pero que se justificaba en 
el principio de la “soberanía del pueblo”, que se convirtió en un fenómeno complejo que rebasa la 
caracterización historiográfica tradicional que lo reduce a la ambición de los caudillos militares (Fowler, 
2010; Guerra, 2000). Esta última vía de acceso al poder político condujo al enfrentamiento violento entre 
las élites políticas, siendo de particular interés para este estudio la lucha entre las élites regionales, porque 
abrió un espacio a los líderes militares ópatas, con lo que se aprecian los cambios y continuidades de este 
tipo de liderazgo.

2. De cómo se llegó a la “nación ópata”

Los indígenas que en el siglo XIX se identificaron como ópatas habitaban un extenso territorio de la 
denominada provincia de Sonora, que iría desde su parte central hacia el norte y noroeste. Comprendía 
provincias fisiográficas como las llanuras centrales de pequeñas elevaciones hasta la zona de valles y montañas 
hacia la sierra Madre Occidental (figura 2.1). 

Poco se sabe de sus sociedades al momento del contacto con los europeos; apenas las breves noticias que 
dejaron los conquistadores españoles del siglo XVI y el misionero jesuita Andrés Pérez de Rivas, a principios 
del siglo XVII. Las relaciones escritas por los conquistadores han sido subestimadas por los historiadores, 

47

1 Una versión inicial y reducida de este capìtulo fue publicada en Anais do 3° Congresso Internacional Povos Indígenas da América 
Latina (CIPIAL): https://www.academia.edu/51019987/en_la_frontera_noroeste_de_M%C3%A9xico_1820_1840_
2 El Colegio de Sonora. Correo electrónico: mmedina@colson.edu.mx

https://www.academia.edu/51019987/Entre_la_negociaci%C3%B3n_y_la_rebeli%C3%B3n_los_liderazgos_ind%C3%ADgenas_%C3%B3patas_en_la_frontera_noroeste_de_M%C3%A9xico_1820_1840_
https://www.academia.edu/51019987/Entre_la_negociaci%C3%B3n_y_la_rebeli%C3%B3n_los_liderazgos_ind%C3%ADgenas_%C3%B3patas_en_la_frontera_noroeste_de_M%C3%A9xico_1820_1840_
mailto:mmedina@colson.edu.mx
mailto:mmedina@colson.edu.mx


quienes las consideran exageradas por mencionar la existencia de sociedades indígenas bastante numerosas, 
con abundancia de alimentos y capaces de organizar grandes ejércitos.

Sin embargo, los resultados de investigaciones arqueológicas de las últimas décadas han mostrado que la 
visión de los conquistadores del siglo XVI no estaba tan alejada de la realidad, pues se ha demostrado que las 
sociedades indígenas de la zona tuvieron relación con la cultura Casas Grandes de raigambre mesoamericano; 
que construyeron trincheras en los cerros con propósitos defensivos; que tuvieron un comercio de objetos de 
prestigio y de cautivos, entre otros elementos. 

Figura 2.1 Grupos indígenas y localidades
de Sonora a principios del siglo XIX

  Fuente: elaboración del autor.

Lo anterior ha llevado, incluso, a considerar la existencia de statelets, concepto que alude a formaciones 
sociales que muestran algunos rasgos que se asemejan a sociedades con estado, como lo serían una jerarquía y 
organización social compleja, que incluiría liderazgos reconocidos de carácter religioso y/o militar, que 
ostentaban signos de prestigio –como collares de piedras preciosas o conchas, entre otros–, y habitaban en 
rancherías y pequeñas aldeas organizadas en torno a un centro poblacional mayor. Sin embargo, este 
planteamiento está sujeto a debate entre los historiadores y arqueólogos, sobre todo acerca del momento en 
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que dejaron de observarse estas sociedades: si a mediados del siglo XV o en los años posteriores a los primeros 
contactos con los españoles en la década de 1530.3

En lo que sí se ha establecido un consenso es que las sociedades antecesoras de los denominados ópatas, 
en la época del contacto, eran agricultoras; usaban sistemas de irrigación; fabricaban mantas de algodón; 
incluían patrones de asentamiento tanto de aldeas fijas como de caseríos dispersos y mudables, denominados 
“rancherías” por los españoles. También ha quedado firme la idea de que era una sociedad guerrera en 
conflicto con otros grupos indígenas colindantes al sur, norte y oeste. Hacia este último rumbo lograron 
penetrar e influir cultural y lingüísticamente, lo que generó un proceso de cambio cultural (etnogénesis) entre 
los indígenas de esa zona. Como se verá más adelante, de esta situación surgió un grupo indígena que los 
españoles denominaron eudeve, afín a los grupos que los lingüistas han identificado como pimanos y 
opatanos. Es decir, surgió un nuevo grupo producto de la expansión de los indígenas serranos que los 
españoles llamaron ópatas a principios del siglo XVIII. 

En cuanto a su organización sociopolítica, se ha establecido que no tenían una estructura tribal, a pesar 
de compartir lengua y cultura, sino que se reducía a comunidades locales igualitarias, aunque en ciertos 
momentos podían conformar confederaciones con fines militares; pero limitadas a asentamientos cercanos, 
como pudieran ser los existentes en los valles de los ríos Sonora, Moctezuma o Mátape, que estaban separados 
entre sí por cadenas montañosas. Sus líderes podían tener autoridad sobre esos asentamientos confederados, 
ostentar objetos de lujo y tener indígenas subordinados, lo que indicaría cierta jerarquía social; aunque se ha 
considerado que no llegaron a conformar una nobleza ni un sistema de liderazgo hereditario, sino que este se 
sustentaba en redes de parentesco y en cualidades apreciadas por el resto de los indígenas: sabiduría, 
habilidades para la guerra y atención al bienestar comunitario. Su autoridad se basaba en el consenso, más que 
en la imposición.4

Después de tener choques violentos con los exploradores del siglo XVI y verse diezmados por la ola de 
epidemias asociadas a los gérmenes que traían los españoles, la estructura social de los indígenas de la zona en 
estudio se derrumbó, por lo que tuvieron que aceptar integrarse a la monarquía hispánica mediante su 
reducción en pueblos de misión que quedaron a cargo de la orden jesuita a mediados del siglo XVII. Para 
entonces, las sociedades indígenas de la zona son descritas en la documentación como dispersas y atomizadas, 
sin capacidad de resistir el dominio hispano, el cual pronto se hizo sentir de manera violenta, lo que ocasionó 
que algunos optaran por escapar a los montes y aliarse con indígenas que no aceptaron dicho dominio, como 
los apaches, sumas, janos y conchos (Yetman, 2010, p. 64; Yetman, 2012).

Estas sociedades experimentaron profundos cambios culturales en su contacto con los españoles, aunque 
sin perder totalmente su identidad: adoptaron la religión católica, pero mantuvieron de manera oculta la 
relación con sus chamanes o curanderos, así como danzas y juegos; integraron a su economía cultivos y 
animales domesticados introducidos por los misioneros; establecieron ritmos de trabajo colectivos en la 
misión, aunque mantuvieron las prácticas estacionales de recolección de frutos en el monte, así como la caza; 
adquirieron el gusto por la vestimenta española y, para comprarla, trabajaron en las minas, actividad que se 
convirtió en otro medio de vida, no exenta de graves riesgos para su salud (Radding, 2015, pp. 41-43).

Entre los grandes cambios, se encuentran los relacionados con los liderazgos, ya que cada vez que se 
fundaba un pueblo de misión las autoridades españolas instalaban un cabildo compuesto por indígenas para el 
gobierno del pueblo, conformado por un gobernador, un alcalde y un fiscal; también se establecieron cargos 
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para el culto católico, como el mador y el temastián (Radding, 1995, pp. 62-64). Aun cuando eran cargos 
impuestos por las autoridades españolas, quienes los ocupaban eran personas que tenían cierta autoridad sobre 
el resto de los indígenas, la cual se veía reforzada por el respaldo militar y ritual de las autoridades y religiosos 
españoles. Este respaldo se expresaba en símbolos de prestigio, como el bastón de mando y vestimenta 
distintiva; en contar con ciertos privilegios, como estar exentos del trabajo obligatorio, tanto el proporcionado 
a los mineros como a los mismos misioneros, y en las parcelas comunitarias. 

En contrapartida, el cabildo indígena debía organizar el trabajo de “los hijos del pueblo” y vigilar su 
participación en las actividades del culto católico; debía castigar –con el visto bueno de la autoridad civil o del 
misionero– a los omisos, y sobre todo, denunciar cualquier intento de rebelión o escape del pueblo. Con ello, 
los liderazgos indígenas adquirieron una nueva dimensión: estaban ligados a una estructura de carácter estatal, 
lo que posibilitó que pudieran ejercer la coerción para hacerse obedecer; aunque la debilidad de la estructura 
estatal hispánica hizo que tal poder fuera ambiguo e impugnado. Esta situación hacía que estos nuevos 
liderazgos tuvieran que guardar un delicado equilibrio al hacer cumplir las disposiciones de los españoles; pero 
sin cargarles demasiado la mano a los indígenas, pues si la balanza se cargaba demasiado hacia un lado u otro, 
podían sufrir las consecuencias. Era frecuente que a los gobernadores indígenas se les aplicaran castigos, 
incluso la muerte, por no proporcionar los suficientes trabajadores o no haber denunciado un complot. De 
igual manera, podían sufrir el repudio de los indígenas, lo que en la práctica los incapacitaba para ejercer el 
cargo. No fue raro que de estos cargos partiera la organización de algunos connatos de resistencia o, incluso, 
alguna rebelión abierta (Medina, 2008, p. 127).

El dominio español en la provincia de Sonora se impuso a través de los pueblos de misión, lo que 
implicó, de hecho, una negociación en la que los indígenas aceptaban ser vasallos del rey, congregarse en los 
pueblos y proporcionar a los españoles trabajadores y guerreros, a cambio de un estatus de excepción respecto 
a la encomienda, ya que no tenían que pagar tributo en especie o dinero, y se les reconocía el derecho a tierras 
para su subsistencia. Este sometimiento, diferente a la conquista llana y simple, ha sido considerado como una 
especie de “pacto colonial” (Radding, 2015, pp. 36-37). Fuera del espacio misional, se mantuvieron 
independientes grupos de indígenas seminómadas, como los apaches en el norte y los seris en la costa al 
poniente. Esta situación hizo de la provincia de Sonora una zona de frontera, donde el dominio hispano fue 
débil e impugnado periódicamente, lo que generó formas de cambio cultural complejas y relaciones 
interétnicas que oscilaron entre la cooperación y el conflicto soterrado o abierto.5

Tal situación de frontera obligó a la monarquía hispánica a establecer en los pueblos de misión cargos 
relacionados con la guerra, a diferencia de lo que había pasado en las zonas mesoamericanas, donde después de 
la conquista se había suprimido el estrato social de los guerreros (Carrasco, 1979) y prohibido a los indígenas 
tener armas, aunque con excepciones (Velázquez, 1963), de tal forma que en cada pueblo de misión se 
conformaba una milicia, al frente de la cual había un capitán y oficiales menores. Para dirigir el conjunto de 
milicias de una “nación indígena” se nombraba un capitán general. Estas fuerzas armadas se utilizaban para 
apoyar a los españoles en el combate a los indígenas que se rebelaban o a los nómadas que incursionaban 
contra los pueblos de misión, los reales de minas o las villas de españoles.

Con la introducción de estos liderazgos militares en los pueblos, así como el cargo de capitán general y 
su teniente con autoridad sobre toda la “nación”, se experimentó un cambio político, social y cultural de 
trascendencia, pues si bien la guerra era una actividad regular desde los tiempos prehispánicos, ahora adquiría 
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una nueva modalidad por tener una organización con liderazgos permanentes que rebasaban el ámbito local; 
además de que dependían de un poder político externo a la comunidad, aunque –como se verá más adelante– 
no dejaron de estar sujetos a la aceptación de la misma.

Hasta aquí se ha tratado de tener cautela en la identificación de los indígenas objeto de estudio como 
“ópatas”, ya que fue hasta fines del siglo XVII que se registró tal denominación, de la cual hay diferentes 
versiones sobre su significado (Radding, 1995, p. 40; Yetman, 2010, pp. 72-73); pero ninguna indica que se 
refiera a una autoidentificación, como por ejemplo yoeme o yoreme ‘personas, gente’, para los yaquis o mayos. Por 
tal motivo, es evidente que se trata de una palabra creada por los españoles (Yetman, 2010, p. 2), que empezó a 
generalizarse ya entrado el siglo XVIII para designar a indígenas que vivían en la zona serrana, en los valles 
creados por los ríos Sonora, Moctezuma, Bavispe y Sahuaripa. Estos indígenas fueron inicialmente identificados 
por los misioneros con nombres locales como buasdabas, bavispes, nacosaras, sonoras o en referencia a su 
cacique, como el caso de los sisibotaris (Pérez de Ribas, 1944, pp. 253-255, 358-359). Hacia 1678, en el informe 
del jesuita Juan Ortiz Zapata, se les identifica como ore y luego como teguimas. Sería hasta las primeras décadas 
del siglo XVIII que los indígenas de este espacio fueron identificados como ópatas; pero, además, entre ellos se 
incluyeron a otros que ya eran identificados como eudeves y jovas (Yetman, 2010, pp. 72-73).

Lo anterior muestra un esfuerzo por ir agrupando y simplificando la clasificación de los indígenas, como 
se corrobora en el texto del misionero Juan Nentuig de 1764, cuyo criterio, a diferencia del de Pérez de Ribas, 
para definir las “naciones” de la provincia de Sonora era la lengua y no el territorio; de manera que, para él, en 
Sonora solo había dos “naciones”: la pima y la ópata. La segunda integraría a los eudeves y a los jovas 
(Nentuig, 1977, p. 65). En la condensación de las identidades locales se observa la necesidad de las 
autoridades españolas de agregar y homogeneizar a los distintos grupos indígenas en categorías más amplias 
como las “naciones”, para lograr un mejor control de ellos; aunque no respondieran a una identidad real, 
actuante. De ahí que sea importante tener en cuenta esta situación para evitar el error común en la 
historiografía de subsumir en las categorías mayoritarias a las minoritarias, como sucede al incluir a los 
eudeves y jovas como ópatas (Torre, 2012, pp. 66-69 y 73-75). 

Este ha sido un proceso complejo y de larga duración, en el que las comunidades indígenas han tenido 
que lidiar con las autoridades hispanas empeñadas en ejercer un mayor control sobre ellas. Frente a estas 
políticas, las comunidades indígenas sonorenses han adoptado cambios culturales e identitarios para enfrentar 
de mejor manera los ataques a sus comunidades, como se vio con mayor claridad en el caso de los eudeves y 
jovas, quienes optaron por asumirse como ópatas en la etapa republicana. Esto es necesario tenerlo en cuenta 
al analizar los liderazgos militares “ópatas”, sobre todo, el ejercido por los capitanes generales.

3. Los capitanes generales de la “nación ópata”
en la etapa del dominio hispánico

Las autoridades españolas pugnaron por ubicar a las dispersas sociedades indígenas de la provincia de Sonora 
dentro de entidades políticas que les dieran unidad, lo que entendían como “naciones”, a través del cargo de 
capitán general, como una vía para establecer una autoridad que les ayudara a controlar a esos grupos 
dispersos y que facilitara el reclutamiento de guerreros como auxiliares en el combate a los indígenas rebeldes 
o independientes. 

Este cargo podía coincidir con “naciones” que efectivamente tenían una identidad tribal que iba más 
allá de lo local, como fue el caso de los yaquis y los mayos; pero en el caso de las “naciones” pima y ópata, 
estaban lejos de reflejar alguna unidad real, y, al establecerlos como una autoridad político-militar con esa 
designación, las autoridades españolas trataban de empujar la consolidación de identidades en ese sentido. 
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Entre los grupos que en el siglo XIX quedaron subsumidos bajo la denominación de ópatas (teguimas, 
eudeves y jovas), caso que nos interesa de manera particular, la primera noticia de un capitán general se dio en 
el marco de la rebelión triunfante de los indígenas pueblo de Nuevo México en 1680, así como por causas 
locales relacionadas con una mayor explotación de los indígenas de toda la región. Por tal motivo, en 1684, el 
“gobernadorcillo” del pueblo de Guázavas, Francisco Javier Cuervo, fue nombrado capitán general de la 
“cordillera” de Guázavas, Óputo, Nácori, Guachinera, Bacerac y Bavispe, para enfrentar el levantamiento de 
janos, jocomes, sumas, mansos, chinarras y conchos (Navarro, 1992, pp. 233-234). 

Otro caso temprano fue el de Marcos Humuta, “gobernador y capitán general de Bacerac y el valle”, 
quien fue sujeto a proceso por las autoridades reales en 1704, ya que sus mismos congéneres lo acusaron de 
hechicero. En el interrogatorio, Humuta declaró que tal acusación se debía a que:

[…] les hacía vivir como Dios nuestro señor manda, no consintiendo que cometiesen 
amancebamientos, hurtos, tlatoles y pláticas de noche sospechosas, ni que hubiese [en los pueblos] 
indios vagamundos de otras partes […] Bacerac tiene sus tres pueblos de ordinario con las armas en la 
mano, ya sea para defenderse a sí mismos, ya para acudir a donde los apaches cometen sus estragos y 
muertes, ya para escoltar a los pasajeros, cuidar de sus mulas, asistirles, etcétera, ya para llevar una carta 
al presidio de Janos (Mirafuentes, 2001, p. 135 y 146).

En esta zona (Bacerac y su valle) limítrofe con los grupos nómadas del norte, habitada por hablantes de 
lengua tegüima u ópata, fue donde –de manera consistente– se nombraron los capitanes generales de la 
“nación ópata” a lo largo del periodo hispánico, lo que confirma la idea de que su función principal fue 
combatir a los apaches (figura 2.1). Este origen fue señalado en 1777 por fray Ángel Antonio Nuñez 
Fundidor, quien escribió que la misión de Bacerac siempre había sido honrada por:

[…] nuestros Cathólicos soberanos, concediendo a sus individuos, el honroso Título de Capitanes 
Generales de toda la nación Ópata, pues aunque en otros pueblos de la misma nación los ha habido, no 
lo han sido en propiedad llamándose solamente “Tenientes Generales” y solo en Bacerac se ha 
conservado la sucesión de supremos Capitanes de la nación, de Padres, á hijos, y quando no de parientes 
muy inmediatos” (Montané, 1999, p. 67).

Si bien los primeros capitanes generales ejercieron su autoridad en Bacerac y los pueblos cercanos, las 
autoridades españolas buscaron extenderla a todos los pueblos de lengua tegüima, eudeve y jova, como lo 
muestra la orden que dio en 1777 el comandante español Juan Bautista de Anza al capitán general Juan 
Manuel Varela, para que reclutara 75 indígenas de los pueblos que dieran servicio como auxiliares a los 
presidios, los cuales comprendían un extenso territorio denominado Opatería:

[…] de los pueblos de Basarac, Guasavas, Bacadehuachi y sus visitas, veinte para el presidio de San 
Bernardino; de los dichos de Saguaripa, Oposura, Mátape y Batuco para el presidio de Santa Cruz, 
veinte; de los otros de Arispe, Banámichi y Aconchi, veinte para el de Tubac; de los dichos de Opodepe 
y Cucurpe, quince para el destacamento de la Pimería Alta residente en el pueblo de San Ignacio.6
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En la cita anterior se aprecia que, a fines del siglo XVIII, la utilidad del capitán general de la “nación 
ópata” residía en que podía reclutar milicianos en un área mucho más extensa que la de Bacerac, pues se 
extendía hacia el sur hasta el pueblo ópata de Sahuaripa y los pueblos eudeves de Mátape y Batuco; hacia el 
oeste a los pueblos ópatas del río Sonora: Arizpe, Banámichi y Aconchi, así como los pueblos eudeves del río 
San Miguel: Opodepe y Cucurpe (figura 2.1). Es importante tener presente estas regiones dentro del extenso 
territorio de la Opatería, porque ayudarán a entender los cambios posteriores al fin del dominio hispano.

Durante la etapa colonial se nombraron varios capitanes generales de la “nación ópata”; sin embargo, 
solo se han podido identificar siete, los cuales se presentan en la tabla 3.1, según el lugar donde aparecen y la 
fecha del documento en que se les menciona:

Tabla 3.1 Capitanes generales de la “nación ópata” en la etapa hispánica

Capitán general Lugar Fecha(s) en que aparecen mencionados

1 Francisco Javier Cuervo Huásabas 1684

2 Marcos Humuta Bacerac 1704

3 Jerónimo Noperi Bacerac Mediados del siglo XVIII

4 Andrés Varela Bacerac

5 Juan Manuel Varela Ávalos Bacerac 1777

6 Ignacio Noperi Bacerac 1787-1790

7 Francisco Antonio Medrano Bacerac 1785, 1810-1816

Fuentes: Juan Bautista de Anza a Teodoro de Croix, San Miguel de Horcasitas, 30 de junio de 1777, BNM-FF, expediente 
34/734.1, folios 1-20; Hugo O’Conor, presidio de Carrizal, 20 de diciembre de 1775, Archivo General de Indias (AGI), 
Guadalajara, 515; José Antonio Rengel a José de Gálvez, Chihuahua, julio 30, 1785, AGI.

Durante la etapa del dominio hispánico, el cargo de capitán general se caracterizó por los 
siguientes aspectos:7

Para varios de los capitanes generales enlistados, hay referencias explícitas de vínculos de sangre, por 
ejemplo: Andrés Varela era padre de Juan Manuel Varela8  y Jerónimo Noperi era abuelo de Juan Manuel 
Varela.9  En 1787, aparece como capitán general Ignacio Noperi, quien comparte el apellido con Jerónimo 
(Radding, 2015, p. 381). Otros capitanes generales directamente emparentados fueron Francisco Antonio 
Medrano y Blas Medrano, lo cual fue aducido por los indígenas del pueblo de Bacerac en 1832.10 

Más adelante se analizará el contexto en el que se inserta el documento mencionado. Este es un 
aspecto importante, pues sugiere una distinción en el interior de la sociedad ópata: un grupo familiar 
extendido monopoliza los cargos de capitanes generales durante varias décadas; sin embargo, no llegan a 
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7  Este tema puede consultarse ampliamente en Medina y Almada (2019).
8 Hugo O’Conor, presidio de Carrizal, 20 de diciembre de 1775, AGI, Sevilla, Guadalajara, 515.
9  Así lo afirma Juan Bautista de Anza, cuando dice que Juan Manuel Varela solicita el gobierno político de Basarac, Bavispe y 
Huachinera, en “la conformidad que lo obtuvo su abuelo, el capitán general don Gerónimo Noperi”. Juan Bautista de Anza a 
Teodoro de Croix, San Miguel de Horcasitas, 30 de junio de 1777, BNM-FF, expediente 34/734.1, folios 1-20. 
10  Ignacio Samaniego al gobernador del Estado de Sonora, Bacerac, 15 de agosto de 1832. Archivo General del Estado de Sonora 
(AGES), año 1830-1832, tomo 55, expediente 2, documento 034804.



conformar algún linaje o nobleza, pues en el México independiente habrá cambios significativos, como se 
verá más adelante.

Los capitanes generales eran nombrados por una autoridad real, considerando su lealtad hacia los 
españoles. Por ejemplo, en 1775 Hugo O’Connor, comandante inspector de los presidios de Coahuila, Nueva 
Vizcaya y Sonora, propuso a tres ópatas para que se eligiera uno, ya que el puesto estaba vacante por la muerte 
de Andrés Varela. El mencionado O’Connor señaló en primer lugar y recomendó a Juan Manuel Varela 
Ávalos, capitán de guerra de la misión de Bacerac, por ser hijo del difunto capitán general y por “su buena 
conducta, valor, honrado proceder, y singular amor que ha profesado siempre a los españoles”.11  Su 
nombramiento no tenía una duración estipulada, ya que podía ser de por vida o destituido por la presión de 
los indígenas, como fue el caso de los yaquis, quienes impugnaron al capitán general Cristóbal Gurrola, lo que 
condujo a la rebelión yaqui de 1740. En el caso de los ópatas, en cambio, no se conoce ninguna impugnación, 
lo que indica una fuerte legitimidad de quienes ocuparon el cargo, posiblemente porque su función principal 
era el combate a los apaches, con quienes los ópatas tenían una fuerte rivalidad.

El capitán general tenía asignado un sueldo; por ejemplo, en 1785, a Francisco Medrano, capitán de la 
compañía de ópatas de Bavispe, le pagaban 100 pesos adicionales a los 400 que tenía asignados por ser 
“general de su nación”. Este sueldo lo ubicaba muy por encima de los soldados ópatas, a quienes se les 
pagaban seis reales diarios, sumando apenas 135 pesos anuales (Medina, 2014, p. 66). Además del sueldo, los 
capitanes generales tenían estipulados otros beneficios, como se indicaba en las Instrucciones de José de Gálvez 
de 1769 para el reparto de tierras: a los capitanes generales les tocaban tres “suertes” y a los gobernadores y 
capitanes dos, en tanto que al común de los indígenas, una; adicionalmente, gozaban de fuero militar, por lo 
que solo eran responsables ante autoridades con atribuciones en ese ámbito.

Si bien la jurisdicción de los capitanes generales era la militar, al momento de iniciar una campaña se 
extendía a los misioneros, quienes debían apoyar con bastimentos o caballos; por otro lado, los 
gobernadores de los pueblos también debían apoyar proporcionando los guerreros demandados. Esta 
relevancia y amplitud de facultades en diversas ocasiones significó conflictos con misioneros, gobernadores 
de los pueblos y justicias reales.

Aun cuando el cargo de capitán general de la “nación ópata” tenía como función apoyar a los españoles, 
fue aceptado y defendido por los indígenas como una vía para defenderse de las incursiones apaches; además 
les brindaba un mayor margen de autonomía, pues sus milicias dependían directamente del mando del 
capitán general.

4. Capitanes generales de la “nación ópata” en
tiempos liberales: de la alianza contra los apaches
a las alianzas faccionales

La crisis de la monarquía española (1808-1814) abrió un conjunto de procesos que en la Nueva España 
condujeron tanto al estallido insurgente de 1810, como al liberalismo gaditano del mismo año; al nacimiento 
del estado nacional mexicano en 1821, pasando de un breve interludio monárquico a la República federal de 
1824, a la centralista en el periodo 1836-1846 y nuevamente a la federal a partir de 1847. Esta serie de 
cambios institucionales se asoció con la adopción de una estructura institucional de carácter liberal, la difusión 
de la práctica política del pronunciamiento y la ocupación de los nuevos espacios de representación por las 
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élites regionales; todo lo cual afectaría la manera como se había entendido el gobierno indígena, esto es como 
una corporación étnica con derechos y cargas particulares.

Desde 1810, las milicias ópatas experimentaron una transformación de los objetivos de su servicio 
militar, pues pasó de ser una alianza con los españoles en contra de los apaches que atacaban sus pueblos, a 
tener que trasladarse a miles de kilómetros hacia el sur a combatir a los criollos insurgentes durante nueve 
años. El esfuerzo exigido se tradujo en malestar y en rebeliones desde 1819, cuando se les quiso volver a 
embarcar a las Californias ante la amenaza de un supuesto barco chileno independentista (Medina, 2014). En 
1820, volvieron a levantarse los soldados ópatas del presidio de Bavispe, porque no les daban completas sus 
raciones. Esta rebelión fue reprimida y dejó más de cien muertos y doscientos heridos, pero fue sintomática de 
que la alianza militar con los españoles había llegado a su fin.

Desde estas rebeliones surgieron nuevos líderes que, por primera vez, cuestionaban abiertamente a quien 
ocupaba el cargo de capitán general. Tal fue el caso de Juan Evangelista Barrios, quien fue impugnado por 
Juan Dórame en 1820, y su sobrino Ignacio Dórame, en 1824. Cabe mencionar que este último había 
lanzado un plan para defender los derechos de la “nación ópata” y su soberanía, luego de ser traicionado por el 
coronel presidial Mariano Urrea, al pronunciarse apoyándolo en sus pretensiones de ser gobernador de las 
Provincias de Sonora y Sinaloa, pues el gobierno nacional no lo había reconocido como tal. Urrea utilizó el 
apoyo de Ignacio Dórame con la intención de cambiar la decisión del gobierno nacional, aunque sin éxito 
(Medina, 2015a, pp. 162-172). 

Este tipo de acciones políticas eran desconocidas hasta entonces; pero se convirtieron en algo usual en el 
contexto del nuevo país, lo que significó que podía haber capitanes generales reconocidos por los gobiernos 
constituidos y otros apoyados por facciones de las elites que luchaban por ocupar los cargos de gobierno por 
medio de pronunciamientos. En esta situación, los ópatas utilizaron los enfrentamientos entre las élites para 
defender sus intereses, ya que, en la década de 1820, se aprobó una serie de leyes de carácter liberal radical que 
pretendían acabar con todo lo corporativo y distinciones étnicas. Fue así que, el 30 de septiembre de 1828, se 
aprobaron las leyes 88 y 89 (Medina, 2017a, pp. 213-221). La primera titulada “Ley para el gobierno 
particular de los pueblos de indígenas”, la cual estipuló la sustitución del gobierno indígena con gobiernos 
municipales sin distinción étnica, así como la incorporación de las milicias indígenas en la milicia cívica. De 
manera textual apuntaba lo siguiente:

3º. Formados que sean los cuerpos de milicia cívica quedan estinguidos los capitanes de guerra y los 
demás empleos criados en las milicias urbanas y aucisiliares ecsistentes entre las tribus de Yaqui, Mayo, 
rio del Fuerte, Opatas y Pimas: también se suprimen los empleos de capitanes y tenientes generales; 
pero los que de esta clase disfrutan fuero y sueldo por la federacion, ejercerán sus funciones durante su 
vida. Por consiguiente, no habrá en lo sucesivo mas tropas en el Estado que las de cívicos (Medina, 
2017a, p. 213).

Cabe mencionar que, en el momento que se aprobó esta ley, estaba activo el capitán general ópata 
Juan Evangelista Barrios, y que al morir en 1830 ya no se le sustituyó, a pesar de haber recibido el gobierno 
una solicitud de indígenas para que se nombrara uno nuevo. De hecho, lo que pasó fue que el Congreso del 
Estado de Occidente, en uno de sus últimos decretos, el 171 del 30 de octubre de 1830, reafirmó la 
supresión de los “empleos de capitanes y tenientes generales en todos los pueblos indígenas”, señalaba que, 
si bien los existentes podían disfrutar del “fuero y sueldo por la federación”, no ejercerían las funciones de 
tales empleos, y que la milicia cívica no los reconocería. Incluso estableció que se facultaba al gobierno para 
sacar de los ríos Yaqui y Mayo a quienes perturbaran la “tranquilidad” (Medina, 2017a, pp. 299-300), en 
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referencia a los conflictos que existían entre los partidarios del líder yaqui Juan Ignacio Jusacamea, y su 
opositor Juan María Jusacamea. 

La ley 89, “Ley para el repartimiento de tierras de los pueblos de indígenas, reduciéndolas a 
propiedad particular”; la cual, como reza su título, pretendía que los indígenas adquirieran las tierras de sus 
pueblos en propiedad privada, convirtiéndola en un bien enajenable, así como dar las tierras restantes a 
personas no indígenas. Con esto, se esperaba romper el carácter corporativo de las tierras de los pueblos que 
habían sido misiones. 

Contra las disposiciones anteriores, surgieron líderes ópatas que buscaron defender sus tierras y 
gobierno, primero por la vía de la queja y las representaciones ante las autoridades del denominado Estado de 
Occidente (1824-1831); luego por movilizaciones de gente armada hasta estallar en rebeliones abiertas. A la 
par estallaron rebeliones entre los yaquis y mayos de 1825 a 1827. Desde 1829, los ópatas, inconformes con 
las leyes liberales que estaban aprobándose, empezaron a pedir regresar al “gobierno anterior” y, en 1830, 
realizaron una serie de movilizaciones para “reclamar con las armas, el dinero producido de la venta de bienes 
pertenecientes a nuestra Señora de Loreto de Bacadehuachi”. Además, se inició un proceso de unidad en la 
acción de varios pueblos, en el que se desarrollaron liderazgos importantes, como el de Dolores Gutiérrez y el 
capitán de guerra del pueblo de Chinapa, Juan Güirizo (Medina, 2018, pp. 136-141). 

Las autoridades del Estado de Occidente tuvieron que frenar la aplicación de la legislación mencionada, 
tanto por la resistencia indígena como porque las élites regionales se vieron enfrascadas en una lucha que llevó 
a la división del Estado de Occidente y al surgimiento del Estado de Sonora en 1831. Este último se vio 
obligado a negociar con los indígenas, adoptando una política que frenó la radicalidad liberal anterior. Así, en 
la Constitución del nuevo estado se incluyó un artículo que aceptaba excepciones en el gobierno local 
tratándose de grupos indígenas; además, se aprobaron leyes para grupos indígenas en particular. Por ejemplo, 
en junio de 1831, se aprobó el decreto 16 para los yaquis y mayos en el que se formalizó el reconocimiento del 
gobierno indígena y se estipuló la “elección popular” del capitán general, y de su facultad para nombrar a un 
teniente general, a fin de mandar sobre las milicias de los pueblos de cada río. En el mismo mes se aprobó el 
decreto 19 para los pimas, que les permitía tener su “gobierno económico”, pero sin mencionar los cargos 
militares (Medina, 2015b, pp. 190-191). 

Fue hasta un año después, en agosto de 1832, que se aprobó la Ley 36 para los ópatas, en la que se 
establecía que los habitantes de sus pueblos decidieran si se adscribían al “gobierno anterior” o al actual, y que 
eligieran a un capitán general, un gobernador, un síndico y dos regidores para cada uno de sus pueblos. El 
hecho de que cada habitante decidiera si reconocía al gobierno indígena o al constitucional ocasionó fuertes 
conflictos internos en los pueblos, ya que estos habían dejado de ser indígenas para convertirse en pueblos 
mixtos, con el agravante de que los que se convertían en vecinos reclamaban tierras del pueblo (Medina, 
2015b, p. 199). 

No fue fácil para los ópatas obtener la aprobación de la ley 36; para ello, tuvieron que presionar 
fuertemente al gobierno del estado, mediante una alianza con el capitán retirado Juan José Tobar y un sector 
de la élite local, quienes se levantaron en armas apoyando el pronunciamiento contra el presidente Anastasio 
Bustamante, lanzado en enero de 1832, en el lejano puerto de Veracruz. Tobar logró el apoyo del líder ópata 
Juan Güirizo, surgido del pueblo de Chinapa cercano a la ciudad de Arizpe, capital del estado, quien contaba 
con numerosos seguidores, lo que le valió ser reconocido como capitán general por esta facción y sectores de 
los ópatas. En apoyo a este sector de la élite sonorense, Güirizo logró involucrar a su compañero de lucha 
Dolores Gutiérrez y, con su intermediación, al líder yaqui Juan Ignacio Jusacamea, la Bandera, quien 
enfrentaba una seria oposición de parte de Juan María Jusacamea, aliado del gobierno del estado. Sin 
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embargo, la alianza fracasó cuando Gutiérrez y Banderas fueron capturados y ejecutados en enero de 1833 
(Medina, 2018, pp. 146-159).

Con la intención de apartar a los ópatas de la influencia de Tobar, el gobierno del estado los convocó a 
elegir dos representantes por cada pueblo y reunirse el 25 de agosto de 1832 en Arizpe, para que presentaran 
sus demandas. En atención a la convocatoria se hicieron juntas en 32 pueblos para elegir a los representantes y 
darles las peticiones. La abrumadora mayoría pidió restitución de terrenos; regresar al “gobierno anterior”, y 
que se les nombrara un capitán general de su “nación”. Solo seis pueblos dijeron que estaban por el gobierno 
constitucional y que no tenían quejas, entre ellos, el pueblo de Bacerac, cuna de los capitanes generales ópatas, 
el cual asentó que en caso de se pusiera capitán general, “lo sea el hijo del finado general Medrano, que lo es 
don Blas Medrano y reside en este pueblo” (Medina, 2015b, pp. 196-199). 

Es de destacar que esta reunión es la única que se conoce donde hayan confluido representaciones de 
todos los pueblos ópatas, incluyendo los identificados como eudeves, jovas y algunos pimas, como 
Ónavas. Fue la primera y última vez que se materializó la existencia de la “nación ópata”, y una de sus 
principales peticiones fue que se les nombrara un capitán general de su nación, con lo que se observa que 
el proyecto colonial de la nación ópata dio sus frutos; pero ahora partiendo desde abajo, es decir, desde las 
mismas comunidades.

Atendiendo las demandas, el Congreso del Estado aprobó la mencionada Ley 36, y el gobernador 
convocó a elecciones de capitán general de la “nación ópata” con dos candidatos: el mencionado aliado de la 
facción opositora al gobierno Juan Güirizo, y el aliado del gobierno estatal Blas Medrano, del linaje de 
capitanes generales de Bacerac, a quien se le vio como representante del orden y el respeto a las leyes. Aun 
cuando la información que ha sido localizada de la votación dio una ligera ventaja a Güirizo, el gobierno 
reconoció a Medrano y lo comisionó para que visitara los pueblos e hiciera listas de las personas que se 
adscribían al gobierno indígena. Este capitán general, al hacer su recorrido, se quejó de que los jueces de paz 
no respetaban su autoridad, además de que los indígenas querían que les resolviera sus demandas sobre las 
tierras. Lo anterior muestra las dificultades del cargo, pues, por un lado, debía instrumentar las políticas 
gubernamentales y, por el otro, atender las demandas de los indígenas. Blas Medrano no duró mucho tiempo 
como capitán general, pues murió junto con su esposa y tres hijos en un ataque de los apaches en 1835.12

Es de mencionar que Blas Medrano, aunque natural de Bacerac, tenía vínculos estrechos con familias 
de élite del pueblo de Arivechi cercano a la villa de Sahuaripa, cabecera de partido. Al contraer matrimonio, 
se emparentó con los Monge, una familia de notables locales, pues precisamente su “hermano político”, 
Ignacio Monge, mencionado en las fuentes con diversos cargos locales, encabezó la partida contra los 
apaches que lo mataron. Ignacio Monge era parte de la élite local, como se corrobora porque tenía vínculos 
de parentesco espiritual con la influyente familia Aguayo de Sahuaripa: era compadre de Pedro Bautista 
Aguayo, importante personaje de la política local y estatal, diputado en varias ocasiones del Congreso 
Estatal (Medina, 2017b, p. 99). 

A pesar de no haber sido reconocido por el gobierno, Juan Güirizo continuó como el capitán general 
reconocido por la facción encabezada por Tobar, la cual se volvió a pronunciar el 24 de febrero de 1833, y 
planteó entre sus demandas que se respetara “el nombramiento que los ópatas han hecho para General de sus 
pueblos, en el indígena de Chinapa Juan Güirizo” (Medina, 2018, p. 160). Sin embargo, este  
pronunciamiento volvió a ser derrotado, y Güirizo fue perdiendo su protagonismo, aunque al parecer 
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12 Anselmo Guzmán, gobernador ópata del pueblo de Sahuaripa, al gobernador del Estado de Sonora, Sahuaripa 19 de abril de 1835. 
Archivo Histórico del Gobierno del Estado de Sonora (AHGES), T-130/223 [catalogación antigua ya en desuso, fotocopia del 
documento en poder del autor].



mantenía cierta autoridad, pues en mayo de 1836 apresó a un indígena del pueblo de Tónichi;13  en octubre 
de 1837, él mismo fue apresado en Arizpe por “revolucionar en los pueblos ópatas”14  y en noviembre de 
1837, fue escoltado para ser juzgado en el puerto de Guaymas, junto con otros indígenas: Barbastro, Velasco, 
Guaraqui, Palomo y Cupis,15  posiblemente por los problemas de tierras que se experimentaron en 1836, tanto 
en la zona del pueblo de Cumpas como de Aconchi (Radding, 1995, pp. 125-126; 199). Es de subrayar que, 
con estos líderes, el cargo de capitán general de la “nación ópata” se fue alejando de Bacerac, su región de 
origen. Blas Medrano se había avecindado en Arivechi y Sahuaripa, en tanto que Juan Güirizo provenía de 
Chinapa, un pueblo del río Sonora, pueblos lejanos de Bacerac. Además, sus funciones cada vez más 
respondían a la lucha política entre las facciones de notables, en detrimento de la defensa de los pueblos ante 
las incursiones apaches.

Después de la muerte de Blas Medrano, el gobierno estatal ya no promovió la elección de otro capitán 
general ópata durante los siguientes años. Todavía en febrero de 1842, los indígenas de los pueblos serranos de 
Bacoachi, Cuquiarachi, Sinoquipe, Banamichi, Huepac, Aconchi y Baviácora, pedían a las autoridades que “se 
nos elija un general de nuestra nación”, pues se quejaban de que, sin ese puesto, poco podían hacer para 
defenderse de los apaches.16  Pero el gobierno estatal había adoptado la política de no permitir que se 
nombrara otro capitán general, para obligar a los indígenas a integrarse en las instituciones estatales.

En este tiempo de ausencia de capitán general ópata, cobraron relevancia otros cargos militares como el 
de teniente general y el de capitán de guerra de los pueblos. En el caso del teniente general, se trataba de un 
cargo que suplía al capitán general; en el caso del capitán, su autoridad se reducía al pueblo de su residencia. 
También fueron relevantes otros líderes indígenas que, sin ser reconocidos como capitanes o tenientes 
generales, encabezaron con éxito milicias indígenas en el marco de la creciente agitación política que 
experimentó Sonora, como parte del enfrentamiento entre federalistas y centralistas.

Desde mayo de 1838, Sonora vivió una enconada guerra civil entre dos facciones, una encabezada por el 
general José Urrea, de filiación federalista, y otra por Manuel María Gándara, de orientación centralista. Urrea 
formaba parte de una familia de oficiales presidiales. Desde chico había salido junto con su padre Mariano 
Urrea a combatir a los insurgentes y se quedaron en la zona central del país, donde participaron en política 
como lo hicieron muchos militares en esa época. Desde 1836, ante el fracaso mexicano en Texas, Urrea se 
adhirió al bando federalista y regresó a Sonora, donde aprovechó sus vínculos locales para lanzar un 
pronunciamiento federalista en 1838 (Medina y Torres, 2016). 

Gándara, por su parte, formaba parte de la élite de la zona central de Sonora (villa de Horcasitas, pueblo 
de Ures y ciudad de Hermosillo), donde se habían conformado grandes haciendas y se concentraba la 
actividad comercial que tenía su punto de apoyo en el puerto de Guaymas, por donde entraban las mercancías 
extranjeras y salían las producciones locales: plata en pasta y productos agropecuarios. 

Gándara formaba parte de un sector que se sentía desplazado por la élite regional de la ciudad colonial 
de Arizpe, la cual se encontraba en plena Opatería, en la sierra, lejos de los centros poblacionales, en la 
frontera con los apaches. La élite arizpeña, ligada al sistema económico que se había creado en torno a los 
presidios, pugnaba por mantener su estatus en una época en la que los estos habían entrado en decadencia por 
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13  Guadalupe Martínez al subprefecto de Sahuaripa, San Antonio, 24 de mayo de 1836, AGES, Fondo Ejecutivo (FE), tomo 60, 
expediente 9.
14 Arizpe, 31 de octubre de 1837, AGES, FE, tomo 55, expediente 7, fojas 35023-35024.
15  Leonardo Escalante, subprefecto del distrito de Hermosillo, al gobernador del Departamento de Sonora, Hermosillo, 13 de 
noviembre de 1837. AGES, Fondo Prefecturas (FP), caja 21, tomo 12, expediente 2.
16 Bernabé Moraga, indígena ópata del pueblo de Bacoachi al gobernador del Departamento de Sonora, Bacoachi, 27 de febrero de 
1842. AHGES, legajo 35 [catalogación antigua ya en desuso, fotocopia del documento en poder del autor].



la falta de recursos del gobierno nacional encargado de mantenerlos, y vio en José Urrea la posibilidad de 
defender sus intereses.

Como es evidente, esta pugna que se ubicaba en la lucha política nacional entre federalistas y 
centralistas tenía como sustrato local los intereses de élites regionales. La fortaleza de Gándara consistió en 
haber logrado el apoyo de importantes comerciantes-hacendados de la zona central y haber forjado una alianza 
duradera con indígenas yaquis, pimas y ópatas (en realidad eudeves), principalmente de la zona donde estaban 
sus propiedades (Salmerón, 1998, pp. 249, 253-254, 257-258). Esta combinación de dinero y fuerzas 
militares indígenas, aunada a los descalabros que sufrió Urrea al intentar llevar su lucha federalista fuera de 
Sonora, condujo a que Gándara y sus partidarios lograran derrotar a los urreístas en noviembre de 1838 
(Torres, 2011, p. 100). 

De esta época, la documentación registra la presencia del teniente general ópata Juan María Baduqui, 
quien emitió un discurso a sus soldados en el pueblo de Arivechi en marzo de 1839,17  llamando a apoyar al 
gobierno mexicano en contra de los franceses que habían atacado el puerto de Veracruz. Este conflicto se dio 
en pleno enfrentamiento con los federalistas, por lo que las autoridades constituidas llamaron a la unidad a los 
pronunciados, para defender el país de la invasión francesa, y, como estrategia, les ofrecieron la amnistía, lo 
cual fue rechazado por Urrea. En Sonora, sus partidarios, cuando no vieron posibilidades de triunfo, 
aceptaron la amnistía. El discurso de Baduqi se ubica en este contexto, pues los ópatas de la zona serrana 
habían apoyado el movimiento federalista de Urrea; sin embargo, en estos momentos había que justificar el 
abandono de la lucha armada.

El triunfo de Manuel María Gándara y sus aliados se tambaleó cuando hubo un vuelco en la política 
nacional, al triunfar un pronunciamiento que llevó al general Antonio López de Santa Anna a la Presidencia 
de la República, quien nombró comandante general y gobernador de Sonora al derrotado José Urrea, el 9 de 
febrero de 1842 (Salmerón, 1998, p. 264). Ante ello, los gandaristas reiniciaron movimientos para volver a 
enfrentar a los urreístas. Incluso se les acusó de haber instigado el asesinato del capitán general yaqui Juan 
María Jusacamea el 29 de marzo de 1842, porque no estaba de acuerdo en desconocer al nuevo gobernador 
(Salmerón, 1998, p. 266). Ante la ausencia de Jusacamea, surgió el liderazgo del yaqui Mateo Marquín, 
quien, junto con el ópata Luis Tánori, fueron los principales aliados indígenas de Gándara en la guerra contra 
Urrea, que se prolongó hasta su salida de Sonora en 1846, con lo cual dejó el campo libre a la facción 
gandarista, que dominaría sin oposición consistente hasta mediados de la década de 1850.

En ese contexto de guerra civil, los liderazgos militares ópatas adquirieron nuevas características. En 
particular, destaca el caso de Luis Tánori, capitán de guerra y natural de Pueblo de Álamos, lugar ubicado en 
el área central de Sonora, donde se hacía sentir con mayor fuerza la influencia de Gándara. Dicho pueblo era 
frontera cultural entre diversos grupos étnicos, pues confluían yaquis empleados en las haciendas, población 
“de razón” –término con el que se identificaba a la que no era considerada indígena–, así como los naturales 
de la zona: pimas y eudeves (para estas fechas, estos últimos se habían autodefinido como ópatas). 

Era una zona diferente a la serrana, donde se había enraizado desde tiempos remotos la figura del 
capitán general, con el objetivo preciso de reclutar milicianos para enfrentar a los apaches. Con Luis Tánori, 
emergió un nuevo linaje de líderes militares (tabla 4.1) que se extendió hasta la década de 1860, como fueron 
los casos de Juan y Refugio Tánori (García, 2016, pp. 137, 163-164). Estos líderes, si bien enfrentaron a los 
apaches que llegaron a incursionar en las áreas céntricas de Sonora, su principal actividad fue apoyar a la 
facción gandarista.
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17  El teniente general de la nación Ópata Juan María Baduqui en el pueblo de Arivechi. A sus subordinados y conindígenas. 8 de 
marzo de 1839. AGES, Caja 29, volumen 109, año 1840, referencia: correspondencia mixta.



Tabla 4.1 Capitanes generales y líderes militares ópatas (1820-1854)

Nombre Lugar y cargo Años en que aparece

Juan Evangelista 
Barrios Capitán general reconocido oficialmente. 1820, 1824, 1830

Juan Ignacio Dórame Bacerac. Líder militar que compite por el cargo de capitán general con el 
anterior. Sobrino de otro líder militar, Juan Dórame. 1824

Juan Güirizo
Chinapa. Capitán del pueblo. Líder en demandas por tierras. Capitán 
general reconocido por una facción de las élites en 1832. Apresado a 
fines de 1837.

1830, 1832-1833, 1837

Blas Medrano
Natural de Bacerac, vecino de Arivechi y Sahuaripa, emparentado con la 
élite local. Compite con Juan Güirizo por el cargo. El gobierno lo 
reconoce. Hijo de otro capitán general: Francisco Medrano.

1832-1835

Juan Baduqui Arivechi. 1839

Jesús Medrano
Sahuaripa. Posiblemente hermano del mencionado Blas; relacionado 
con la élite local y el bando urreísta. Reconocido oficialmente como 
“teniente general de la nación ópata”.

1843-1846

Luis Tánori

Pueblo de Álamos. Líder militar. “Capitán general de ópatas y pimas”, 
reconocido por el gobierno gandarista desde 1847. Inaugura un nuevo 
linaje de líderes militares ópatas emparentados: Juan Tánori, Ramón 
Tánori y Refugio Tánori.

1839-1854

Fuentes: Medina, 2015a; Medina, 2018; García, 2016; AGES, caja 29, volumen 109, año 1840, referencia: correspondencia 
mixta; AGES, FE, tomo 55, expediente 8.

La primera actuación pública conocida de Luis Tánori como aliado de Gándara se dio el 1 de 
diciembre de 1839, cuando firmó, como capitán de guerra de Pueblo de Álamos, una representación al 
gobierno “por sí y a nombre de la clase indígena del mismo pueblo”, para solicitar se cumpliera el decreto 
nacional del 13 de mayo de 1839, que prohibía que se dieran empleos a personas que hubieran pertenecido 
al “partido revolucionario”, pues, al parecer, algunos urreístas habían permanecido en diferentes esferas 
gubernamentales.18

Otro momento importante de su actuación pública fue cuando aparece firmando el Plan de Horcasitas 
del 29 de agosto de 1845 para exigir la salida de Urrea de Sonora. En esta ocasión ya había consolidado su 
papel y aparece como “general de ópatas y pimas”.19  Al parecer, este reconocimiento le fue hecho por la 
facción en la que participaba y sus seguidores, como se desprende de dos comunicados, uno de fecha 11 de 
septiembre de 1845, en el que el Adan Cavo y Marcelo Tejeda, gobernador y capitán, respectivamente, del 
pueblo de Soyopa, envían al gobernador y capitán del pueblo de Ónavas, el plan de pronunciamiento de 
Horcasitas que les hizo llegar “nuestro capn. Gral. Tanori”, para que se pronunciaran por él y “levantar las 
actas que remitirán oportunamente donde él se halla”, asimismo les piden que pasen el plan a los “pueblos de 
abajo asta Nuri”.20
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18 Representación de Luis Tánori, Pueblo de Álamos, 10 de diciembre de 1839. Archivo General de la Nación (AGN), Justicia, Tomo 
138, Representaciones contra los funcionarios del gobierno de Sonora, 1839.
19 Plan de Horcasitas vs. Urrea en AGES, FE, tomo 55, expediente 8. En Los pronunciamientos en Sonora 1821-1846. Recuperado 
de  http://sitios.colson.edu.mx/pronunciamientos/.
20 AGES, FE, tomo 55, expediente 8, septiembre de 1845.
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El otro documento es un comunicado del gobernador Domingo Omar y el capitán Negundo Jiménez 
del pueblo de Ónavas, de fecha 15 de septiembre de 1845, dirigido al gobernador del Departamento de 
Sonora, en el que le informan del pronunciamiento que les hicieron llegar los de Soyopa, el cual no aceptaron 
por “perturbar el reposo y tranquilidad” de sus hogares y porque ellos estaban por el “orden, de obedecer las 
leyes del gobierno Supremo de la Nación, y las particulares de este Departamento”; también agregaban que 
desconocían al “ex capitán gral. Tanori, quien no se halla investido de facultades suficientes para hacer 
pronunciar a los pueblos”.21

Lo expresado en los documentos citados muestra que la autoridad de Luis Tánori no era indisputada, 
sino que se la reconocían los que simpatizaban en la lucha contra Urrea, pero no lo hacían quienes preferían 
dar su lealtad al gobierno, en este caso al bando urreísta que estaba al frente de las instituciones del 
Departamento. También es de mencionar que la denominación de “capitán general de ópatas y pimas” fue 
una novedad que adaptaba el cargo a la zona en la que ejercía su influencia, donde los pueblos eran de 
ascendencia ópata, eudeve y pima, aunque la utilización del etnónimo eudeve había quedado ya en desuso. 
También denota que el cargo va perdiendo su asociación con una “nación” indígena, según la terminología 
del antiguo régimen, para asociarse con un jefe militar que encabeza indígenas de los pueblos de una zona. Es 
posible que tal nombramiento se correspondiera con las necesidades de una mayor eficiencia en el 
reclutamiento de milicias y un mayor control de la población indígena.

Sin embargo, es importante anotar que en la zona serrana se mantuvieron líderes militares ópatas que se 
alinearon con las autoridades constituidas, esto es con José Urrea, gobernador reconocido por el Ejecutivo 
nacional. Tal fue el caso de Jesús Medrano, quien, seguramente, era pariente de Blas Medrano, el capitán 
general muerto por los apaches en 1835. Jesús empezó a fungir como teniente general al ser nombrado como 
tal por el gobernador José Urrea el 23 de enero de 1843, con jurisdicción sobre los pueblos de Moctezuma, 
Sahuaripa y Tonichi, con un sueldo de 30 pesos mensuales.22  En su caso, a diferencia de Luis Tánori, la 
documentación que generaba se encabezaba como “tenencia general de la nación ópata”, lo que sugiere una 
situación distinta en la parte serrana de Sonora, donde todavía tiene peso la asociación del cargo con la 
“nación ópata”.

Como parte de sus funciones, rindió informes de la situación en pueblos de ascendencia eudeve y pima 
como Soyopa, Tónichi y Ónavas.23  Al igual que le sucedió a Blas Medrano, tuvo problemas con los jueces de 
paz, que no le permitían ejercer su jurisdicción sobre los indígenas, como sucedió en el pueblo de Cumpas, 
donde Patricio de Hoquita se le había presentado “por de pueblo” y decidió ponerlo de “capitán de los demás 
poblanos”; pero el juez de paz no había respetado el nombramiento que le hizo y le había exigido que se 
integrase en una fuerza bajo su mando, por lo que Medrano le solicitó al gobernador que instruyera al juez 
para que no se metiera con la gente bajo su jurisdicción.24  El gobernador Urrea condescendió, poniendo en 
evidencia que valoraba su alianza, respondiéndole que, para “evitar las competencias entre autoridades civiles y 
el teniente general de ópatas”, reafirmaba lo dispuesto en la ley 36 de 1832: que se deje en libertad a los 
indígenas para regirse por el orden constitucional o continuar “bajo el de campana”.25

La fidelidad de Jesús Medrano hacia Urrea se demostró el 21 de octubre de 1843, cuando fue atacada la 
villa de Sahuaripa por las fuerzas gandaristas. Este ataque es de particular interés, porque en él participó Luis 
Tánori como aliado de Gándara, y Jesús Medrano en el bando urreísta. Además, muestra la relación de este 
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23 Soyopa, 8 de junio de 1843, AGES, FE, tomo 55, expediente 8, fojas 35040, 35041. 
24 Sahuaripa, junio 17 de 1843, AGES, FE, tomo 55, expediente 8, foja 35044.
25 Ures, agosto 18 de 1843, AGES, FE, tomo 55, expediente 8, foja 35051.



último con la élite local, pues las autoridades políticas y sociales del lugar eran los Aguayo y otras familias 
relacionadas con los parientes de Jesús Medrano, como era el caso de Ignacio Monge. Así lo permite apreciar 
la siguiente cita de un reporte de la batalla:

Sahuaripa, contaba con 100 hombres y 12 indios para su defensa…se acuartelaron en la casa de 
Fernando Aguayo, y cuartel principal con 28 hombres, distribuidos con sus respectivos oficiales y 
mandados por el comandante Gabriel Aguayo; las torres de la iglesia con 10 a las ordenes de Don Jesus 
Gaitán; la casa de Gil Ortiz con 10 al mando de Francisco Romero, la casa de Manuel Bringas con 11 al 
mando de José Valencia; la casa de Joaquin Encinas con tres a su mando; la casa de Jesús Aguayo con 12 
que mandaría Rafael Tarasona, y Don Loreto Hurtado, Lorenzo Casares; el teniente general de ópatas 
Jesús Medrano; el teniente de Arivechi, Juan Antonio García; la casa de Ignacio Monge con 6 mas, y la 
del señor cura (citado en Torres, 2011, p. 129).

Los gandaristas lograron tomar la plaza, llevándose como prisioneros a Jesús Medrano y Jesús Gaitán 
(Torres, 2011, p. 129). Así que en este evento aparecen dos líderes ópatas enfrentados entre sí, respondiendo a 
intereses de los indígenas de sus respectivas regiones: el área central y el área serrana, así como a la influencia 
que en ellas ejercían las redes de Manuel María Gándara y José Urrea. 

Una vez que Gándara logró imponerse y tomar el gobierno desde 1847, Luis Tánori fue reconocido 
oficialmente como “capitán general de ópatas y pimas”, cargo que mantuvo hasta 1854, cuando murió en 
un enfrentamiento con los apaches (García, 2016, p. 47). En tanto que de Jesús Medrano no se ha 
localizado información. 

5. Conclusiones

Los liderazgos militares ejercidos por los capitanes generales ópatas fueron un dispositivo utilizado por las 
autoridades españolas para crear una “nación ópata” que les permitiera eficientizar el proceso de reclutamiento 
de milicias, principalmente para el combate a los apaches. En esa entidad artificial se incluyeron sociedades 
que no tenían una estructura política tribal, sino local, en la que predominaban los habitantes de las sierras del 
noreste de la provincia de Sonora, en la frontera apache. Junto con ellos, se incorporaron otros grupos afines y 
minoritarios, pero diferenciados como los eudeves y los jovas.

Tal proceso puede entenderse como etnogénesis, de surgimiento de nuevas identidades, asociada 
estrechamente con la política de etnificación promovida desde las instancias del estado monárquico, que, en 
términos de Boccara (2005), son “dispositivos coloniales (de estado y capitalista) que producen efectos de 
normalización y espacialización y participan de la creación de lo étnico a través de la reificación de las 
prácticas y representaciones de las sociedades indígenas” (p. 44). Tal política fue exitosa en la medida que las 
sociedades indígenas involucradas vieron en ella la posibilidad de mejorar sus defensas ante las incursiones 
apaches, obtener una mayor autonomía en el manejo de sus milicias y, con ello, un mayor margen de 
negociación con las autoridades españolas.

Durante el dominio hispano, el liderazgo de los capitanes generales de la “nación ópata”, en una 
primera instancia, obtuvo su autoridad (capacidad de ser obedecido) de la estructura político-
administrativa de la monarquía, una instancia externa a la comunidad indígena, lo cual mostraba su 
carácter subordinado y dependiente. Esta instancia externa estableció las características del cargo: lo 
designaba, le pagaba un salario y le permitía el uso de sus símbolos de poder monárquico, ante los cuales 
debían rendir pleitesía los indígenas; además, le otorgaba ciertos privilegios, como acceso a una mayor 
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cantidad de tierra, y lo excentaba del trabajo comunitario. Sin convertirse en un cargo hereditario, su 
ocupante era seleccionado entre los miembros de un linaje que se había mostrado particularmente afín al 
dominio hispano y que tenía su residencia en el pueblo de Bacerac, ubicado en la frontera apache, pues su 
principal función era reclutar milicias para enfrentarlos. 

Sin embargo, ante la debilidad del dominio hispano en la zona, seguramente la autoridad de los 
capitanes generales también dependió de la aceptación de los indígenas, del prestigio que reconocían en su 
linaje, y de la utilidad que vieron en su función. Aspectos relacionados con la importancia de la guerra en su 
cultura ancestral, en la que eran importantes tanto la valentía como la capacidad oratoria, “han obtenido [los 
líderes guerreros] una reputación de valientes a través de una prueba real o, más a menudo, por jactancia y 
fanfarronería” (Pfefferkorn, 2008, p. 196). Durante el periodo colonial, ningún capitán general fue 
impugnado por los indígenas, seguramente porque, en la zona de Bacerac, su combate a los apaches contó con 
la aprobación de los habitantes de los pueblos.

Los grandes cambios políticos que impactaron el conjunto de la monarquía hispánica desde 1808 
afectaron sensiblemente el liderazgo de los capitanes generales de la “nación ópata”; por principio, su función 
de apoyo a los españoles para enfrentar a los apaches pasó a un segundo plano, pues, con el estallido 
insurgente de 1810, las milicias ópatas fueron utilizadas en la guerra civil en lugares alejados de sus poblados. 
Por otra parte, las comunidades empezaron a sentir que los españoles estaban usurpando sus tierras, y las 
tropas ópatas se vieron afectadas en el pago de sus sueldos. Todos estos aspectos se tradujeron en 
inconformidad y cruentas rebeliones entre 1819 y 1820, en las cuales el capitán general se unió a la represión 
de los rebeldes. Con ello terminó la alianza de la “nación ópata” con la monarquía hispánica.

El liberalismo adoptado desde 1810 por las Cortes de Cádiz, y su adaptación en el México 
independiente, abrió el poder político al debate público y difundió la tesis de la soberanía nacional, depositada 
en órganos representativos electos por los ciudadanos españoles o mexicanos. Tales planteamientos tuvieron 
eco en 1824 entre algunos indígenas que se rebelaron y demandaron el derecho de la “nación ópata” a tener su 
propia soberanía, y su líder Ignacio Dórame denunció por traición al capitán general oficial por no defender 
las tierras de su nación, aunque no dejó de buscar ser reconocido como tal por el gobierno. Este movimiento 
no fue totalmente independiente, pues se alió con un militar miembro de las élites regionales que buscaba ser 
nombrado por el gobierno nacional como gobernador del recién conformado Estado de Occidente.

Tales acontecimientos marcaron el fin de una época y el inicio de otra, pues la unidad en el 
gobierno que habían experimentado los indígenas durante la monarquía hispánica se acabó; ahora 
tuvieron que enfrentar una situación de competencia en la que los puestos gubernamentales eran elegidos 
tanto por elecciones como por pronunciamientos, y tenían que apostar por alguno de los bandos en pugna 
para sacar adelante sus propios intereses. Todo ello, en un contexto en el que la ideología liberal campeaba 
en el Congreso estatal y amenazaba sus privilegios corporativos: tierras comunales, gobierno local propio y 
cargos militares.

La década de 1820 se caracterizó por movimientos de rebelión y de protesta en la Opatería contra las 
medidas liberales, a los cuales se sumaron levantamientos entre los yaquis y mayos. Por otra parte, emergió 
para quedarse la división entre las élites regionales que, primeramente, condujo a la división del Estado de 
Occidente y el nacimiento del Estado de Sonora en 1831. En esta nueva entidad, las élites buscaron negociar 
con los indígenas, aprobando leyes particulares para pimas, yaquis y mayos, y ópatas, en las que se permitía la 
continuidad de los gobiernos indígenas y sus cargos militares. En el caso de los ópatas, la lucha llevó a la 
elección de representantes de 32 pueblos de la “nación ópata” en 1832, para decidir si estaban por el nuevo o 
el “antiguo” gobierno y a quién querían como capitán general. Con ello, por primera vez en su historia, la 
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“nación ópata” aparecía como una entidad política real, aunque no logró permanecer. Asimismo, quedó 
establecido el mecanismo electivo para designar a los capitanes generales.

Al avanzar la década de 1830, los enfrentamientos entre las élites locales se fueron haciendo más agudos 
hasta llegar a la violencia armada, lo cual significó que la competencia electoral por el cargo de capitán general 
dejara de ser un asunto meramente indígena, pues podía ser un aliado fundamental en las luchas entre las 
elites. De ahí que aparecieran capitanes generales reconocidos por los gobiernos constituidos y otros que, 
aunque no lo eran, también movilizaban milicias, pues tenían seguidores indígenas y relaciones con las 
facciones opositoras. Estos últimos gozaron de una mayor independencia y compromiso con las demandas de 
los pueblos indígenas, los cuales continuaron enfrentando la embestida liberal contra su gobierno y tierras 
comunales. Con la competencia y las nuevas funciones del cargo de capitán general, terminó el consenso de 
que había disfrutado durante el periodo hispánico, y se abrió la disputa entre los indígenas, según donde se 
ubicaran en las luchas de facciones.

Como producto del nuevo contexto político, surgieron nuevos líderes militares, menos asociados 
con la guerra contra los apaches y más con las luchas faccionales, lo que se expresó en que su zona de 
influencia dejara de ser la frontera apache, particularmente Bacerac, y se moviera hacia las zonas de 
influencia de las elites políticas, como la ciudad capital de Arizpe o el pueblo de Ures, en el centro del 
estado, donde predominaban las personas sin identidad indígena en primer lugar y, en segundo, las de 
ascendencia pima y eudeve. 

Lo anterior se expresó en que, a mediados de la década de 1840, se cambió el nombre del cargo de 
capitán general de la “nación ópata”, para convertirse en “capitán general de ópatas y pimas”; con lo cual 
tendía a perder su asociación con una “nación” indígena en particular, como había sido en la etapa 
hispánica, y extender su autoridad a los indígenas en general. Pareciera que, en estos tiempos, todavía el 
cargo de capitán general podía servir para crear grupos más homogéneos y mejor controlados, lo que 
facilitaba el reclutamiento. 

Según lo documentado para el linaje de los Medrano en la zona serrana, se observa que sus capitanes 
generales lograron escalar en la jerarquía social e integrarse en los grupos familiares de las elites políticas 
locales. Todavía está pendiente investigar sobre sus propiedades y posibles negocios. En el caso del linaje de 
los Tánori de la zona centro de Sonora, se conoce menos. Al parecer, esta diferenciación en el interior de las 
comunidades no impidió que los linajes mencionados tuvieran aceptación, incluso se podría considerar que 
favorecía su prestigio y, con ello, la capacidad de reclutar milicianos. 

La legitimidad de los capitanes generales ópatas durante las primeras décadas posteriores a la 
Independencia mantuvo como un aspecto central el reconocimiento que obtenían de las autoridades 
constituidas, la pertenencia a un linaje reconocido y la defensa de los pueblos ante las incursiones apaches. Sin 
embargo, tanto la inestabilidad política como la ofensiva liberal contra las tierras, gobierno y milicias 
indígenas, influyó para que surgieran capitanes generales reconocidos por facciones que enfrentaban a las 
autoridades constituidas, los cuales obtenían su legitimidad de la capacidad para enfrentar las políticas 
liberales y encontrar aliados en las facciones mencionadas; esto último permitió que surgieran nuevos linajes 
en territorios más comprometidos con la lucha faccional que con la guerra apache. 
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REFLEXIONES EN TORNO A LA FIGURA 

DEL LÍDER MILITAR Y LA ACCIÓN POLÍTICA 

NÁAYARI (O CORA) DESDE LA LARGA DURACIÓN 

(1722-1873)

Regina Lira Larios1 

1. Introducción

Al regreso de una “misión científica” a la Sierra de Nayarit al sur de la Sierra Madre Occidental en 1899, el 
francés Léon Diguet (1992) escribió que:

Antiguamente, los coras eran considerados como valientes guerreros en el combate, diestros tiradores del 
arco, organizaban incursiones en las tierras de los vecinos, sin embargo, después de las sangrientas 
derrotas sufridas, su pasión por la guerra y la rapiña se extinguió; hoy, se muestran mas bien temerosos y 
parecen haber comprendido las lecciones que su mismo carácter belicoso les enseñó (p.119).

En efecto, la reputación de los náayarite2  (plural de náayari, también conocidos como coras) como 
guerreros temerarios, forjada en una sucesión de luchas por la autonomía territorial, política y religiosa, se 
fundaba en su tenacidad por haber logrado repeler el dominio colonial, y fue el último bastión de 
resistencia en el noroccidente de México. La campaña militar de 1722 impuso las condiciones para su 
colonización –en la que los jesuitas jugaron un papel central–; pero su conquista no fue definitiva. Un año 
después, intentaron un nuevo levantamiento, así como en 1724, 1758, 1767, 1802 y 1854, hasta que, entre 
1858 y 1873, recuperaron el dominio pleno de sus territorios como parte de la confederación militar de los 
Pueblos Unidos del Nayarit. Esta autonomía fue aplastada con la fuerza de una campaña militar de más de 
10 000 soldados que penetró la sierra por diversos frentes. Desde entonces, los pueblos náayarite de la sierra 
fueron sujetos al orden político del régimen del general Porfirio Díaz, quien, a pesar de los principios 
liberales que enarbolaba, los mantuvo en una situación de tutelaje y les impidió erigirse en municipio hasta 
muchas décadas más tarde, en 1939.  
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Su reputación como valientes guerreros también se debió a la actuación de líderes sobresalientes, aspecto 
poco atendido en la historiografía. Este artículo es un primer intento por recuperar fragmentos de la 
documentación generada por dichos levantamientos, con el propósito de reflexionar sobre las figuras de 
liderazgo que, en diferentes coyunturas de la historia política náayari, hicieron frente a los estados colonial y 
nacional que buscaron subordinarlos. ¿En qué condiciones emergen? ¿Qué tipo de poder ejercen? ¿Qué lugar 
ocupan en la estructura de poder nativa? ¿Qué nos aporta la perspectiva de larga duración para pensarlas?

Antes de emprender el camino en busca de posibles respuestas, es importante situar mi interés por este 
aspecto de la historia de los pueblos náayarite, producto de la reflexión comparada con sus vecinos inmediatos, 
los pueblos wixaritari (o huicholes) al oriente, sobre quienes he dedicado estudios históricos y antropológicos. 
Una de las diferencias más sobresalientes es que los náayarite lograron, en diferentes momentos de su historia 
política, concertar con los distintos pueblos en su derredor, con los que mantuvieron relaciones antagónicas y 
de colaboración, y de los que se diferenciaban en lengua y formas de organización sociopolíticas, concertación 
articulada desde el centro ritual pan-nayarita en la Mesa del Tonati, también conocida como la Mesa del 
Nayarit. Mas esta capacidad de aglutinar a distintos pueblos hacia fines militares comunes se manifiesta de 
manera coyuntural, en condiciones propicias en las que destaca un vacío de poder y se dispersa una vez pasada 
la situación de guerra o agresión. Esta situación ha motivado a estudiosos de la región a repensar dicha 
organización en términos de una organización de tipo segmental, al ofrecer una alternativa para entender su 
aparente flexibilidad, donde el líder “mantiene la superioridad ritual sobre el territorio completo, pero su 
poder político está limitado a su territorio central” (Güereca, 2018, p. 311).3  Esta propuesta ofrece indicios 
para repensar la política náayari a manera de herramienta heurística, que tras doscientos años de coexistencia 
con el poder colonial, conjuga dinámicas de concentración y dispersión del poder político sostenidas en el 
tiempo y en territorios discontinuos. 

Con base en la revisión historiográfica colonial y del primer siglo del periodo independiente, destacan 
dos periodos en los que pondremos especial atención: el levantamiento de 1767-1768, que aflora en una 
doble transición de orden político y eclesiástico con el abandono de las misiones jesuitas y la llegada de los 
franciscanos, y el movimiento entre 1858 y 1873, en el que se recuperó el dominio territorial en la 
coyuntura de la guerra civil entre liberales y conservadores, un caso que he investigado y al que he dedicado 
otros trabajos. 

Los cien años que separan estos acontecimientos revelan algunas características que destacaré respecto 
del desempeño de sus líderes y la constitución de su poder a través de redes militares y rituales, que solo se 
vuelven inteligibles al ser vistos desde la larga duración. Por lo tanto, este ensayo es un primer intento para 
poner a prueba una serie de reflexiones sobre la política náayari dada en el flujo de relaciones locales y 
supralocales, indígenas y no indígenas, humanas y no humanas, históricas y cambiantes, al abrir preguntas 
sobre lo político, desde una perspectiva indígena que nos obliga a abrir el espectro y naturaleza de las relaciones 
en juego, en la que los muertos, el sol y la guerra convergen de maneras complejas y legitiman el sistema de 
autoridad náayari.
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Figura 1.1 Sierra del Nayar, occidente de México

Fuente: elaboración propia.

2. La Mesa del Tonati en 1722: centro de unión pan-nayarita

La toma militar de la Mesa del Tonati o Nayarit, orquestada por los españoles en 1722, formó parte de una 
estrategia para desarticular la resistencia de los pueblos náayarite, escindiendo el poder político-militar con la 
refundación del presidio de San Xavier de Valero de la Mesa del Tonati, del poder político-religioso con la 
fundación del pueblo de Jesús María que se erige como doctrina de misión (Hers, 1992, p. 179). A este nuevo 
territorio conquistado se le llamó en lo político el Reino de Nuevo Toledo y, en lo eclesiástico, la Provincia de 
San Joseph del Nayar.

Anterior a la conquista militar, numerosas tentativas para colonizar la zona habían sido organizadas por 
evangelizadores franciscanos, rechazados sistemáticamente. Ante éstas, el mensaje náayari fue franco. Al 
capitán Francisco Bracamonte le dijeron en 1701 “que ellos no querían ser Christianos, ni recibir otra Ley, 
que la que sus mayores les dexaron” (Ortega, 1996 [1754], p. 38). A fr. Márgil de Jesús, en 1711, que: “Sin 
los Padres, y los Alcaldes mayores estamos en quietud; y si quieren matarnos, que nos maten, que no nos 
hemos de dar” (Ortega, 1996, p. 57). Esto justificó la vía militar, bajo el argumento de poner freno al 
supuesto saqueo a poblaciones vecinas y el refugio dado a prófugos de la justicia, esclavos y apóstatas, además 
de las nuevas oportunidades económicas tras la apertura de vetas argentíferas al sur de la sierra, diseñando un 
discurso sobre la legalidad de la conquista “en junta de guerra”, “con voto consultivo”, “por el desprecio a los 
ofrecimientos”, “con la extensión y autoridad de nuestra Santa Fe” (Gaceta de México, 1722, pp. 968-969).

Cuando la conquista militar era inminente, los emisarios designados por las autoridades virreinales 
intentaron negociar las condiciones de rendición de los nayaritas rebeldes, entablando el contacto con el 
personaje que entendieron era “rey” o “príncipe” del Nayar, cuyo centro de poder se ubicaba en la Mesa del 
Tonati o Mesa del Nayarit. Este último viajó incluso a Ciudad de México a entrevistarse con el virrey 
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Marqués de Valero, más no pudo sostener los acuerdos cuando los sometió a deliberación ante el consejo de 
principales a su regreso a la Mesa. 

Las crónicas que narran estos hechos dan cuenta del conocimiento sesgado que se tenía sobre la forma 
de organización política de los pueblos serranos que los españoles entienden en los términos que les son más 
familiares (en busca de un “rey” o “príncipe”). Mas el cotejo de diversas fuentes, y siguiendo a Raquel 
Güereca, se distinguen dos figuras de liderazgo: el dado por herencia y el adquirido con base en cualidades 
personales, conocimiento y prestigio; ambos sujetos a procesos de deliberación en reuniones colectivas, o 
“tlatoles”, sobre las cuestiones que afectaban el conjunto (2018, pp. 304-321). Por ejemplo, fr. Francisco del 
Barrio propuso en 1601 que los nayaritas eran los únicos que contaban con “señor o tlatoani”, a diferencia de 
sus vecinos, que en náayari nombraban tonati, cuyo cargo era heredado por vía del linaje y su poder político 
limitado a la Mesa. En 1697, Francisco Bracamonte se refirió a la figura del “capitán” que encabezaba una 
“parcialidad”, también referido como “cacique” o “principal” que ejercía un poder inestable, que podía crecer 
o decrecer, sumando adeptos y perdiéndolos sin poder garantizar su autoridad o prestigio ante otras 
rancherías. Y según el jesuita Joseph de Ortega (1996), cada jefe o principal ejercía funciones rituales; tenían a 
su cargo el cuidado de una deidad en sus respectivos adoratorios; ejercían votos consultivos en la toma de 
decisiones, y eran decisivos en la elección de los cargos (1996, pp. 16-17).

En esta organización de los pueblos serranos en torno a segmentos o “parcialidades”, la Mesa del Tonati 
destacaba como centro político militar al convocar a las partes a la acción conjunta y organizar el sistema de 
defensas, y como centro político ritual que los conquistadores entendieron como “el teatro de su 
idolatría” (Gaceta de México, 1722, p. 969); el templo o adoratorio principal estaba dedicado a la deidad solar 
nombrada también tonati, y tenía una jerarquía superior a las demás. En “casas” aledañas, se conservaban las 
osamentas de otros “príncipes” o ancestros deificados, uno de los cuales llamaban “el Nayari” en la casa de 
Tzacaimota,4  “que era del principal de aquella Provincia”. El franciscano Antonio Arias de Saavedra (1899) 
describió en 1673 al Nayarit:

[…] que no le reconosen como a Rey, sino como a Oráculo de quien toman paresser en sus Guerras, i 
en sus futuros Contingentes: Juntándose munchas Rancherías (en la luna de marsso) en la de 
Tzacaymuta Cassa del Nayaryt, a el qual le hasen munchos Bailes, I fiestas, que ellos llaman, Mictotes. 
[…] que aunque es muerto todavia les inspira, les dá las aguas, i disse lo que han de seguir; siendo sus 
Vaticinios Ciertos, de donde Collijo que más le tienen por Dios, ó Ymagen milagrossa que por Rey. I se 
reconosse de la Etimología de su Nombre; pues preguntando á Algunos que quiere desir Nayaryt, 
aunque no lo han sabido todos, me han dicho otros que es lo mismo que Piltzintli Xucaty que quiere 
desir, Hijo de Dios que está en el Cielo, i en el Sol. (p. 17).

A este centro acudían los pueblos vecinos: los wixaritari del oriente, los huaynamotecos y tecuales del 
sur, entre otros, incluso, habitantes de los asentamientos fundados por los franciscanos en los valles cercanos a 
las tierras fértiles costeras del Pacífico tempranamente ocupadas por españoles y criollos, y los orientales a la 
Sierra de los Huicholes colindantes con regiones mineras urbanizadas tempranamente por los conquistadores, 
como parte de una estrategia de contención y amortiguamiento contra los rebeldes llamada “doble 
frontera” (Velázquez, 1961). Esta situación de frontera sostenida hasta 1722 benefició a todos los habitantes 
de esta región de occidente: españoles y criollos ganaron mercedes de tierras y títulos nobiliarios en las 
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4  Según el jesuita Joseph de Ortega, el Nayarit fue bautizado por los cristianos como Francisco Nayarit. Fue “el primer” cacique 
importante de la región cora que logró sujetar a pueblos desde Mazapil hasta el mar del Sur y fue jefe en torno al año 1500 (Ortega, 
1996, p. 9). A este se le atribuye el haber instaurado el “linaje de los tonatis”, del náhuatl tonatiuh, por lo que se dice tonatis o soles. Sus 
descendientes hasta 1673 fueron: Pedro Huaynoly, Luis Vrysty, Mychy y Huaynory. (Arias de Saavedra, 1899 [1673], pp. 14-17).



campañas militares contra “los bárbaros” así como en la conquista cora de 1722, y para los indígenas 
asentados en pueblos de misión, la rebeldía nayarita garantizó el beneficio del sistema de privilegios, entre 
otros, raciones y bienes, el régimen de excepción del pago de tributo y, en el caso de los asentamientos de la 
serranía oriental como los pueblos huicholes, la conservación de su gobierno local y gestión de sus territorios, 
a cambio del servicio militar prestado como flecheros, bajo un sistema de milicias llamado gobierno de 
frontera (Ortega, 1996 [1754], p. 127). Nayaritas rebeldes y fronterizos comerciaban y prestaban su fuerza 
laboral de modo estacional en los centros mineros, ganaderos y políticos, entre Zacatecas y Guadalajara, y en 
los puertos marítimos más tardíos, como San Blas y Mazatlán. De tal modo, la frontera se constituyó como un 
espacio político que implicó posicionamientos divergentes y cambiantes, según las coyunturas, dictando a su 
vez las pautas del poblamiento en la región y el desarrollo de la economía regional.

Tras la toma militar de la Mesa del Nayarit en 1722, los nayaritas fueron organizados en ocho pueblos 
de misión con la llegada de los jesuitas, e integrados al sistema de milicias del gobierno de frontera; pero sin 
gozar de todas las prerrogativas de los milicianos fronterizos constituidos previamente. Por ejemplo, se les 
limitó el manejo de armas: se les prohibió tener arcos y carcajes en sus casas; solo se les permitía el uso de 
machetes para labores del campo y el uso de sus arcos para cazar venado (Bugarín, 1993 [1769], p. 67). En su 
estudio sobre las milicias fronterizas, Güereca (2013) encontró que, mientras las compañías milicianas de los 
vecinos orientales contaban con un capitán de guerra por pueblo, las ocho compañías nayaritas fueron 
organizadas bajo un solo capitán, elegido mediante asamblea llevada a cabo en la Mesa del Tonati, a la que 
asistían todos los “naturales” de la región. Una vez electo, acudía al gobernador o capitán protector para ser 
ratificado, y todas las compañías debían presentarse a pasar revista en la Mesa. Esta nueva figura de poder, el 
capitán de guerra ocupó una posición clave tanto con las autoridades españolas como en el interior de la 
provincia, debido a su participación en acciones armadas y del valor y habilidad que demostraban en ellas. A 
diferencia de los gobernadores indígenas elegidos anualmente, el cargo de capitán era hereditario. Al ser 
vitalicio, la acumulación de poder y de su esfera de influencia estaba en directa competencia con los demás 
cargos (Güereca, 2013, pp. 150-151, 165-166). De tal modo, la autoridad fundada en la Mesa del Nayarit 
sentó el precedente para el nuevo gobierno y la instauración de un control militar efectivo, en cuya cabeza 
figuraba el comandante militar y sus tenientes españoles.

3. El movimiento de 1767: atomización del poder político-solar

Los años 1767-1768 marcaron una doble transición en el Reino de Nuevo Toledo y Provincia de San 
Joseph del Nayar: el gobierno militar al mando de Miguel Antonio de Oca fue sustituido por el de Vicente 
Cañaveral, y las misiones jesuitas fueron retomadas por los franciscanos. Fue durante esta ventana y vacío 
de poder que detonó un nuevo levantamiento, el cual nos ofrece pistas para pensar en los dispositivos 
políticos nayaritas para hacer frente a los intentos españoles por escindir el poder político ritual y militar, 
antes concentrado en la Mesa del Nayarit, cuyo elemento aglutinante fue el culto solar al ancestro Tallao. 
En este punto clave de la organización e instrumento de cohesión de cada pueblo, convergieron las 
prácticas rituales vinculadas con la guerra y la escenificación del sacrificio de Jesucristo celebrado durante la 
Semana Santa.

La documentación generada tras este levantamiento, como el expediente sobre el “Proceso criminal 
formado a Manuel Ignacio Doye por idólatra y tumultuario”, de septiembre-octubre de 1769, analizado 
por Marie-Areti Hers (1992), es una rica fuente para conocer la dinámica de tensión y convivencia entre 
las diversas instancias de poder nayaritas, y de estas con las instancias de poder españolas; pero también, 
sobre los procesos de fragmentación y reconstitución del poder político náayari a partir de testimonios de 
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actores que, durante su infancia o juventud, vivieron la conquista del Nayar. En ésta figuran dos tipos de 
liderazgo: el capitán de guerra Antonio “Granito”, cargo instaurado por el orden colonial fronterizo 
heredado y vitalicio, fundado en sus aptitudes militares y de mediación con las autoridades españolas con 
base en la Mesa del Nayarit, y el “cabecilla” Manuel Doye, antiguo gobernador del pueblo-misión de 
Santa Teresa, convertido en rebelde, posición de liderazgo adquirida a través de un sistema de alianzas y 
fuente de su prestigio.

El trasfondo del conflicto implica una confrontación sistemática con las autoridades indígenas 
impuestas por los españoles y sin legitimidad, por no elegirse en los términos de sus costumbres. Como Hers 
lo sostiene, Doye no fue un rebelde de última hora. Según los testimonios, un viejo soldado lo recuerda 
“siempre en rebelión”, y afirmaba que siempre lo habían perseguido los comandantes “por inquietador y 
revoltoso”; un enemigo local dice que pedía “tributos” tales como mulas y dinero para sostener los gastos por 
el pleito con el capitán de aquel tiempo y que tenía varios seguidores leales a los que fue necesario someter a 
azotes para confesar. Doye fue gobernador del pueblo-misión de Santa Teresa hasta que fue destituido por “su 
carácter subversivo”, y se le prohibió el acceso a cargos y cabildos. Fue encargado de “dos ídolos”, de 
“Talloapa” (o Padre Sol) y “Sautalet” (¿Estrella de la tarde?) a los que su gente rendía culto en un sitio 
nombrado Tecuat Sap (por la laguna de Santa Teresa). En 1758, fue actor principal de una rebelión contra el 
presidio de la Mesa; organizó grupos en defensa de los prisioneros condenados al exilio; reunía a su gente en 
cabildos secretos; tenía provisión de flechas, y contaba con seguidores en los pueblos de Santa Teresa, de 
donde era originario, así como de San Francisco, la Mesa y Jesús María. 

Pero, además de los vínculos rituales entretejidos con pueblos de la nación nayarita, el poder de Doye 
parece haber reposado también en el establecimiento de alianzas con pueblos indígenas vecinos, como con 
algunos wixaritari de la frontera vecina o de los fronterizos de San Blas y Buenaventura. También con 
autoridades españolas, por ejemplo, con el cura de Huejuquilla y con el comandante Manuel de Oca, quien 
había tolerado “prácticas idólatras” y tenía su propia lucha contra los misioneros jesuitas que limitaban su 
poder. Según el expediente, era cercano al Tonati, de quien era “particular, íntimo confidente”. Este proceso 
revela que, en 1771, fue condenado durante 10 años al destierro en La Habana.

La figura de Manuel Doye contrasta con otro personaje que destaca en la documentación en la misma 
época: Antonio “Granito”. Este personaje ostentó el cargo de capitán de guerra, de alguacil y de “sacerdote” 
principal del “dios” Tallao (¿Tayó?) o Padre Sol en la Mesa del Nayarit. Antonio Granito aparece como el 
principal impulsor del movimiento de revitalización –término tomado de Hers– de las prácticas rituales del 
mitote, “que su ocupación era avisar a los convidados para los mitotes, y a todos cuantos habían de tributar 
cuentas al ídolo general de su pueblo, llamado el Padre, de disponer los asientos y asear el sitio para las 
concurrencias” (Hers, 1992, p. 187). Entre las ofrendas entregadas a este “ídolo representado por unos 
chalchihuites, una piedra color tabaco o un manojo de cinco flechas”, se entregaban flechas adornadas con 
plumas, trapitos, abalorios, alamarcitos de lana pintada, colas de venado, abalorios en sartillas o adornando 
jícaras (Hers, 1992, p. 183). A Granito también se le atribuyó el enviar aviso a los demás pueblos que se 
acercaba “el fin del mundo”.

Antes del levantamiento, y según los datos etnográficos recuperados por Hers, basados en entrevistas a 
los y las locales, se entiende que los contextos rituales del mitote ocurren en dos esferas: la familiar, en torno a 
“divinidades menores”, como el Hermano Mayor y la Madre Maíz, practicada en cada ranchería en las que 
participan hombres, mujeres, niños y ancianos, cuya celebración pública fue tolerada por el último 
comandante De Oca, a pesar de los jesuitas; la “secreta”, en torno al culto solar a Tallao, practicado por los 
encargados de ídolos y ciertos objetos, celebrado en cuevas y cerros. Tras el levantamiento de 1768, esta 
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práctica adquirió una dimensión pública, aunque solo los encargados conocían los santuarios donde los ídolos 
eran resguardados. Es entonces que, desde la Mesa del Nayarit, Antonio Granito, en consenso con el consejo 
del pueblo (¿cabildo?), designó “sacerdotes” del ídolo Tallao en los demás pueblos. ¿Se trata de un proceso de 
atomización del poder solar-guerrero vinculado al linaje de los ancestros deificados, antes concentrado en la 
Mesa? Simultáneamente, se reorganizó el sistema de cargos impuesto y secularizado por los españoles, 
fusionando los cargos civiles (gobernador, alcaldes, corregidor, justicias, capitán, teniente, regidor y topil, 
reunidos en las casas reales) con los rituales (“encargados de ídolos”, “curanderos”, “cantadores de mitotes”) 
(Bugarín, 1993 [1769], pp. 51-113; Hers, 1992, pp. 191-192-9).

Como señalara Hers, el elemento innovador de este proceso se centra en el culto solar al ancestro 
Tallao-Sicat, punto clave de la organización social e instrumento principal de la cohesión de cada pueblo, a 
pesar de los esfuerzos de los españoles por reforzar el sistema de presidios con el control efectivo sobre la Mesa 
del Nayarit, y de los intentos por desarticular el poder religioso con la fundación de Jesús María, doctrina del 
sistema de misiones. Pero a diferencia de Hers, quien interpreta este periodo como uno de revitalización en el 
que “sobrevivió, renació y sigue vigente” el culto solar (Hers, 1992, p. 191), para Philip Coyle (1998) no se 
trata de un regreso al pasado, sino de una motivación milenarista que impulsa un proceso de reformulación 
simbólica en busca de “un nuevo código para comunicarse con sus propios ancestros y mantener el mundo 
funcionando” (traducción de la autora, p. 528), ante el fatalismo del fin del mundo. El lugar de “lo católico” 
en esta discusión salta a la vista. Si para Hers la revitalización implica la subordinación de los elementos 
cristianos que, desde su perspectiva, habían sido integrados en el curso de los 200 años previos a la presencia 
jesuita, para Coyle los elementos cristianos no eran percibidos como imposición, sino como una apropiación 
voluntaria que no marcaba la diferencia entre lo propio y lo ajeno. De hecho, para Laura Magriñá (2003), la 
presencia jesuita es crucial para entender la continuidad del culto solar prehispánico y el culto solar indígena 
tanto colonial como actual. Fueron estos los que propiciaron la sustitución de la práctica del mitote guerrero 
por la escenificación del sacrificio de Jesucristo durante la Semana Santa, integrando en una misma forma –y 
en una cadena de transformaciones compleja– al Sol y a Jesucristo como seres sacrificiales que propician el 
regreso de los muertos en la forma de nubes y lluvia. 

Pero esta “renovación” fue drásticamente suspendida con la llegada del comandante de presidio 
Vicente Cañaveral Ponce de León, quien se entregó a una persecución para erradicar la idolatría, campaña 
que produjo esta documentación. Tras este levantamiento, y en respuesta a una sistemática queja sobre la 
condición de excepción que gozaban los indios nayaritas y fronterizos, se diseñaron diversos proyectos para 
someter, colonizar y desarticular el poder indígena en la sierra y, hacia finales del siglo XVIII, se intenta 
desmantelar el gobierno de frontera e integrarlo al orden político y administrativo de Guadalajara. Sin 
embargo, entre el misterioso levantamiento mesiánico de 1801-1802 que atrajo más de 23 pueblos, entre la 
costa y la sierra, convocados por Mariano “Máscara de Oro” (líder cuya identidad nunca fue constatada) 
(Castro, s.f.), y el movimiento insurgente, el desmantelamiento de la frontera no logró efectuarse por 
completo. La necesidad de milicias indígenas fue constante. Durante la guerra de independencia, tenemos 
fragmentos de noticias sobre “cabecillas” que lideraron a los milicianos indígenas en favor y en contra de 
los realistas. La sierra se convirtió en escenario del saqueo, y la destrucción generó movimientos de 
poblaciones enteras. Las misiones se quedaron sin recursos y fueron abandonadas paulatinamente, a 
excepción de Jesús María.5
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5 La única misión que se mantuvo con presencia continua fue Jesús María, a cargo de fray Rudesindo Angles, que la ocupa desde 
1793, cuando fue designado presidente de las misiones en el contexto del programa que pretendía extinguir el gobierno de fronteras. 
Angles ocupó esta posición hasta su muerte (ca. 1826), cuando la retoma fray Vicente Buenaventura Cárdenas. Véase Lira (2020a) 
para una síntesis de este periodo.



4. La restitución del liderazgo militar
en la Mesa del Nayarit cien años después: 1858-1873

El siglo XIX mexicano estuvo marcado por una sucesión de conflictos que, desde las bases sociales indígenas y 
campesinas, azolaron las diversas regiones del país, algunos convertidos en movimientos a escala nacional. En 
la segunda mitad del siglo, la Sierra del Nayarit fue una de estas regiones convertidas en escenario de una 
guerra de varias caras.

Entre 1830 y 1850, las noticias que tenemos sobre los pueblos náayarite son aún escasas, posiblemente 
por estar en estado de resistencia pasiva y libres de la mirada vigilante de los misioneros que recientemente 
habían abandonado la región. Esto fue así hasta que empezaron a sentirse los efectos de las leyes de 
desamortización, impulsadas por el gobierno de Jalisco desde1830, especialmente en el caso de los terrenos 
comunales de las cofradías que fueron saliendo progresivamente del control eclesiástico. La transición 
generacional de viejos hacendados hacia una nueva de jóvenes empresarios que aprovecharon las 
oportunidades comerciales habilitadas por el puerto de San Blas, expandieron la frontera agrícola comercial 
hacia los márgenes de la sierra náayari, haciendo aflorar las tensiones sociales del entonces séptimo cantón de 
Jalisco. La pérdida de los terrenos colectivos, la expansión de las haciendas y la pérdida del estatus de 
protección de los pueblos fronterizos detonaron movimientos poblacionales que eventualmente impactaron a 
los pueblos náayarite (o “coras”, como ya eran mejor conocidos en la época), invadidos por “vecinos” en busca 
de terrenos en las tierras altas, posiblemente expulsados de sus propios terrenos. 

La documentación del periodo es fragmentaria.6  Contamos con algunas noticias que, desde 1850, 
anuncian una escalada de tensiones en la región. La sequía de 1850 creó la necesidad de migrar hacia las 
poblaciones costeras, pues las correrías de los “apaches” alcanzan la sierra de Durango y Zacatecas y, para 
1854, el bandidaje se volvió crónico en el contexto de las pugnas entre conservadores y liberales con el 
pronunciamiento del Plan de Ayutla que abrió paso a una nueva generación de políticos liberales. Aún bajo 
el gobierno conservador de Jalisco en tiempos de la dictadura del general Santa Anna, el proyecto misional 
en la Sierra del Nayarit fue reimpulsado y apoyado económicamente. En 1854, el obispo de la mitra de 
Guadalajara recorrió la región y envió misioneros franciscanos del Colegio de Guadalupe de Zacatecas a 
reocupar las viejas misiones. 

El regreso de los franciscanos no fue recibido pasivamente. En el contexto del vacío de poder generado 
en Ciudad de México por el pronunciamiento del plan conservador de Tacubaya en 1857, en la Sierra de 
Nayarit, “una multitud de indígenas sublevados” tomaron preso al comisario de misiones del Nayarit. Las 
autoridades de Tepic y Guadalajara enviaron comisionados para pactar el restablecimiento del orden. En esta 
coyuntura, los representantes de los pueblos serranos entraron en contacto con Manuel Lozada: un joven 
mestizo de la región de los valles, conocido como “el Tigre de Álica”. Para entonces, su reputación como el 
gavillero mejor posicionado en la región y al mando de un grupo que coordinaba ataques a las haciendas desde 
años atrás le había permitido entablar alianzas con otros sectores de la sociedad tepiqueña. Pero, para 1858, 
Lozada no era solo un gavillero, sino el jefe de las fuerzas de los pueblos unidos del Nayarit, una organización 
entre representantes de varios pueblos campesinos recién consolidada que tomó el nombre del legendario jefe 
náayari de 1722, a la que también se incorporaron los serranos (Meyer, 1984). 

En este encuentro entre Lozada y representantes de diversos pueblos, la postura de los serranos 
enunciada por el jefe militar huaynamoteco Alejandro Guerrero fue franca: “nosotros ya no admitemos que 
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parroquiales fueron saqueados o incendiados durante los diversos levantamientos hasta el siglo XX. Resguardada en archivos públicos, 
la documentación presenta importantes vacíos y saltos temporales, también se concentra en archivos privados.



los vecinos vuelvan a venir a vivir como estaban entre nosotros todos los que habían comprado terrenos si no 
quieren dejarlos que los levanten con todo y piedras”.7  Como consecuencia, las familias que no eran coras se 
refugiaron en la iglesia de Jesús María, y otras emigraron para escapar “del furor de los indios”.8

Para la oligarquía de Tepic, esta fue una oportunidad para atraer a los serranos hacia su propia causa 
e impulsar el proyecto de erección de este cantón en estado independiente, capitalizando tanto su 
descontento como su reputación como guerreros temerarios bien conocida en la región; por lo tanto, 
intereses diversos y en choque confluyeron en un programa común: los pueblos serranos buscaron restituir 
dominio pleno sobre sus territorios ancestrales; los pueblos mestizos de los valles buscaron recuperar los 
terrenos despojados por las haciendas en expansión, y familias de funcionarios, empresarios y hacendados 
del bajío tepiqueño aprovecharon para afianzar su poder político y económico en la región bajo la bandera 
conservadora. Esta diversidad de intereses tuvo como plataforma común la organización militar. Cada 
sector integró el Primer Cuerpo de Auxiliares del Ejército con más de 100 compañías bajo el mando militar 
de Manuel Lozada (Lira, 2020b).

En el caso de los contingentes serranos, su organización dependió de líderes destacados, como el caso 
del náayari Dionisio Gerónimo, originario de la Mesa del Nayarit, comandancia militar integrada a la 
confederación de los pueblos unidos. Contamos con algunos datos sobre este personaje. El primero de 1854, 
cuando firma una solicitud al obispo de Guadalajara solicitándole el envío de sacerdotes a la Mesa del Nayarit 
“para qe nos de los auxilios divinos y nos ynstruya en la Fe de Jesuschristo”.9  Esta solicitud es difícil de 
interpretar a falta de un contexto. Por un lado, podemos vincularla con el testimonio del único misionero 
activo en la región que, en torno a 1850, veía a la sociedad náayari dividida entre “creyentes y 
mitoteros” (Rojas, 1992, pp. 124-126); por el otro, podemos concebirla como una estrategia política de 
mediación, en el contexto de la invasión territorial con la llegada de nuevos colonos. Su actuación es más 
destacada entre 1865, durante la reorganización de los batallones como tropas auxiliares imperiales en alianza 
con los franceses, durante el segundo imperio de Maximiliano de Habsburgo; y 1873, cuando la prensa lo 
reconoce como “gefe de todos los indios coras” (Juan Panadero, 9 de marzo 1873, p. 6). Su ascenso en la 
jerarquía de la confederación militar fue remarcable, de comandante de batallón en 1865 a coronel en 1873, 
cuando se le encomendó dirigir la brigada que pretendía tomar la ciudad de Zacatecas en la última gran 
campaña militar de los Pueblos Unidos, que nunca fue llevada a cabo, pues antes fueron derrotados en 
Guadalajara el mes de enero. Su relevancia fue también notoria en la firma de los planes y actas generados por 
el movimiento: en 1873 encabeza la lista de firmantes del último Plan Libertador, último proclamado por los 
Pueblos Unidos. 

Sobre las condiciones más detalladas del desempeño de su liderazgo entre los náayarite, sabemos poco. 
Se propone la siguiente interpretación con base en los antecedentes históricos antes expuestos, la organización 
política y ritual náayari y su rápido ascenso en la jerarquía militar, de la que se supone la efectiva organización 
de las brigadas de la sierra.

Según los antropólogos especializados en la región, durante este periodo ocurrió una nueva etapa en la 
reformulación del sistema ritual náayari que persiste en las tradiciones rituales y mitológicas, cuyas 
condiciones históricas vale entender mejor (Jáuregui, 1997, 2011). Si en un principio los franciscanos no 
fueron bien recibidos a su regreso a mediados de la década 1850, al final de la década las circunstancias habían 
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7 Carta de Alejandro Guerrero del 6 de marzo de 1858, en AHEJ, Fondo: Divisiones Políticas, G-5-873 CON/1173. 
8 Carta de Narciso Gutiérrez, 16 de enero de 1858, y Carta de José de Jesús Borrego, 20 de enero de 1858, AHEJ, G-15-858 
CON/257.
9 Carta firmada por Juan Ignacio López, Miguel Vicario, Dionicio Gerónimo en Mesa del Nayar, 15 de mayo de 1854, en AHAG, 
Fondo: Gobierno, Sección: Parroquias, Caja: Tepic 1854-1876. 



cambiado radicalmente. La toma del comisario de misiones como prisionero pudo ser una ostentación de 
poder que exhibió las nuevas condiciones de colaboración, de las que se benefició la orden en el contexto de 
las leyes de Reforma, en particular con la expedición de la ley de supresión de las órdenes religiosas y la ley de 
exclaustración en 1859. Mientras que en otras partes del país, las órdenes religiosas se reclutaron en Puebla y 
Ciudad de México, los franciscanos de la Sierra del Nayar permanecieron bajo la protección militar de las 
fuerzas de los Pueblos Unidos y el mando conservador hasta finales de la década de 1870 (Moreno Basurto, 
2004, p. 330). 

Esta nueva relación aseguró la continuidad de las prácticas rituales públicas, la celebración del mitote y 
del ceremonialismo derivado del catolicismo que vincula grupos parentales con las cabeceras de los pueblos, 
unidas como una sola tradición. De hecho, la reapropiación de los sitios de culto católico por los náayarite –
frente a los franciscanos– sentó las bases de la legitimidad del poder político de las autoridades militares 
dentro de la confederación de los Pueblos Unidos (Coyle, 2001). La documentación generada por los 
sacerdotes que impulsaron la secularización de las misiones franciscanas, 10 años después de la guerra, la 
explica. Sus quejas amargas denuncian la autoridad que los náayarite ejercen sobre los templos católicos, ya 
que, afirman, ellos tenían las llaves de los templos y se consideraban “sus dueños”; no se confesaban ni 
pagaban obvenciones; además de sus prácticas rituales: realizaban sus danzas “estrepitosas” en los templos; 
celebraban la Semana Santa con “acciones obscenas”, máscaras y tiznándose el cuerpo, y los mayordomos y 
priostes andaban “desnudos”.10

Bajo esta lógica, el liderazgo de Dionisio Gerónimo, originario de la Mesa del Nayarit, no puede 
concebirse como independiente de este sistema ritual. Al constituir su poder desde la Mesa, le restituye su 
jerarquía histórica. Más de 150 años después de que los conquistadores y jesuitas españoles pensaron erradicar 
el culto a las osamentas de los antiguos gobernantes, el culto solar a los antiguos jefes o tonati de la Mesa del 
Nayarit seguía en usanza. Según un testimonio de la época, se conservaban “los cadáveres de pro-héroes 
fenecidos de la misma tribu y a los que rinden culto y ciertos homenajes” en cuevas próximas al pueblo de la 
Mesa. Esta práctica no fue exclusiva de los náayarite, sino que seguía atrayendo peregrinos de otros pueblos, 
como, por ejemplo, de los wixaritari que llevaban cíclicamente “noticias y presentes hasta una cueva q ecsiste 
en la mesa del Nayarit” (citado por Rojas, 1992, p. 164). Sin saber si Gerónimo ejerció algún cargo dentro de 
la estructura de poder nativa, tuvo a su disposición una red de vínculos interpersonales entretejida por este 
sistema ritual. Además de demostrar cualidades como buen soldado, su consolidación como líder militar 
dependió de su capacidad para atraer nuevos contingentes para alimentar las tropas de los Pueblos Unidos, a 
los que retribuyó en la redistribución regulada del botín de guerra levantado de las fuerzas enemigas, de 
ganado, mulas y caballos, lo que le confirió prestigio y vínculos de reciprocidad. Con grado de coronel, llegó a 
mandar sobre un regimiento conformado por cuatro escuadrones, es decir, tuvo bajo su mando ocho 
compañías (Lira, 2002b, pp. 60-61).

Estos datos, aunque fragmentarios, nos permiten revalorar la figura del liderazgo militar más allá de la 
coyuntura del movimiento de los Pueblos Unidos del Nayarit, al vincularlo con la tradición de líderes 
guerreros, y como parte de una estructura organizacional supralocal que le facilitaba la organización militar; 
pero que en lo local lo sometía a procesos de deliberación con las demás instancias de poder, sean los 
principales, gobernadores y jueces de cada pueblo, los cargos rituales encargados de los sitios de culto y la 
ejecución de los mitotes a nivel parental y comunal, y las mayordomías y priostes encargados del culto a los 
santos católicos en los templos. Esta estructura distributiva del poder, característica de las organizaciones 
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segmentarias, contiene en sí elementos de diferenciación interna que legitima su poder, vigilando que su 
ejercicio no culmine en la emergencia de un poder separado (Sztutman, 2013, p. 24). 

En su acta de sumisión de 1873, Dionisio Gerónimo firmó junto a sus comandantes, el juez comisario y 
principales, “en nombre de todos los habitantes de la Mesa del Nayarit” (Peña, 1956, p. 311), confirmando 
que su poder efectivo se limitaba a la Mesa.  Con esta aceptó integrarse a las tropas liberales, antes enemigas. 
Al sostener su posición de líder militar una vez disuelta la confederación de los pueblos unidos, su poder se 
fundó en una estructura de autoridad externa y estatal, que le implicó el sometimiento de sus antiguos 
compañeros de lucha.

Este vuelco en el ejercicio de poder indígena me ha planteado la hipótesis de considerar este momento 
como parteaguas en la historia de los liderazgos políticos náayarite, y su transición hacia la figura del cacique 
en su sentido moderno; es decir, aquel que incorporado a la verticalización del poder estatal aprovecha sus 
redes para dominar la vida política local por medios violentos y para beneficio personal. Otra posibilidad es 
entender la coyuntura como una que hace necesaria su adaptación a las nuevas formas de representatividad, 
cuya rearticulación con el poder estatal centralizado característico de la era porfiriana que le procede, es la 
alternativa para renegociar los términos de la organización política indígena. Desgraciadamente, no contamos 
con más noticias sobre Gerónimo en los años posteriores. Esto implica ampliar el lente y regresar a nuestras 
preguntas de partida. 

5. Del líder hacia un espacio de lo político

Los casos aquí expuestos han mostrado que los liderazgos con orientación militar no son casos fortuitos en la 
historia náayari, sino que son figuras que destacan por su ausencia en el caso de sus vecinos inmediatos, los 
wixaritari, sobre los que se dice entablan múltiples alianzas de manera simultánea en situaciones de agresión 
(Lira, 2020a). La documentación que conocemos hasta ahora, aunque fragmentada, es la que nos permite 
acercarnos a las características del desempeño del liderazgo y su articulación con otras figuras de poder y la 
esfera de su influencia, o a recurrir al contexto como vía para desentrañarlas, pues solo se vuelven inteligibles 
cuando son vistas desde la larga duración. En todos los casos, ha sido notable que las figuras de liderazgo no 
pueden estudiarse en sí mismas, sino como parte de un enjambre de redes de poder. 

La perspectiva histórica sobre este asunto no ha buscado identificar continuidades, pues no se trata de 
entenderlas como continuación de figuras preexistentes que pueden rastrearse hasta siglos atrás, y 
refuncionalizadas según los regímenes políticos sucesivos. Por el contrario, se propone pensarlas como figuras 
que responden a los desafíos de sus respectivos tiempos, que no se suceden las unas a las otras, sino que ejercen 
un tipo de poder cuya esfera de influencia abarca diferentes escalas, que se extiende y se repliega. Estas dan 
cuenta de los procesos de constitución del poder político náayari que van más allá de la etnia y de la clase –y 
contrario a ciertos imaginarios historiográficos que los caracterizan como replegados en sí mismos– al atravesar 
organizaciones indígenas y no indígenas, en espacios locales y supralocales (Chaumeil, 1990).

Si bien es notable que las alianzas interétnicas e interclasistas adquieren nuevas dimensiones conforme 
el poder estatal se fortalece, el análisis no debe reducirse a este último. Pensar en la política indígena 
necesita de cierta actitud reflexiva frente a nuestras categorías de pensamiento, apelando a la antropología 
política clastriana que nos ha planteado el desafío de sacudirnos de la “forma-Estado de pensamiento”, que 
ordena las formas de participación política en los términos que nos son más familiares: donde todo tiende 
hacia el Estado y el capitalismo, hacia una forma jerárquica y centralizada de poder, que justamente los 
modos de hacer política indígenas ponen en cuestionamiento, pues las relaciones sociales se gestan y 
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reproducen fuera de los cuadros institucionales (el Estado y la Iglesia) (Goldman, 2011, p. 584).11  En este 
sentido, no solo se trata de descentrar y ejercer una mirada “desde abajo” para integrar la historia social a la 
historia política, como lo ha sugerido Florencia Mallon (2003), sino de dar cuenta del espacio distributivo 
de poder y, con ello, abrir el espectro de las relaciones sociales al de la organización a nivel parental, 
comunal, regional, que involucra relaciones entre humanos y con los ancestros de muy diversa naturaleza 
en el curso de dinámicas de cooperación, intercambio, agresión, etc. Considerando los límites impuestos 
por las fuentes históricas sobre las condiciones sociales de los pueblos indígenas, la perspectiva comparativa 
y de larga duración resulta aún más necesaria.

Retomando algunos de los ejes que permiten articular preguntas comunes sobre la figura del líder en la 
historia náayari, recapitulemos los siguientes. Como ya he mencionado, el líder coexiste con otras figuras que 
aseguran cierta forma distributiva de poder que las acerca más al sistema de jefatura que a uno de tipo estatal y 
coercitivo. En la documentación más temprana, el contraste entre posiciones de poder heredadas versus formas 
de poder engendradas en un sistema de agresiones que atentan contra la autonomía territorial política y 
religiosa, altera la balanza de poder, dando cuenta de periodos de concentración que alternan con otros de 
dispersión. Con base en esto, se propone que los liderazgos militares son coyunturales, con una existencia 
efímera, pues la desunión política es el estado “normal” de una organización política segmental, como han 
recalcado los estudios africanistas, polinesios y amazónicos. La consolidación política a nivel de la totalidad de 
unidades residenciales se da solo por circunstancias externas al grupo, es decir, que es proporcional a los 
requerimientos de una competencia o rivalidad externa. Cuando estas condiciones desaparecen, lo natural es 
que la confederación se disuelva y regrese a sus segmentos autónomos (Sahlins, 1961). Intentar sostener la 
posición de liderazgo más allá del pueblo, una vez que la amenaza exterior desaparece o termina por imponer 
su dominio, corre el riesgo de perder el honor que garantiza su prestigio que, en el caso de Dionisio 
Gerónimo, involucró su integración a la verticalización del poder estatal.12

Sin embargo, al entender los procesos de constitución de poder político en el marco de relaciones dadas 
en las esferas local y supralocal, indígenas y no indígenas, humanas y no humanas, ha puesto de relieve que el 
proceso de concentración y dispersión del poder militar ocurre simultáneamente a la aglomeración y 
atomización del poder ritual, ya sea en la Mesa del Nayarit, las cabeceras de los distintos pueblos o en el 
ámbito de los grupos parentales. Esto conlleva procesos de reformulación del culto solar que funge como 
“elemento aglutinador”, a la vez que se atomiza en instancias de poder dispersas en el territorio y se materializa 
en ídolos asignados a personas cuyo cargo les compromete a su cuidado y manutención.

La propuesta de Philip Coyle de introducir la dimensión milenarista (¿o mesiánica?)13  a los procesos 
políticos de los náayarite explica la voluntad de los actores locales en adoptar elementos del catolicismo, sin 
que estos sean percibidos como extranjeros o como una imposición, pues la fatalidad del “fin del mundo” 
implica redefinir el código que mantenga la comunicación con los ancestros. Esta readaptación de los códigos 
de comunicación entraña la reformulación de conexiones complejas entre las imágenes traídas por los jesuitas 
(el arcángel Santiago, los centuriones romanos, los judíos, los moros) y los ciclos naturales (las nubes, las 
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dinámicas amerindias anteriores al cristianismo, y de este se enfatizan procesos de “apropiación y reinterpretación selectiva” y los 
mecanismos con los que una sociedad cuenta para transformarse a sí misma, redefiniendo las nuevas identidades en contextos de 
cambios bruscos y violentos.



lluvias, el sol) que crean las condiciones para el regreso de los muertos, anunciado por situaciones catastróficas 
extraordinarias tales como las guerras devastadoras que afectan la región y el país. Como lo explica Coyle 
(1998), estas situaciones amenazantes hacen necesaria la actividad ritual y los sacrificios que activan dichas 
conexiones. En la actualidad, la imbricación del culto solar al tonati, el culto prehispánico a los ancestros 
momificados y el catolicismo se hace visible en el Cristo ubicado en el altar del templo de Jesús María, con 
armazón de esqueleto y cabello humanos, como Laura Magriñá (2003, p. 40) lo ha remarcado. 

Los elementos señalados no se presentan con la misma regularidad en cada una de las coyunturas, pero 
el armazón que hemos intentado reconstruir demuestra su persistencia en un plano estructural, en el que 
también hemos destacado sus condiciones históricas y cambiantes. La reflexión sobre la historia política en el 
Gran Nayar en la larga duración ha demostrado la necesidad de reconceptualizar lo que entendemos como lo 
político desde la perspectiva de la acción de los pueblos indígenas. 

Muchas preguntas quedan pendientes. Si la integración de los liderazgos militares, como el de Dionisio 
Gerónimo, al poder estatal implicó su secularización respecto a la tradición ritual y una pérdida de fuerza de la 
Mesa del Nayarit (hoy del Nayar) como centro de unión, ¿sobre qué, entonces, se fundaría su legitimidad? El 
reciente trabajo de Nathaniel Morris (2020) ha perseguido esta reflexión, sacando a la luz una nueva 
generación de líderes o “caciquillos” al mando de defensas sociales que asumieron el papel de protectores en 
un contexto de bandidaje crónico, durante la lucha revolucionaria de 1910, y llegaron a constituir poderes sin 
precedentes durante los conflictos armados que le siguieron, legitimados por el Estado. En su trabajo, se 
vislumbran destellos de un repertorio de acción conocido: la emergencia de liderazgos militares como 
necesidad en un contexto de amenazas, la acumulación de un poder cimentado en redes locales y supralocales, 
la coordinación de acciones militares a gran escala, el riesgo de escisión frente a los faccionalismos, las 
tensiones con la estructura de poder nativa. Pero, para entonces, la Mesa del Nayarit como centro de unión 
había perdido su fuerza en favor de Jesús María, donde se reorganizan los nuevos poderes reconocidos por el 
Estado posrevolucionario. ¿Con que dispositivos contaría la sociedad náayari de entonces para reconstruirse? 
Finalmente, la actualidad del sistema de autoridad náayari, su coexistencia con el Estado, las estrategias para la 
defensa del territorio que se han desplazado del campo de batalla hacia otros espacios de poder, y las nuevas 
formas de agresión suscitadas por el crimen organizado, dan cuenta de la creciente complejidad de la 
interpenetración de las sociedades indígenas en contextos sociales, económicos y políticos globales, y del 
enorme reto que impone a la historia y antropología política en el presente (Surrallès, 2014).14
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LÍDERES INDÍGENAS EN EL PAGO DE LUJÁN: 
ESTRATEGIAS COMUNICATIVAS, COMERCIO Y DIPLOMACIA 

EN LA FRONTERA SUR BONAERENSE 

(FINES DEL SIGLO XVIII Y PRINCIPIOS DEL XIX)1

Eugenia Alicia Néspolo2

Yésica García3 

1. La frontera sur bonaerense. Breve
contextualización y el “corpus de análisis

[…] Sor gov.or y cap.n gral dn Juan Jph Vertiz

Por la de vm de 18 del cor.te quedo enterado haverse encontrado por sus partidas varias 
tolderías de indios 8 leguas al sur de los Valles de las Lagunas de Gomes no se pudo conocer si 

eran de se ignora si son nros Aliados, por falta de Interprete, sin embargo de qe otros 
Yndios que en sus inmediaciones se hallaban parece ser de las mismas tolderías y se 
hallavan en sus inmediaz.es conrespondieron a la seña de amistad que les tiene VM 

dada: en cuya virtud esta bien aya pasado aviso al sarg.to mayor de ese Partido, y á las 
Fronteras de Lujan y Areco a fin de que setomen las combenien.tes precuaciones pa 

eludir qualq.r insulto.

Dn Man. Ant.o Hern.z mayo 21/74 […] 4

La frontera hispano-criolla en el ámbito rioplatense, el Fuerte, la Guardia y la Villa (con cabildo desde 1755) 
de Luján es el panóptico5  de nuestra investigación para analizar las estrategias que desplegaron los “líderes” 
indígenas y las relaciones interétnicas, en esta frontera que categorizamos como un espacio políticamente 
concertado (Néspolo, Cutrera y Morrone, 2009). Las relaciones interétnicas en dicho espacio las analizamos a 
partir de un modelo relacional teorizado como el binomio resistencia-complementariedad (Néspolo, 2012; 
Néspolo, 2013a) que examina las acciones que desplegaron hispano criollos e indígenas al mismo tiempo. Este 
binomio se concibe como partes que funcionan como un “solo conjunto”; pero como una dicotomía, 
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1  Una versión inicial y reducida de este capítulo fue publicada en Anais do 3° Congresso Internacional Povos Indígenas da América 
Latina (CIPIAL): https://www.academia.edu/44536409/ST_27_Lideres_indigenas_en_el_pago_de_Lujan_estrategias
2 Universidad Nacional de Luján. Correo electrónico: eugenianespolo@yahoo.com.ar 
3 Universidad Nacional de Luján. Correo electrónico: yesicagarcia@outlook.com
4 Archivo General de la Nación Argentina. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-5-2. 21 de mayo de 1794. 
5 Léase, en el sentido de campo de visión, al espacio de observación central para analizar las relaciones interétnicas. 
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entendida como un método de clasificación, en que la división solo tiene dos partes que se reclaman 
continuamente una a la otra y, a su vez, se delimitan. Esta acción, resistencia-complementariedad, constituye un 
proceso que se retroalimenta en la dinámica misma del contacto e incide en el desarrollo de ambas sociedades. 
En este sentido, conceptuamos resistencia como el conflicto generado por la falta de aceptación de la 
dominación de una sociedad sobre la otra y por la competencia de los recursos que ambas necesitan, que no 
solo se manifiesta en un enfrentamiento bélico, sino en el sosiego y la “tranquilidad” de las relaciones 
fronterizas. Por consecuencia, esta esfera de resistencia contiene una multiplicidad de acciones que 
permitieron rediseñar estrategias para oponerse y/o dominar a la otra sociedad. 

Por complementariedad teorizamos las acciones y sus consecuencias que posibilitaron el desarrollo y la 
supervivencia de ambas sociedades. En este sentido, se analizan las relaciones de intercambio y/o comercio 
que se generaron en este espacio de frontera, así como los acuerdos o pactos de amistad, las mediaciones 
políticas que posibilitaron el desarrollo de una cierta gobernabilidad en cada sociedad concurrente en el 
encuentro. Por lo tanto, concebimos esta frontera sur del Virreinato del Río de la Plata como un espacio 
políticamente concertado. 

Desde su creación en 1776, el virreinato del Río de la Plata evidenció una dinámica analítica compleja. 
En parte por las nuevas instituciones borbónicas que se instalaron, como el régimen de intendencias 1782-84 
(Bethell, 1990; Lynch, 1967), sobre una red imbricada de instituciones anteriores que produjo un necesario 
reacomodamiento y conflictividades propias de estas reformas.6  Las fricciones territoriales entre la corona 
portuguesa y la española también generaron conflictividades que dieron lugar a la ceración de nuevos fuertes y 
comandancias de frontera.

El fuerte de Luján y su comandancia, que conceptualizamos como el panóptico de la frontera sur del 
virreinato del Río de la Plata, porque reconocemos que en el fuerte de Luján y la villa reside el comandante 
general de fronteras, con injerencia en muchas oportunidades en la Banda Oriental (actualmente la República 
del Uruguay), tanto como en el espacio que recorre hasta el actual Chile (figuras 1.1 y 1.2). Esta frontera sur 
del virreinato, compuesta por espacios fronterizos particulares como Río Cuarto o la intendencia de Cuyo 
(Mendoza), puede ser analizada en situaciones de dominio colonial sobre el accionar de sus actores sociales, 
sobre relaciones interétnicas e intra-étnicas, mediadores culturales o intermediarios políticos, económicos, 
simbólicos  y más, a partir de un corpus documental inédito del Archivo General de la Nación Argentina 
(AGNA), legajos de la Sección Gobierno, Comandancia de Fronteras;7  el cual da cuenta de la intensidad de 
los contactos, de una particular dinámica comercial e informativa, y el grado de conexión o desconexión entre 
ambas sociedades. 

En este espacio, nos proponemos analizar la circulación de la información a partir de los partes y 
correspondencia epistolar entre las autoridades hispano-criollas que dan cuenta del accionar de distintos 
liderazgos y el desarrollo de una agencia indígena propia, conceptuada como la capacidad de acción y gestión, 
de intervenir en la realidad por parte de los caciques, tanto para la diplomacia, cuanto para la guerra; 
establecer intercambios, negociaciones, y manejar información (García, 2019); en consecuencia, analizamos 
estos liderazgos desde un rol pro activo para el sostenimiento de este espacio fronterizo.
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6  Véase Mariluz Urquijo, (1995), así como el Proyecto de investigación periodo 2018-2020 “Fronteras en el espacio rioplatense: 
Pampa, Patagonia, el Chaco Salto jujeño, y la Banda Oriental (entre los siglos XVIII Y XIX). Continuación.” Dirección Dra. Eugenia 
Néspolo, Proyecto radicado en el Programa de Estudios Históricos y Antropológicos Americanos (PROEHAA), Departamento de 
Ciencias Sociales, Universidad de Luján (UNLu). Disposición CD-CS 222/18
7 Archivo General de la Nación Argentina (AGNA). División Colonia. Sala IX. Legajos: 1-7-1; 1-4-4; 1-6-2; 1-6-3; 1-6-4; 1-6-5; 1-6-6; 
1-5-2, y otros. Cada uno de estos Legajos contiene un corpus epistolar, cartas, partes, informes de los Fuertes de la frontera, al Comandante 
General y al Virrey. En promedio, cada uno contiene 700 cartas, por lo menos, partes de la defensa y aconteceres en la frontera. 



Figura 1.1 Frontera de las pampas de Buenos Aires
que se reconoció a pedido del virrey Vértiz (1779)

Fuente: Archivo General de Indias. Recuperado de http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/
Control_servlet?accion=3&txt_id_desc_ud=16926&fromagenda=N.

Figura 1.2. Buenos Aires (1778). Demarcación
de descubrimientos y territorios indígenas

Fuente: Archivo General de Indias. Recuperado de: http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/
Control_servlet.
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2. Líderes indígenas: estrategias comunicativas,
el comercio y la diplomacia. Un péndulo analítico

El análisis de los caciques y cacicatos de La Pampa-Patagonia, han ofrecido un acercamiento al conocimiento 
de líderes indígenas que frecuentan diferentes puntos de la frontera bonaerense; es decir, liderazgos que dan 
cuenta de una “sociedad segmental cuyas unidades llamamos parcialidades” (Bechis, 2007, p. 2); caciques que 
detentan autoridad, no por lazos consanguíneos (herencia de sangre), sino por su capacidad de acción y 
gestión a partir de sus mediaciones intra e interétnicas (Bechis, 1989; Mandrini, 1992; Nacuzzi, 2005).

Los distintos caciques serán analizados a partir de su liderazgo, y los rótulos étnicos (Nacuzzi, 2005) 
asignados por las autoridades coloniales en los partes de la Comandancia de Frontera (pampas, ranqueles, 
aucas, huilliches, pehuenches, tehuelches) solo serán una referencia nominal para individualizarlos. En este 
trabajo no pretendemos llevar a cabo un análisis de la pertenencia étnica.

2.1 El comercio entre parcialidades indígenas y cristianos

Trabajos y análisis propuestos (Néspolo, 2004, 2009, 2011, 2012, 2013) que visibilizan el complejo relacional 
interétnico en términos de gobernabilidad política, reproducción económica, espacios de sociabilización e 
intercambios comerciales entre ambas sociedades, son el soporte heurístico de la documentación analizada. En 
este artículo haremos referencia a un grupo de caciques particulares, para evidenciar cómo, hacia fines del siglo 
XVIII y principios del XIX, la dinámica comercial, la comunicación y la diplomacia entre indígenas y 
cristianos, no solo se mantuvo entre las parcialidades pampas y ranqueles, como con aquellas provenientes del 
“Reyno de Chile”,8  sino que sus “líderes indígenas” y sus estrategias sostuvieron un espacio de frontera 
políticamente concertado, a partir de una tensión relacional teorizada por el binomio resistencia y 
complentariedad (Néspolo, 2013, 2012) 

A partir del corpus documental analizado, se han podido identificar las trayectorias de algunos caciques 
que mantuvieron diferente tipo de contacto con las autoridades. En cuanto al intercambio comercial con las 
parcialidades, son diversos los ejemplos que dan cuenta de la presencia de comitivas en distintos puntos de la 
frontera bonaerense, solicitando permiso para vender sus efectos, como los casos del cacique Catrue y Genzepi 
analizados en otros trabajos (Néspolo, Fernández y García, 2019). En el presente, abordaremos el caso del 
cacique Manquen, también referido en los documentos como Manquene, hermano del “rancachel Catrue”,9 
quien supo construir relaciones políticas y comerciales hasta su muerte. 

La presencia de Manquen/Manquene, para el periodo analizado, se remonta al año 1789, cuando 
llega al pago de Luján para informarle al comandante de frontera el deceso de su hermano, “añadiéndome a 
que siempre ha de conservar con los cristianos la paz q.e ha mantenido su difunto hermano”.10 Este cacique 
se presenta con la intención de informar, para luego solicitar la continuidad de la paz manifestada por 
Catrue. Meses más tarde, las autoridades lo facultan para comercializar en la frontera y, a partir de este 
momento, se desarrollan fluidos intercambios comerciales con este cacique. Este ejemplo muestra el 
movimiento pendular que se observa en el despliegue de diversas estrategias desarrolladas por los caciques; 
en este caso, a partir del circuito de información y diplomacia, se concreta el intercambio comercial. El 
siguiente testimonio lo pone de manifiesto: 
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8 Según denominación de época. AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-7-1. 8 de agosto de 1802.
9 Cacique con el que se habían establecido relaciones diplomáticas y comerciales hacia fines del siglo XVIII. En 1787 fue obsequiado 
con un bastón con puño de plata, entre otros bienes (AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 37-3-2. 2 de julio de 1787). 
10 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-3. 22 de mayo de 1789.



El cacique Manquen que con seis Indios y tres chinas de su Parcialidad llegó á esta frontera el dia 5, del 
corriente mes, se traslada en esta ocasión a esa Capital a la venta de sus acostumbrados efectos, 
acompañado del Blandengue Lorenzo Ruiz.
    Este cacique le contemplo acrehedor a todo obsequio, asi por los buenos oficios que ha practicado 
siempre a nuestro favor, como por los vivos deseos q.e evidencia en perpetuar en la amistad y Paz q.e 

actualm.te experimentamos y lo aviso a VE para su Superior conocimiento.11

Por otra parte, confrontando el marco relacional resistencia y complementariedad, podemos afirmar que, 
además, el caso de este cacique refleja la complementariedad económica, dado que fueron varias las ocasiones 
en las que él y su comitiva (que iban desde cuatro a veinte individuos) llegan con la intención de “vender sus 
efectos”.12 La referencia y recurrencia de obsequios en estos partes epistolares comprueban que este cacique ha 
perpetuado relaciones de amistad con los cristianos, por lo que el comandante Nicolás de la Quintana 
(firmante de la carta citada) manifiesta que Manquen es “acrehedor de todo obsequio” como forma de 
agradecer y resguardar la paz con las parcialidades. No es asunto menor señalar que esos regalos implican no 
solo prestigio entre los suyos, sino objetos intercambiables o para consumo de su parcialidad.13  Este caso y 
otros con similares características son frecuentes en el corpus documental analizado, en el que diversos 
caciques mantienen estrechas relaciones comerciales, independientemente de si hubieran o no pactado la paz 
con los hispano-criollos, por lo tanto, podemos pensar que estos acuerdos no impedían el intercambio con 
aquellas parcialidades que estaban por fuera de lo acordado mediante los tratados, sino que dependía de la 
capacidad de convencimiento y las gestiones realizadas por éstos. 

Hacia fines del siglo XVIII y primera década del XIX, el contacto interétnico a partir del comercio, la 
diplomacia y cuestiones políticas, tales como los pedidos de auxilio por parte de alguna parcialidad, han 
quedado registradas en los partes analizados. En función de los objetivos planteados en este artículo y con 
miras a visibilizar la presencia de líderes indígenas en el pago de Luján, se presenta la figura 2.1.

Analizando la frecuencia (cantidad, número de las comitivas), podemos señalar que la variable que 
muestra una mayor continuidad es la comercial, cuestión que, en ocasiones, va acompañada de las visitas 
diplomáticas, como ha quedado exhibido a partir del caso del cacique Manquen. Por otro lado, entre 1793 y 
1795, se observa que arriban menos indígenas a la guardia de Luján; se detectaron conflictos entre las distintas 
parcialidades, ya que muchos dicen que “no pueden dejar sus toldos”,14 aspecto que sigue siendo un tema en 
análisis,15 porque de estos conflictos demandan pedidos de auxilio a las autoridades de frontera.

Para inicios del siglo XIX, encontramos evidencias empíricas “anómalas” (en términos comparativos) 
que complejizan el entramado relacional en el pago de Luján (“el panóptico” analítico), ante la presencia de 
grandes comitivas indígenas provenientes del “Reyno de Chile”.16  Desde 1802, estos caciques se presentan 
ante las autoridades hispano-criollas del fuerte de Luján para manifestar sus deseos de vender sus efectos, entre 
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11 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-5. 7 de noviembre de 1796.
12 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajos 1-6-4 y 1-6-5. 7 de enero de 1790; 13 de octubre de 1790; 17 de enero de 1796 y 7 de 
diciembre de 1796.
13 Es útil centrarse en la corrección que hace Engels de la amplia definición marxiana sobre la producción del valor de uso para otros 
bienes, “la cual coincide con el énfasis otorgado por Simmel al intercambio como fuente del valor económico”. En este orden, se 
comparte la posición adoptada por Appadurai, que acepta como mercancía todo aquello que se destina al intercambio. Arjun 
Appadurai (1991, p. 24). 
14 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-6  
15 Como la epidemia de viruela que aún no podemos determinar su grado de influencia.
16 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-7-1. Por ejemplo, entre los meses de mayo y junio de 1808 las comitivas se integraban 
hasta de 18 indígenas. 



los que destacan la sal y pieles de animales, principalmente de nutria, al igual que otros caciques, capitanejos, 
que obtuvieron licencia para comercializar, como es el caso de Guaquin, quien, en mayo de 1808, envía 17 
indígenas de su parcialidad para comercializar en el fuerte de San José “cargas de Sál Gergas mantas y cueros 
de Nutria”.17

Figura 2.1 Entrada de caciques
pampas y ranqueles (1785-1796) 

Fuente: AGNA. División Colonia. A partir de los legajos, 1-6-3, 1-6-4, 1-6-5, 1-6-6 y 1-7-1, entre otros.

Figura 2.2 Entrada de caciques pampas, ranqueles
y provenientes del Reyno de Chile (1796-1809) 

Fuente: AGNA. División Colonia. A partir de los legajos, 1-6-3, 1-6-4, 1-6-5, 1-6-6 y 1-7-1, entre otros.

87

17 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-7-1. 19 de mayo de 1808.



El “comercio”, el intercambio y la diplomacia –en términos discursivos comunicacionales– 
trascienden los vínculos de estricta vecindad, entre las comitivas indígenas desde el “Reyno de Chile” que 
piden permiso en la guardia de Luján para ingresar a Buenos Aires. Al respecto, se presenta la figura 2.2, 
que permite observar los motivos y la frecuencia de las comitivas que pasan por la guardia de Luján para 
entrar en Buenos Aires.

En el periodo 1801-1809 contabilizamos más de 13 entradas a la frontera de Luján (una o dos en 
algunos años) de varios caciques del “Reyno de Chile”. De estas comitivas, cuatro son registradas únicamente 
para la mera venta de efectos y otras dos18 no especifican qué bienes traían para comercializar, las restantes sí. 
Al respecto, la documentación detalla la afluencia de cargas de sal, “gergas”, mantas y cueros de nutrias. Otro 
documento19 explicita que el Indio Barrera conduce a un cacique de su país conocido como “ladino chileno y 
6 indios” para vender ponchos y comprar animales. Otras tres visitas fueron para la venta de efectos y la 
ratificación de la amistad y de la paz.20  Entre ellas21  podemos mencionar los Caciques Guichavi/Guichate/
Guichare y Muluche Guilipan,22  quienes se acercaron a vender 40 cargas de efectos así como: “[…] 
congratularse con este Superior Govierno y rendir vasallage como por sus Despachos consta lo han hecho en 
el de Chile, y ofrecen aqui sus buenos servicios y amistad, que se explican no puedo menos que recomendarlos 
ála Superioridad de V.E. […]23

La información reconstruida sobre los caciques provenientes del “Reyno de Chile” nos permite 
conjeturar que, posiblemente, proceden de la región de Antuco (actual Provincia del Bio Bio) de Chile, 
cruzando por el paso cordillerano Pichachén (en la actual provincia de Neuquén, Argentina). Esto permitiría 
proponer que los principales caciques dominaron los pasos cordilleranos y establecieron una red comercial, no 
solo con el fuerte de Luján, sino con la región de Cuyo (actual Provincia de Mendoza, Argentina), donde los 
principales bienes que se comerciaban eran el ganado, la sal y los tejidos.24

2.2 La comunicación y la diplomacia

La diplomacia es abordada a partir de las comunicaciones establecidas entre las autoridades de los fuertes y el 
virrey, en tanto informan las distintas mediaciones políticas que se desarrollan con los caciques. Esto permite 
reconstruir trayectorias de otro conjunto importante de liderazgos indígenas.

 El caso del cacique pampa Lorenzo Calpisqui o Calfilgui, cacique de las sierras de Buenos Aires 
(Nacuzzi, 2014), permite visualizar una variedad de estrategias y vínculos establecidos con los hispano-
criollos, tanto en la frontera de Luján como en otros puntos fronterizos. Este líder actuó como intermediario 
en diferentes ocasiones para establecer la paz, y como informante sobre los acontecimientos de conflicto en 
distintos espacios y, eventualmente, para establecer el intercambio alternativo con la frontera de Luján. Bechis 
(2010), haciendo referencia a su figura, afirma que ante la muerte del Cacique Bravo, Lorenzo Calpisqui surge 
como líder hacia 1777. Sobre Calpisqui, la información circula a partir del testimonio de un cautivo 
capturado en el malón en 1780, cuyo relato resulta central para poder establecer mayor aproximación de los 
toldos del cacique y su ubicación: “Preg. En que todería ha estado. Responde que la del caique Serrano de 
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18 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-7-1. 8 y 11de agosto de 1802 y 21 de agosto 1808
19 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo1-7-1.8 de agosto de 1808.
20 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo1-7-1.7 y 19 de marzo de 1808. 1 y 3 de agosto de 1808.
21 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-7-1.  24 de agosto de 1808.
22 El primero de la reducción de Pilchinanco/Penchinanco y el segundo, hijo del Gobernador Pichapi de la Frontera de San Carlos, 
ambos oriundos del Reino de Chile.
23 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-7-1. 24 de agosto de 1808.
24 Sobre la historia de Neuquén, véase Varela y Biset (1993).



nación Auca. Preg. Quantas Toderáis endrá Lorenzo y en que puesto esta situado. Responde que consigo 
tendra quince toldos, y esta cerca de Juan Umano? en el Salado grande, pero que en toda la sierra adentro 
tiene mucha indiada”.25

En este sentido, según Nacuzzi (2005), para estos años, Lorenzo Calpisqui se encontraba en sierra de la 
Ventana junto a otros caciques, quienes eran amigos de los ranqueles y de los indígenas de Salinas, y enemigos 
de los “peguenchus” del Colorado. Meses previos a los malones de 1780-1781 a la frontera de Luján, lo 
encontramos preparando el ataque, de acuerdo con lo relatado por el cautivo Francisco Xavier Diaz: “[…] que 
poco a poco se havian de vengar de las injurias recibidas por los crhistianos de prenderles sus parientes, y 
matárselos, yque con el tiempo esperava arruinar hasta la ciudad de Buenos Aires, pues respecto a que havia 
pedido las paces, y no tenian noticia de cendelerlas, no le quedava a el ni a sus indios otro arbitrio, que el 
continuar la guerra sin cesar […]26

Este documento, a primera vista, indica la postura del cacique que, por un lado, esperaba venganza, 
mientras que, por otro, estaba dispuesto a negociar la paz. Sin embargo, esta actitud es parte de las estrategias 
desplegadas para demostrar su poder en la “gestión de la paz” y continuar con las hostilidades, que era la 
opción al no recibir respuestas desde Buenos Aires. En definitiva, lo fundamental fue la paz. Para 1784, este 
cacique ya no negociaba personalmente, sino a través de envío de cautivos:

[…] A estas chinas y cauitivo me dice los manda el cacique Lorenzo a pedir las Pazes, y se vienen de 
la Sierra de la Ventana en donde se halla dicho Cacique con sus indios, y en otra sierra mas adelante 
esta el Cacique Negro con su gente que tiene muchas Cautivas y Cautivos. Que los indios de la parte 
de Salinas querina hacer entrada, y que el cacique Lorenzo los ha sostenido hasta saber si les dan las 
Pazes […]27

Después de 1784, Lorenzo no mantiene contacto con los hispano-criollos de la frontera de Luján, ni 
para comerciar ni para acercarse al pago. Entre los años 1785-1789, no encontramos documentación referente 
a este cacique, por lo menos en lo referente al pago de Luján, sino hasta el mes de octubre de 1790, cuando se 
encontraba en la frontera de Chascomús con una partida de indios “que empezaron abolear yá coger cavallos 
de las manadas mansas que encontraban”.28  En este mismo año, se establecieron nuevas relaciones 
diplomáticas más definitivas y con mayores imposiciones. Las negociaciones estuvieron marcadas por dos 
etapas, una primera en mayo de ese año, con un documento que expresa dicha negociación: “He recibido el 
Pliego delCom.te de la expedición de Salinas q.e me depacho Vm el 15 del corr.te incluyéndome en el él ajuste 
de Paz q.e ha logrado el Caziq.e Lorenzo y sus parciales le contesto en la adjunta […]”.29

Y la definitiva, en septiembre, versión más amplia, en la que se reconoce a Lorenzo Calpisqui como 
“cacique principal de todas las pampas, y cabeza de esta nueva república” (Bechis, 2010, p. 112), una vez que 
sus toldos se instalasen al norte de las sierras. Lo significativo de este tratado es el reconocimiento que se le da 
a Calpisqui como cacique principal de los pampas, siendo que, en relación con la documentación para fines 
del siglo XVIII, fue uno de los caciques que más se enfrentó a las autoridades coloniales, efectuando 
periódicos malones, no solo en Luján, sino en Magdalena, entre otros. La importancia de su figura reside en 
su poder como líder para movilizar a los pampas, puesto que las relaciones de intercambio alternativo con él 
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27 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-2. 23 de febrero de 1781.
28 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-4. 20 de octubre de 1790. 
29 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-4.15 de mayo de 1790. 



no eran las que prevalecían –por lo menos, en el  pago de Luján–, ya que solo se verifican en una ocasión en 
octubre de 1790. 

Como mencionamos en el párrafo anterior, el caso se refiere a la relación que este cacique estableció con 
las autoridades de la frontera de Luján; sin embargo, la política que desplegó implicó distintos modos de 
relacionarse con otros espacios fronterizos. Como puede constatarse, hacia el sur de Buenos Aires, 
precisamente en el fuerte de Ranchos durante 1792, se presentan numerosas partidas que responden a este 
cacique con el objetivo de vender sus efectos, así como con la llegada de su mujer para avisarle sobre un 
posible ataque por parte de “caciques de sierra del bolcan”.30

Si bien la diplomacia en ocasiones derivaba en la celebración de tratados de paz entre las parcialidades y 
los hispano-criollos, también era frecuente que esas demostraciones de paz y amistad se materializaran 
mediante la entrega de objetos, tales como el bastón de mando, como sucedió con el cacique Catrué, quien 
recibió “[…] Para si un Vaston de Piño de Plata. Una Chupa larga azul [...]”31  o Canupayu. Catrué es 
reconocido por las autoridades coloniales para escoltar las expediciones a Salinas e, incluso, interceder para 
que los indígenas no atacaran a la comitiva. Por este accionar, el comandante Quintana, nuevamente, solicita 
se le entreguen obsequios32  y el bastón de mando, un sable y un par de espuelas de plata, que, ante su 
repentina muerte en 1794 a causa de la epidemia de viruela, el comandante expresa: “He quedado encargado 
del Baston y Sable que se digno VE hacerle entregár en ésa Ciudad, como asi mismo de unas Espuelas de 
Plata, con la prevencion de que las conserve en mi poder, con él Sable, y Baston hasta q e. embie a buscarlo él 
Yndio Leincoanti que le deve subceder en él mando […]”.33

Considerando este caso y los presentados, advertimos que la entrega de obsequios como instancia 
diplomática implica el reconocimiento de la autoridad de un cacique en tanto demuestre su lealtad a las 
autoridades coloniales. Asimismo, este acto se relaciona directamente con las formas de transmisión del 
mando utilizadas por las parcialidades, porque, como se evidencia, el comandante de frontera indica que los 
obsequios debían remitirse a Leincoanti, sucesor de Canupauyu.

Otra variable clave para nuestro análisis es la transmisión y utilización de la información por parte de los 
caciques. Como señala Bechis (1989), estos acceden y controlan la transmisión de la información tanto hacia 
el interior de sus tolderías como hacia las autoridades coloniales. El líder como procesador de información y 
negociador con los cristianos sostiene su autoridad en función de su destreza para actuar y mantener la 
confianza entre los suyos (Bechis, 1989). Consideramos, por lo tanto, que el manejo de la información que 
realizan dichos caciques puede entenderse en ocasiones como una práctica de resistencia, ya que la distorsión 
de lo que se transmite resultó ser una estrategia utilizada para generar temor entre los blancos y, al mismo 
tiempo, puede pensarse como una estrategia de complementariedad en aquellos casos en que el cacique acude 
a informar la llegada o cercanía de alguna parcialidad, la cual puede representar una amenaza real para los 
hispano-criollos o solo para sus propios toldos, por lo que el aviso y la manera como opera la información 
significarían para el cacique el auxilio inmediato de las autoridades.34

El siguiente caso, es un buen ejemplo para observar cómo se procesa y transmite la información: 
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30 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-5-1. 29 de octubre de 1792.
31 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 37-3-2. 2 de julio de 1787.
32 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-5. 18 de marzo de 1794. 
33 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-5. 4 de abril de 1794. 
34 En el punto 3 del Tratado Definitivo de 5 de septiembre de 1790, reproducido por Bechis (2010), queda contemplado que ante la 
presencia de caciques que no sean aliados y quieran hostilizar se prestará el auxilio necesario.



El 29, del proximo pasado més llego á esta Frontera de Chasque el Yndio Contó con otro de su clase 
remitidos por el Cacique Nagualpan diciendome de parte de este, no havia novedad álguna contra los 
Cristianos, de parte de los Caciques Rancacheles, como estaba entendido lo havia comunicado á VE. el 
Cacique Lorenzo, mediante el Yndio Manuel. Que ácababa de tenér Chasque del Cacique Rancachel 
Caronau participandole esto mismo, y que las etiquetas y controversias que havian tenido con 
Eppumurr heran ásuntos particulares en Yndios, que de modo ninguno trascendian á perturbar en nada 
nuestra buena ámistad, que siempre sostendria entre los de su Nacion […].35

En el documento se aprecia cómo el cacique Nagualpan les informa a las autoridades, en julio de 1794, 
que los rumores de ataque por parte de los ranqueles eran falsos. Del entramado de este conflicto se puede 
saber (a partir de otros documentos) que el cacique Lorenzo Calpisqui, en el mes de junio del mismo año, 
solicita que se lo auxilie con 40 soldados para luchar contra Carripilum, Antohan y Curunau, quienes lo 
habían atacado. Posteriormente, Lorenzo Calpisqui lanza el rumor del posible ataque de los ranqueles, aunque 
esta noticia resultó ser falsa y desmentida por diferentes caciques, quienes, con el objetivo de mantener las 
relaciones diplomáticas, se acercaron a dar su testimonio sobre los hechos. Por ejemplo, Quenzepi, sobrino de 
Epugmur, con la intención de mantener el buen nombre del linaje, se presenta a la capital a disuadir de las 
impresiones que había dejado el indio Manuel, enviado de Lorenzo.36

Lo interesante de este y otros casos similares que conocemos a través de la correspondencia de frontera 
es el circuito comunicacional que se desprende de la existencia de rumores, como el “potencial ataque de los 
ranqueles”, que en su trayectoria hacia las autoridades hispano-criollas y “hacia tierra adentro”, se transformó 
en información valiosa para sostener y legitimar distintos liderazgos indígenas.

3. Resistencia y complementariedad: una breve
construcción narrativa del cacique Carripilum

El siguiente testimonio al virrey Sobremonte, si bien ejemplifica lo abordado en el apartado anterior, permite 
analizar el modelo relacional propuesto como resistencia y complementariedad y su valor hermenéutico para 
examinar la construcción y sostenimiento del liderazgo.

En presentación q.e diriji á VM en 14 de Mayo del año pasado de 1803 propuse los medios y arbitrios, 
e.e concidere conducentes, para q.e los indios infieles, […] traien el tragin de carretas y Bueyes sabemos 
pr expresión oia; q.e se acomodan cargar en Cavallos y Mulas, en los cuales conducen siempre a esta 
Ciudad las muchas pieles, plumajes y manufacturas q.e nos venden ya porq.e no es lo mismo haber 
hecho la proposicion de un solo indio qe. hacerla atoda su Nación, ó a muchas Naciones, como puede 
hacerse la de cargar la sal solo los Indios, con privilegio exclusive de abastecedores de este artículo. […] 
el partido del abasto de sal se apunta en la utilidad q.e ellos se portarían en tal negocio. Es [ilegible] 
[¿genialmente proponías?] al interés, y la Braba Nacion de Indios Ranqueles, qe. Señorea los territorios 
de Salinas y sus adyacentes, es tan apliacada al Comercio qe. su inclinación mercantil es como el 
carácter, q.ela distingue entre las demás.

La paz, q.econ ellos mantenemos ser.aoa de veinte añosn años ha, no se debe las guardias fronterizas, 
ni al corto numero de soldados Blandengues q.elas guarnecen, sino al interés, y las utilidades q.e sienten 
los Indios en su comercio de pieles, plumajes y manufacturas, y esto se persuade, de que haviendose 

91

35 AGNA. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-5.  2 de julio de 1794. 
36 Archivo General de la Nación Argentina. División Colonia. Sala IX. Legajo 1-6-5. 13 de agosto de 1794. 



extendido las Estancias y Chacrasa distancia de veinte y treinta leguas, á fuera del cordon de fronteras, 
los Indios no ofenden ninguna de estas Poblaciones; y por lo contrario, en algunas de ellas han 
contraído relaciones, astan ayudan, servir de peones en las respectivas faenas.

Por esto dije, q.eno son las Guardias las q.e han contenido y contienen a los Indios, sino el 
comercio y el interés, no menos q.e el huso, en la [¿amida cimida…?] bebida y vestuario, q.e con 
nuestro trato, y comunicación; yan adquiriendo; y por lo tanto para habsolutos dueños de ellos 
debemos proporcionar quanto condusca a adelantar y solidar estas recientes ideas.

Vro actual Vierrey VM.E Rafael de Sobremonte, en la última Expedición, q.e determino por el 
mes de octubre de este año con el fin de explazar y de marcar los Territorios adequados para 
transplantar las Guardias ganando terrero tieso presentes estas [¿manter?] políticas, q.e la 
[¿experiencia?] tiene acreditadas, y por eso los Indios impidieron el ingreso a sus tierras, y la 
Expedicion regreso sin adelantarse en pai [paz] sobre estos particularidares.

Si esta misma Expediciones hubiese dirijo a Salinas y despues de parlamentar con los Caciques 
Ranqueles, les hubiese agasagado y puesto la concideracion de Sal por ellos a sus Indios en viente o 
trienta caciques Carretas, q.e se debían llevar preparadas para qe. por dia de [ilegible] cargas en 
[¿convoy?] de veterana tropa general, q.e en aquel tiempo fue también a cargar sal, es moralmente 
cierto, q.e aquellos naturales no solo hastian de admitir la propocicion sino también […].37

El testimonio precedente pone en evidencia el complejo universo relacional entre ambas sociedades, en 
las que la diplomacia y el comercio son acciones pendulares que reflejan una complementariedad económica. 
En este caso, el abastecimiento de sal es primordial para la sociedad hispano criolla, y nos permite reconstruir 
la historia del liderazgo de Carrupilum desde fines del siglo XVIII hasta las primeras décadas del siglo XIX. El 
funcionario Pedro Andrés García (1810) en su expedición a las salinas, afirma que el cacique Carripilum se 
presenta como “el Señor, el Virrey y el Rey de todos las Pampas” (p. 77). 

Es importante advertir que este cacique tenía la intención de acordar la paz entre los años 1792-1794 
(García y Fernández, 2015) con la comandancia de Luján. A partir de la mediación del cacique Caniupayun, 
también nombrado como Caniupaiguén, con quien los hispano-criollos ya habían establecido lazos de amistad 
y quien “[…] a demostrado en diferentes ocasiones la fidelidad, y buena fe, que nos profesa y con 
particularidad en la ultima Expedición de Salinas, desamparando sus toldos por acompañar á los nuestros, 
para contener con su respeto los Yndios de tierra adentro […]”.38

La intervención de Caniupayun para negociar el acercamiento de Carripilum a pactar la paz, se 
reconoce como un acto de demostración de amistad y fidelidad; sin embargo, Carripilum no se presentó a la 
capital para pactar. No obstante, el intermediario (Caniupaiguén) se ve en la obligación de dirigirse al mismo 
virrey para explicarle lo acontecido, y alejarse de la decisión y posición tomada por Carripilum y enfatizar que 
su amistad continúa firme: “para qualquiera novedad qe. huviese en esta mi tierra darle parte a su presencia p 
a. eso me tiene aqui presente […]”.39

En consideración sobre esto, Carripilum no revela deseos de concretar esa paz en Buenos Aires, ni se 
tienen noticias suyas hasta el conflicto con el cacique Lorenzo Calpisqui en 1796, año que el marqués de 
Sobremonte, gobernador intendente de Córdoba de Tucumán, firmara un Tratado de Paz con Carripilum y 
Cheglén (Levaggi, 2000; Ribero, 2014; Tamagnini y Pérez Zavala, 2009). En suma, la presencia de su 
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liderazgo excede la región bonaerense porque, para fines del siglo XVIII, está pactando paces en la frontera de 
la actual provincia de Córdoba. Esto permitiría comprender por qué en 1803 se reconoce que “haviendose 
extendido las Estancias y Chacrasa distancia de veinte y treinta leguas, á fuera del cordon de fronteras, los 
Indios no ofenden ninguna de estas Poblaciones; y por lo contrario, en algunas de ellas han contraído 
relaciones, astan ayudan, servir de peones en las respectivas faenas […].40

Sobre del liderazgo de Carripilum, se pondera su capacidad para mantener su libertad constante de 
negociación en diferentes espacios geográficos, y el despliegue de caciques interlocutores en persistente 
mediación. En consecuencia, proponemos que su particular liderazgo se debió a las características del proceso 
de construcción de su “agencia indígena”,41  con capacidad de mantener la supremacía en la agenda política y 
la gobernabilidad. Si bien la amistad persistió con otros caciques ranqueles, en lo respectivo a Carripilum no 
es quien solicita permiso para comerciar; pero se mantiene hasta 1820 como el “el Señor, el Virrey y el Rey de 
todos las Pampas”. 

En 1808, las autoridades señalan que era difícil tratar con él, sobre todo cuando solicita que le 
entreguen 200 yeguas para que coma su gente, y se queja cuando le entregan seis yeguas.42  El capitán del 
fuerte de Luján advierte que “La groseria és consig te. á la barbaridad [...]”43  de este cacique. 

El siguiente testimonio, por otro lado permite observar la preocupación de las autoridades de la frontera 
para que “El Cacique Carripilun ha llegado aquí aíer muy satisfecho”, cuando fue hospedado en casas y 
estancias de los vecinos rurales del pago de Luján, y que a pesar de la prohibición de entregarles alcohol a los 
indígenas, a él se le otorgó aguardiente junto con otros objetos.

S.capitan G l. Presid te. 
El Cacique Carripilun ha llegado aquí aíer muy satísfecho de ese Sup or. Gov no. y de la Persona de V.S. 
Pero entregandome el oficio de V.S. de fha del día 23, no me quíere creér que en el no venga la orn p a. 
entregarle 200 Yeguas. Dize q e. á V.S. se le respondío por Rico, q e. aquó las podrían aprontar 
Barranco, Casas, y Robledo. Y me ha pedido entretanto 6 de ellas p a. comer su Gente. He puesto á su 
Gente en la Estancia de Casas a comer yeguas, y el cacique ha quedado en comer commigo, y ha 
tentado míl medíos de asegurarse de que en dho Oficio de V.S. no viene tal orn, muy receloso de q 
e.yo puedo engañarle. Me ha pedído Aguardíente y se lo he mandado dar. Tam en. he pagado unas 
tígeras que me ha pedído para cortar el pelo á sus hijos. Una onza de polvillo p a. remedío, y una libra 
de polbora para lo mismo. Aora culpa á Rico, y hecha menos una Camisa á cada Yndio, q e dize mandó 
V.S. darles.
La groseria és consig te. á la barvaridad: Mas yo debo dár qta. y esperar las orns de esa 
Superioridad.

Dios Gue á VS m S. a S. S n. Yph 29 de Marzo de 1808. 
S or. Cap n. G l. Presid te.

Joaquin Ant o. de Mosquera [Firma]44
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En cuanto al despliegue de caciques interlocutores o mediadores de Carripilum, el siguiente testimonio 
del soldado Leiba, del fuerte de Luján, permite comprender (en parte) a qué se debe el agasajo a dicho 
cacique. En tanto observamos que ocho días antes pasan por la guardia de Luján: “17 Yndios, y 3 Yndias á 
vender 36 Cargas de Sal” a Buenos Aires.

Sor Capit n. G l. Presid te. 
Pasa á esa Capital el Soldado de esta Compañia de Alternacion Yldefonso Leiba, y el Lenguaraz Pablo 
Sanchez ácompañando al Yndios Millapué Capitan del Cacique Antenan45 que lo embia con 17 Yndios, 
y 3 Yndias á vender 36 Cargas de Sal, y otros efectos. Y lo abiso á V.S. para su Sup or. 
conocimiento. 

Dios Gue á VS. m S. a S. Guard a. de Lujan 21 de Marzo de 1808.
S or.Cap n. G l. Presid te.
Joaquin Ant o. de Mosquera [Firma]”46

Como señalamos anteriormente, su liderazgo particular se debió a las características del proceso de 
construcción de su “agencia indígena”,47 porque en el mes de octubre del mismo año (1808) se lo señala junto 
con otros caciques como posibles atacantes al fuerte de Rojas, por lo que se pide armamento al fuerte de Luján 
para enfrentar este potencial ataque.48

El fenómeno de la venta y traslado de sal por parte de los caciques es un hecho preponderante en las 
primeras décadas del siglo XIX, así como las expediciones por parte de hispano-criollos a las Salinas para 
obtener grandes cargamentos de sal para su comercialización en Buenos Aires. Sobre esta cuestión y en 
relación a Carripilum, el comandante del fuerte de Rojas, don Gregorio Cardoso, meses después le informa al 
fuerte de Salto que se tomen las precauciones necesarias sobre la próxima expedición a Salinas, refiriéndose a 
los indios de Carripilum “que domina los campos aquellos como igualmente la Laguna de Salinas”.49

Posteriormente, en 1810, Pedro Andrés García, junto con la comitiva que lo acompañaba en la 
expedición a Salinas, debió enfrentarse a la actitud desafiante de Carripilum, ya que, según el cacique, era una 
ofensa el “no darle parte anticipadamente por el Virrey, del envío de esta expedición: que la laguna era suya, la 
tierra dominada por él, y ninguno sin ser repulsado violentamente, podía ir allí” (García, 1810, p. 77). 

Lo relatado ejemplifica la resistencia del cacique a ceder su autoridad ante los hispano-criollos, 
autoridad que había sido reforzada a partir de la entrega de regalos tales como sombreros, uniformes y el 
bastón de general e indumentaria militar, por parte del virrey Liniers (García, 1810), quien gobernó el 
virreinato del Río de la Plata entre 1807 y 1809. 

Sobre la entrega de la indumentaria militar, nos permite ponderar la figura de este cacique y su 
liderazgo en resistencia y complementariedad.
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4. Consideraciones finales

El pago de Luján, en particular para el periodo que nos propusimos analizar, ofrece múltiples ejemplos de los 
vínculos que se establecieron entre la sociedad indígena y la cristiana. Los objetivos que movilizaban a las 
parcialidades indígenas y sus caciques hasta diferentes puestos fronterizos forjaron los distintos liderazgos y su 
agencia indígena. Resulta importante mencionar que la presencia o acercamiento acentuado y frecuente de un 
determinado cacique –ya sea para comercializar, recibir regalos u otros motivos– no implica que en otro 
espacio de la frontera se esté desarrollando un vínculo diferente.

En este contexto relacional, los caciques ocuparon un papel trascendental para lograr que ese contacto 
fuera posible, ya que principalmente de su proceder dependía ser considerado como un indígena de paz o 
no y, en consecuencia, poder transitar hacia el otro lado de la frontera. A partir del análisis de casos 
puntuales de la frontera de Luján, propusimos poner en juego e interrelación tres variables –comercio, 
comunicación y diplomacia– que muestran cómo los caciques desplegaron diferentes estrategias de 
resistencia y complementariedad. 

En suma, podemos exponer que el registro epistolar se sublima en la diplomacia de la comunicación 
textual. De ella, no solo potenciamos una situación pendular, que acotamos en términos de comunicación/
intercambio, intercambio/comercio-comunicación/diplomacia, sino que fue abordada a partir de trayectorias 
y narrativas históricas de caciques (líderes indígenas) construidas a partir de comunicaciones epistolares de 
extensos repositorios del AGNA. 

En líneas generales, la presencia de estas parcialidades provenientes del “Reyno de Chile” permiten 
complejizar el análisis de este espacio que representa la frontera de Luján. Por una parte, reconocer que el 
arribo de las comitivas con sus caciques, desde inicios del siglo XIX, tuvo como fin comercializar sus 
productos; por la otra, su presencia da como resultado el inicio de una nueva fase de relaciones interétnicas, en 
la que las autoridades hispano-criollas, lejos de confiarse, actúan cautelosa y rigurosamente para controlar el 
contingente de caciques que se acercan a Luján y la ciudad de Buenos Aires, cabecera del Virreinato del Río de 
la Plata. 

Sin intención de dar respuestas definitivas, sino de comenzar a problematizar esta presencia, 
consideramos que nos queda por profundizar acerca de otras cuestiones. A pesar de que en muchos trabajos 
académicos se ha abordado la existencia de conflictos interétnicos e intraétnicos, los documentos aquí 
analizados permiten conocer el grado de conexión o desconexión entre dos fronteras interétnicas coloniales, en 
la antesala de los procesos revolucionarios. Consecuentemente, resulta desafiante poder determinar el rol de 
esos objetos, bienes y personas y si actuaron como mediadores culturales o intermediarios políticos o 
económicos, desafío iniciado en este trabajo a partir del corpus documental seleccionado.  

El análisis pretendió indicar tópicos, variables, problemas y/o correlaciones de distintos espacios 
fronterizos, espacios de locación que permitieron señalar un gran conjunto de lugares en la frontera sur 
rioplatense, no solo como espacio geográfico, región o territorio,50  sino como un ámbito definido por las 
relaciones interétnicas, lo que nos permite formular o interrogar la frontera sur rioplatense como espacio 
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(locales, interurbanas), así como por las escalaridades flexibles, establecidas por grupos nómades o con movilidad pendulares. Para 
ampliar este concepto, véase Alejandro Benedetti (2011, pp. 48-52).



geográfico, región, territorio de información, diplomacia e intercambio comercial, a partir de líderes indígenas 
que se relacionaron con la comandancia y/o fuerte del pago de Luján.

En términos de Foucault (2008), esta mirada permite “determinar qué forma de relación puede ser 
legítimamente descrita entre esas distintas series, [y] qué sistema vertical son capaces de formar” (pp. 20-21); 
qué efectos pueden tener los desfasajes, las temporalidades diferentes, las distintas remanencias, en qué 
conjuntos distintos pueden figurar simultáneamente ciertos elementos que siguen siendo materia de análisis, 
como aquel concepto citado hace más de veinte años: la frontera Pan Araucana (véase Bechis, 2008; Pinto 
Rodríguez, 1996).  
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LOS ORÍGENES DE JUAN MANGIÑ WENU EN EL PWELMAPU:
FORMACIÓN Y APRENDIZAJE POLÍTICO (1793-1798)

Cristián Perucci González1

1. Introducción: los Ñizol-Lonko

El presente trabajo2 se enmarca en un estudio sobre la trayectoria política de los grandes jefes mapuche de la 
primera mitad del siglo XIX, quienes han sido analíticamente denominados ñizol-lonko. El tipo de poder que 
dichos caciques detentaron tenía características bastante particulares, algunas dadas por el contexto y las 
experiencias comunes por las que pasaron, otras por rasgos propios de sus personalidades. Vistos como una 
entidad característica de su tiempo, los ñizol-lonko expresaban una tendencia de la sociedad mapuche hacia la 
producción de aquello que los antropólogos llaman big men. Sin embargo, nuestra propuesta no pretende 
descifrarlos en su perfil estructural, sino en tanto que formas políticas que se desarrollaron en el contacto con 
las fronteras hispano-criollas, y en las conexiones del enorme y heterogéneo territorio pampeano mapuche. 
Por ello, además del talento guerrero, de la pujanza en la producción económica, en la acumulación de 
riquezas y en su distribución, además de la fuerza oratoria y ese halo mágico que caracteriza a los big men 
(Godelier, 2015, p. 254), una de las condiciones necesarias en el surgimiento de los ñizol-lonko es la 
formación de alianzas políticas y guerreras con el mundo winka.3

Una de las bases teóricas que sustenta nuestra propuesta es el concepto de middleground (White, 
1991), el cual nos permite redefinir la armazón política y económica del país mapuche de entonces, y su 
relación con el régimen colonial hispano-criollo. Tras siglos de contacto, en algún momento se 
instauraron entidades conjuntas en las que se desarrollaron prácticas de interés mutuo para ambos 
espacios. Construidas sobre un pie de malentendidos (misunderstanding), cada quien participaba con sus 
propios significados y con una imagen conjetural de los significados del otro. Este ensayo pretende 
reflexionar en torno al nivel de control soberano y de voluntad de acción que distinguió el momento 
histórico estudiado, entendiendo que el contenido y el sentido de la política mapuche se jugaba tanto 
dentro como fuera de sus fronteras, lo que nos permite aproximarnos a los procesos y fenómenos 
históricos que tuvieron lugar a fines del siglo XVIII, sin necesariamente comprenderlos bajo la realidad 
binaria en que comúnmente se les encasilla.
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2. El impacto político de las pampas en el Gulumapu-Araucanía4

Recientemente hemos presentado este panorama bajo el concepto de movimiento histórico polirrítmico que 
caracterizó las postrimerías de la autonomía territorial (Perucci, 2018, p. 85). El significado que le damos a 
esta idea expresa una confluencia de procesos históricos que se desenvolvieron en varias escalas temporales 
que, al entrelazarse, engendraron un tipo particular de poder en los jefes mapuche asentados en la vertiente 
occidental de Los Andes.

Uno de los elementos significativos en la producción de los ñizol-lonko se encontraba en los nexos 
políticos, económicos y culturales que empezaron a tejerse entre el Gulumapu-Araucanía y la región 
pampeano-patagónica desde el siglo XVIII. Podemos decir entonces que la aparición de grandes y prestigiosos 
caciques fue un fenómeno históricamente conectado y visible en la totalidad del país mapuche, aunque los 
mecanismos causales que conducen a las grandes jefaturas no operaron igual ni con la misma intensidad, 
dependiendo del grupo o la localidad observada.

Desde hace varias décadas, la historiografía argentina ha puesto especial atención en estudiar las 
complejidades de la articulación de espacios indígenas que limitaban con las regiones coloniales del Atlántico 
(Cuyo, Córdoba, Buenos Aires) y el Pacífico (Bío-Bío, Valdivia, Chiloé), considerando la Cordillera como un 
lugar de paso, de cruces y conexiones, y dejando atrás el antiguo concepto de barrera geográfica. En ese 
esfuerzo, Jong y Ratto (2008) puntualizaron rigurosamente las principales características compartidas entre los 
grupos del Gulumapu y las pampas: división de tareas asociadas con el comercio intercordillerano de ganado y 
sal, carácter segmental de la estructura política; la consolidación del cacique como interlocutor y negociador 
ante los agentes estatales; la activa función diplomática, y la invocación del linaje y el parentesco como 
condición de prestigio (p. 244). Esos aspectos de base, con mayor o menor eficacia, están presentes en la 
conformación de los cacicazgos decimonónicos.

Simultáneamente, los avances historiográficos establecieron diferencias asociadas con el emplazamiento 
geográfico, ecológico, histórico y político entre las parcialidades. Dicho de otra forma, en ciertos momentos 
−a veces fugaces− emergieron afinidades, afiliaciones, formas de pertenencia, de nexo social y fenómenos de 
cohesión que singularizaron a las agrupaciones indígenas. Las colectividades que aparecen nombradas en la 
documentación de la época no son pocas; sin embargo, es posible que los valiosos esfuerzos por someter a 
prueba esta suerte de sustantivación haya sido producto del análisis académico (Bechis, 2008; Vezub, 2011) y 
no necesariamente de la experiencia histórica. En vista de la especificidad que podían alcanzar algunos grupos, 
los estudiosos de la evolución política y económica de las pampas rehuyeron del antiguo concepto de 
“araucanización”; desconfiaban de la fiabilidad de una supuesta “imposición de un modelo político importado 
desde Chile” (Mandrini, 2000, p. 252) a comienzos del siglo XIX (Vezub, 2011, p. 76). Su propuesta fue 
entender la conformación de los cacicatos pampeanos como la reunión de diversos modos de vida e 
identidades adaptadas al entorno y al contexto, como el efecto de influencias cruzadas.

Gracias a este planteamiento, cargado al constructivismo, pudo demostrarse que la cultura mapuche 
se afectó recíprocamente con las sociedades pampeanas. Además, el panorama historiográfico y 
antropológico incorporó en su análisis los vínculos establecidos con el espacio colonial rioplatense. 
Insistimos, estas expresiones políticas singularizadas fueron generalmente efímeras, o bien alternaron el 
repliegue con la activación temporal de grandes alianzas en procesos de fusión (Jong, 2019). Retomando la 
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idea de afectación recíproca mapuche-pampeana, Sara Ortelli (1996) sintetizó esta tendencia proponiendo 
la idea paralela de “pampización de los araucanos” (p. 204). Sin embargo, el estudio de los mapuche 
pampizados se concentró en aquellos que permanecieron en las pampas, y no en quienes regresaron al 
Gulumapu para fundar allí sus jefaturas.

Esta última veta investigativa demoró un tiempo en activarse, hasta que el antropólogo Álvaro Bello 
(2011) presentó sus trabajos en torno a los mapuche de la Araucanía-Gulumapu en las pampas, bajo la óptica 
del nampülkafe (viajero). Bello plantea que, por lo menos desde el siglo XVIII: 

La base del poder político mapuche se sustentaba en la posesión de ganado obtenido en el puelmapu y 
en la capacidad de distribuirlo través de la diplomacia económica del parentesco entre la familia más 
cercana y los aliados no parientes […] para los lonkos, tal estrategia requería de una serie compleja de 
acciones, factores y elementos entre los cuales se encontraban la manutención de los equilibrios de 
poder con winkas, mapuches y otros grupos indígenas; la capacidad de establecer convenientes 
relaciones de parentesco con aquellos grupos que controlaban territorios estratégicos; y la manipulación 
y utilización del prestigio (Bello, 2011, p. 180). 

Más adelante, agrega que “el control de parcialidades de origen mapuche sobre ciertos territorios 
estratégicos de las pampas y el waizufmapu permitió que los lonkos de la Araucanía pudiesen contar con 
aliados más o menos permanentes que les aseguraban un lugar de acogida y la participación en los botines 
maloqueros y las raciones gubernamentales, a cambio de la lealtad incondicional de sus lanzas”, y remata 
señalando al Pwelmapu como “un lugar donde se iba a buscar riqueza, poder y prestigio, materias primas para 
la producción de la organización política tribal mapuche” (Bello, 2011, p. 181).

3. La juventud de Mangiñ en el Pwelmapu

Este patrón de ascenso en la carrera política de ülmenes5  y ñizol-lonko resume los primeros años de Juan 
Mangiñ Wenu, mucho antes de convertirse en el guía de la resistencia territorial mapuche en el Gulumapu. 
Los datos esenciales de su biografía, actualmente bien conocidos, los aporta el relato oral de Juan Kallfükura y 
José Manuel Zúñiga (2002), recopilado por Mañkelef y Guevara, traducido y publicado originalmente en 
1912. Allí, en la pequeña reseña biográfica de Mangiñ, se señala que:

Al principio no fue cacique, llegó a serlo por su valor. A los veinte años juntó una partida de bravos 
arribanos y pasó a la Argentina. Llegó a la nación de los rankülches, donde se le juntó más gente. 
Dieron todos un buen malón cerca de Mendoza. Mangiñ tuvo fama desde entonces. Los rankülches le 
dijeron que se quedara. 
Se quedó con los rankülche. Al cabo de algunos años volvió a Kollüko. Traía mujeres, animales y 
herrajes de plata. […] Al fin llegó a ser el primer capitán arribano. Se hizo cacique de su familia. Los 
demás jefes de Kollüko lo reconocieron como cacique (Kallfükura y Zúñiga, 2002, pp. 87-88).

Reconozcamos, en primer lugar, que la información es poca y no muy específica. Se trata de un esfuerzo 
de memoria recopilado varias décadas después de la desaparición del personaje, una especie de historia oral 
sobre hechos antiguos y, en alguna medida, difusos. Sin embargo, a pesar de esas limitaciones, podemos dar 
crédito al hecho que Mangiñ no heredó una jefatura, sino que alcanzó el mando −primero fundando una 
familia, luego encabezando un agregado de familias− por su valor guerrero, por las riquezas conseguidas junto 
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a los rankülche (ranqueles) y los contactos allí establecidos. El esquema del viaje al Pwelmapu en busca de la 
materia prima política (riqueza, poder y prestigio) se aplica conformemente, aunque podemos hacer una 
primera serie de preguntas generales: a diferencia de los borogas de Salinas Grandes, de Kalfükura, de Pinsén, o 
de Venancio Koñuepang el viejo, ¿por qué razón Mangiñ regresó al Gulumapu y buscó armar allí su complejo 
político? ¿Qué tuvo de especial su estadía entre los rankülche que lo llevaron a ser entronizado lonko de 
Kollüko, y desde ahí ñizol-lonko wenteche (arribano)?

La documentación de fines del siglo XVIII generalmente emplea el vocablo ranquel junto a alguna otra 
identidad, como el nombre de un jefe o capitanejo, o bien subsumiéndolo en el término “pehuenchada”. En 
el contexto de la llamada guerra pewenche (Hux, 2013a, p. 14) o pewenche-williche (León, 2005, p. 55), se 
habla de los grupos pewenche de Malalhue, pewenche de Barbarco, de grupos williche, y escasamente de 
ranqueles, mamuilches, y no es raro que la parcialidad de un determinado lonko sea etiquetada de forma 
distinta dependiendo de la fuente. En el relato de Kalfükura y Zúñiga, es importante definir qué se entiende 
por rankülche, si se trata de una reconstrucción propia de la distancia espaciotemporal del enunciante, o bien 
Mangiñ fue acogido en las tolderías de aquellos que la historia efectivamente circunscribirá bajo el nombre de 
rankülche. De ser así, se podría comparar el rol histórico de los rankülche −agrupación que habría acogido a 
Mangiñ en el Pwelmapu− y los wenteche −agrupación bajo el mando de Mangiñ desde la década de 1820− en 
su relación con los estados argentino y chileno respectivamente, ambos en proceso de formación y expansión, 
para luego ver si hay correspondencia en la composición del grupo, en los estilos de mando, percepciones, 
juicios y relaciones con el winka, o en los ideales políticos respecto de la oposición a los patriotas y la 
resistencia al Estado. La idea es comprender qué características singulares existen en el seno de estos proto-
rankülche, y si determinaron u orientaron las decisiones, posturas y actitudes de los jefes que allí tuvieron sus 
primeros aprendizajes en el arte de gobernar.

Aún más impreciso es el vocablo “malón” (razzia) proporcionado por la fuente, y también su 
localización en las cercanías de Mendoza. Puede referirse a cualquier hecho colectivo de violencia o 
enfrentamiento ocurrido en zonas al norte de Neuquén, en toda la provincia de Cuyo, en San Luis o incluso 
en Córdoba. También es difícil fechar el supuesto malón contando solo con esta información somera: ¿en qué 
momento Mangiñ tenía 20 años? ¿Cómo se calcula su edad, si no hay datación de su nacimiento? ¿Su paso al 
Pwelmapu fue a los 20, o bien esa es una manera de decir que cruzó durante su juventud?

Retomando la pregunta respecto al regreso de Mangiñ desde el Pwelmapu, es probable que, pese a no 
estar en la línea de aspirantes a una jefatura hereditaria, haya tenido una posición social importante entre las 
familias de Kollüko y que solo le faltase la “materia prima” para activar su ascenso político. Este foco nos lleva 
a preguntarnos, ya no por los rankülches, sino por los orígenes de los mapuche de Kollüko, y cuáles pudieron 
ser los vínculos entre ambas agrupaciones.

En la recopilación de Mañkelef y Guevara (2002) existe información adicional respecto al grupo social y 
familiar del cual Mangiñ es procedente. Se trata de un conjunto de familias asociadas y emparentadas que 
construyeron una territorialidad extendida en el valle central del Gulumapu-Araucanía, entre los ríos Malleko 
y Kagtün, desde fines del siglo XVIII (p. 71). Como ya señalamos, esta agrupación comienza a fraguarse como 
forma política comunitaria durante la juventud de Mangiñ, y a partir de la Guerra a Muerte (1819-1823)6 es 
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reconocida con el sustantivo de wenteche ‘arribanos’. Kollüko fue su comunidad principal, una zona 
estratégicamente ubicada, diferenciada de los llanos del Traiguén, a tiro de cañón entre los boquetes de 
Antuco, Villucura, Lonkymay y de Llayma, cercana al camino de San Carlos hacia el interior, y con buena 
conexión a lo largo de toda la cuenca del Kagtün y el Imperial (figura 3.1).

En otro de sus relatos recogidos por Guevara y Mañkelef, Kallfükura (2002) hace referencia a la “tribu” 
de kollüko, cuyos descendientes recordaban a Ligpayweke y Kolüchew como sus primeros lonko (p. 74). Este 
último fue padre de Wentekol, compañero y sucesor de Mangiñ como cabeza de los wenteche por un corto 
periodo, y padre de Montrü y Faustino Külaweke −consuegro de Mangiñ−. Se dice que la madre de Mangiñ 
venía de los Külaweke. Una conjetura que nos surge es que Mangiñ, en atención a su ascendencia materna, 
formaba parte de una familia noble (trokinche). 

Aquella condición confirma nuestras primeras suposiciones respecto a la activación de su ascenso 
político con el viaje al Pwelmapu. Del padre de Mangiñ solo conocemos el nombre, Kallfükew (Calbuqueo) 
(Kallfükura y Zúñiga, 2002, p. 87).

Figura 3.1 Territorio wenteche

 Fuente: elaboración del autor.
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Llegado a este punto es necesario incorporar información procedente de otras fuentes para reconstruir 
la presencia de Mangiñ en el Pwelmapu. Sabemos que Mangiñ estuvo presente en los llanos de Negrete, en 
el gran parlamento celebrado con el gobernador Ambrosio Higgins en 1793.7 Según los cálculos del propio 
Mangiñ, habría tenido entonces entre 12 y 14 años (Wenu, M. 30/04/1860, carta para Urquiza, p. 312). 
La imprecisión de las fechas y la edad sigue condicionando el tratamiento de las fuentes. No obstante, estas 
revelaciones ambiguas nos permiten dar algunos pasos importantes. Por una parte, si pensamos en el 
incógnito malón rankülche que impulsó la carrera de Mangiñ, difícilmente pudo producirse antes de 1793, 
pues este último aún era un niño en ese tiempo. Por otra, su presencia en el parlamento de Negrete no 
pudo materializarse solitariamente o por sus propios medios, sino que debió formar parte del séquito de 
konas de algún lonko o capitán-kona presente en la reunión, muy probablemente algún líder de su grupo 
familiar materno.

Hasta aquí hemos podido proceder con lógicas esquemáticas, pero la situación cambia cuando 
consultamos la lista de los asistentes al parlamento. Ningún Ligpayweke aparece mencionado, ni cualquier 
otro nombre similar que pudiese servirnos como indicio de la agrupación de pertenencia de Mangiñ. 
Wentekol era igual o incluso más joven que Mangiñ como para figurar en la lista de los asistentes. Kolüchew 
debió ser también bastante joven, y tampoco es mencionado. Como cacique de Kollüko aparece 
Güechucuian, un personaje desconocido, a quien no hemos podido asociar con los albores de la agrupación 
wenteche. Pero en una escala más amplia, entre las parcialidades del butalmapu de Bureo,8  tampoco vemos 
ningún nombre conocido. En realidad, esto no revela nada más que nuestra ignorancia respecto a la 
parcialidad con que Mangiñ asistió a Negrete, ignorancia que se extiende a la gestación de los wenteche.

No obstante, si cotejamos en la lista el nombre del padre de Mangiñ –Kalfükew–, igualmente llegamos 
a un punto ciego, ya no por defecto, sino por exceso. En efecto, en la columna intitulada “butalmapu de 
Angol”, rotulados como “indios de respeto” de la localidad de Deuoco, aparecen don Luis Calbuqueo y don 
Francisco Calbuqueo (Zavala, 2015, p. 399). Luego, en el grupo denominado “parcialidades de pehuenches 
del poniente de la Cordillera” aparece un cacique denominado simplemente Calbuqueo (p. 403). La 
información es tan difusa y parcial que solo nos queda especular que el padre de Mangiñ pudo ser cualquiera 
de estos o bien ninguno. Es necesario entonces incorporar nuevas fuentes para seguir avanzando en la 
reconstrucción genealógica y política que pretendemos lograr.

Tenemos certeza que Mangiñ estuvo después de 1793 en el Pwelmapu en las tolderías de alguna 
agrupación que será identificada como rankülche, con la cual se vio implicado en algún episodio de violencia 
en las cercanías de Mendoza. También tenemos certeza de que estuvo en el parlamento de Negrete, pero 
desconocemos la colectividad con que participó. ¿Es posible que exista alguna relación entre este gran 
parlamento y su paso hacia el oriente?

4. De Negrete a las guerras pewenche

Entre los puntos acordados en el gran parlamento de Negrete, el séptimo y el octavo son una imperativa 
petición de Higgins para poner término a las guerras entre williche y pewenche que, últimamente, advierte el 
gobernador, habían arrastrado hacia sus fauces a las parcialidades llanistas (lelvunches) (Zavala, 2015, p. 388). 
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7 En su Memoria sobre la Araucanía, el franciscano Victorino Palavicino (2007) señala que “aún se acuerda Magil de una gran junta 
celebrada en Negrete a fines del siglo pasado, a la que aludía cuando me decía que por tratado solemne se había fijado el Bío-Bío por 
límite del territorio indígena” (p. 31). Para conocer más sobre los recuerdos de Mangiñ sobre Negrete véase Perucci (2018, pp. 
100-101).
8 El Butalmapu de Bureo es una forma de señalar a los agregados políticos que extendían su territorio al sur del río Malleco. Bajo ese 
rótulo podían entrar distintas parcialidades, dependiendo la época y la proyección, como en este caso las familias wenteche.



En el decimoquinto y penúltimo punto, a los lonko de los llanos se les pide enérgicamente “evitar la migración 
de los mocetones al otro lado de la Cordillera”, impidiendo así que “se mezclen con los williches de la otra 
banda de la Cordillera, para hacer incursiones y correrías sobre las pampas de Buenos Aires, en los ganados, 
casas, haciendas y acrias de los españoles y comerciantes de las provincias de aquel virreinato” (p. 389). 
Podemos decir entonces que la preocupación de Higgins por las guerras pewenche y por los malones 
interétnicos manifiesta la extensión que alcanza en este periodo el middleground.9

Sin embargo, los puntos acordados en el gran Parlamento de Negrete no necesariamente reflejan la 
pequeña política en la que juegan los lonko y las autoridades hispanas. Con “pequeña política” queremos 
aludir a las negociaciones personales, fuera de todo protocolo o marco oficial, normalmente secretas, que 
suelen responder a intereses individuales y no institucionales. Un episodio de “pequeña política” es el 
protagonizado por el mismo Higgins quien, pocos días después de Negrete, se reunió en Los Ángeles con 
“el cacique gobernador de pehuenches don Buenaventura Caullamante, […] Calbuqueu, Ynaiman, y otros 
principales de esta misma nación y les expuso que con cuidado había reservado tratar con ellos en este 
lugar, y fuera del Parlamento sobre un asunto grave de su interés” (Zavala, 2015, p. 394). Notemos que 
esta reservada reunión congregó a jefes pewenche de ambas vertientes cordilleranas, entendiéndolos como 
una unidad que conectaba territorios lejanos entre sí, y que podía garantizar el cumplimiento de los 
acuerdos (en la década anterior Caullamant aparece señalado como cacique ranquel). En la oportunidad, 
Higgins anunció a los pewenche

[…] el designio que había formado de hacer los españoles de esta provincia en cada año de los venideros 
una o dos expediciones a las salinas del otro lado de la Cordillera, en unión de pehuenches, juntando 
antes todos en un punto el mayor número de mulas y bestias de carga, y que precisamente no habían de 
bajar de cuatro mil a ejemplo de lo que se practicaba en Buenos Aires, Córdoba, Mendoza y demás 
ciudades de aquel virreinato, de donde salen anualmente en grandes caravanas los españoles e indios 
amigos a surtirse de un efecto tan necesario (Zavala, 2015, p. 394). 

La apuesta de Higgins era entrar a disputar una cuota de participación en la extracción de sal en los 
yacimientos cercanos al Atlántico. 

Sabemos que la comunicación y el comercio intercordillerano fue una constante preocupación para 
Higgins desde su llegada a Chile. No solo impulsó por décadas el proyecto del camino de Mendoza que uniría 
Santiago con Buenos Aires (Chauca, 2017, pp. 137-138), también fue quien tomó la decisión de construir el 
fuerte Ballenar en el boquete de Antuco en 1769 para inhibir los ataques del célebre Ayllapangui de Malleko 
(pp. 151-153); es decir, para 1793, Higgins conocía por experiencia la importancia geopolítica y económica 
de los boquetes, y la forma en que su control influía en el empoderamiento de los jefes mapuche. Más aún, el 
irlandés sabía cómo poner en valor las cualidades de comerciantes, viajeros, guerreros y diplomáticos 
indígenas, convirtiéndose de paso en un silencioso “agente de mapuchización” (Bechis, 2008, p. 145). Esta 
política es una manifestación de las antiguas pretensiones de Higgins de manipular el gobierno indígena –
como su disputa con Amigorena por granjearse la amistad de Ancanamún de Malalhue, a principios de la 
década de 1780–, enmarcadas en las tensiones entre Chile y Mendoza por la soberanía administrativa de Cuyo 
(Bechis, 2008, pp. 156-159). Tanto el cometido de Higgins como el de Amigorena impactaban en la 
construcción de identidades políticas que terminaron por ceñirse en agregados macropolíticos a lo largo del 
territorio indígena. También los gobernadores influyeron en la formación de alianzas militares con el winka 
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9 Como lo señala Leonardo León (1990), “las autoridades de Chile estuvieron en condiciones de juzgar la táctica empleada por los 
caciques de actuar como negociantes de la paz en una frontera y continuar su rol de depredadores en otras” (p. 41).



durante el periodo más dramático de las guerras cordilleranas de la época. Con sus acciones, estos funcionarios 
coloniales participaron en el modelaje de las organizaciones indígenas en tanto que “sujetos históricos 
concretos” (Tamagnini y Pérez, Zavala, 2013, p. 113), prefigurando materialmente la expansión estatal que 
tendría lugar a lo largo del siglo XIX.

Retomando el rastro de los caciques de 1790, numerosos son los que aparecen nombrados en las fuentes 
de la época. A mediados de la década, quienes asoman como jefes principales de los bandos en conflicto son 
Pichintur de Malalhue y Rayguan de Barbarco. Este último estuvo también en Negrete (1793) y, a juzgar por 
su cercanía con Kallfükew e Ynaiman, bien pudo haber estado en la reunión de “pequeña política” con 
Higgins. Seguramente Rayguán entendía perfectamente que seguir las instrucciones del gobernador no solo 
significaba extraer sal, sino también involucrarse en el intercambio de bienes y ganado por la vía del comercio 
o del malón, en el canje de prisioneros, la defensa de los potreros de los faldeos mendocinos donde pastaba el 
ganado de los llanos de Chile central, y también en la facilitación de hombres para las guerras pewenche.

Figura 4.1 Territorio pehuenche en la década de 1790

Fuente: elaboración del autor.

Las disputas intertribales, aguzadas por la rivalidad entre Mendoza y el complejo colonial del Bío-Bío, 
facilitaron la organización de un importante malón dado por Pichintur a Rayguan el 10 de enero de 1796. Estos 
dos caciques eran las principales figuras de las guerras pewenche de entonces, y el malón al cual nos estamos 
remitiendo fue uno de los hitos más importantes de la década (Hux, 2013b, p. 34). En la correspondencia entre 
el fuerte Ballenar, Los Ángeles y Concepción, se lee que “el cacique Calbuqueo ha regresado de la otra banda de 
la Cordillera, enviado por los caciques Inaiman y Rayguan con la noticia de haber venido por segunda vez los 
pehuenches de Malalgüe a maloquearlos, trayendo consigo a un tal Guajardo, y diez hombres armados de 
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Mendoza los que han destruido toda la Pehuenchada de Rayguan, escapando de estos tres mocetones quienes 
han dado esta noticia”.10  Si no erramos la lectura, los aliados de Amigorena (Malalhue) atacaron a los aliados de 
Higgins (Alto Bío-Bío y Barbarco), quienes en seguida demandaron la colaboración militar de este último para 
tomar represalias (figura 4.1). Apelando a la originalidad del middleground, podemos decir que las guerras 
pewenche y las polémicas de la esfera hispano-colonial son un solo conflicto, aunque los agentes involucrados se 
mueven por intereses diversos y de diferente naturaleza.

No hay duda de que Amigorena y Higgins, a pesar de sus diferencias y contiendas, tenían la necesidad 
de proteger sus territorios. En ello la alianza militar con los pewenche era un factor determinante. En oficio del 
21 de mayo de 1792, Higgins le escribió a Amigorena que “de no conseguirse la pacificación intentada 
favoreciese a los pehuenches como que son nuestros más firmes aliados, a quienes conviene conservar para 
nuestra seguridad por la parte de la Cordillera que habitan, la que ocupada por otros indios menos adictos, les 
serviría de paso franco para insultar nuestras posesiones”.11  Aun así, el actuar de ambos revela tensiones y 
desacuerdos. Hux (2004) señala que “Amigorena fue un gran defensor de la separación de Cuyo de la 
Intendencia General de Chile” y agrega que “además, deseaba anexarse el Neuquén, de este lado de la 
Cordillera. La Guerra Pehuenche que él fomentó se enmarcaba en tal política” (Hux, 2004, p. 74). Higgins, 
por su parte, buscaba controlar la injerencia hispana entre los pewenche. En un auto de 1792(?), aducía la 
“intención de introducir vino” para prohibirles a los hispanos participar de las excursiones de extracción y 
comercio de sal.12 Sin embargo, tales disputas igualmente fueron influidas por el ritmo del flujo comercial y 
por las particularidades de la diplomacia indígena en este agitado periodo. Los esfuerzos de ambos militares 
borbones no bastaban para movilizar a la pewenchada a su antojo.

La fuerza centrípeta que ejerce el eje Mendoza-Neuquén en las poblaciones del Gulumapu-Araucanía, 
de la pampa y la Patagonia, tal como lo ha señalado Julio Vezub (2019), es un elemento histórico que 
necesariamente nos conduce a repensar el espacio cordillerano como un área en sí misma. Atrás queda la 
perspectiva analítica de la cordillera de Los Andes como lugar de paso y conexión, y aún más atrás su 
concepción, en tanto que barrera política y cultural. Por ello, como muchos otros kona de su tiempo, Mangiñ 
fue “arrastrado” a las guerras entre williche y pewenche. Al implicarse en esa trama, corrió el riesgo de morir o 
salir debilitado en su ambición de liderazgo. No obstante, el fruto del peligro al que se sometía le abría la 
posibilidad de encarnar los lazos políticos y económicos hacia el interior del territorio indígena e incidir 
decisivamente en su vinculación con las fronteras coloniales en la pampa y en el Gulumapu-Araucanía; de ahí 
que, en buena medida, el poder de Mangiñ se basó en la “materia prima”, especialmente en las alianzas; 
asimismo, en el conocimiento que pudo acumular en torno a la penetración territorial del elemento hispano, 
tal como lo ha descrito Tamagnini y Pérez Zavala (2014, p. 100), y en las posibilidades que el intercambio 
mapuche-winka podía ofrecerle para sus objetivos.

El carácter fragmentario de las fuentes torna difícil reconocer la manera en que Mangiñ irrumpió en el 
mundo cordillerano. Por eso nos conduciremos por medio de dos hipótesis para explorar esta implicancia 
transterritorial, suponiendo que Mangiñ pudo seguir a Kallfükew, su presunto padre, o si actuó junto con 
otros llanistas de Kollüko, como lo señala el relato de Kallfükura y Zúñiga.

La primera hipótesis nos conduce a enfocarnos en la espiral de violencia que enfrentó a Rayguán y 
Pichintur (1796-1797) que desarticuló la vieja alianza entre Malalhue y Mendoza. No hay razones 
estructurales ni funcionales para confirmar que Magniñ pudo seguir a su eventual padre en esta guerra, pero sí 
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hay algunas consideraciones que deseamos analizar. Al parecer, las luchas entre pewenche de Malalhue y de 
Barbarco eran directas, y ambos propiciaron la integración de los rankülche, quienes fueron involucrándose 
paulatinamente. En otras palabras, los rankülche se aliaron tanto con Malalhue como con Barbarco, pese a que 
estos últimos nunca se aliaron en su contra. 

El dilema geopolítico entonces se concentró en la hegemonía de la zona cordillerana, y por canalizar el 
intercambio con los winka de Cuyo y de Chile. La fase bélica que describimos se desplegó en un juego de 
alianzas cambiantes, fraccionadas y de escala variable. Así como instamos a diferenciar la jefatura de una 
toldería específica de la jefatura de una estructura superior de parcialidades, parece ser que Barbarco, Malalhue 
y Mamilmapu fueron compuestos mayores o localidades heterogéneas. De igual manera, podemos pensar en 
el Alto Bío-Bío como un agregado.

Es muy probable que, puesto que estas agrupaciones se insertan en circuitos diplomáticos, guerreros y 
de intercambio que son comunes, en dicha coyuntura se fraguaron significados políticos inteligibles para 
todos. Eso no significa que no haya existido contradicción, innovación, arcaísmos o transgresiones, propios 
del middleground. Sin embargo, esta trama político-guerrera fue un espacio de aprendizaje político para todo 
aquel que se haya visto involucrado desde el bando que fuese.

Esto conecta con la segunda hipótesis, que apunta a la participación de Mangiñ en un malón de causas 
dudosas, donde las parcialidades que luego formarían el grupo de familias wenteche (llanistas en las fuentes) 
aparecen directamente implicadas. El comandante de Los Ángeles señaló haber recibido mensajes del 
capitanejo Carilon, comunicándole del “malón que ha experimentado la reducción de Malla por las gentes de 
Cura, y llanistas, […] dicho capitanejo dice que Guychabi, Llebiñir de Dumu, Colicheu de Chacayco, 
Mileguen de Colico, Capichan hijo de Chiguayllan de Rinayco, Catrilab de Quechereguas, Guililemu y el 
cacique Negualgueque de la misma, han sido los principales en el malón”.13  Seguramente, este episodio se 
asocia con el “paso hacia Argentina” con esa “partida de bravos arribanos” juntados por Mangiñ.14 
Agreguemos que Carripilún de Mamilmapu fue el principal lonko rankülche en el parlamento de Chillán de 
mayo de 1798, donde se acordó la paz por el citado malón.

5. Conclusiones: el sello del Pwelmapu

Además de las alianzas tejidas y el partido tomado por algún determinado bando, insistimos, hay una serie de 
elementos políticos presentes en la pampa y el Pwelmapu que posteriormente aparecerán en el Gulumapu 
dentro de la órbita de influencia de Mangiñ. No queremos decir que haya necesariamente una relación de 
aprendizaje y acción; más bien, hay un conocimiento en primera persona de la creciente relevancia geopolítica 
que va adoptando la Cordillera, e igualmente un conocimiento de prácticas, ideas y conductas políticas que, 
adaptadas al contexto wenteche, permitieron consolidar su poder en los Andes occidentales. 

En primer término, desde muy joven Mangiñ pudo hacerse una idea sobre lo que era el comercio y las 
rastrilladas hacia Chile, y el rol fundamental en la guerra para acceder al control de estos flujos. Años después 
del malón rankülche, cuando Juan Kallfükura navegaba en la política pampeana post rosista, el ex cautivo 
Santiago Avendaño recordaba en sus Memorias que:
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[…] al cacique Maguiñ, jefe de los araucanos, [Kallfükura] lo invitó a que mandase comisionados de su 
confianza íntima, para arreglar el asunto de las tierras (la paz) que respondiese a las necesidades de 
ambos países. Con esto se refería Calfucurá a una alianza defensiva y ofensiva, y el ser sostenido por el 
poder colosal de aquellos caciques temibles. En cambio, les ofrecía darles entrada libre al comercio 
araucano y muluche, derrocando las reglas que habían observado los borogas y como lo tenían 
establecido los demás caciques […] (Hux, 1999, p. 41).

Mangiñ pudo entender que en el Pwelmapu se requería una guerra permanente para lograr mantenerse 
como lonko, y que existía mucho riesgo de caer por alguna disidencia interna. Cuando irrumpe como gran 
aliado monarquista en el Gulumapu-Araucanía, la Guerra a Muerte le proporcionó un medio inusitadamente 
violento en la frontera del Bío-Bío, sobre el cual su estilo guerrero de juventud pudo tener continuidad. 
Cuando en el futuro el contexto cambió, el gran guerrero Mangiñ pasó a ser un gran diplomático, respaldado 
por la fama y el prestigio forjado en su juventud. Desde entonces tuvo especial preocupación por evitar la 
fragmentación de las familias wenteche, en parte por este conocimiento original adquirido en el Pwelmapu, en 
parte por su talento político para comprender y aprovechar los contextos y las correlaciones de fuerzas de su 
tiempo. Su éxito fue tal que, incluso después de su muerte, primó la unidad entre los wenteche.

Si consideramos el modo en que Mangiñ ejerció su poder, hay otros elementos distintivos de su estilo 
que bien pudieron madurar y adaptarse tras su paso por las tolderías cordilleranas. Pensemos, por ejemplo, en 
la importancia social y política que irán adquiriendo las mujeres en los grupos de la pampa y la Patagonia 
septentrional desde mediados del siglo XVIII (Roulet, 2008), fenómeno que no tuvo cabida al otro lado de la 
Cordillera −por lo menos, no conocemos investigaciones que den cuenta de ello−. No obstante, hubo ciertos 
tabúes de género rotos por Mangiñ que, de alguna manera, podrían vincularse con dicho fenómeno, como el 
que señalan Kallfükura y Zúñiga (2002): “Entre los mapuche estaba prohibido que el yerno hablara a la 
suegra. Cuando la veía, la evitaba como a una vaca brava. Lo mismo sucedía entre el suegro y la nuera. No se 
podían hablar. Sin embargo, Mangiñ hablaba con las mujeres de sus hijos. A otros le habrían criticado. A él 
no le decían nada” (p. 91).

Este fragmento puede servir para conocer la autoridad de Mangiñ, particularmente en la valoración 
del acto de oír. De acuerdo con el modelo presentado por Florencia Roulet (2008), las capacidades 
negociadoras eran especialmente valoradas en tiempos de paz, ámbito en el cual no existían diferencias 
entre mujeres y hombres.15  Por ello, Mangiñ no debió privarse de la palabra femenina, al menos en el 
periodo donde no hubo campañas chilenas en el Gulumapu-Araucanía (1835-1849). La exitosa adaptación 
wenteche a los imperativos históricos de la década de 1850 serían una muestra de sus aciertos políticos en el 
periodo previo (Perucci, 2018).

Desde una perspectiva más general, conocer el objetivo y la manera del winka de penetrar la soberanía 
indígena (Tamagnini y Pérez Zavala, 2013) es un tercer elemento que cruza el espectro pampeano hacia la 
historia wenteche. La fortificación del río Diamante a partir de la década de 1770, desde Mendoza materializó 
el avance territorial, social y político de la sociedad hispano-criolla. Este hecho constituyó una condición de 
posibilidad de las guerras pewenche de fines de siglo. Así, el contexto socio-político del espacio rankülche y 
pewenche a fines del siglo XVIII ya anunciaba las desventajas de las guerras intestinas para frenar la presión 
winka; pero, al mismo tiempo, anunciaba las ventajas que ofrecía la división interna de estos últimos para 
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15  Roulet (2008) distingue la tendencia al empoderamiento femenino en las parcialidades pewenche de Ancanamun (1779-1787), 
oponiéndola al “poder masculino fuerte y en ocasiones despótico” de los rankülche.  



obstruir su avance. A la divergencia territorial que pudieron expresar Higgins y Amigorena, las guerras de 
independencia agregaron evidencias de una fragmentación social e ideológica en el espacio winka.

Es cierto que el sustento proporcionado por Mangiñ a las fuerzas monarquistas se explicó, en buena 
medida, por el apego a los acuerdos con la corona hispana refrendados en Negrete (1793); sin embargo, no 
podemos decir que su apoyo posterior a los revolucionarios de 1859 en Chile sea una simple continuidad de 
tales compromisos.16  Tampoco podemos achacar las causas de la protección de Mangiñ únicamente al 
provecho material, al prestigio o al reforzamiento simbólico que podía acarrear el acercamiento con los 
opositores al régimen de Manuel Montt en Chile. Creemos que la resistencia mapuche contra la presión 
chilena se construyó igualmente en el fomento a la disidencia winka. Tanto en este punto como en los otros 
que ya mencionamos, es posible verificar procesos de formación y aprendizaje que, para varios lonko 
decimonónicos, comenzaron en el Pwelmapu.
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VOCABULARIO POLÍTICO IBEROAMERICANO EN

CARTAS DEL CACICAZGO DE SALINAS GRANDES 

(PAMPAS ARGENTINAS, 1852-1883)

Gabriel Passetti1

Malu de Aguiar Gouvêa Aragão2

1. Introducción

Este ensayo tiene como objetivo debatir los usos del vocabulario político iberoamericano en cartas de 
indígenas del cacicazgo de Salinas Grandes, en la actual Argentina, dirigidas a criollos, en el periodo que 
empieza con la caída de Rosas y termina en la llamada “Conquista del Desierto” (1852-1883). 

En aquellas décadas, Argentina atravesaba por un periodo de consolidación del Estado, y grupos criollos 
se disputaban su control político con las armas. Diversos grupos indígenas al sur del área vivían y convivían 
con ellos, negociando, comerciando y participando en la política.

El análisis sobre el más fuerte de los cacicazgos de las pampas intentó verificar de qué manera se 
insertaron aquellos indígenas en la política criolla, y cómo fueron recibidos y utilizados los dispositivos 
lingüísticos y de poder del Estado en los movimientos por autonomía y defensa de sus soberanías. 

En áreas de mestizaje e intensa circulación de personas y productos, también el lenguaje político y los 
conceptos estaban en las tolderías indígenas, así como en las ciudades y los fuertes. Desde el análisis de las 
recurrencias y su uso por los caciques a través de las décadas, relacionándolos con los hechos de la política 
indígena, intentamos verificar de qué manera las estrategias lingüísticas ayudan a entender el rol político de los 
caciques y sus estrategias de resistencia y acción.

2. Salinas Grandes y la política indígena

Ubicada en las pampas, las Salinas Grandes fueron, a lo largo de los siglos, un nodo central de conexión entre 
distintos grupos étnicos del Río de la Plata, de la Araucanía y la Patagonia (figura 2.1). Por las tierras a su 
alrededor, pasaban importantes rastrilladas, como eran llamados los caminos indígenas que conectaban a toda 
esta amplia región (Mandrini y Ortelli, 1992). Salinas Grandes era un importante centro económico, social y 
político indígena y el grupo que lo controlaba conseguía destacarse y establecer importantes relaciones con 
otros grupos e incluso con los criollos.
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En el año 1833, en el marco de las expediciones militares del gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel 
de Rosas, a la pampa y a las Salinas —llamadas por la historiografía tradicional de “Campañas del Desierto”— 
hubo también el cambio del poder indígena en la región. Proveniente de la Araucanía, un grupo de indígenas, 
comandado por un joven cacique de nombre Juan Calfucurá, llegó y pasó a controlarlas (Passetti, 2008). 

Pronto se reorganizaron las fuerzas indígenas en las pampas, y el grupo de Salinas Grandes se destacó 
cada vez más en un momento en que, de acuerdo con Martha Bechis (2005): 

la participación de las fuerzas aborígenes tomó variadas formas respecto de la cantidad de aborígenes 
comprometidos, la dirección o mando de las fuerzas, las motivaciones de la sociedad indígena, el 
momento en que se manifestaba la adhesión a uno u otro bando civil, el mantenimiento de su adhesión 
(p. 294).

Figura 2.1 Las pampas y Salinas Grandes

Fuente: elaboración de los autores.

Al controlar este importante centro económico y estratégico de las pampas y movilizar rápidamente a 
miles de indígenas como fuerza militar, Calfucurá se insertó de forma única en la política pampeana. De esta 
forma, entendemos que el cacique era pieza fundamental de la política indígena, esto es, en las relaciones de 
los nativos con los criollos y también en las disputas y negociaciones entre los diferentes grupos de la región. 

No es tarea fácil encuadrar la política de Calfucurá a lo largo de las más de cuatro décadas en que él y 
sus descendientes estuvieron al frente de Salinas Grandes. Otros grupos se insertaron en formas más claras 
como “indios amigos”, “indios aliados” o “indios enemigos” (Villar y Jiménez, 2011), categorías relacionadas 
con las capacidades autonómicas de las comunidades, sus vinculaciones con el Estado y compromiso militar 
en actividades conjuntas con los criollos. Ya el cacicazgo de Salinas Grandes mantuvo mucho espacio para la 
autonomía, negociando con diferentes grupos criollos en disputa por el poder, y también sostuvo poco 
compromiso formal con la defensa del Estado. A lo largo de las décadas de 1830 a 1870, los usos e 
intensidades del recurso al vocabulario político iberoamericano por los caciques indican sus esfuerzos para 
participar de la política y garantizar su autonomía y poder.
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Las relaciones políticas y económicas entre indígenas y criollos estuvieron, en la segunda mitad del siglo 
XIX, centralizadas en las figuras de los caciques. A través de siglos de aproximaciones, negociaciones y 
conflictos en las pampas, Patagonia y Araucanía, las estructuras sociales y políticas indígenas respondieron y se 
adaptaron a las presiones, modelos y demandas provenientes de la sociedad criolla. El resultado fue la 
constitución de cacicazgos marcados por jefaturas duraderas y con alta legitimidad, pero bajo control efectivo 
sobre las masas indígenas. También hubo creciente territorialización del poder y relaciones diplomáticas 
intensas con los gobiernos y los grupos en disputa por el Estado.

Juan Calfucurá murió en 1873. Las relaciones entre los salineros y el gobernador de Buenos Aires, 
Juan Manuel de Rosas, fueron intensas y marcadas hasta su caída (1852) por el llamado “negocio pacífico 
de indios” (Ratto, 2005): otorgar raciones a cambio de la paz. En el periodo de los embates entre la 
provincia de Buenos Aires y la Confederación Argentina, comandada por Justo José de Urquiza 
(1852-1861), Juan Calfucurá mantuvo su autonomía; pero también estableció relaciones próximas con los 
enemigos de Buenos Aires.

Ya en el periodo de la unificación nacional, los salineros intentaron ponerse como figuras centrales de la 
política de resistencia indígena a los avances del Estado. Los marcos de este tiempo fueron las invasiones 
unificadas a Bahía Blanca (1870) y San Carlos (1872). En esta última, fueron combatidos y derrotados por el 
ejército Argentino. El año siguiente (1873), Juan Calfucurá murió. De ahí en adelante, el cacicato pasó a ser 
controlado por un triunvirato, con sus hijos Manuel Namuncurá y Bernardo Namuncurá, y su sobrino 
Alvarito Reumay, quienes intentaron defender su autonomía frente a declarados planes de ocupación militar y 
sumisión física, económica y política ejecutados en la llamada “Conquista del Desierto” (1878-1879) 
(Passetti, 2012).

Ese poder indígena se basaba en “una sociedad de guerreros o si se quiere ‘militarizada’ […], un estado 
individual y social en que la preparación, la disponibilidad y las técnicas materiales y no materiales para la 
acción bélica dominan gran parte del entramado social” (Bechis, 2005, p. 314). Una de las principales fuerzas 
de los indígenas era la militar, con la cual conseguían invadir regiones ganaderas; impedir avances territoriales 
criollos, y participar de las disputas entre los grupos en lucha por el Estado. A esas invasiones, los criollos las 
llamaban de malones y los indígenas de weichán.

La historiografía tradicional (Walther, 1964) repitió la oposición “civilización” y “barbarie”, en el 
entendimiento de que las relaciones entre indígenas y criollos se caracterizaban por otra dicotomía, 
“guerra” y “paz”, esta última caracterizada como la sumisión de los nativos. En décadas recientes, una serie 
de investigaciones, como las de Martha Bechis (2005) y Raúl Mandrini y Sara Ortelli (2006) señalaron con 
claridad que esa oposición fue una construcción. Analizando al caso araucano, Foerster y Vergara (1996) 
indicaron, por ejemplo, cómo los malones y los parlamentos fueron estrategias de participación indígena en 
la política.

En un análisis semejante, Ingrid de Jong (2018) defiende que en el periodo analizado (décadas de 1850 
a 1870)

[…] los actores indígenas conformaban grupos poco propensos a la “normalización estatal”: articulaban 
el control de vastos territorios bajo lógicas sociales sustentadas en la autonomía política y la 
reciprocidad, principios de organización que se habían extendido a su articulación con la sociedad 
criolla. La relación con el Estado había persistido bajo un plano de relativa simetría gracias a la 
capacidad diplomática y militar con que los cacicatos condicionaban este vínculo (p. 245).
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Cuando verificamos los intensos cambios y tránsitos de ideas, personas y productos entre indígenas y 
criollos en las pampas, y cuando analizamos las diferentes intensidades de autonomía y sumisión de los 
diversos cacicazgos frente a los gobiernos, entendemos que aquella región reunió las características 
denominadas por la crítica literaria canadiense Mary Louise Pratt (2010) como “zona de contacto”. Este 
concepto se diferencia del tradicional de frontera como línea de oposición y diferenciación entre grupos 
distintos. Lo que observamos, y las cartas indígenas materializan, son los tránsitos, flujos e influencias entre 
sociedades que se integraban y conflictuaban. 

Esa nueva historiografía ha sostenido con fuerza la participación indígena en la política criolla y ya 
ha demostrado también la existencia de intensa diplomacia de los cacicazgos junto a los gobiernos y 
liderazgos criollos. Esas negociaciones ocurrían preferencialmente en las pampas, por medio del 
intercambio de cartas enviadas de las tolderías a las ciudades, fuertes y viceversa. Esas son las fuentes del 
análisis que aquí proponemos.

3. La política en las cartas, las cartas y la política indígena

A lo largo del siglo XIX hubo intenso intercambio de cartas entre las tolderías y las ciudades y fuertes, en lo 
que se caracterizó como una de las marcas de la política indígena decimonónica en las pampas, Araucanía y 
Patagonia (Pavez Ojeda, 2008). Hubo diferentes escritores; en algunos casos fueron caciques alfabetizados en 
escuelas de indios, en otros un secretario indígena o incluso un secretario criollo, mestizo, refugiado o cautivo 
(Tamagnini, 2015). 

La circulación de saberes, ideas y conceptos entre indígenas y criollos ocurría en muchas vías: la oral, 
por medio de las conversaciones cotidianas, del comercio y de las negociaciones con representantes del Estado 
y las facciones políticas; la escrita, a través del intercambio sistemático de correspondencia con civiles y 
autoridades religiosas y militares, y por medio de la prensa. Con el uso de lenguaraces, se establecía la 
comunicación; pero todavía no estaba muy claro de qué manera los indígenas comprendieron y utilizaron el 
vocabulario político que les llegaba.

Enviadas a interlocutores civiles, militares o eclesiásticos, las cartas fueron instrumento de negociación 
de la política durante el periodo; eran transportadas por figuras principales de los cacicazgos y cargaban 
contenidos diversos relacionados con los temas de la vida cotidiana, el comercio, negociaciones de paz y 
organizaciones de ataques comunes contra adversarios. La lectura de este amplio cuerpo documental por una 
serie de historiadores y antropólogos ha demostrado cómo “el traslado de las contradicciones entre los 
cristianos al campo indígena a partir de la cooptación de las tribus, reforzó la capacidad de negociación de 
éstas, gracias a la amenaza de acordar con el bando adversario” (Pérez Zavala, 2007, p. 67).

El flujo de cartas entre indígenas y criollos a lo largo del siglo XIX hizo visible a la diplomacia indígena; 
también introdujo cambios en las estructuras de pensamiento y en el vocabulario político de los caciques. 
Julio Vezub, al analizar el caso del cacique Llanquitruz nos informa que José Antonio Loncochino, “mapuche 
alfabetizado en una misión de Valdivia, fue quien introdujo la retórica católica y republicana, junto con la 
regularización del estilo y las prácticas burocráticas en las tolderías” (Vezub, 2011, p. 647).

Nuestro objetivo es profundizar en este tipo de análisis, verificar cómo los indígenas pasaron a 
incorporarse al vocabulario político iberoamericano, adoptando también los padrones de escritura y 
argumentación que recibían de sus interlocutores criollos. En el análisis de las cartas, buscamos verificar la 
aparición y los usos de conceptos centrales del vocabulario político iberoamericano por los indígenas, 
entendiendo que ello significó la circulación de los mismos por las tolderías. A partir del listado del 
vocabulario político iberoamericano analizado por el grupo Iberconceptos (Fernández Sebastián, 2007), 
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buscamos por sus recurrencias y usos por los caciques de Salinas Grandes después de la caída de Juan Manuel 
de Rosas (1852). Buscamos identificar la expansión del uso de este vocabulario en los tiempos de la 
consolidación del Estado nacional para analizar de qué forma los indígenas pasaron a recurrir a ello para 
defender sus intereses y soberanías.

La lectura de las cartas partió de una concepción de análisis crítico de las fuentes, ya que están escritas 
en idioma no nativo, y solo algunas de ellas fueron seleccionadas y guardadas en los archivos por los gobiernos 
y por los curas. Sin embargo, el foco de la investigación estuvo justamente en este punto: entender cuándo y 
de qué forma los indígenas pasaron a recurrir a los conceptos del vocabulario político iberoamericano en sus 
luchas por sobrevivencia y soberanía; o sea, utilizar estos conceptos tan importantes para los criollos se 
entendió como una estrategia eficaz para la defensa ante las expansiones territoriales, “campañas” y ataques de 
diferentes tipos.

Los caciques y los lenguaraces se esforzaban por utilizar los conceptos políticos de los criollos de una 
forma eficiente. Al hacerlo, procuraron demostrar y manejar un “nivel de especialización en los recursos 
simbólicos necesarios para producir un discurso especializado”3  (Myers, 2016, p. 25), tornándose “élites 
letradas indígenas”. Ser parte de una “élite letrada”, por lo tanto, no se define “a priori por pertenecer a una 
clase o estamento” (Myers, 2016, p. 25). 

Los esfuerzos de los indígenas —caciques, secretarios y lenguaraces— para entender lo que los criollos 
debatían y para utilizar los conceptos que llegaban hasta las tolderías indican que ellos entendían la fuerza y el 
impacto de este tipo de palabra para los criollos. John Pocock (2003) analiza que “la creación y la difusión de 
lenguajes, por lo tanto, es en gran medida una cuestión de autoridad de las élites intelectuales, la historia de 
cómo los estudiosos profesionales se envolvieron en la administración de los asuntos de otros y los obligaron a 
discurrir en los lenguajes que ellos habían desarrollado”4  (p. 68). 

Así, los indígenas buscaron negociar como los criollos, no solo en los términos indígenas, como 
históricamente se ha hecho, sino utilizando en su favor el vocabulario político de los otros, para alcanzar un 
“uso antinómico del lenguaje: el uso, por los gobernados, del lenguaje de los gobernantes, de manera a 
vaciarlo de sus significados y revertir sus efectos. Apropiación y expropiación son aspectos importantes que 
tenemos que estudiar” (Pocock, 2003, p. 68).

No existen registros de indígenas que escribieran libros de teoría o debate político; pero esto no significa 
que no estaban atentos al debate y a los vocabularios utilizados, incluso cuando estos cambiaron para 
profundizar las diferencias entre ellos y la “Argentina blanca”. En las cartas, observamos “diferencias notables 
en la grafía y redacción […], mientras algunas permiten observar una buena competencia en el manejo de la 
lengua escrita, otras presentan problemas de sintaxis, inversión de letras y numerosos errores ortográficos que 
dificultan la lectura” (Tamagnini, 2015, p. 18).

Las respuestas a las cartas refuerzan la idea de que los criollos entendían que los caciques se 
desempeñaban como actores políticos y reconocían los usos de los conceptos políticos típicos de las sociedades 
iberoamericanas. Ellas también explicitan la importancia atribuida a este tipo de documento, entendido por la 
tradición iberoamericana como portador de la verdad, mientras que para los indígenas era solo un 
instrumento más de la negociación. A estos se les volvió cada vez más importante recurrir a un discurso 
institucionalizado para garantizar su lugar en la política y su fuerza delante de interlocutores cada vez menos 
interesados en la manutención de las autonomías y soberanías nativas.
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En las décadas estudiadas, el contexto regional de los indígenas cambió intensamente, lo que se 
manifestó en la intensidad y usos del vocabulario político iberoamericano por el cacicazgo de Salinas Grandes. 

Conceptos-clave para los políticos criollos les llegaban a los indígenas por todos los medios de contacto 
que describimos anteriormente, y por ellos eran procesados. “Nación”, “Gobierno”, “República”, “Argentina”, 
“Chile”, “América” estaban en las cartas, en los libros, en la prensa, y los indígenas se apropiaron de ellos; en 
sus cartas, fueron penetrando conceptos abstractos de carácter político. A medida que las presiones criollas 
crecieron, los intercambios aumentaron y la necesidad de argumentar por la defensa de sus intereses fue cada 
vez más urgente.

4. Usos y cambios del vocabulario político
iberoamericano en las cartas salineras

Juan Calfucurá y sus herederos Manuel Namuncurá, Bernardo Namuncurá y Alvarito Reumay les escribieron 
a civiles, religiosos y militares con el objetivo de mantener en Salinas Grandes alguna estabilidad y lograr 
beneficios políticos y materiales. 

La carta enviada a Justo José de Urquiza justo antes de la Batalla de Pavón (1861) es simbólica sobre 
cómo los caciques participaban de la política, conocían a los diferentes grupos criollos en disputa por el 
Estado, y utilizaban su vocabulario político para reforzar su espacio:

Mi querido hermano quando ha llegado mi hijo Namuncura he savido de que usted tiene muchos 
enemigos en Buenos Ayres no lo dudo porque usted es federal lo mismo que yo lo soy y siempre lo he 
sido por eso no dudare de que yo tambien he de tener muchos enemigos. Pero aunque yo ago ahora paz 
con ellos no crea que yo me he de dar a ellos. 
    No nunca porque yo soy muy patriota y he siempre travajado por el partido federal que es la opinion 
que yo siempre he abrazado y que en ella me he criado por eso no crea mi querido hermano que yo lo 
he de falcear nunca a mi hermano porque siempre he sido federal y siempre lo cere como eran los 
Casiques Melipan y Venancio pues puede creer mi hermano que si yo me doi ahora con los Porteños no 
es de todo mi corazón sino para obedecer a mi hermano como siempre lo he echo porque ya tengo la 
sangre Colorada sangre de federal y no como los Porteños que hasta las puertas y ventanas las tienen 
verdes y azules (Pavez, 2008, p. 338).

El uso de los términos “patriota”, “federal” y “Colorado” se incluye en la negociación de espacio 
político tan común a Salinas Grandes. “Patriota”, en aquel momento, no significaba sino el apoyo indígena 
contra los realistas en las guerras de independencia de Chile; de igual manera, el concepto de “Patria”, referido 
a alguien que defendía con todas sus fuerzas a su grupo político allá nombrado de “el partido federal”. 

La ocurrencia de este vocabulario en la carta de 1861 es importante, ya que marca cómo, para 
aquellos grupos fuertes militarmente, pero periféricos en la política, toda la disputa entre la Confederación 
y Buenos Aires en la década de 1850 significó la permanencia de la oposición entre federalistas y unitarios. 
Eso también indica la diseminación amplia de una lectura étnica de las disputas políticas, como ya señaló 
Ariel de la Fuente (2007). 

Al escribir sobre los porteños y la división política de Argentina, Calfucurá estaba articulando los 
conceptos políticos y posicionándose a partir de ellos para reforzar su alianza con Urquiza, tan fuerte en los 
años de 1850 (Passetti, 2008).
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En una carta de 1878, Manuel Namuncurá también demostró conocer la política criolla, articulando 
“Revolución” al comentar la política institucional después de la crisis de 1874: 

[…] enseguida vino la Revolución y el triunfo del Sr. Presidente D. Nicolás Avelaneda el Sr. Ministro 
de la Guerra D. Adolfo Alsina mientras estuvo y duro la Revolución estuvo en guerra y despues estube 
en tratados con el Sr. Gobernador Nacional y Sr. Ministro de la Guerra mandando a mis comisiones y 
el nominal de los Caciques y las pases por la definicion de los tratados (Pavez, 2008, p. 681).

Ese uso de “Revolución” es el de un nombre propio, reconocido como factor político en aquel 
momento. Su utilización indica que los caciques acompañaban la política criolla; pero no significa la 
incorporación del debate teórico criollo sobre revoluciones en la política. Al recibir este nombre en las 
comunicaciones que el cacicato tenía con las autoridades civiles y militares, era natural que él hubiera 
demostrado una percepción de aquel movimiento entre los criollos como tal. De manera similar, el concepto 
de “revolución” había sido usado, también, por el mismo actor en 1875: “El General Rivaz me ha detenido 
tantos años las rracionez que se me pasan por orden del Superior Gobierno; y amas de esto he sido invitado 
para acompañarlo en la Revolución que han hecho, y reunido a mis tribus he conquistado a muchos Indios y 
marché a recorrer el campo” (Pavez, 2008, p. 589).

Es posible observar que el uso de “revolución” no fue algo esporádico, sino una manera de reconocer 
que se sabía cómo era visto el intento de golpe militarista de 1874. Una vez más, el interlocutor de Salinas 
Grandes busca establecerse como un actor importante, haciendo un esfuerzo deliberado por conocer, 
compartir y participar efectivamente de la política criolla, la cual ya tenía cada vez menos espacio para los 
indígenas en esa década. Por lo tanto, los conceptos eran un instrumento frecuentemente utilizado y puede 
decirse que, además, fundamental. Así que las citas no se relacionan con el debate teórico iberoamericano de 
esta época, sino con las relaciones que intentaban construir con los criollos.

El concepto más utilizado en las cartas de Salinas Grandes es “gobierno”. Ya en los años cincuenta, 
Calfucurá se refiere al poder central utilizándolo de la misma manera como lo hizo en una carta a Francisco 
Iturra, en 1856: “yo trato de buena fe y estoy haciendo las pazes con el gobierno de BsAs” (Pavez, 2008, p. 291).

Poco a poco, se introdujo “Señor Gobierno”, lo que demuestra que las relaciones eran conducidas con 
centralidad en el individuo, debido a “la debilidad o ausencia de definiciones jurídicas de los roles y relaciones 
sociales” (Mandrini, 2014, p. 339) en el mundo indígena hasta ese momento. En 1869, su hijo Bernardo 
Namuncurá escribió de esta misma manera al coronel Álvaro Barros:

Tengo el honor de escribir a usted por motivo que se présenta el capitán Graviel a ésta mandado por mi 
señor general D. Juan Calfucurá y me encarga le hable por escrito a usted para que usted se entere de 
todo y después lo haga saber al señor gobierno, pues de la invasión que sale me dice Graviel que ya 
usted está enterado (Pavez, 2008, p. 454).

Este tipo de uso de “gobierno”, como la entidad con quién se negocia, muchas veces también no era 
personalizado, ya que los caciques sabían que sus negociaciones se daban, en realidad, con las autoridades de la 
frontera, mientras “los hombres de gobierno” en Buenos Aires, por ejemplo, cambiaban. En esa carta, lo 
importante era la negociación con el poderoso coronel Álvaro Barros, mientras que la entidad imaginaria 
“gobierno” no estaba identificada y aparentemente ratificaría lo negociado. 

Después de la importante derrota militar en San Carlos (marzo de 1872) y de la muerte del cacique 
(abril de 1873), su hijo Manuel Namuncurá le escribió al arzobispo de Buenos Aires, Federico Aneiros, y ya 
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presenta cambio en la forma de tratamiento. Después de usar la forma conocida “Señor Gobierno”, él empieza 
una estructura que va a repetirse muchas veces después: “Yo me entenderé con el segundo Dios, que es el Sr. 
Obispo i el superior Gobierno i cumplir con el Sr. Obispo por el pedido que recomienda a mi finado Padre 
pues nombrado Jefe por la superioridad se ha de efectuar el pedido del Ilusmo. para que puedan venir a ésta 
sus embiados” (Pavez, 2008, p. 542).

Manuel Namuncurá le escribió al obispo en contexto de crisis interna en el cacicato por la muerte de 
Juan Calfucurá y por sucesivas derrotas militares. El cambio inmediato del concepto de “Señor Gobierno” por 
“Superior Gobierno” es referencia importante para que entendamos cómo influyeron las dinámicas de la 
política en la selección de los caciques sobre lo que se comunica y lo que se utiliza al escribirles a los criollos.

En aquel tiempo, en las cartas enviadas por los criollos a las tolderías, circulaba también la expresión 
“Superior Gobierno”, lo que demuestra el esfuerzo del cacique en seguir lo escrito por los criollos. Escribir 
“Superior Gobierno” en la primera carta después de la muerte de Calfucurá no indicaba que Manuel 
Namuncurá pensaba sujetarse a un gobierno superior al cacicato. Eso también refuerza la idea de que los 
caciques tenían mucho control sobre el contenido de las cartas, ya que el cambio se dio con el cambio de 
cacique, no con los cambios de secretario o lenguaraz. 

Poco tiempo después, las cartas del cacicato pasaron a incorporar otro cambio que venía de sus 
interlocutores criollos. 

En carta de 1874, Manuel Namuncurá informó: “esto mismo me impone a tratar con el Superior 
Gobierno Nacional para que mis Caciques y Capitanes de mi orden conozcan que es mejor vibir en paz que 
no invadir robar u estar en guerra” (Pavez, 2008, p. 564). Una vez más, ese nuevo uso no parece indicar la 
incorporación de un debate sobre “Gobierno Nacional” entendido como centralizado en Buenos Aires, sino el 
uso mismo que las autoridades con quien se negociaba hacían y la extensión y popularización del término en 
los tiempos después de la Guerra de la Triple Alianza (o Guerra del Paraguay). 

El uso de “gobierno” como la entidad con la cual se negocia es semejante al de los caciques ranqueles de 
la misma época (Passetti, 2018). Sin embargo, el cacicato de Salinas Grandes presenta también otro uso muy 
distinto del concepto: como un verbo, con el sentido de “gobernar”. Eso explicita cómo él se comprendía a sí 
mismo como interlocutor político igual que los criollos.

En 1856, Juan Calfucurá dice a través de su escribiente Elías Valdés Sánchez en una carta a José 
Benedito Valdés: “Si los Ranquiles ban al malon hio no tengo la culpa hio no los gobierno á Catriel a 
Manquebuez á Colinguer á Coliqueo á esos los gobierno hio esos no han de ir porque tratamos de acer la paz 
de Buen Corazon” (Pavez, 2008, p. 290). 

“No los gobierno” fue utilizado muy claramente por Calfucurá en ese momento, como forma de eximir 
de responsabilidades a posibles malones realizados por los famosos indígenas del sur de Córdoba, con quienes 
incluso mantenía intensa comunicación. Este uso, como verbo, indica la comprensión más profunda del 
término o, al menos, el uso de “gobierno” como el “controlador”.

Unos años más tarde, en las vísperas de la Batalla de Pavón, el mismo cacique escribió al coronel Pedro 
Navarro con un uso ahora más claro de “gobernar”: “yo vine con toda mi gente de allá ahora hace mucho 
tiempo, y entonces me hicieron quedar aquí todos los caciques, diciéndome que querían que yo los gobernase, 
y entonces yo les dije que me quedaría, pero que me habían de obedecer todos, en todo lo que yo les mandase 
y me dijeron que sí” (Pavez, 2008, p. 350). Calfucurá utilizó el término “gobernar” asociando su propia 
acción en Salinas Grandes, relacionándolo con los hechos de mando y obediencia. Esta es una lectura que 
indica los marcadores étnicos del uso del concepto y es importante para el análisis de la diferenciación entre 
poder y territorio para aquellos indígenas, así como la apropiación del recurso lingüístico político criollo para 
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garantizar su poder, en términos del otro, ese mismo otro que pretendía eliminar ese poder. En carta de 
misma fecha, Calfucurá le escribió al general Emilio Conesa al respecto de los ranqueles: “Querido hermano: 
Le voy á hablar un poco con respecto á Culuque, que se ha ido á dar la mano al Gobierno y entregarle el 
corazón […] yo no gobierno á esas tribus, sino que es él que las gobierna. Dígale á su Gobernador que yo 
gobierno esta tribu de los pampas, como él gobierna la provincia de Buenos Aires, y Urquiza la provincia de 
Entre Ríos” (Pavez, 2008, p. 355). La carta es interesante, porque en ella Calfucurá asocia su lectura de 
“gobernar” relativa al mando y obediencia con lo que los gobernadores hacían en las provincias; pero, dentro 
de lo que los indígenas comprendían como mando y obediencia, que era distinto al debate criollo sobre el 
papel del Estado, cuerpos permanentes de fuerza pública o presupuesto estatal. A él le interesaba que los 
gobernadores mandaran en las provincias y fueran obedecidos, y él lo era en Salinas Grandes.

Dos años más tarde, en carta al presidente Bartolomé Mitre, el uso dado a “gobernar” está una vez más 
profundizado, incorporando también las atribuciones de gobierno como las de control sobre la población, en 
diálogo con el uso referente a “obedecer” y “mandar”:

Como también le digo que por la causa de muchos ladrones que hay, estoy siempre recibiendo 
reprensiones, no teniendo culpa ninguna; no me importa que a estos ladrones ustedes los agarren; y si 
llegan a acordar de mí, pueden hacer lo que mejor gana le dé a usted. Hay tantos indios que yo no los 
gobierno; éstos son muy ladrones, y no puedo contenerlos de ningún modo. Qué hacer entonces 
(Pavez, 2008, p. 378).

Estos ejemplos explicitan cómo el cacique asociaba el hecho de “gobernar” al control de la población y 
no al control del territorio, ya que la tierra se entendía de manera muy diferente entre indígenas y criollos. 
“Gobernar” significaba, para Juan Calfucurá, mandar y que alguien obedeciera. Ese sentido de “gobernar” no 
era exclusivo de las poblaciones indígenas. En la ya referida carta al obispo de Buenos Aires, de 1873, Manuel 
Namuncurá también escribió: “lo llamaré cuando yo esté de descansado de la gran pena por el fesimiento de 
mi Padre, pero para aserlo no permitiré que me Govierne ningún General” (Pavez, 2008, p. 542). Esta fuerte 
expresión de Namuncurá indica su clara compresión de lo que se pasaba en aquel momento –los esfuerzos del 
Estado para ocupar la estratégica isla Choele Choel– y así la posibilidad de que un general le gobernase.

A finales de 1877, Bernardo Namuncurá escribió junto al cacique independiente Vincente Pincén al 
ministro de Guerra y Marina, Adolfo Alsina: “y al mismo tiempo se nos cumpla el percibir el valor del Campo 
Correspondiente a la frontera de Chipilafquen en union con las tres personas Casiques Superiores del 
Gobierno de estas dos Tribus” (Pavez, 2008, p. 675). Así como en ese momento usaba “Superior Gobierno 
Nacional” para referirse al Estado argentino, Bernardo Namuncurá se refiere a su posición y la de sus 
hermanos en Salinas Grandes como la de “Casiques Superiores del Gobierno” de la tribu, intentando indicar 
que a ellos estaba encargado el control y obediencia de los indígenas, en título semejante al atribuido a la 
relación de Buenos Aires con los criollos. Este uso parece ser consensual entre los tres caciques que dividían el 
cacicato de Salinas Grandes en ese momento, lo que también indica el uso compartido de un mismo secretario 
o lenguaraz por los tres. El año siguiente, Manuel Namuncurá escribió al Fray Marcos Donati: “estando en 
este trabajo falleció mi finado Padre, por donde me ha dejado al cargo del gobierno de las Tribus de su 
mando” (Pavez, 2008, p. 679).

Para completar la tríada, Alvarito Reumay escribió al arzobispo de Buenos Aires, Federico Aneiros, 
también indicando que “gobernaban” a los indígenas:
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pa. comunicarle y manifestarle que tanto yo como nuestro secretario estamos sujetos a las hordenes 
de mi hermano el Casique Gral. Dn. Manuel Namuncurá y hallando por conveniente el mandar a 
nuestras comiciones representando a nuestras personas de todos los casiques de la tribu y de las tres 
personas que representamos el cargo del Gobierno de la tribu hante todas las principales hautoridades 
Nacionales Civiles Militares y Eclesiásticas para definir los tratados de paz y vibir como hermanos 
(Pavez, 2008, p. 650).

El uso intenso para diferentes interlocutores de la expresión “gobierno de la tribu” indica la 
sofisticación del discurso de los caciques, cuando estaban confrontados con evidente y sistemático 
movimiento del Estado contra sus autonomías y territorios. Al firmarse como “gobernadores” y 
“controladores” de los indígenas, los caciques intentaban, en un momento de intensa presión y crisis, 
construir o garantizar discursivamente la permanencia del cacicato y una eventual incorporación controlada 
al aparato del Estado. Los caciques pasaron a usar cada vez más el término gobernar, y a nombrarlos como 
ejecutores de la acción, como iguales que las autoridades criollas, como “aquellos que gobiernan” a los 
indígenas, que desean tener sus soberanías reconocidas.

Es impresionante la identificación de su propia estructura política y sus cargos en el cacicato con lo que 
se conceptuaba como “gobierno” o “cargos del Gobierno” en las comunicaciones de la élite blanca. Quizá sea 
esa la demostración más representativa de que la aproximación a ese discurso institucionalizado era una 
manera de mantenerse como interlocutores válidos, ya que tenían la capacidad de organizarse así como los 
criollos. De esa manera, buscaban lograr tener mayor control sobre la extensión de su independencia, tanto 
material como temporal, en una coyuntura de creciente hostilidad, realizando el llamado uso antinómico del 
lenguaje, que pasó de ser una herramienta de dominación a una de resistencia.

Mientras había un uso sistemático y cada vez más sofisticado de “gobierno”, otros conceptos muy 
caros a los criollos también circulaban por las tolderías y las cartas indígenas. “Argentina”, “Chile”, 
“argentino”, “chileno” y “República” son algunos de ellos y su análisis es importante para develar lo que 
entendían como territorio. 

En la carta ya citada de Calfucurá al coronel Pedro Navarro, de 1861, él escribió: “también le diré á mi 
hijo que yo no soy de estas tierras; que yo soy chileno, y que aquí me llamaron, yo vine con toda mi gente de 
allá ahora hace mucho tiempo, y entonces me hicieron quedar aquí todos los caciques” (Pavez, 2008, p. 350). 
En dicha carta, él asocia “ser chileno” con “ser de estas tierras”. La asociación gentilicia estaba, para Calfucurá, 
vinculada con el territorio, no a la sumisión del Estado. Él entendía que los criollos llamaban a quien venía del 
lado occidental de la cordillera como “chileno” –ya que ese era el concepto utilizado desde los tiempos de los 
españoles–, anterior a la “República de Chile”.

De forma muy semejante, Bernardo Namuncurá en la carta de 1873 al Arzobispo de Buenos Aires, 
Federico Aneiros, informaba: “Mi muy respetable Sr. Obispo Diocesano de la tierra, por ésta logro la 
oportunidad en escribirle al Sr. Ilusmo, i aserle saber que yo soy el escribano de este desierto que ase más de 
dies años que estoy en esta parte de la Arjentina, yo soy chileno, mi Padre es Caciqe y yo soy indio i lo mismo 
mi Padre i mi Madre es indio” (Pavez, 2008, p. 537). Bernardo Namuncurá se refiere a él y a su padre una vez 
más como “chilenos”. Eso no aparenta ser un problema, ya que las tierras que él controlaba no eran, en su 
análisis, “argentinas”, en el sentido del control de la “República Argentina”, sino “argentinas” porque se 
ubicaban al oriente de los Andes. Su lectura de tierras “argentinas” no es la misma que la de los criollos. Para 
él, eran tierras indígenas. Asimismo, él no se presenta como “chileno” por estar sometido a la “República de 
Chile”, sino como de las tierras que siempre fueron denominadas como “Chile” por los españoles, aquellas 
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que se hallaban en el occidente de los Andes. Para los mapuche, toda aquella área era única, era el Wallmapu, 
incluyendo lo que hoy está en las jurisdicciones de los Estados argentino y chileno.

 Hasta en la esfera estatal había disputas cuanto si las pampas y la Patagonia serían controladas por 
uno u otro Estado (Lacoste, 2003). Para los caciques, estaba claro que no estaban en la jurisdicción de 
ninguno de ellos. Los gentilicios “argentino” y “chileno” se referían a quienes nacían en territorios de un 
lado u otro de la cordillera, no quienes estaban sometidos a uno u otro Estado. El vínculo con Chile, por 
eso, no es un vínculo con el gobierno de Chile –no atraviesa ninguna autoridad–, sino el espacio. Este 
análisis de la asociación del gentilicio con las tierras se refuerza también en otras cartas de Calfucurá. Al 
escribir para Bartolomé Mitre, en 1864, él se refiere a caciques que fueron a visitarlo: “Amigo: Digo á usted 
también que vino el cacique Reuque con toda su gente, y vino el cacique Pailacán y el cacique 
Quelahueque, chilenos; Chezuelcho, Piguncho, Boroganos; de toda la nación vinieron; pero no han venido 
á hacer mal á nadie: han venido á visitarme” (Pavez, 2008, p. 427). Percibimos aquí una asociación entre 
los caciques araucanos con el concepto “chileno”, mientras otros, como los boroganos, son identificados 
por su pueblo.

Del mismo modo que su hijo reconoció años después de esta carta que ya estaba en “Argentina” hacía 
mucho tiempo, aunque no estuviera bajo el control del Estado argentino, esos “caciques de Chile” (Pavez, 
2008, p. 428) tampoco se encontraban bajo el gobierno chileno; pero tenían esa identidad en razón de la 
tierra. Por lo tanto, las ideas de “Argentina” y “Chile”, en ese momento, no estaban sujetas o vinculadas a la 
idea de autoridad estatal para ellos. Eso demuestra de qué manera los conceptos en constante construcción y 
disputa eran recibidos y asimilados por las élites letradas de las tolderías de acuerdo con la realidad observada 
en ese contexto de estructuración del Estado en el sur de América. 

Una comprensión muy similar de este vocabulario también la encontramos nosotros al analizar las 
cartas de los caciques ranqueles, vecinos de los de Salinas Grandes, en ese mismo periodo (Passetti, 2018). En 
cartas enviadas a autoridades civiles, militares y eclesiásticas, ellos asociaron “gobierno” con el grupo con el 
que negociaban; pero no lo usaron como verbo, algo que hasta ahora solo se encuentra entre los salineros. 
Pero, como estos, también usaron “república” para referirse a un territorio, una región de vida y convivencia, 
no a un Estado soberano o un régimen de gobierno. 

Estas aproximaciones se explican por las múltiples proximidades culturales, sociales y étnicas entre 
ambos grupos, habitantes de áreas vecinas, contemporáneos y resistentes a las mismas fuerzas políticas y 
militares. Es interesante ver cómo recurrieron al mismo vocabulario político de manera similar y cómo 
buscaron hacer también un uso antinómico de los términos, al recurrir a esa herramienta del poder criollo 
para resistir sus avances.

Entre los salineros, apareció un uso más amplio del vocabulario. Cuando dijo que “de toda la nación 
vinieron”, Calfucurá había dado sentido y articulado un concepto que todavía se encontraba en disputa. 
Aunque el sentido político de “nación” ya fuera más fuerte entre las élites blancas, todavía se hacía la antigua 
lectura étnica en el ámbito de las discusiones acerca de la definición del término. La “nación” era la tierra al 
occidente de los Andes.

 Años más tarde, Manuel Namuncurá escribió al coronel Nicolás Leballe: “reconociendo que nosotros 
somos los dueños de los Campos que terminan en posición los Caciques de las tribus de mi Nación; por lo 
tanto dispongo el mandar á mis Comisiones a Buenos Aires para que se presenten hante el Superior Gobierno 
Nacional” (Pavez, 2008, p. 664). 

Lo más interesante de todo eso es que los interlocutores criollos aparentemente entendían y no 
consideraban contradictorio esos usos de “república”, “gobierno” y “nación”, lo que indica la propia disputa y 
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cambios en el vocabulario político entre los militares de los fuertes y los políticos de las ciudades. Mientras 
que el “señor Gobierno” o “Superior Gobierno” era a quien se hablaba, la “república” estaba siempre 
vinculada con la tierra. 

En 1878, Manuel Namuncurá usa los dos conceptos juntos al hablar respecto de su padre y es posible 
percibir esa dicotomía: “mi finado Padre ha sido merecido tener influencia con el Gobierno de Chile y ha 
peleado en favor de la Patria y ha peleado a los Caciques que estaban en la parte de la Republica Argentina 
que no querian tomar la horden del Gobierno argentino, en tanto extremo, hasta que los ha 
concluido” (Pavez, 2008, p. 681). Para Namuncurá, quien da órdenes y pelea es “el gobierno”, mientras que 
“la república Argentina” es un lugar al que fueron los caciques. El espacio desde donde se conduce la relación 
con la institución que les da las órdenes –que es el “gobierno”– es la “república”.

En 1883, Manuel Namuncurá y Alvarito Reumay escribieron desde el exilio en Chile al general 
Conrado Villegas después de la derrota, las masacres y la fuga por la “Conquista del Desierto”, una carta en 
que, delante de la derrota y la miseria, pasan a referirse a la “República Argentina” no más como un territorio, 
sino como una entidad política, como lo hacían los criollos:

Señor, en nuestra desgracia hemos venido a Chile i nos hemos entregado a su gobierno porque nos ha 
faltado el pan, para nuestros hijos i abrigo para nosotros i nuestras familias. Le suplicamos, Señor 
jeneral, que no se nos impida nuestro comercio en esa república; porque queremos tener buenas 
relaciones, para las cuales nuestro padre sera un lazo que las una mas i mas. Nosotros i nuestras familias 
haremos que la buena amistad que reina entre nosotros i la República Argentina sea eterna, de la cual 
somos sus servidores i de Usted sus afectisimos amigos i hermanos (Pavez, 2008, pp. 790-791).

La carta simboliza la derrota de los intentos autonomistas por parte del antiguo cacicato de Salinas 
Grandes y de cualquier interpretación referente a un poder indígena o a un territorio indígena. Al reconocer 
su derrota, los caciques incorporaron el uso criollo de “República Argentina” como un cuerpo político dotado 
de soberanía territorial y que les había vencido militarmente. 

Después de la “Conquista del Desierto” y echarlos finalmente de Salinas Grandes, los herederos de 
Calfucurá se enfrentaron con una realidad de vínculo irremediable entre la tierra y el poder. La dicotomía, de 
esa manera, entre el “gobierno” y la “república” llegaba a su fin.

5. Consideraciones finales

En las décadas de 1850 a 1870, el cacicato de Salinas Grandes fue el más importante interlocutor nativo del 
Estado Argentino. La negociación política, los combates y las resistencias fueron intensos durante esos años, y 
la estrategia central del cacicazgo fue mantener una intensa comunicación escrita con los criollos, ya fueran 
autoridades civiles, militares o eclesiásticas. El análisis de esta correspondencia entendió a los caciques y a sus 
secretarios y lenguaraces como una “élite intelectual indígena” que se esforzó para entender y utilizar, de 
acuerdo con sus propios intereses y objetivos, la jerga política iberoamericana para invertir el sentido de 
dominación por el de resistencia.

Negociar y escribir fueron actos de defensa de sus autonomías y soberanías, actos de resistencia a los 
declarados planes de ocupación de tierras y supresión física y política. A lo largo de las décadas, el uso del 
vocabulario político iberoamericano por el cacicato de Salinas Grandes se volvió cada vez más complejo, 
acompañando los cambios de la política y de la guerra criolla. Para los caciques, hubo una distinción muy 
clara entre quienes ejercían el poder y el territorio, en una lectura distinta de la de los criollos. A lo largo de las 
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décadas, aquellos con quienes se negociaba y guerreaba pasaron de “el Gobierno” para “Señor Gobierno”, 
después “Superior Gobierno” y “Superior Gobierno Nacional”, sin que eso significara encontrarse en una 
posición de inferioridad. El término “Superior” pasó a ser incorporado simultáneamente a su uso por las 
propias autoridades criollas en el momento de la unificación nacional después de 1862.

Mientras hubo este uso de “gobierno” como sustantivo, también se utilizó la construcción verbal, para 
indicar qué tipo de poder le atribuían los caciques a quien gobernaba. Para ellos, quien gobierna en Salinas 
Grandes –sea el Estado Argentino, una provincia, o ellos mismos– se refería a quien controlaba y mandaba en 
la población. Al insertarse en el rol de los gobernantes en las mismas bases de los gobernadores provinciales 
criollos, los caciques de Salinas Grandes intentaron traducir para los criollos su poder, así como defender sus 
autonomías y soberanías delante de proyectos excluyentes. Para ellos, por lo tanto, era imposible “que me 
gobierne un general”.

Para las autoridades criollas, un punto central y de intensa disputa a lo largo de las décadas analizadas 
fue la reivindicación de los Estados sobre territorios indígenas que pasarían a las jurisdicciones “argentina” 
o “chilena”. Para los caciques, en cambio, la asociación entre el poder político-militar y el territorio no 
tenía sentido. Para ellos, “patria”, “nación” y “república” no eran unidades políticas vinculadas con la 
sumisión a un Estado con el monopolio de la violencia. Para los caciques, en diferentes cartas, estos eran 
sinónimo de un territorio –un territorio indígena–. Así, escribían que algún pariente o aliado venía de “mi 
Patria” o “de mi República”, que “era chileno” o “venía de Chile”, para referirse al origen geográfico que se 
encontraba al occidente de los Andes, no al Estado chileno criollo que los combatía. De igual forma, 
escribían sobre vivir “en la Argentina” o que uno de ellos “es argentino”, indicando un lugar geográfico al 
oriente de los Andes.

Los conceptos políticos iberoamericano llegaban a las tolderías y allí eran incorporados y adaptados a las 
necesidades y a la lectura indígena de la situación. Para ellos, las pampas, Araucanía y Patagonia eran el 
Wallmapu, y no debería estar sujeta al poder y a los Estados de los criollos, o los “cristianos”, como los 
llamaban. Los usos que los caciques hacían de estos conceptos eran usos políticos y de acuerdo con sus 
intereses del momento. Así, después de la derrota militar de San Carlos (1872) y de la muerte de Juan 
Calfucurá (1873), la coyuntura cambió intensamente, así como la intensidad y los usos del vocabulario 
político iberoamericano en las cartas.

Poco antes de morir, el poderoso cacique le escribió una carta muy contundente al ministro de Guerra y 
Marina, Martín de Gainza, en la cual utilizó en su argumentación un concepto abstracto tan típico de los 
europeos: “se resuelvan nosostros que somos dueños de esta America no es justo que nos dejen sin 
campo” (Pavez, 2008, p. 527). 

“América”, tal vez una de las más complejas creaciones abstractas de los criollos, inventada para 
homogeneizar tierras y pueblos con objetivo de dominación, fue utilizada por el cacique en su argumentación 
contra la pérdida territorial y los proyectos excluyentes. Él conocía la fuerza y significado del concepto, y lo 
utilizó explícitamente con esos fines. Este es un ejemplo del uso político y antinómico del lenguaje por 
poblaciones en proceso de subalternización y ataque en América durante los procesos de ocupación territorial 
y sumisión militar de los nativos al poder de los Estados.
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EL INDIO PRINCIPAL FRUTOS NOSA Y LA LEGALIDAD

REPUBLICANA EN LOS LLANOS DE MOJOS (1820-1870)

Anna Guiteras Mombiola1

1. Introducción

A fines de la década de 1890, un documento escrito en idioma mojeño trinitario se dirigía al “Señor Divino 
Fruto[s] Nosa”.2  Los autores de este texto –o por lo menos, los mandantes de su redacción– eran un padre y 
un hijo de etnia mojeña. En una especie de oración, se declaraban sus “hijos” y “parientes”, le imploraban que 
intercediera en su favor en relación con una casa que ocupaban y de la que, aparentemente, corrían el peligro 
de ser desalojados, y apelaban al “amor” y a la “lástima” que aquél sentía hacia ellos, en tanto que “jefe” y 
“padre” de ese pueblo suyo “de la Santísima Trinidad”.3

La solicitud de amparo de estos indígenas a una de sus autoridades no resulta, en sí, demasiado extraña, 
si no fuera porque, por entonces, la persona a la que se dirigían había fallecido hacía más de tres décadas. Sin 
ahondar aquí en la íntima relación que existe en la cultura mojeña entre el liderazgo nativo, la divinidad 
católica y el culto a los muertos,4  este documento da cuenta del prestigio social, el liderazgo carismático, 
ostentado por este personaje, cuyas acciones realizadas en vida, durante los dos primeros tercios del siglo XIX, 
fueron suficientemente relevantes para pervivir en la memoria de la sociedad mojeña muchos años después de 
su deceso. 

A partir del análisis de una variada documentación (padrones de población, escrituras de tierras, 
catastros rústicos, registros cívicos, documentos notariales, etc.) el objetivo de este trabajo es el estudio de las 
acciones llevadas a cabo por este líder indígena mediante su uso de la condición de ciudadano, para tomar 
parte de los entramados de poder surgidos con la imposición del orden liberal en los Llanos de Mojos y, a su 
vez, mantener la centralidad de la élite nativa trinitaria en los espacios institucionales y los ámbitos 
socioeconómicos durante el inicial proceso de construcción nacional. 
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(1989); Gantier (1988); Lehm (1999, pp. 55-68) y Valen (2013, pp. 108-141).
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En las páginas que siguen se abordará, primero, la legislación que incorporó la región al orden liberal; 
seguidamente, las prácticas emprendidas por Frutos Nosa para articular su liderazgo con la nueva 
administración republicana; y finalmente, el impacto que estas prácticas tuvieron para la organización interna 
de la sociedad mojeña trinitaria.5

2. Mojos entre la herencia misional y el orden liberal

Los Llanos de Mojos se encuentran en la Amazonía boliviana, en el actual departamento del Beni. A inicios 
del siglo XIX, estas extensas llanuras, sujetas a inundación, e intercaladas por bosques de sabana, eran pobladas 
casi exclusivamente por grupos indígenas, muchos de los cuales habían pasado por el filtro socializador de la 
Compañía de Jesús en el siglo anterior. Los mojeños son uno de los varios grupos etnolingüísticos surgidos 
tras el proceso de etnogénesis6  que tuvo lugar en cada una de las misiones en las que fueron reducidas a la 
civilidad cristiana distintas parcialidades étnicas a lo largo del siglo XVIII. Durante este periodo, en el caso de 
las misiones de Loreto, San Ignacio, San Javier y Trinidad, sus pobladores pasaron a identificarse como 
mojeños loretanos, mojeños ignacianos, mojeños javerianos y, en lo que aquí interesa, mojeños trinitarios 
(Lehm, 2002, pp. 10, 158, 247; Saito, 2017, pp. 511, 519-521). 

Bajo el régimen misional, sus sistemas de organización nativos se reelaboraron al mezclarse con usos y 
costumbres de origen europeo, constituyéndose lo que David Block (1997) ha denominado una “cultura 
reduccional”, la cual se caracterizó por la adopción del ordenamiento urbano, la ganadería, el culto y la praxis 
católica, y la escritura, así como por la conservación de las lenguas nativas y el reconocimiento de parte de las 
estructuras de liderazgo político. Los neófitos fueron instruidos, además, en artes y oficios de cuño europeo y 
en nuevas prácticas productivas (Block, 1997, pp. 96-101, 134-154; Cortés, 2005, pp. 61-71; Saito, 2009). 
Sin embargo, su ejercicio vino determinado por el papel que jugaron en el interior de la sociedad que, bajo el 
sistema jesuita, fue reorganizada en dos categorías funcionales: pueblo y familia. La primera la integraban las 
personas que realizaban tareas de subsistencia y transporte, que se distribuían en las llamadas “parcialidades 
étnicas”.7 La segunda se organizaba en parcialidades de oficio, que comprendían los nativos hábiles en trabajos 
artesanales –carpintería, herrería, tejeduría, etc.–; los que ayudaban en actividades litúrgicas –músicos, 
sacristanes–, y la élite política, cuyos miembros eran conocidos como indios principales.8  Estos últimos 
integraban el cabildo indígena, institución política introducida por los jesuitas en 1701, a través de la cual, 
bajo la guía de los jesuitas, conducían el gobierno comunal administrando la justicia; conservando el orden 
público; distribuyendo tareas, y promoviendo la fe cristiana (Block, 1997, pp. 135-151). De este modo, el 
cabildo formalizó cargos y funciones y favoreció la apropiación de prácticas políticas y formas de gobierno por 
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habría empezado a variar debido a la presencia en las misiones de los “infieles” capturados y absorbidos en calidad de “domésticos” e 
instruidos en artes y oficios para ayudar a los religiosos, capacidades que favorecieron su conversión en una clase social hereditaria que, 
a la larga, cristalizó en una diferenciación entre la familia y el pueblo.



parte de los líderes indígenas que adquirirían un papel crucial en la mediación entre los religiosos y el resto de 
la población (Cortés, 2005, pp. 90-91).

Esta organización sociopolítica y económica persistió tras la expulsión de la Compañía de Jesús en 
1767, y se reafirmó con las reformas implementadas por las autoridades españolas durante el periodo tardo-
colonial. Los nuevos gobernadores, por un lado, facilitaron la inserción de los nativos –previo permiso de 
los curas seculares– en las actividades económicas de los primeros comerciantes desplazados a la región y, 
por el otro, consolidaron la dimensión jerárquica de la sociedad nativa, en la que la familia ganó 
preeminencia frente a los integrantes del pueblo.9  Esto favoreció que, tras el proceso independentista, se 
juzgara que estos grupos estaban preparados para unirse a la sociedad republicana, lo que obligó a adecuar 
el modelo misional al orden liberal. 

Tras la inmediata independencia, los Llanos de Mojos heredaron el rango provincial ostentado durante 
el periodo colonial y fueron incorporados al nuevo departamento de Santa Cruz, cuya jurisdicción se extendía 
por todas las tierras bajas bolivianas (Roca, 2001, pp. 368-374). La nueva administración cruceña –civil y 
religiosa– intentó conjugar los ideales liberales de igualdad, individualidad, libertad, inviolabilidad y 
propiedad con el interés económico del área. Así, se fomentó la intensificación del trabajo agrícola y artesanal; 
se emplazó a los indígenas a participar del desarrollo comercial –siempre de forma tutelada–, y se instauraron 
instituciones y formas representativas de gobierno en los ámbitos cantonal y provincial que abrieron 
tímidamente el acceso a la esfera pública en la región (Diez, 2017, pp. 207-210; Guiteras 2012, pp. 24-28). 

La dificultad por gobernar un espacio tan grande pronto motivó la equiparación de sus pobladores al resto 
de habitantes del país y el replanteamiento del organigrama político-administrativo de la provincia. Tras varias 
tentativas fallidas, distintas normativas sancionadas en 1842 dieron lugar a la creación del departamento del Beni 
(figura 2.1), y, sobre la base de las antiguas misiones de Mojos y sus áreas selváticas adyacentes, se organizaron la 
explotación y la comercialización de los recursos naturales amazónicos alrededor del acceso (Groff Greever, 1987, 
pp. 8-112). Su capitalidad recayó de facto en Trinidad, antigua misión jesuita y hogar de la etnia mojeña. 

Entre estas normas destaca el decreto del 6 de agosto de 1842 que, de conformidad con los 
planteamientos modernizadores de la época, señalaba: “Los habitantes de Mojos y los demás pueblos 
comprendidos dentro de los antiguos límites de la provincia se elevan a la clase de ciudadanos bolivianos y 
como tales capaces de los derechos de igualdad, libertad y propiedad que las leyes garantizan a los 
bolivianos”.10 Y declaraba “propietarios de pleno dominio” a todos aquellos a los que se hiciera “distribución 
de los terrenos de sembradío o de pastoreo, igualmente que de las habitaciones y sitios de los pueblos”. Toda 
la población masculina quedó sujeta al pago de una contribución anual de dos pesos en el caso de hacer uso 
particular de la tierra, y de un peso, si su uso era en común con otros (Limpias, 2005, pp. 3-4). Con el 
objetivo de evitar que la medida quedara sin efecto, una instrucción reglamentó inmediatamente esta 
distribución, estipulándose que cada familia vería amparada legalmente la posesión de una casa, un terreno de 
cultivo y uno de pastoreo; por su parte, las parcialidades –denominados gremios en el texto– fueron 
desposeídas del dominio comunal de los terrenos que poseían en los alrededores de los pueblos de misión 
desde el periodo jesuita, y estos fueron repartidos individualmente a quienes lo solicitaron.11

128

9 Sobre el gobierno español en la provincia de Mojos a fines de la colonia y la temprana república, véase Block (1997, pp. 181-210); 
Parejas (1976); Chávez (1986[1944], pp. 342-499); Moreno (1888, pp. 139-238, 443-528); Ribera (1989[1786-1794], pp. 39-59, 
207-221). 
10  Decreto de 6 de agosto de 1842, Archivo Histórico de La Paz (ALP), Sociedad Geográfica de La Paz (SGL), 1842, 3/30. 
Reproducido en Limpias, 2005[1942], pp. 3-4.
11  Instrucción de 21 de septiembre de 1842, ALP, SGL, 1842, 3/31. Reproducido en Guiteras (2012, pp. 306-308). De hecho, el 
Estado se erigió en único y legítimo propietario del territorio y los recursos pecuarios de los Llanos de Mojos, aunque no se dieron 
disposiciones legales específicas para ello (Block, 1997, p. 220; Roca, 2001, p. 440).



Figura 2.1 Departamento del Beni (1842)

Fuente: elaboración de la autora.

Cabe recordar que la nueva constitucionalidad liberal establecía que bolivianos eran todos aquellos 
nacidos en el territorio nacional, entre los cuales se encontraban los ciudadanos. Estos últimos, en la práctica –
que no en el papel–, se dividían entre aquellos que ostentaban derechos civiles y los que, además, eran titulares 
de derechos políticos y podían ejercer el voto, así como ser electores y elegibles (Barragán, 1999, pp. 23-28). 
El sufragio censitario o capacitado, vigente en Bolivia hasta 1952, limitaba el ejercicio de esta ciudadanía 
política a varones, mayores de edad o casados, que supieran leer y escribir, pagaran impuestos y tuvieran una 
renta mínima proveniente del producto de sus propiedades o del fruto de trabajo no realizado en calidad de 
doméstico. Estos criterios serían continuamente retomados, con pocas diferencias, en todos los textos 
constitucionales promulgados a lo largo del periodo de nuestro estudio (Barragán, 2005, pp. 286-292; 
Irurozqui, 2008). Por entonces, durante los dos primeros tercios del siglo XIX, la ciudadanía se comprendía 
como una práctica y un estatus. La vecindad, como principio constituyente de la misma, favorecía su 
definición local; de ahí que se percibiera como una facultad que debía ser aprendida y un privilegio que podía 
ser ganado con base en acciones realizadas en favor del bien común y reconocidas por el resto de los miembros 
de la sociedad. A su vez, se trataba de un estatus social concedido a aquellos que tenían una vida respetable, y 
era codiciado por muchos al otorgar existencia, crédito, respetabilidad y dignidad social (Irurozqui, 2004, pp. 
60-68; Herzog, 2007). De este modo, en un contexto en el que predominaba lo que Irurozqui (2004, 2008) 
ha llamado una noción “cívica” de la ciudadanía, el disfrute de los derechos estaba condicionado por los 
deberes a ejercerse. 
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En efecto, la condición ciudadana otorgada a los indígenas de Mojos respondió a la naturaleza 
censitaria de la ciudadanía y el carácter local de su reconocimiento. El general analfabetismo de la sociedad 
boliviana de entonces favoreció que se estimara capacitados para trabajar, tributar, entender la ley y actuar 
con independencia de juicio a todos aquellos que habían sido sometidos al sistema reduccional jesuita. 
Paralelamente, la adquisición del dominio sobre unos terrenos que harían producir por sí mismos –con su 
consiguiente generación de trabajo– y por el pago de una contribución anual con el producto de aquellos, 
ambos elementos que daban cuenta de su acción en favor del bien común –la nación, la patria– 
acreditaban su calidad de propietarios y, por lo tanto, certificaban su condición de ciudadanos. Y a ello se 
agrega que el derecho concomitante de libertad abría las puertas a una participación nativa en la economía 
departamental. 

El espíritu liberal de esta nueva época originó un nuevo marco de relaciones entre indígenas, funcionarios 
públicos y colonos criollos, en el que los indios principales jugaron un papel de intermediación fundamental y 
tomaron parte activa en la definición de la nueva sociedad local republicana. Una de las personas que supo 
articular mejor esa herencia misional con el nuevo orden liberal fue Frutos Nosa, el líder más destacado de la 
sociedad mojeña trinitaria de mediados del siglo XIX. Un personaje cuya existencia, a pesar de aparecer 
reiteradamente en la documentación de la época, ha permanecido hasta la fecha en cierta penumbra.12

3. Liderazgo indígena y ejercicio ciudadano

Las normas sancionadas en 1842 generaron un nuevo estatus jurídico para los nativos, que dejaron de ser 
sujetos tutelados para devenir sujetos de pleno derecho. Sin embargo, el alcance de este ejercicio ciudadano 
varió según la posición ocupada por los individuos en el seno de la comunidad y el control desigual de bienes; 
una posición que vino determinada por la pertenencia a una u otra de las dos categorías funcionales que 
organizaban a la sociedad nativa. La preeminencia demográfica nativa,13  el cumplimiento de los requisitos 
legales para la participación ciudadana y las competencias reconocidas a los miembros de la familia 
favorecieron que los indios principales mantuvieran esta dimensión social jerárquica heredada del periodo 
colonial y, al mismo tiempo, participaran en la definición de la nueva sociedad local y departamental, 
integrada por indígenas y criollos.

Inaugurada la época republicana, el cabildo persistió como la institución política nativa por excelencia, 
encargada de velar por el orden político, social, económico, moral y espiritual de la comunidad. Introducido 
en 1701, siguiendo el modelo castellano y la experiencia de las misiones paraguayas (Block, 1997, pp. 
134-135),14  su estructura inicial varió significativamente a lo largo del tiempo. En la década de 1830, las 
autoridades indígenas instituidas, los llamados jueces del cabildo o, simplemente, cabildantes, ascendían a 
ocho: el cacique, quien ostentaba la dirigencia de la comunidad, y, supeditados a él, un alférez y dos tenientes, 
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12 En las pocas ocasiones en las que Frutos Nosa aparece en los estudios que abordan la época republicana en Mojos, se le menciona 
superficialmente y de forma anecdótica. Son una excepción los trabajos de Valen (2013, pp. 31-52) y Guiteras (2017), en los que se 
da cuenta de datos relevantes sobre su figura que, aquí, serán retomados y ampliados. 
13 En la década de 1840, la población criolla que vivía en el Beni apenas alcanzaba el medio millar, mientras que el total de indígenas 
se situaba alrededor de los 27 000 individuos. En Trinidad, sede del gobierno departamental, en 1848 se consignaron 218 criollos –
entre empleados públicos y colonos– y 4 173 nativos. Relación nominal de los propietarios forasteros y naturales, Trinidad, 22 de 
febrero de 1844 y Estadísticas formadas de orden de la prefectura; Trinidad, 31 de diciembre de 1844, ALP, SGL, 1844, 3/38 y 3/40; 
Padrón del repartimiento de Trinidad, 22 de octubre de 1848, ABNB, TNC-Rv, Mojos 9, 1949, ff. 1-35.
14 El modelo de cabildo introducido por el padre Altamirano (1979, p. 94) estuvo integrado por dos alcaldes, cuatro regidores, un 
ejecutor, un procurador y un portero. Pronto se incorporaron al mismo los antiguos líderes indígenas, los llamados caciques (Block, 
1997, p. 135), y, para asegurar un control más efectivo sobre la población, se crearon nuevos cargos, como los capitanes o los fiscales 
(Beingolea, 2005, p. 191). 



dos alcaldes de la familia y dos alcaldes del pueblo; estos últimos, agentes subalternos que se encargaban de la 
gestión interna (laboral, moral, ritual) de cada parcialidad (Orbigny, 1945, pp. 1440-1441).

Este organigrama fue ligeramente modificado a fines de la década de 1850, debido al interés 
gubernamental por revitalizar el gobierno indígena e integrarlo al nuevo sistema institucional departamental. 
A partir de entonces, el cabildo pasó a depender de la autoridad municipal local, y la toma de posesión anual 
de los cargos –durante la cual recibían sus bastones de mando– devino un acto oficial auspiciado por las 
autoridades superiores de cada pueblo (Limpias, 2005, pp. 132-136, 148). Así, la ceremonia suponía una 
sanción comunal de las jerarquías de autoridad nativas y, a su vez, evidenciaba su integración al sistema de 
gobierno departamental.

Los cabildantes perdieron autonomía y fueron desplazados de sus tradicionales funciones de mediación. 
Este lugar fue ocupado por la figura del corregidor, agente inmediato del gobierno en el ámbito local o 
cantonal,15  entre cuyos cometidos estaba la comunicación de órdenes a los miembros del cabildo.16  El 
liderazgo del cabildo siguió recayendo en el cacique, quien, a partir de ahora, sería nombrado “a propuesta en 
terna de los corregidores”, y ocuparía el puesto mientras se desempeñara correctamente en sus funciones. A 
sus usuales tareas de supervisión de las actividades agropecuarias y los trabajos públicos, la distribución de 
tierras y productos, y el cuidado por el orden social, heredadas del periodo jesuita, se agregó la obligatoriedad 
de escoger a las personas que prestarían su fuerza laboral cuando fuera requerida por la población criolla, ya 
fuera para realizar servicios gratuitos al Estado (reparación de edificios, apertura de caminos, transporte de 
correos), ya para trabajar remuneradamente para particulares. Inmediatamente supeditados al cacique 
quedaban los intendentes, encargados de la inspección de los trabajos y de funciones policiacas, y los 
capitanes, responsables del buen orden en sus respectivas parcialidades; ambos debían vigilar que los 
cabildantes de rango inferior cumplieran sus tareas (Limpias, 2005, pp. 134-136). Simultáneamente, el 
cacique debía velar por la conservación de la moral cristiana y la organización de la vida ritual y festiva de la 
sociedad nativa a través del llamado cabildo menor (Lehm, 1998), que era integrado por individuos más 
vinculados a las actividades de la Iglesia, como eran los sacristanes, músicos, cantores y abadesas.

De todos los cabildantes mojeños trinitarios, Frutos Nosa es la figura más destacada. Sabemos que nació 
en Trinidad, alrededor de 1796, en el seno de una familia de la parcialidad Músicos y que, por ende, formaba 
parte de la familia de la élite nativa.17  Casado en dos ocasiones,18 fue padre de nueve varones y cuatro mujeres, 
siendo así el cabeza de familia de una extensa red familiar.19  En su calidad de indio principal, Frutos Nosa 
integró el cabildo trinitario buena parte de su edad adulta. Al rozar los cuarenta, a partir de mediados de la 
década de 1830, fue registrado por primera vez ejerciendo de cacique, máximo cargo de la institución 
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15 Según Gabriel René Moreno (1888, p. 446) el cabildo mojeño se componía de “corregidor, regidores y alcaldes”, y remite a una 
nota sobre el funcionamiento del cabildo chiquitano. Su lectura me indujo a afirmar en el pasado que, con esta reorganización del 
cabildo, el corregidor fue desagregado del sistema de gobierno nativo para convertirlo en un cargo público.
16  Instrucción de 21 de septiembre de 1842, y Reglamento subalterno de corregidores del distrito del Beni de 6 de septiembre de 
1859, ALP, SGL, 1842, 3/31 y 3/59; Disposiciones de buen gobierno a los corregidores de escala en Limpias (2005 [1942], pp. 
132-133).
17 Así lo permite asegurar la distribución por parcialidades consignada en los padrones de población tardo-coloniales y los padrones de 
contribución levantados entre las décadas de 1840 y 1870. Véase CJ, Prefectura del Beni-Misiones de Mojos (PB-MM), 1799, 0048, 
f. 15; ABNB, TNC-Rv, Mojos 9, 1849, f. 1 anv.; Mojos 10, 1853-1854, f. 201 anv.; Beni 2, 1858-1859, f. 31 anv.; Beni 2, 
1861-1862, f. 235 rev.; Cercado 5, 1867, f. 12 rev. 
18  Las fuentes consultadas no informan de la parcialidad de origen de sus esposas, aunque sí permiten afirmar que compartían el 
mismo apellido. El cruce de sus nombres con un censo de población de 1802 induce a inferir la pertenencia de ambas a dos 
parcialidades distintas. Esto podría indicar cierto equilibrio entre el pueblo y la familia en lo que a matrimonios respecta para inicios 
de 1800. Véase Padrón de los muchachos y muchachas, CJ, PB-MM, 1799, 0048, ff. 11, 16.
19  Testamento de Frutos Nosa, Trinidad, 8 de abril de 1864, Archivo de la Notaría pública nº 2 de Trinidad (ANT), 
1842-1900, sin signatura.



gubernativa nativa, un puesto de liderazgo y responsabilidad para el que sería elegido anualmente por sus 
congéneres en múltiples ocasiones a lo largo de su vida, lo que evidencia el respeto y el crédito social del que 
gozaba. Así, lo encontramos al frente del gobierno comunal en los años 1836-1837, 1839, 1840, 1847-1848, 
1862, 1864 y 1867-1868,20 posición que alternó con el cargo de corregidor (1843-1845, 1849, 1850-1857, 
1866),21 siendo el único indígena considerado para desenvolverse en este puesto durante las primeras décadas 
de vida departamental. 

De hecho, desde la década de 1830 varias autoridades civiles y eclesiásticas señalaron la conveniencia 
de designar a los “administradores de los pueblos”, es decir, los corregidores, entre los “naturales 
[indígenas] siempre que reun[ier]an las cualidades del cacique de Trinidad”,22  a quien se recomendaba 
confiar esta tarea, pues en su opinión, se trataba de “un sujeto de aptitudes y patriotismo y honradez a toda 
prueba”.23  De hecho, llegarían a afirmar que “a excepción del cacique de esta capital, ciudadano Frutos 
Nosa, que posee las cualidades necesarias, en los otros cantones no existen individuos [indígenas o criollos] 
capaces de desempeñar ninguno de los cargos” de carácter público que requería el gobierno de la 
provincia.24  La posesión de tales aptitudes y cualidades, una excepción a la regla común de aquel entonces, 
según sus coetáneos, favoreció que este líder mojeño trinitario tomara parte activa del devenir político de la 
región a lo largo de las décadas siguientes. 

En los años en que Mojos era todavía una provincia dependiente del departamento cruceño, Frutos 
Nosa actuó varias veces como escrutador en las elecciones en la arena cantonal, celebradas para elegir a las 
personas que representarían la provincia ante el congreso nacional. Y aunque llegó a ser designado elector 
cantonal en 1839, no obtuvo votos suficientes para ser escogido representante provincial.25  Posteriormente, 
creado ya el departamento del Beni, Nosa también aparece en las pocas listas de sufragantes de las que 
tenemos conocimiento. No era el único: de las 61 personas que podían votar en 1857, 16 eran de origen 
mojeño trinitario si nos atenemos a sus apellidos, mientras que, en 1860, se contabilizaban 19 indígenas frente 
51 criollos.26

El estatus de ciudadano también permitió que, de acuerdo con la nueva normativa constitucional, 
Frutos Nosa se postulara para ocupar un puesto en la administración política regional. Esta se realizaba a 
través de un concejo municipal departamental, con sede en Trinidad, y era integrado por nueve miembros, 
quienes ejercían sus funciones durante dos años, renovándose la mitad por bienios, que eran elegidos por voto 
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20  Cfr. Instrucciones para el gobierno de la provincia de Mojos, Chuquisaca, 31 de octubre de 1836, CJ, PB-MM, 1836, 0169 y 
Visita a la provincia de Mojos, Trinidad, 10 de julio de 1837, ALP, SGL, 1837, 3/13; Circular de 14 de agosto de 1839, Museo de 
Historia de Santa Cruz (MHSC), Archivo Histórico Departamental Hermanos Vázquez Machicado (AHD-HVM), Notariales, 
Itonama y Baures, exp. 48; Informe del gobernador de Mojos, Trinidad, 18 de enero de 1840, MHSC, Provincias Municipios 
Cantones-serie Mojos (PMC-MJ), 1/28-12; Padrones de contribución, ABNB, TNC-Rv, Beni 2, 1861-1862, f. 235 rev. y Cercado 
5, 1867, f. 12 rev.; Informe de epidemia, Trinidad, 31 de agosto de 1864, ABNB, Ministerio del Interior (MI), Prefectura del Beni 
(PB), 1865, 183/42; Expediente de tierras, ABNB, Instituto de Colonización (IC), 763.33. Y Limpias Saucedo, 2005[1942], p. 33.
21 Cfr. Nombramiento de cargos, Trinidad, 10 de octubre y 2 de noviembre de 1843, ABNB, MI-PB, 1843, 96/48; Trinidad, 30 de 
septiembre de 1845, ABNB, MI-PB, 1845, 107/33; Trinidad, 3 de febrero de 1850, ABNB, MI-PB, 1850, 134/36; Trinidad, 5 de 
julio de 1855, ABNB, MI-PB, 1855, 155/38; Trinidad, 4 de junio de 1857, ABNB, MI-PB, 1857, 159/37; Trinidad, 6 de 
septiembre de 1866, ABNB, MI-PB, 1866 185/42; Padrones de contribución, ABNB, TNC-Rv, Mojos 10, 1853-1854, f. 200 rev. y 
Cercado 4, 1857, f. 32 rev.; Cuadro de ganado repartido, Trinidad, 13 de noviembre de 1849, BV, sin signatura.
22 Instrucciones para el gobierno de la provincia de Mojos, Chuquisaca, 31 de octubre de 1836, CJ, PB-MM, 1836, 0169.
23 Nombramiento de cargos, Trinidad, 10 de octubre de 1843, ABNB, MI-PB, 1843, 96/48.
24 Informe del gobernador de Mojos, Trinidad, 18 de enero de 1840, MHSC, PMC-MJ, 1/28-12, ff. 4-5.
25  Elecciones de la provincia de Mojos, 5 de marzo de 1826-2 de marzo de 1828, MHSC, Poder Legislativo-Elecciones (PL-E), 
0/04-06 y Acta electoral, 8 de mayo de 1839, MHSC, PL-E, 1/25-37.
26 Lista de individuos calificados que tienen derecho al sufragio, Trinidad, 29 de marzo de 1857 e Inscritos con derechos políticos de 
sufragio, Trinidad, 20 marzo de 1860, ACCB, sin signatura.



directo y popular entre todos aquellos individuos con derecho al sufragio (Dalence, 1851, pp. 18-19; Limpias, 
2005, p. 54). En estos comicios municipales, el cacique de Trinidad recibió una cantidad significativa de 
votos, la mayoría de las veces, superior a muchos de los criollos con los que competía.27 Lo cierto es que fue el 
único indígena que llegó a ejercer de munícipe departamental, eso sí, ocupando un cargo menor, como era el 
de vocal, en la década de 1850,28  manteniendo a la población indígena en una posición subordinada, a pesar 
de su grado de capacitación para decidir sobre asuntos de gobierno en el ámbito local. No hay que olvidar, 
como recuerda Barragán (1999, p. 27) que, aunque la legislación liberal no establecía diferencias de naturaleza 
étnica entre los bolivianos, las prácticas sociales sí siguieron siendo diferenciadoras.

Un hecho que se evidenciaría, también, con la distribución y el acceso a la tierra fue que, desde la época 
colonial, la élite nativa era gratificada con una parte mayor de los productos que las autoridades –jesuitas 
primero, españolas después– repartían de forma periódica entre la comunidad. Se trataba de alimentos –carne, 
sal–, distintos tipos de plantas para el cultivo, herramientas y bienes suntuarios y de importación –géneros 
textiles, objetos de cristal y de devoción– que funcionaban como pago a su trabajo, de acuerdo con el tipo de 
actividad (artesanal, litúrgica o productiva) y el rango social (Diez, 2017, pp. 109-113, 125-127). Esto 
favoreció que los indios principales acumularan una cantidad de recursos nada desdeñable. De ahí que, aunque 
las normas sancionadas en 1842 favorecieron un acceso uniforme a la extensión de tierra cultivada en Mojos, 
un registro de posesión de ganado y plantas levantado un par de años después evidencia la persistencia de las 
relaciones asimétricas heredadas del periodo colonial, que favoreció más a las familias pertenecientes a las 
parcialidades de oficio, que a las vinculadas con las parcialidades étnicas.29

Ya en la temprana república, se había aprobado la distribución de tierras y cabezas de ganado entre 
los naturales de Mojos que se hubieran “distinguido” en servicios públicos y hubiesen “manifestado interés” 
por su posesión.30  Una práctica que persistiría en los repartos establecidos según las instrucciones y 
normativas de 1842. Con tal de fomentar la posesión individual entre los mojeños, a fines de la década de 
1840, el gobierno regional distribuiría reses bovinas y plantas de cacao, caña de azúcar y algodón entre la 
población. Estas últimas se asignaron a las “familias más pobres”, es decir, a los integrantes del pueblo, 
mientras que el ganado y los cultivos económicamente más significativos, como era el caso del cacao y la 
caña de azúcar, fueron distribuidos entre los nativos “más laboriosos y más civilizados” (Limpias, 2005, pp. 
43-48), con lo que resultaron agraciadas mayoritariamente personas integrantes de la familia, en particular 
de la parcialidad de oficio Músicos.31  Estos repartos encumbraron a los indios principales a una posición 
económica superior a la que ostentaban en el periodo anterior, lo que les permitió obtener la propiedad 
legal de la tierra antes que el resto de la población (Guiteras, 2017, pp. 104-105). En efecto, los títulos 
expedidos por el decreto del 6 de agosto de 1842 amparaban la ocupación de la tierra, pero solo 
acreditaban su calidad de usufructuarios y, en ningún caso, les otorgaban la propiedad definitiva. De ahí 
que los primeros nativos interesados en adquirir una escritura pública sobre las tierras que trabajaban 
fueron aquellos que tenían medios para sufragar su compra (Guiteras, 2012, pp. 166-178). 

133

27 Escrutinio general de los votos emitidos para munícipes, Beni, 16-28 de marzo de 1860, ACCB, sin signatura.
28 Resoluciones del Concejo Municipal, Trinidad, 5 de enero-6 de marzo de 1850, ABNB, MI-PB, 1850, 134/36 y Acta de la Junta 
inspectora de obras públicas, Trinidad, 7 y 19 de enero de 1856, ACCB, sin signatura.
29 Relación nominal de los propietarios forasteros y naturales, Trinidad, 22 de febrero de 1844, ALP, SGL, 1844, 3/38.
30  Proyecto de Reglas para Mojos, 1831 e Instrucciones que se observaran para el Gobierno de la Provincia de Mojos, 1836, en 
Macera (1988, pp. 29-48, 111-120).
31  Razón de distribución de plantas de cacao, Trinidad, 16 de agosto de 1848 y Cuadro de ganado repartido, Trinidad, 13 de 
noviembre de 1849, Biblioteca privada de la familia Vázquez (BV), sin signatura.



A inicios de la década de 1840, el individuo más pudiente de Mojos era Frutos Nosa; una preeminencia 
que vio reforzada con las distribuciones de cultivos y ganado efectuadas en esos años.32 Su fortuna era superior 
a la de buena parte de la población de la ciudad, tanto indígena como criolla. Esta posición socioeconómica 
quedó reflejada, primero, en la posesión de trajes y muebles de valor, objetos de plata y oro –cucharas, vasos, 
empuñaduras de bastón– o una imagen de la virgen con sus vestidos y adornos.33  Y, segundo, en los avales 
extendidos a actores criollos que, en su gran mayoría, habían sido designados por el gobierno departamental 
para ocupar un empleo público, pero que carecían de patrimonio propio.34  Unos avales que incluían 
numerosas plantas de cacao35 y cabezas de ganado vacuno y caballar, cuyo valor se consideraba suficiente para 
asegurar los intereses del Estado aparejados a cada cargo.36

El disfrute de esta riqueza permitió que Frutos Nosa accediera rápidamente al estatus de propietario. 
En pocos años llegó a adquirir los títulos legales de propiedad de una casa en las afueras de Trinidad, 
varios lotes y habitaciones en el centro de la ciudad, tres establecimientos agrícolas, con trapiche y 
molienda (San Lorenzo, Mercedes y Sachojere), un yucal, cuatro platanales y cerca de una veintena de 
cacaotales (en los lugares de Chuchini, Tincu, Sécure y Tiyereche), y dos estancias (Recreo, San Juan).37 
De hecho, él fue uno de los primeros indígenas en legalizar la propiedad de la tierra que ocupaba en los 
primeros años de existencia del departamento, y lo hizo reconociéndose como miembro de la “porción de 
bolivianos […] quienes para elevarse a la clase de ciudadanos necesitan ser propietarios”, y subrayando 
tanto su condición de “ciudadano” como el hecho de haber “desempeñado los diferentes cargos que me 
han conferido en la municipalidad y que hace muchos años que ejerzo el de casique a satisfacción, según 
creo, de las autoridades”.38

Así, puede afirmarse que, si bien la nueva legislación posibilitó que la población indígena en general 
viera asegurada la posesión de la tierra –individual, aunque también colectiva– y, con ello, su desempeño 
como sujetos productivos, luego ciudadanos, esta ayudó, en cierto modo, a reforzar el predominio de ciertos 
integrantes de la élite nativa.
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32  A fines de la década de 1840, Frutos Nosa tenía en su poder 400 plantas de cacao, un almud de algodón, un almud de caña de 
azúcar, 645 reses vacunas, 130 caballos, 56 ovejas, 15 cabras y 35 cabras (Relación nominal de los propietarios forasteros y naturales, 
Trinidad, 22 de febrero de 1844, ALP, SGL, 1844, 3/38, f. 1 y Cuadro de ganado repartido, Trinidad, 13 de noviembre de 1849, 
BV, sin signatura).
33  Testamento de Frutos Nosa, Trinidad, 8 de abril de 1864, ANT, 1842-1900, sin signatura. La posesión de objetos de metal 
precioso era habitual entre la élite nativa según se desprende de otros testamentos como el de Nicolasa Nosa (Trinidad 30 de julio de 
1888, ANT, 1888, sin signatura).
34  La riqueza de varios de los indios principales de las antiguas misiones de Mojos favoreció que, durante varias décadas, fueran los 
únicos con capacidad económica suficiente para hacer este tipo de adelantos, tal y como queda consignado en distintos legajos 
notariales, ANT, 1852-1855, 1857-1863, sin signatura.
35 No está de más recordar que, por ese entonces, ante la falta de circulante en la región, las pepitas de cacao fungían como moneda. 
De ahí la importancia de este tipo de cultivo y que el mayor número de plantas estuviera en manos de los miembros de la familia. 
36 Cfr. Aval de Frutos Nosa a Manuel Antonio Herrera, Trinidad, 29 de febrero de 1848, ANT, 1847-1848; Aval de Frutos Nosa a 
José Francisco Aguilera, Trinidad, 6 de noviembre de 1857, Aval de Frutos Nosa a Faustino Justiniano, Trinidad, 16 de octubre de 
1858; Aval de Frutos Nosa al Reverendo Padre Izquierdo, Trinidad, 15 de diciembre de 1863, ANT, 1857-1863; y Testamento de 
Frutos Nosa, Trinidad, 8 de abril de 1864, ANT, 1842-1900, sin signatura.
37  Cfr. Expediente de tierras, Trinidad, 30 de julio de 1848, ABNB, IC, 763.33; Expediente de tierras, Trinidad, 25 de marzo de 
1865, ACCB, Registro de Escrituras (RE), 1865, f.55-60, sin signatura; Testamento de Frutos Nosa, Trinidad, 8 de abril de 1864, 
ANT, 1842-1900, sin signatura.
38 Expediente de tierras, Trinidad, 30 de julio de 1848, ABNB, IC, 763.33.



4. Equilibrio en discordia: la dimensión
jerárquica de la sociedad mojeña

El disfrute de la condición de ciudadano le permitió a Frutos Nosa asentar su liderazgo; mantener el 
control y la gestión de lo local, y acceder a nuevas cuotas de poder político en la arena departamental. Así, 
su correlato económico con la preeminencia social y política favoreció que este líder indígena jugara un 
papel de especial relevancia en el ámbito local trinitario, en tanto que líder del cabildo y empleado del 
gobierno. Aunque la figura del corregidor apartó a los cabildantes de las estructuras de decisión y de sus 
funciones de intermediación, el desempeño de Frutos Nosa en ambos cargos, durante más de tres décadas 
de manera casi ininterrumpida, lo convirtió en el representante legítimo de la sociedad mojeño-trinitaria en 
la esfera pública, y su autoridad fue reconocida tanto por los indígenas como por las autoridades y agentes 
económicos de la capital.

Desde su posición como cacique, corregidor y munícipe, Frutos Nosa amparó los intereses de la 
sociedad mojeña trinitaria ante una población criolla en aumento. En este sentido, sabemos que, primero, 
buscó preservar los bailes, procesiones, vigilias y actos litúrgicos vinculadas con la Iglesia y celebrados a lo 
largo del año,39 que caracterizaban la vida ritual y festiva de la sociedad indígena, en un contexto de creciente 
desprecio hacia sus tradiciones culturales y espirituales por parte de población no indígena (Gantier, 1988, p. 
47; Valen, 2013, pp. 22-23). Segundo, trabajó junto a otros cabildantes para que el cabildo persistiera como 
la única institución legítima que representara a los nativos, siendo exhortado por el gobierno y la 
municipalidad en todos aquellos aspectos que afectaban a los mojeños trinitarios, en especial en aquellos 
asuntos tocantes a la ocupación y posesión de la tierra, tanto en el área rural como en el centro urbano.40 Y, 
tercero, tomó parte en movimientos de apoyo o repulsa a la gestión de las autoridades públicas, tanto 
departamentales como estatales. Así, lo encontramos integrando grupos de vecinos y notables locales surgidos 
para enfrentar abusos y malas artes perpetrados por las autoridades públicas; firmando actas en representación 
del pueblo trinitario, “arenga[ndo] al pueblo” “en lengua moja”, e “invocando la autoridad del nuevo 
gobierno [boliviano] y haciéndolo acatar por el cabildo municipal”.41  No sabemos qué motivos llevaron a 
Nosa a involucrarse en las luchas faccionalistas que caracterizaron este periodo de la historia boliviana. Es muy 
probable, como señala Valen (2013, pp. 31-32, 44), que se tratara de una estrategia oportunista, tomando 
partido por aquellas opciones más poderosas, aquellas más afines a sus intereses particulares, o aquellas que 
daban respuesta a las necesidades del pueblo mojeño trinitario según la coyuntura del momento.

La ascendencia de Frutos Nosa muestra cómo la inclusión de la sociedad mojeña a la institucionalidad y 
orden liberales favoreció que los indios principales consolidaran su dirigencia y, a su vez, se insertaran en el 
nuevo sistema de dominación política y socioeconómica regional. Simultáneamente, sin embargo, la 
acomodación a las leyes, los mecanismos jurídicos y los discursos relativos a la capacidad y la aptitud alteró el 
equilibrio de poder que había existido hasta entonces entre los miembros de la familia, dando mayor 
preeminencia a ciertas parcialidades, en particular, a la de Músicos (Guiteras, 2017). De ello dio cuenta el 
teniente de la Marina estadounidense, Lardner Gibbon, quien, tras su encuentro con otro miembro de la élite 
nativa trinitaria, a su paso por la capital beniana, a mediados del siglo XIX, anotaría:
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39 Circular de 14 de agosto de 1839 y Circular de 24 de enero de 1840, MHSC, AHD-HVM, Notariales, Itonama y Baures, exp. 48, 
ff. 185 rev.-186 rev.
40  Cfr. Correspondencia con el gobierno central, Trinidad, 3 de octubre de 1861, ABNB, MI-PB, 1861, 174/51; Trinidad, 31 de 
diciembre de 1865, ABNB, MI, Concejo de la Municipalidad del Beni, 1865, 182/19; Escrituras de tierras, Trinidad, 3 de enero de 
1867, 29 de enero de 1867, 6 de diciembre de 1868, ACCB, RE, 1867-1868, sin signatura.
41 Acta del pueblo de Trinidad, Trinidad, 20 de noviembre de 1848, ACCB, sin signatura; Actas transcritas en Salvatierra, 1872, pp. 
3-6, y Limpias, 2005, pp. 41-42, 155).



[Mariano] Cayuba era el hombre sabio de la tribu de los mojos. Era respetado por su inteligencia, 
mientras que Fratos [sic] [Nosa] mantenía un rango mayor debido a su riqueza. Cayuba pensaba que 
esto era injusto; mientras él realizaba su trabajo bien y su casa era la más llamativa del pueblo, el hombre 
más importante cerca de él le recordaba constantemente que él debía ser nombrado corregidor (Gibbon, 
1854, p. 246).

El lamento de Cayuba42  expresaba los cambios que se estaban operando en el seno de la sociedad 
mojeña trinitaria, debido a los valores de la sociedad republicana, más acordes con los principios de 
individualidad, riqueza y propiedad, que al orden moral y religioso heredado de su pasado colonial y misional 
(Diez, 2017, p. 163); a su vez, daba cuenta de la aparición de rivalidades, desconocidas por la anterior élite 
nativa, pues el cargo de corregidor iba aparejado tanto a la gratificación económica derivada de un porcentaje 
de los ingresos recolectados entre todos aquellos que pagaban la contribución anual (Block, 1997, pp. 
234-235), como a un alto grado de influencia en el ámbito local.

No en vano, conforme avanzaba el siglo XIX, Frutos Nosa procuró conservar su preeminencia 
sociopolítica y mantener su papel mediador entre la sociedad mojeña y los grupos dominantes, mediante la 
equiparación de su nivel de vida con el que gozaban estos últimos. La aparición de una epizootia, en la década 
de 1840, y una gran inundación acaecida en 1853, que asoló casi por completo los Llanos de Mojos (Limpias, 
2005[1942], pp. 46, 97-98), comportaron la pérdida de prácticamente toda la cabaña ganadera poseída por 
este líder mojeño trinitario.43  La necesidad por recuperarse de este revés económico –y, a su vez, garantizar 
futuros nombramientos como corregidor e, incluso, munícipe, para los que requería ser propietario– llevó a 
Frutos Nosa a adquirir más reses vacunas. Esta compra la realizó con el crédito que obtuvo de varios agentes 
criollos que bien le prestaron el dinero o bien extendieron avales en su favor; un adeudo que en ambos casos 
pretendía sufragar con el fruto de su producción de cacao, pues aparentemente, ninguno de estos cultivos se 
había visto afectado por la crecida de las aguas.44 No obstante, las malas cosechas que se sucedieron a lo largo 
de los años siguientes le impidieron al cacique de Trinidad devolver el crédito recibido dentro del plazo 
pactado. La presión de estos agentes por recuperar su inversión obligó a Nosa a vender buena parte de sus 
posesiones –lotes urbanos, predios rústicos, cacaotales– a distintos criollos, algunos de los cuales eran sus 
avaladores.45  Con el paso de los años, sin embargo, la exigua cantidad recibida –ya en moneda, ya en especie– 
por estas compras, muy por debajo del valor legal de dichas propiedades, más los intereses anuales acumulados 
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42 Mariano Cayuba, por entonces un anciano de más de 70 años, aparece entre los miembros de la parcialidad Sacristanes desde 1799 
para, a partir de 1849, ser registrado como perteneciente a la parcialidad Carpinteros. Desde el periodo misional, la conducción moral 
y espiritual de la vida social nativa era desempeñada por los sacristanes, ejerciendo un papel relevante en el seno del cabildo menor; sin 
embargo, la riqueza de Cayuba, aunque significativa, no parece que fuera suficiente para ocupar el cargo de corregidor que reclamaba. 
Así, en 1844, sabemos que poseía 160 plantas de cacao, 10 plantas de café, medio almud de algodón, 34 cabezas de ganado vacuno y 
20 de caballar, cifras significativas que, no obstante, distaban mucho de las detentadas por su rival. Razón de distribución de plantas 
de cacao, Trinidad, 16 de agosto de 1848 y Cuadro de ganado repartido, Trinidad, 13 de noviembre de 1849, Biblioteca privada de la 
familia Vázquez (BV), sin signatura; Relación nominal de los propietarios forasteros y naturales, Trinidad, 22 de febrero de 1844, 
ALP, SGL, 1844, 3/38, f. 10.
43 Testamento de Frutos Nosa, Trinidad, 8 de abril de 1864, ANT, 1842-1900, sin signatura.
44 Aval de Manuel José Cortés a Frutos Nosa, Trinidad, 5 de diciembre de 1859, ANT, 1857-1863; Segundo aval de José Manuel 
Suárez a Frutos Nosa, Trinidad, 30 de mayo de 1865, ANT, 1865; Testamento de Frutos Nosa, Trinidad, 8 de abril de 1864, ANT, 
1842-1900, sin signatura.
45  Cfr. Escrituras de compraventa, Trinidad, 14 enero 1859, diciembre 1860, 4 de julio de 1863 y 2 de octubre de 1863, ANT, 
1857-1863; Escrituras de compraventa, Trinidad, 17 de mayo de 1865, ANT, 1865; Escrituras de compraventa, Trinidad, 28 de 
septiembre de 1867, ANT, 1867; Escrituras de compraventa, Trinidad, 23 de mayo de 1870, 6 de octubre de 1870, ANT, 1870, 
sin signatura.



sobre la deuda adquirida dificultaron, cada vez más, la cancelación de la misma.46  La deuda, tras el 
fallecimiento del líder (ca.  1872-1873),47 recayó sobre los hombros de sus familiares.48

La muerte de Frutos Nosa coincidió con el aumento y diversificación de cargos administrativos y un 
mayor impulso a las actividades de carácter comercial y productivo en la región. Ambos hechos 
comportaron el desplazamiento a Trinidad de numerosos agentes económicos, quienes sentaron ahí su 
residencia49 y, en muchos casos, la sede de sus negocios, los cuales requerían de locales, tierras, productos y 
fuerza laboral. La presión que aquellos ejercieron sobre las casas y chacos poseídos por los nativos, cuando 
no su ocupación directa, movió a muchos de ellos a malvender sus derechos de posesión, con lo que se 
vieron abocados a la pobreza (Lehm, 1987, pp. 208-221, Guiteras, 2012, pp. 173-190), fenómeno del que 
no estuvieron exentos los indios principales que, como los Nosa, se vieron forzados a desprenderse de sus 
posesiones. La pérdida de su estatus propietario comportó su relegamiento de las esferas de decisión en el 
ámbito local y el deterioro de su prestigio social: gradualmente fueron equiparados a los integrantes del 
pueblo, mientras que su influencia era limitada a la esfera del cabildo, por lo que se limitó su actuación a la 
administración espiritual y moral de la comunidad.50

Simultáneamente, el control criollo sobre las estructuras institucionales desplazó el reconocimiento local 
y el corporativismo en el concurso del devenir departamental en favor de la solvencia económica y las 
competencias individuales.51  La voluntad por consolidar el orden liberal hizo que, por esa época, las 
parcialidades dejaran de reflejar una dimensión jerárquica social y pasaran a cumplir una simple función 
ordenadora de la población. Ya en la década de 1860, los registros empezaron a dividir a los habitantes por 
manzanas, cuyos nombres tenían un índole liberal-patriótico,52  y cuyos integrantes procedían de distintas 
parcialidades (Valen, 2013, pp. 49-52); esto dio lugar a que se mezclaran los habitantes y se difuminara la 
división entre los miembros de la familia y el pueblo. 

Este sistema terminaría diluyéndose a mediados de la década de 1890, al establecerse distritos, 
distinguirse las manzanas, ya no por nombres sino por números, y dar nombres a las calles,53  con lo que se 
desmoronó definitivamente la dimensión jerárquica de la sociedad nativa.
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46  Un ingeniero alemán que recorrió el departamento del Beni en la década de 1860 afirmaría que “el buen y viejo cacique de 
Trinidad fue privado de toda su fortuna –su hogar, y ganado– por bribones sin escrúpulos” (Keller, 1875, p. 186).
47 La última referencia a Frutos Nosa que aparecer en las fuentes consultadas fecha de 1872; en el padrón de contribuyentes levantado 
al año siguiente, ya no consta su nombre. Véase Salvatierra (1872) y Padrón de contribución, Trinidad, 25 de mayo de 1873, ABNB, 
TNC-Rv, Cercado, Magdalena y Sécure 6, 1874.
48  El pago de la deuda restante recayó en la esposa sobreviviente, Manuela Yubecure, y dos de sus hijos, Juan José y José Gregorio 
(Escrituras de compraventa, Trinidad, 3 de enero de 1873, 3 de julio de 1874, 24 de julio de 1874, 30 de diciembre de 1874, 31 de 
diciembre de 1874, 5 de enero de 1875, 11 de mayo de 1875, ACCB, RC, 1872-1876, sin signatura; y Escritura de tierras, Trinidad, 
24 de agosto de 1904, ABNB, IC, 763.33).
49  El número de criollos –entre empleados públicos, forasteros con tierras y forasteros sin ellas– que vivían en Trinidad pasó de los 
218 registrados en 1848 a unos 560 en 1873. Su aumento, sin embargo, quedó evidenciado a fines del siglo XIX: en 1896, la 
población residente en el centro urbano se dividía en 563 personas identificadas como “blancas” y 191 como “mestizas”, mientras que 
en 1900 se registraban 842 blancos y 1 436 mestizos en todo el cantón Trinidad. Véase Padrones de contribución, Trinidad, 22 de 
octubre de 1848 y 25 de mayo de 1873, ABNB, TNC-Rv, Mojos 9, 1949 y Cercado, Magdalena y Sécure 6, 1874; Censo general de 
Trinidad, Trinidad, 8 de noviembre de 1896, BV, sin signatura; y Bolivia…, 2012[1904], p. 173.
50  Toda referencia al cabildo o a los indios principales desapareció de las fuentes fechadas en las décadas siguientes. Se desconoce 
quiénes fueron sus integrantes, a excepción de algunos sacristanes, ligados al cabildo menor.
51 Sobre este cambio de percepción, véase Irurozqui (2004, pp. 62-68, 73-75; 2008, pp. 88-92) y Rivera (2010, pp. 173-178).
52 Los nombres de las manzanas de Trinidad, pero que se repetían en otros pueblos, eran Junín, Ayacucho, Libertad, Independencia, 
Ingavi, Olañeta, Franklin, Igualdad, Gutenberg, Unión, Jenner.
53 Censo general de Trinidad, Trinidad, 8 de noviembre de 1896, BV, sin signatura. 



5. Consideraciones finales

Las medidas sancionadas en 1842 tuvieron un notable impacto sobre el orden heredado del periodo jesuita, al 
abrir espacios de acción individual que alteraron la correlación de fuerzas en el interior de la sociedad nativa y 
generar un nuevo marco de relaciones con los sectores criollos. De este modo, como varios autores han 
señalado, su aplicación tuvo efectos de larga duración en los ámbitos sociopolítico –trastocando las estructuras 
y órganos de decisión nativos–, socioeconómico –asegurando su acceso a la posesión de la tierra para, 
posteriormente, propiciar su expropiación–, y laboral –amparando la connivencia de intereses públicos y 
privados en su contratación, ahora sin intermediarios, que derivarían en su abuso y explotación–.54  Estos 
hechos, no obstante, no impidieron que la instauración de la legalidad republicana en los Llanos de Mojos 
también favoreciera la conciliación de las garantías constitucionales otorgadas a la población nativa con la 
construcción departamental. 

La confianza, el prestigio y la reputación, reconocidos en los líderes indígenas mediante la integración 
del cabildo –su institución gubernativa– en el nuevo organigrama institucional, por un lado, formalizó el 
ejercicio de su autoridad en el seno de la sociedad nativa –aquí, mojeña trinitaria– con la creación de cargos, 
roles y funciones en beneficio de la conformación regional y su encaje estatal; y, por el otro, posibilitó el 
avance del liberalismo con las pervivencias corporativas. En efecto, la persistencia de una estructura social 
asimétrica que articulaba las relaciones entre la gente común –el pueblo– y los indios principales –la familia– 
permitió que miembros de la élite nativa hicieran uso de su condición de ciudadanos, su posesión patrimonial 
diferenciada y su ascendiente social para intervenir en las nuevas instancias de poder político y 
socioeconómico y, así, dar voz a la comunidad a la que representaban.

La posesión de recursos naturales, la generación de riqueza, la capacidad letrada, la influencia moral y la 
disposición para el mando fueron algunas de las cualidades que la sociedad indígena, así como la criolla, 
reconocieron en la figura de Frutos Nosa. Sus aptitudes y conocimientos certificaron su participación en el 
ámbito político comunal –cacique–, local o cantonal –corregidor–, y regional –munícipe departamental–, en 
un contexto en el que primaba una noción “cívica” de la ciudadanía, ligada a una vida respetable y al servicio 
del bien común (Irurozqui, 2004). Durante poco más de 40 años, entre 1830 y 1870, Frutos Nosa tomó 
parte activa de prácticamente todas las instancias de poder de la región. Su opinión fue respetada por los 
distintos sectores de esa nueva sociedad en construcción. Solo así se entiende que fuera reiteradamente 
escogido para ocupar los cargos de mayor influencia en el ámbito local, espacios desde los que intentó 
salvaguardar los intereses de la comunidad a la que representaba. La participación de este líder indígena en los 
distintos niveles de la gestión pública permitió su aprendizaje de los mecanismos de la administración, la 
interiorización de los referentes del ideario liberal y la aproximación a los alcances y límites del ejercicio 
ciudadano. Este proceso fue compatible con la dimensión jerárquica que organizaba la sociedad nativa, si bien 
es cierto que tal ejercicio supuso el fortalecimiento de dicha gradación social. 

En todo caso, tras su muerte, nadie más conseguiría desempeñar un papel parecido. Los indios 
principales que lo sucedieron fueron incapaces de ver reconocido el crédito social y el margen de acción gozado 
por Frutos Nosa. La imposibilidad por adquirir su poder económico y demostrar sus competencias 
individuales, en un contexto en el que empezaba a predominar lo que Irurozqui (2004) ha llamado 
“ciudadanía civil”, limitarían su participación en el desarrollo departamental. Desde las últimas décadas del 
siglo XIX, la población indígena pasó a intervenir en el devenir de la ciudad en calidad de artesanos, sirvientes 
domésticos, labradores, mozos y jornaleros (Guiteras, 2019; Lehm, Lijerón y Vare, 1990, pp. 12-18). A partir 
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54  Véase, por ejemplo, Block (1997, pp. 216-242); Cortés (1989); Guiteras (2012, pp. 163-190, 207-248); Lehm (1987); Lehm, 
Lijerón y Vare (1990, pp. 5-18); Valen (2013).



de entonces, su invisibilidad en el relato histórico hace más bien profética la lamentación de la viuda de Frutos 
Nosa, quien expresó que, con su muerte, se había “perd[ido] el virtuoso padre, no diré de una familia 
desgraciada, sino de un pueblo entero”.55
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POR EL FIN DE LAS OPRIMISSONS: 
LIDERAZGOS INDÍGENAS Y NEGOCIACIONES 

POLÍTICAS EN RÍO DE JANEIRO (1808-1821)1

Ana Paula da Silva2

José R. Bessa Freire3

Las estrategias de lucha y el surgimiento de liderazgos indígenas en el escenario colonial y posindependentista 
han llamado la atención de investigadores en diferentes países del continente americano. Los debates y casos 
analizados por los académicos permiten reflexionar sobre las actuaciones y los mecanismos utilizados por tales 
liderazgos, tanto en el pasado como en la actualidad, para atender sus intereses y demandas. Como resultado 
de la investigación realizada especialmente en los archivos de Río de Janeiro, este ensayo analiza la mediación 
política de los jefes indígenas en la Corte con la intención de negociar, resistir y defender su autonomía y 
territorios. Movilizados, protagonizaron jornadas que los llevaron a la ciudad de Río de Janeiro en el siglo 
XIX, y crearon un canal de interlocución y de exigencias con el gobierno central para que asumiera la 
responsabilidad de protegerlos.

1. Introducción

Los pueblos indígenas lograron notable centralidad en el panorama histórico, político y cultural del mundo 
contemporáneo; dejaron de ser comprendidos como sociedades del pasado, salvajes, atrasadas, marginadas o, 
en el mejor de los casos, como personas de interés secundario desde un punto de vista sociocultural y 
lingüístico. Actualmente, en la historiografía brasileña, los indígenas son percibidos cada vez más como sujetos 
históricos, protagonistas que actuaron de modo significativo en los procesos de formación de las sociedades 
colonial y posindependendiente. Contribuyeron a este cambio de perspectiva, entre otros factores, la 
movilización y las demandas de los movimientos indígenas, así como el surgimiento de la llamada Historia 
Indígena; procesos en los que se han propuesto temáticas novedosas, nuevos abordajes teóricos, conceptuales y 
metodológicos, que han permitido avanzar y actualizar la narrativa histórica.

En estos estudios, la temática de las estrategias políticas y las acciones de los líderes indígenas han 
ocupado un lugar esencial. Así, se ha establecido que el éxito de la colonización portuguesa en América estuvo 
íntimamente relacionado con las alianzas establecidas con los caciques indígenas (morubixaba y tuxaua), 
construidas a lo largo de todo el periodo colonial, las cuales facilitaron la conquista de territorios y la 
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implementación de la política de reducción de los indígenas a pueblos de misión (Almeida, 2014). Por 
ejemplo, Araribóia fue un jefe indígena que se alió con los portugueses en la guerra contra los franceses en el 
siglo XVI, lo que ayudó a expulsar tanto a los franceses como a los indígenas tamoio de la Bahía de 
Guanabara. A este jefe se le otorgaron, como botín de guerra, las tierras en las que se establecería el pueblo de 
São Lourenço (hoy ciudad Niterói) en 1568, con el objetivo de mantener el apoyo indígena contra futuras 
invasiones (véase la ubicación de grupos indígenas en la figura 1.1).

La política de conformar poblados indígenas contribuyó en gran medida con el éxito de la empresa 
colonial, la cual fue consolidada en el siglo XIX con la emancipación política. Para ello se hicieron alianzas 
con los indígenas interfiriendo en su autonomía, y les dieron tierras a los colonos. Por otra parte, los pueblos 
de misión también fueron espacios donde se manifestaron diversos tipos de resistencia, los cuales incluyeron 
acciones como “evasiones, conflictos interétnicos, rebeliones, desinterés de los indígenas reducidos respecto a 
los ritos católicos y el suministro de mano de obra para los colonos y residentes, mantenimiento del patrón de 
dispersión espacial para eludir la reducción en el pueblo de misión” (Malheiros, 2008, p. 178). En estos 
procesos de disputas y respuestas indígenas a la política portuguesa de reducción, el desempeño y la mediación 
de los liderazgos indígenas fueron indispensables.

Figura 1.1 Localización de los pueblos indígenas

Fuente: adaptado por los autores a partir de documentación del territorio actual 
de Brasil.
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Otro aspecto importante fue que las mujeres destacaron como mediadoras políticas y culturales; por 
ejemplo, Theodora Maria da Conceição, quien vivía en el pueblo de Mecejana (Ceará), junto con Luis José de 
Paiva, Manoel da Penha de Assumpção y Anna Bernardina de Paiva, envió una carta al Ministerio de 
Negocios del Imperio en 1855, en la cual se quejaban de las acciones de la Tesorería de la Hacienda del Ceará 
(Valle, 2009). Igualmente, Damiana da Cunha, líderesa kayapó, promovió descimentos4 y reducía a pueblo a 
indígenas considerados hostiles (Mattos, 2006, p. 143). Cunha tenía una actitud muy diferente a la de los 
agentes brasileños que promovían descimentos; ya que no utilizaba fuerzas armadas para buscar a los indios que 
habían huido de los pueblos de misión o que vivían en los llamados sertões (Saint-Hilaire, 1937), sino que se 
valía de su inteligencia y habilidades de mediadora para convencerlos de “bajar” a vivir en los pueblos de 
misión. De esta manera se ganó el respeto y notoriedad tanto entre los indígenas kayapó como de las 
autoridades, y se convirtió en una figura imprescindible en la mediación de conflictos entre indígenas y no 
indígenas. Por esta razón, fue utilizada por políticos de la época, como Miguel Lino de Moraes (presidente de 
la provincia de Goiás), para ayudar en el proceso de “pacificación” de los kayapó (Mattos, 2006). Sus acciones 
están cargadas de sentido, y podemos entender a Damiana da Cunha como diplomática y protagonista de su 
historia indígena.

La diplomacia fue una estrategia de lucha de los indígenas para enfrentar las relaciones de poder a las 
que fueron y son sometidos, así como para obtener autoridad, prestigio y beneficios, y defender su autonomía 
y territorios. La actuación diplomática de los líderes muestra el accionar de los pueblos indígenas en los 
procesos de conquista y poscolonialidad, como destaca Torres Cisneros (2013, p. 200). 

Detrás de esta estrategia hay una clara conciencia y un vivo recuerdo de negociaciones de larga duración 
(plasmada en tratados, acuerdos, concesiones, títulos virreinales, etcétera) con los representantes de los poderes 
coloniales o con los gobiernos poscoloniales que los sustituyeron. 

De esta forma, algunos líderes indígenas utilizaron diversos mecanismos para insertarse en las redes de 
posiciones y privilegios de la Corona portuguesa y, más tarde, del Imperio brasileño, conquistando espacios de 
importancia en instituciones políticas y militares que les dieron cierta proyección y notoriedad.

En el siglo XIX, después de la llegada de la familia real portuguesa a Brasil (1808), la proximidad de la 
Corte facilitó las movilizaciones y negociaciones directas con la sede del poder. La ciudad de Río de Janeiro,5 
capital del virreinato, se convirtió en una frontera en la cual los indígenas hacían uso de la diplomacia para 
dialogar con las autoridades. La ciudad, en este contexto, puede entenderse como un importante espacio 
político-diplomático de la época (Silva, 2016). Echando un vistazo a las embajadas indígenas, este capítulo 
analiza la articulación de los liderazgos en el Río de Janeiro decimonónico, sus intereses y alcances de las 
negociaciones directas con el gobierno central.
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2. Negociaciones diplomáticas en la Corte

Los líderes de diferentes grupos indígenas se trasladaban desde sus regiones de origen, usualmente en 
comitivas y con sus familias, hasta el palacio de gobierno de Río de Janeiro para solicitar una audiencia con los 
jefes de Estado. Para José Arruti (2019, p. 20), esas travesías a las capitales regionales o al centro del poder 
político imperial “podrían alcanzar dimensiones homéricas”, especialmente en el caso de los indígenas que 
vivían en el noreste brasileño, semejando “los periplos que los héroes míticos debían recorrer, formando 
importantes corpus narrativos que fueron incorporados a sus tradiciones orales sobre la lucha por la tierra y 
por el reconocimiento como indígenas” (Arruti, 2019, p. 21). Este fue el caso, por ejemplo, de los indígenas 
de la Serra de Ibiapaba.

Las travesías podían durar desde algunos días hasta meses. En la mayoría de los casos, los indígenas 
caminaban grandes distancias, atravesando ríos con cascadas y enfrentando toda suerte de infortunios. Incluso, 
algunos se trasladaron a la Corte en navíos. Para viajar más seguros solicitaban pasaportes y recursos de los 
directores de indígenas y de los gobiernos locales; pero también costeaban el viaje con su propio peculio. 
Hablando poco o nada en portugués, trayendo intérpretes, los líderes indígenas se programaban para 
participar en la ceremonia do beija-mão [besa-mano]6  y aprovechar ese momento de reverencia a las 
autoridades reales, para hablar de sus problemas y entregar sus reivindicaciones por escrito, casi siempre 
registradas en requerimientos redactados por terceros o por ellos mismos.

Una vez en Río de Janeiro, los indígenas requerían alojamiento y viáticos para permanecer en la ciudad. 
Se alojaban en batallones del ejército, cuarteles y cuartos de la policía de la Corte, en las posadas de Obras 
Públicas y el Arsenal de la Armada. Jean Baptiste Debret, durante el periodo que permaneció en Río de 
Janeiro, registró la constante llegada de familias indígenas y, según José Bessa Freire (2015, p. 42), dos días 
después de su estadía en Brasil, “Debret vio a los indios Botocudo, traídos del río Belmonte para ser 
presentados a D. João VI, quien años antes les había declarado la guerra”. La familia de botocudos de 
Belmonte (nombre del río Jequitinhonha en su ruta a Bahía) llegó a la Corte, en 1816, por intermediación del 
coronel Cardoso da Rosa.7  En Río de Janeiro, el jefe indígena destacó por su “notable traje”, compuesto por 
una capa y tiara de tamandúa8 (Debret, 1834, p. 26).

Por todo el siglo XIX, encontramos registros de líderes indígenas en la Corte, particularmente en 
documentación administrativa, periódicos (incluida la prensa regia) y peticiones. Los costos de mantener 
emisarios indígenas en la ciudad eran altos. Frecuentemente, en los despachos de respuesta a los 
requerimientos indígenas, el gobierno se apresuraba a enviarlos de regreso a sus destinos de origen, a fin de 
que los indígenas permanecieran en Río de Janeiro el menor tiempo posible (Silva, 2016). Esta actitud de los 
gobernantes puede ser una evidencia de la incomodidad que provocaba la presencia de líderes indígenas en la 
sede del poder político.

Durante el gobierno de D. Pedro II, por ejemplo, se expidió una circular en 1870 a los presidentes de 
las provincias en la que se planteaba la prohibición de las comitivas indígenas “sobre el único fundamento de 
representar al gobierno imperial por el bien de sus derechos e intereses, el que más fácilmente pueden hacer 
frente al gobierno provincial” (Dantas, Sampaio y Carvalho, 1992, pp. 450-451). Por otro lado, el gobierno 
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presentaban las debidas reverencias, entregaban documentos como requerimientos y suplicaban mercedes, no siempre concedidas 
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7 Cardoso da Rosa era alférez, comandante del Cuartel de Linhares y de la 1ra. División Militar del Espírito Santo (Paraíso, 2004).
8 Oso hormiguero.



central dejaba entrever poco interés en conocer y solucionar las demandas de los indígenas, relegando a la 
administración regional, es decir, a los gobernadores de las provincias, el papel de escuchar y resolver sus 
problemas, como lo hizo D. João en 1814 en el caso de los indígenas de Serra de Ibiapaba. A pesar de tal 
disposición, ellos continuaron desplazándose a la capital del Imperio.

Las razones que motivaron las largas caminatas y viajes a la capital política eran variadas: obtener 
prestigio y mercedes, fortalecer alianzas locales y regionales, denunciar invasiones de tierras, violaciones y 
represalias sufridas, con estas últimas como las principales razones de la presencia de embajadas indígenas en la 
Corte. João Marcelino, principal de Akroá, por ejemplo, caminó más de dos mil kilómetros en 1811, desde el 
pueblo de misión de São Gonçalo del Amarante, en la capitanía de Piauí, actual municipio de Regeneração, a 
la capitanía de Minas Gerais, para solicitar una audiencia con el conde de Palma (Apolinário, 2006; Silva, 
2016). En la sede del gobernador, el jefe indígena habló sobre los ataques a las tierras del pueblo de misión, 
los intentos de esclavización y las injusticias cometidas por el sacerdote que los dirigía. Al escuchar sus quejas, 
Francisco de Assis Mascarenhas lo envió a la ciudad de Río de Janeiro y, allí, frente al príncipe regente, João 
Marcelino expuso nuevamente los motivos de su viaje ahora a Río de Janeiro.

Con los documentos que poseemos hasta el momento, es difícil dimensionar el desarrollo de las 
negociaciones de João Marcelino en la Corte. Las fuentes muestran que D. João escuchó sus quejas, “lo 
atendió benignamente, llenándolo de honores y regalos” (Apolinário, 2006, p. 88); sin embargo, los 
conflictos con la población regional continuaron y, como respuesta a las invasiones de sus territorios, los 
indígenas se resistieron promoviendo ataques a las haciendas y el robo de ganado. De ahí que en la 
documentación de la época aparezcan solicitudes de las autoridades locales para que se tomaran 
providencias y se autorizaran expediciones para perseguirlos “por las capitanías como se hace con los 
malhechores y contrabandistas” (Pereira, 1813). Tratados como salteadores y reprimidos por la fuerza, 
poco a poco, los pueblos indígenas perdieron sus tierras, fueron silenciados y decretados oficialmente como 
extintos en la región.

3. La historia desde una perspectiva indígena

Así como João Marcelino, varios jefes indígenas cansados de las constantes invasiones y conflictos vividos en 
sus tierras, utilizaron como estratagema política la diplomacia y el diálogo directo con las autoridades 
centrales. En relación con la defensa de sus derechos, a partir de las historias y los requerimientos indígenas, es 
posible destacar algunos aspectos importantes sobre las estrategias de movilización y lucha de los embajadores 
indígenas. Las peticiones muestran que los líderes tenían conocimiento de sus derechos y la legislación vigente 
en esa época, como demostraron los indígenas de Vila Viçosa Real de la Serra de Ibiapaba y São Pedro de 
Ibiapina, en la región de Serra de Ibiapaba (capitanía del Ceará). Ellos estaban en Río de Janeiro en 1814 y 
escribieron un largo e incisivo requerimiento, en el cual narraron 55 años9  de la historia del pueblo misional, 
un contrapunto a la narrativa histórica convencional (Silva, 2016) y pidieron el fin del Directorio Pombalino 
(Xavier, 2010).

Tal petición tenía como antecedente que la Carta Real de 1798 había extinguido el Directorio de 
Indios; pero que en varias capitanías, las normas previstas en el mismo continuaron vigentes, guiando las 
acciones contra los indígenas por gobernadores, autoridades regionales y locales. Incluso en la capitanía de 
Ceará, en Vila Viçosa Real, por ejemplo, los conflictos entre indígenas, autoridades diversas y la población 
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p. 81), por lo tanto, son 55 años de historia, dato que no descalifica los argumentos de los indios ni reduce la importancia de sus 
quejas.



local se intensificaron desde 1759 y se extendieron hasta el siglo XIX, pues “teniendo el Directorio como 
directriz, los gobernadores de Ceará y autoridades locales en varias ocasiones tomaron medidas coercitivas para 
con los indígenas, especialmente cuando actuaban contra la explotación abusiva de su mano de obra y la 
invasión de sus tierras” (Xavier, 2010, p. 17).

Utilizando una variedad local de la lengua portuguesa, el manuscrito del jefe João Marcelino es una 
narrativa histórica de los indios de la región. En él recuerdan la imprescindible participación de “sus 
antepasados” en la lucha contra los “bárbaros gentiles de este Brasil, como consta de la honrada patente que 
fue dada a sus antepasados reduciéndolos al gremio de la Santa Madre Iglesia”;10  dejando en claro la 
importancia de los jefes indígenas en los frentes de expansión colonial de la Corona portuguesa en América 
que incluían, entre otras acciones, apresar, imponer “guerras justas” y reducir a los indígenas hostiles a los 
portugueses. Sin estas alianzas, los portugueses difícilmente mantendrían sus posesiones en las tierras actuales 
de Brasil.

De este modo, los indígenas de la Serra de Ibiapaba hicieron un poco de historia sobre la administración 
de los directores de la villa, sus imposiciones y el mal trato que les daban, destacando el proceso de usurpación 
de sus tierras, el asesinato de líderes, la sobreexplotación de la fuerza laboral, las pésimas condiciones de 
trabajo, la falta de pago de sus jornales y las tentativas variadas de esclavización (Xavier, 2010). Así, se 
detallaba que el primer director, Diego Rodrigues Correia, era el responsable del proceso de despojo de las 
tierras indígenas. Del segundo director, Antonio de la Rocha Francisco, se afirmaba que había gobernado con 
mano de hierro: los hacía trabajar por la fuerza; castigaba a las mujeres “rigurosamente, como si fueran sus 
esclavas con palmatorias11 en las manos”, y enviaba a los hombres al “tronco de los esclavos” (RI, 1814).

El tercer director, Ignacio de Amorim Barros, igualmente obligaba a las mujeres solteras a hilar grandes 
cantidades de algodón cada día, castigando “con palmatorias” a quienes no consiguieran cumplir la tarea. Los 
hombres, entre otros trabajos, tenían que cargar al director a la sede del gobierno y, en caso de negarse, eran 
castigados y enviados al exilio. Citan el ejemplo del indio João da Costa de Vasconcellos, maestro de campo y 
nieto del líder D. Joze de Vasconcellos “Gobernador que fue de los indios”, muerto en el exilio por hablar de 
las injusticias practicadas por el director (Requerimiento dos Índios de Vila Viçosa Real à Coroa [RI], 1814). 
Las atrocidades no cesaron durante la administración de Amaro Rodrigues de Souza (cuarto director), quien, 
entre otras acciones, distribuyó a los hijos de los indios entre los moradores no indígenas con “interés en los 
donativos de cuatro patacas12 de pasaporte” (RI, 1814).

Mencionaron en su escrito que la selección del cura párroco Bonifácio Manoel Antônio Lelou como 
director avivó las esperanzas de los indios de Vila Viçosa Real, y “el primer día de la entrega de la Dirección 
fue una gran alegría” (RI, 1814). Ellos esperaban una administración diferente; pero eso no aconteció y, 
finalmente, “dieron gracias a Dios cuando él falleció; porque el terror era mucho” (RI, 1814). De igual modo, 
Antônio do Espírito Santo Magalhães, sexto dirigente de la villa, entre otras vejaciones, distribuyó a los indios 
para que dieran servicio a los moradores y, bajo su gobierno, “encontraron amarguras, opresiones” (RI, 1814). 
Se quejaban amargamente de que los sentimientos experimentados por los indígenas “desde el primer 
Director”, eran lo contrario de una vida tranquila: “en un lugar de buen vivir” (RI, 1814), como eran sus 
deseos. Por último, Manoel da Silva Sampaio, dirigente de la aldea de São Pedro de Ibiapina, es descrito como 
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10 Requerimientos de los Indios de la Serra de Ibiapaba [RI], 1814.
11 Golpes en la palma de la mano. 
12  De acuerdo con Maicon Xavier (2010), los directores crearon reglas paralelas no oficiales, que incluyeron cobros indebidos, los 
cuales en ocasiones eran acatados por los indígenas; pero en otras no, por ser excesivos, así como las atribuciones que se tomaban los 
directores. En cuanto a las patacas de pasaporte, el historiador explica que era “el monto que pagaría un residente por la liberación (el 
pasaporte) del niño o niña indígena” (2010, p. 67).



un director que también los distribuía al servicio de los moradores, a cambio de unos pocos reales al día por 
los servicios prestados, pues el pago era irrisorio. Los indígenas concluyeron que el director era su “mayor 
enemigo” y pidieron el fin de las “oprimissons” (opresiones), como escribieron en el manuscrito de 1814.

Curiosamente, el requerimiento de los indios de Vila Viçosa Real se dirigió a D. Maria I: “La Soberana 
y Augusta Reina Nuestra Señora que Dios Guarde a los Indios Nacionales de la Serra Grande denominada 
Ibiapaba Villa Viçosa Real de la America de las leyes que han hecho los Directores contra las órdenes de su 
Majestad Fidelísima” (RI, 1814). Tal petición es interesante porque el Directorio Pombalino ya estaba extinto 
y D. Maria I se encontraba enferma e incapaz mentalmente, por lo que ya no decidía nada. En aquella época 
D. João había asumido la Regencia y, aun así, los indios Ibiapaba enviaron el documento a la reina y no al 
príncipe regente, a pesar de saber que él gobernaba Brasil. Demandaron “Retirar los Directorios que se 
hallaban en las villas de los indios” y vivir “en las Leyes de Su Majestad y del Príncipe Regente Nuestro Señor 
lo que esperamos en la Protección y Amparo de Vuestra Majestad” (RI, 1814).

Maicon Xavier considera que los indígenas dirigieron sus denuncias a D. María I de manera simbólica o 
quizás por estrategia, con el objetivo de “recordar que en el pasado la soberana había ordenado la abolición de 
la política pombalina, algo no efectuado plenamente” (2010, p. 81). De ese modo, el historiador afirma que la 
demanda indígena era radical, pues consistía en abolir el Directorio Pombalino, lo cual se hace evidente en la 
siguiente cita: “Vuestra Majestad Fidelísima mande retirar el Directorio por un Decreto para que los señores 
blancos y otras calidades de personas que residen en las tierras de los indios cada uno procure sus Patrias” (RI, 
1814). La insistencia indígena en derogar las leyes pombalinas confirma el conocimiento que ellos tenían de la 
legislación vigente en esa época, y sus denuncias también comprobaban el incumplimiento de las leyes 
contrarias a las prácticas abusivas y extremadamente violentas impuestas a los indios.

En la Serra Ibiapaba, los indígenas no estaban alejados de lo que acontecía a su alrededor, en la capitanía 
de Ceará y en el reino. Ellos tenían plena conciencia de la explotación y discriminación que les eran 
impuestas, de su vida oprimida marcada por los mandatos y el autoritarismo de diferentes autoridades, 
especialmente de los directores, y de los moradores no indígenas. Por esta razón, repudiaron ser llamados 
caboclos13  y querían ser tratados con respeto, llamados por sus propios nombres, conforme documenta 
Antônio Marques da Assunção:

Quieren ser tratados con todo respeto por su propio nombre, o puesto, y cuando mucho [...] Indio, o 
India. Se enfurecen fuertemente, y toman por injuria cuando los llaman Cobôco-lo. Insisten en ello, 
porque dicen que los Cabôcullos son los blancos, que ellos son indios. Cuando entré en conocimiento 
de esta secta, me dijeron que con la palabra de Cabocu-lo, los blancos califican con desprecio, y que solo 
los tratan con ese nombre en el momento del odio, y de hacer poco (citado en Xavier, 2010, p. 242) 
[cursivas de los autores].

Contra la política de poner en entredicho sus derechos y de suprimir sus identidades, se organizó un 
grupo de indígenas de Vila Viçosa Real y de São Pedro de Ibiapina, encabezado por el maestro de primeras 
letras João de Souza Benício, con cuya asesoría redactaron un requerimiento firmado por varios de sus líderes; 
además, solicitaron pasaportes y autorización para la travesía al capitán general de Minas, Manuel de Portugal, 
pues le decían diplomáticamente que era preciso el “beneplácito de vuestra excelencia [para] armarlos con su 
respetada ordenanza para el seguimiento de su travesía” (Portugal, 1814). Con la autorización obtenida el 20 
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13  La palabra “caboclo”, del tupi caa-boc, ‘lo que viene del bosque’, hasta el siglo XIX, era un término peyorativo que designaba al 
indígena que vivía en la ciudad. En el siglo XX, el término pasó a ser usado en el sentido de ‘mestizo’. Desde un punto de vista 
lingüístico, el caboclo era la persona indígena que vivía en la ciudad y era monolingüe en portugués (Bessa Freire, 2003). 



de agosto de 1814, el requerimiento y algunos otros documentos, los indígenas de la sierra de Ibiapaba 
viajaron hacia Río de Janeiro, probablemente caminando y con sus propios recursos.

El 11 de septiembre de 1814, ya en la Corte, entregaron una solicitud “en la Real Mano de Vuestra 
Majestad”, así como los documentos con los que acreditaban “la verdad de lo que decían y las grandes 
vejaciones y violencias que estaban viviendo”. Por este manuscrito sin información de autoría, fecha o lugar, 
conforme lo explica João Paulo Costa (2016), sabemos que los indígenas permanecieron un tiempo en Río de 
Janeiro y finalmente D. João, a través del marqués de Aguiar, entonces ministro del reino, remitió el caso de 
los indios de la sierra de Ibiapaba a la administración regional (Silva, 2019). En correspondencia fechada el 20 
de octubre de 1814 y enviada al gobernador de Ceará, constan los documentos entregados por los indígenas 
en la Corte y el pedido para que el gobernador provincial informase sobre los anhelos de los solicitantes y 
tomase las providencias que juzgase convenientes sobre sus denuncias (Silva, 2019).

De manera que esta decisión pone en evidencia la falta de interés del gobierno central en la resolución 
de las quejas contra las injusticias y discriminaciones vividas por los indígenas. D. João autorizó a los 
gobernantes locales, autoridades y moradores para que actuaran según sus intereses. Después de la 
independencia brasileña y los cambios políticos derivados de este proceso, los indígenas vieron disminuidas las 
posibilidades de que sus reivindicaciones fueran atendidas, como lo destaca Maicon Xavier (2010). Para este 
historiador, la dinámica de las relaciones sociales establecidas con la población no indígena del entorno 
influyó para que los indígenas de la sierra de Ibiapaba sufrieran cambios significativos; a pesar de ello 
“permanecieron insistentemente luchando por sus derechos, ya fuera a través del diálogo o, en algunos 
momentos, por medio de conflictos abiertos” (2010, p. 109).

4. D. João VI, los coroado y las disputas
territoriales en Valença

Las políticas indigenistas del periodo Joanino fueron contradictorias, como lo hemos planteado en otro 
trabajo (Silva y Freire, 2017). Cuando D. João llegó a Brasil, su primera acción en relación con la cuestión 
indígena fue firmar la Carta Real del 13 de mayo de 1808, en la que daba instrucciones de iniciar una “guerra 
ofensiva” contra los llamados botocudos de Minas Gerais,14  y convertirlos en prisioneros de guerra. Una vez 
en prisión, los indios debían ser entregados al comandante durante diez años o más, “pudiendo ser empleados 
en su servicio particular durante ese tiempo, y mantenerlos con la debida seguridad incluso en prisión, si no 
daban pruebas del abandono de su atrocidad y antropofagia” (Brasil, 1808).

El príncipe regente autorizó el uso de la fuerza para contener a los indígenas que resistieron la presencia 
de colonos en sus territorios. Esta fue una política de exterminio que resultó en la destrucción de aldeas 
enteras; el reclutamiento militar forzado; la migración para otros lugares y comunidades,15  y el 
encarcelamiento y transformación de los indios en esclavos de las haciendas, casas de particulares y la Corte 
(Silva, 2016). El objetivo era claro: imponer “la pacificación, la civilización y reducción en pueblo de misión”, 
incluidas “otras razas de Indios” (Brasil, 1808). Por eso la medida afectaría, como lo señaló Vânia Moreira 
(2019), también a los botocudos de Espírito Santo, a los kaingang, xavante, karajá, apinayé y canoeiro 
(Sampaio, 2009), englobando a las dos colonias portuguesas existentes en el continente americano.

Por otro lado, D. João incentivaba que los indígenas fueran a la Corte con el objetivo de “civilizarlos” y 
explotar su fuerza de trabajo; pero al mismo tiempo autorizaba la participación de embajadas indígenas en la 
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14  La Carta Real del 13 de mayo de 1808 fue revocadaen 1831.
15  Según Freire y Malheiros (2009), en razón de la guerra contra los botocudos de Minas Gerais, varias familias indígenas de este 
pueblo emigraron a Itaocara, aldea de Pedra, en São José de Leonissa, capitanía de Río de Janeiro.



ceremonia de besa-manos, otorgaba mercedes, títulos nobiliarios, armamentos y les reconocía sus derechos 
patrimoniales, particularmente sobre las tierras. Fue el caso, por ejemplo, de los coroado de Valença (Río de 
Janeiro) que por algunos años lucharon contra Eleuterio Delfim da Silva, un hombre influyente en la Corte y 
dueño de varias posesiones territoriales en la región, que logró anular en 1819 la concesión de tierra 
(sesmaria)16  que le había sido otorgada, con lo cual aseguraron los límites de la aldea de Valença (Lemos, 
2004; Silva y Freire, 2017). Esto solo fue posible por medio de la articulación de los coroados con religiosos, 
moradores y políticos. 

Una vez que los coroados decidieron actuar, escribieron requerimientos con la ayuda de terceros; en 
1816 viajaron a Río de Janeiro en una comitiva liderada por Buré y obtuvieron una respuesta favorable del 
gobierno central: la sesmaria en litigio les fue restituida (Lemos, 2004; Silva y Freire, 2017). Las decisiones del 
monarca, en los casos de los indígenas de la sierra de Ibiapaba y los de Valença, demuestran la complejidad y 
dificultad de las relaciones entre los indios y la Corona portuguesa, futuro Estado brasileño. 

Para Carlos Moreira Neto (1971, p. 342), después de la abolición del Directorio Pombalino, las 
medidas gubernamentales tuvieron un fuerte contenido antiindígena: “La tónica de la política indígena de D. 
João fue la represión, aplicada como una regla a todos los sectores de la vida indígena”. Vânia Moreira (2019, 
p. 321), a su vez, resalta que la política del periodo Joanine “representa un retroceso frente al indigenismo 
ilustrado característico del periodo Pombalino”. Para la historiadora, el Directorio de Indios buscaba 
equiparar a indígenas y portugueses, en lo referente a derechos y distinción social, garantizando la libertad de 
los indígenas, sus bienes y comercio, además de prohibir que fueran esclavizados.

En opinión de Maria R. Celestino de Almeida, la política indigenista de D. João era ambivalente y no 
es posible generalizarla, debido a que las diferencias “entre los niveles de inserción de los indios en el 
mundo colonial y sus reacciones a los colonizadores, constituyeron siempre un serio impedimento para el 
establecimiento y aplicación de leyes generales para el conjunto de los pueblos indígenas en la América 
portuguesa” (Almeida, 2008, p. 95). Como resultado de esta política, por ejemplo, en la capitanía de Río 
de Janeiro, los indígenas reducidos sufrirían con la presencia de los cada vez más numerosos colonos, 
forasteros y diversos invasores, lo que originó una serie de conflictos y disputas sobre las tierras indígenas 
(Almeida, 2008).

En la figura 2.1 se muestran las principales aldeas coloniales en Río de Janeiro, establecidas desde el 
comienzo de la colonización portuguesa hasta el siglo XIX, un periodo de profundas transformaciones, 
especialmente para la población indígena. Además de los indígenas de los pueblos de misión, también 
habitaban la región los denominados “indios bravos”,17 “salvajes” o “gentiles”, que no se sometieron al control 
del gobierno portugués y vivían en sus territorios, de acuerdo con sus formas de ser y vivir, hablando sus 
lenguas y manteniendo sus prácticas socioculturales.
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16 Las sesmarias fueron donaciones de tierras hechas por la Corona portuguesa a sus agentes y colonos en el proceso de “ocupación” de 
la América portuguesa (Silva, s/d).
17 Cuando nos referimos a los llamados “indios bravos” o “indios brabos” en el Río de Janeiro decimonónico, en cierta medida nos 
referimos a los denominados puri, coroado y coropó, pueblos hablantes de lenguas pertenecientes al tronco lingüístico Macro-Jê, que 
mantenían pocas relaciones con personas no indígenas y habitaban parajes de la cuenca del río Paraíba do Sul y sus afluentes, además 
del norte de Río de Janeiro, regiones conocidas como “Sertões dos Índios Brabos” (Malheiros, 2008). Sin embargo, habría que tener 
presente que la categoría de indios bravos era relativa, pues si en Río de Janeiro los puri y coroado eran vistos como hostiles y 
“brabos”, en Minas Gerais eran considerados “dóciles” y “mansos” (sobre todo los coroado) en relación con los llamados botocudo 
(Mattos, 2004).



Figura 2.1 Aldeas indígenas de Río de Janeiro (siglo XIX)

Fuente: adaptado por los autores.

No está de más recordar que, en el siglo XIX, los misioneros y particulares establecieron los 
“aldeamientos tardíos” para reducir a la población indígena que vivía en los “sertão de los indios bravos”.18 En 
este contexto surgieron los últimos pueblos de misión en la región de Vale do Paraíba: São Luiz Beltrão 
(municipio de Resende), Nossa Senhora da Glória (pueblo de Valença), Santo Antônio do Rio Bonito 
(Conservatoria, distrito de Valença), así como en la región del actual norte fluminense: Itaocara o pueblo de 
Pedra, en São José de Leonissa y el pueblo de Santo Antônio de Pádua (hoy municipio homónimo); por lo 
tanto, los proyectos de colonización y desarrollo hacia el interior de Río de Janeiro incluyeron nuevos 
poblamientos y la posibilidad de explotar la mano de obra indígena no reducida (Machado, 2010).

Los enfrentamientos entre los coroado y la población no indígena de la región surgieron en este 
contexto de desarrollo de la capitanía con el proceso de ocupar el interior de la misma, mediante la 
construcción de caminos y la ampliación de las rutas de acceso al reino y las capitanías, así como del avance de 
las fronteras agrícolas. Por otro lado, en aquel momento, la ciudad de Río de Janeiro pasaba por un fuerte 
periodo de sequía, que dio como resultado una grave crisis de producción y abastecimiento de alimentos 
(Lemos, 2004). Para Marcelo Lemos, D. João, con el objetivo de contener los efectos de la crisis, estimuló la 
migración a la rica región del Vale do Paraíba. Para ello, facilitó la presencia de personas no indígenas en ese 
territorio; les otorgó mercedes; exceptuó a los moradores de eventuales cobranzas por navegar los ríos Preto y 
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18 El llamado “sertão” o “certão” es una categoría con diferentes significados. El término se ha utilizado desde el siglo XVI, en relatos 
de cronistas, viajeros, misioneros, además de la documentación administrativa sobre el Brasil del periodo  colonial y poscolonial 
(Malheiros, 2008). En el siglo XIX, la categoría significaba, entre otras acepciones, tierras desconocidas, 'deshabitadas', del interior, 
lejos de las poblaciones y del control del Estado. Sertão, por lo tanto, era similar al concepto argentino de “desierto” (Roca, 2014, p. 
219). En general, era una categoría ideológica creada para justificar la colonización y la civilización de los indígenas considerados 
“bravos” que vivían en esos espacios de frontera (liminales), aún no sometidos. Se creía que los sertões estaban infestados por “bandas 
de indios”, que vivían “errantes” según documentos de la época. Para Andrea Roca (2014), se trataba de “una categoría ideológica del 
espacio invocada para indicar el lugar (siempre distante) de la alteridad, y sobre el cual la civilización, encarnada en el Estado, debía 
intervenir” (p. 219).



Paraíba; repartió las plántulas de café (traídas de Mozambique, en África) entre los propietarios de haciendas y 
comerciantes; también concedió sesmarias a amigos y personas influyentes en la Corte.

En esta coyuntura, las epidemias19  también fueron determinantes para el exterminio y la diáspora de la 
población indígena del Valle del Paraíba y Norte Fluminense. En los años 1812 y 1813, por ejemplo, los 
brotes de diferentes enfermedades –entre ellas, el sarampión y la viruela– afectaron a un significativo número 
de indígenas en la región de Valença, Conservatória (Lemos, 2004; Silva, 2016). De acuerdo con los 
especialistas, los “sertões de los indios bravos” fueron paulatinamente invadidos por arrendatarios, colonos, 
hacendados y moradores. Los indígenas lucharon utilizando diversas estrategias para garantizar sus derechos y 
territorios, como hicieron los coroados encabezados por Buré.

Las negociaciones en la Corte posibilitaron que los indígenas mantuvieran los derechos sobre las tierras de 
la aldea de Valença por un corto periodo, pues ya en 1820 volvieron a ser asediados por hacendados, y sus 
derechos serían cuestionados (Lemos, 2004; Silva y Freire, 2017). Después de ganar el litigio contra Eleuterio 
Delfim da Silva, los coroados pasaron a depender de la autoridad del director de indios Miguel Rodrigues da 
Costa. De acuerdo con Souza Silva (1854), este director mapeó la existencia de aldeas en las localidades cercanas 
y creó nuevos poblados, como el pueblo de Conservatório del Rio Bonito (Bocaman) en la zona donde vivían los 
coroado, quienes no tardaron en percibir las verdaderas intenciones de Miguel Rodrigues da Costa y se 
organizaron para denunciar la venta de terrenos dentro de sus tierras, la falta de interés del director en ayudarlos, 
y el acoso de propietarios y hacendados. En 1820 enviaron nuevamente una embajada a la Corte de Río de 
Janeiro por influjo del juez José Loureiro da Silva Borges; en esta ocasión, entra en escena José Bexiga, jefe de la 
aldea de Bocaman, nombrada así en homenaje del respetable líder indígena del mismo nombre (Lemos, 2004).

José Bexiga, hijo de Bocaman, acompañado de algunos indígenas y del “negro Paulo”, quizás un 
intérprete, hicieron una caminata de 30 a 40 leguas (aproximadamente 193 kilómetros) para llegar a Río de 
Janeiro y exigir el cumplimiento de la decisión de D. João de 1819, de que se les restituyeran sus tierras. Tal 
jornada a Río se infiere del despacho de Tomás Antônio de la Vila Portugal, influyente ministro de D. João 
VI, en respuesta a una representación de José Loureiro da Silva Borges:

Teniendo presentado en la Augusta presencia de Su Majestad, la representación que Vuestra Merced hace 
en su carta del 17 del corriente sobre los desórdenes, que tiene causado Miguel Rodrigues da Costa, 
Director de los Indios de la Villa Nova de Nossa Senhora de la Glória de Valença en combinación con 
Francisco Eliseo Ribeiro. Fue el mismo señor servido, que se procediese a la necesaria información con 
todo conocimiento de causa Mandar dar las convenientes providencias a este respecto; ordenando que 
regresen ya los indios que vinieron con el negro Paulo (Portugal, 1820) [cursivas de los autores].

Tomás Antônio da Vila Portugal agregó que el juez debería conducir los conflictos en aquella región 
con imparcialidad, evitando intrigas con la familia de Delfim20  y que no era necesario destituir a Miguel 
Rodrigues da Costa del puesto de director de indios (Portugal, 1820). Con respecto a los coroados, el ministro 
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19  Las causas de las muertes fueron variadas, pero el sarampión y la viruela están en el tope de la lista, seguidas de enfermedades 
infecciosas-parasitarias (diarrea, disentería, obstrucción), enfermedades respiratorias (tuberculosis pulmonar, perineumonía, catarro, 
neumonía, flujo, etc.), enfermedades cardiovasculares (“murió repentinamente”, enfermedad torácica), causas externas (golpes, 
quemaduras) y otras enfermedades (heridas, enfermedad histérica, fiebre biliosa, tumor supurativo, etc.); así como otras defunciones 
de las que no se anota la causa de muerte (Silva, 2016).
20  El juez José Loureiro da Silva Borges recomendó en su representación a Francisco Joaquim Areas para que asumiera el cargo de 
director de indios en lugar de Miguel Rodrigues da Costa. El ministro Tomás Antônio da Vila Portugal, en respuesta, le recomendó al 
juez que evitara intrigas con la familia de Delfim, a la cual pertenecía Francisco Joaquim Areas. Para Lemos (2004), si Francisco 
Joaquim Areas pertenecía a la familia Eleuterio Delfim da Silva, la anterior significaba que el juez era un aliado de la familia y, por lo 
tanto, enemigo de los indios.



le recomendó al juez convencerlos de la inexistencia de un proyecto para desaldear (retirarlos de la aldea) y que 
a “ninguno de ellos se les tomaran las tierras, como él [José Bexiga] está persuadido, sino más bien imponerlos 
a las que están concedidas y civilizarlos” (Portugal, 1820).

Las negociaciones de los coroados en la ciudad de Río de Janeiro no resolvieron sus problemas, pero 
dieron mayor visibilidad a los conflictos y violaciones practicadas contra los indígenas del “Certão de 
Valença”, las cuales se intensificaron después de la llegada de la familia real a Brasil y los apoyos de D. João VI 
a los nuevos frentes de colonización y ocupación de esos lugares. El escenario siguió siendo desfavorable para 
los indígenas, pues todavía las noticias de conflictos entre indígenas, directores de indios y eminentes 
hacendados en el Valle de Paraíba causaron efervescencia en la Corte, y las disputas fueron incluso discutidas 
en la Asamblea Constituyente (Lemos, 2004; Silva y Freire, 2017).

En 1823, Brasil vivía la efervescencia de la emancipación política proclamada en 1822, y el rey D. Pedro 
I había convocado a una Asamblea Constituyente para redactar la primera Constitución de Brasil, la cual fue 
promulgada en 1824. En el seno de la Asamblea Constituyente fueron creadas varias comisiones, entre ellas la 
de Colonización, Civilización y Catequesis de los Indios, la cual evidencia la importancia del tema indígena 
para el recién formado Imperio brasileño, pues el nuevo Estado, por lo menos en teoría, debería definir el 
estatuto de ciudadanía de los indígenas en la sociedad: ¿ciudadanos? ¿brasileños?21

Fue así que, en el “Diario de la Asamblea General, Constituyente y Legislativa del Imperio del Brasil 
(RJ)” de 1823, aparecieron dos opiniones de los diputados sobre la temática indígena, aprobadas el 20 de 
septiembre. La primera era una respuesta a la Representación del juez José da Silva Loureiro, en la que se 
manifestaba contra la gestión de Miguel Rodrigues da Costa, director de indios en Valença, quien estaba 
asociándose con los hacendados de la región (como Francisco Elizeu Ribeiro) para alquilar y vender terrenos 
dentro de los linderos de las tierras indígenas. José da Silva denunció la venta de “media legua” y dijo que los 
indios no vivían en las tierras “[de] modo que los mismos indios no las han aprovechado y viven errantes en la 
floresta del mismo Certao” (Carvalho e Mello, Mendonça, Gomide, Costa e Pinheiro, 1823, p. 94 [cursivas de 
los autores]). Esta idea de que los indígenas no moraban en sus tierras y vivían dispersos en la región fue una 
construcción discursiva que justificaba privarlos de su patrimonio y derechos, así como para borrarlos de la 
región, la historia y la memoria fluminense.

Por lo planteado en el parecer de la Comisión de Colonización (1823), sabemos que otros moradores 
también habían enviado una representación cuestionando los argumentos del juez y calificando de injustas 
las acusaciones contra el director Miguel Rodrigues da Costa. El dictamen aprobado por la Comisión 
requirió que se le enviaran todos los documentos existentes sobre “este particular objeto, y que pueda 
esclarecer la materia” y ordenó al oidor de la comarca (juez miembro de la Real Audiencia) “Conservador 
de los Indios”, que investigara los hechos y las acusaciones de ambas partes, y enviara enseguida las 
informaciones y los documentos recopilados a la Comisión (Carvalho y Mello, Mendonça, Gomide, Costa, 
Pinheiro, 1823, p. 94).

El segundo informe fue dado en respuesta a la representación de fray Manoel Pinto de Azevedo, 
capellán y cura del pueblo de São Luiz Beltrão, quien también se quejaba de los abusos y omisiones del 
director Joaquim de Araújo de S. Paio. El sacerdote argumentaba que el director dejaba a los indios ociosos, 
sin comida, ropa y herramientas para el trabajo en la labor, “y por eso dispersos, y casi a punto de regresar a la 
vida salvaje” (Carvalho, Mendonça, Gomide, Costa, y Pinheiro, 1823, p. 94). El fraile se ofrecía para 
reemplazar al director de los indios, con el auxilio de Joaquim Gonsalves de Oliveira. Juntos harían “la 
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civilización y colonización de los indios”, conforme a lo contemplado en el segundo informe de la Comisión 
de la Asamblea Constituyente en 1823. Por último, Manoel P. de Azevedo pedía una limosna de 40 hoces, 40 
azadas, 12 hachas, 4 barras y 4 cavadores, herramientas que se utilizarían en la siembra.

Nótese que el sacerdote también utiliza el argumento del abandono del pueblo y la dispersión de los 
indios, como una forma de justificar su intento de destituir al director y asumir el cargo en la misión. Sin 
embargo, la Comisión pidió al oidor de la comarca que investigara y enviara los documentos necesarios 
para que los diputados evaluaran las denuncias contra Joaquim de Araújo de S. Paio. Los dictámenes de la 
Comisión fueron enviadas el 25 de septiembre de 1823, por João Severiano Maciel da Costa (presidente de 
la Asamblea Constituyente) al ministro José Joaquim Carneiro de Campos para que Pedro I decidiera sobre 
la materia. La Asamblea Constituyente terminó sus labores y fue disuelta el 12 de noviembre de 1823 por 
D. Pedro I, cuyo principal trabajo fue la aprobación de la primera Constitución de Brasil que sería 
sancionada en 1824. Sin embargo, los principales debates e ideas sobre los indígenas que se dieron en la 
Asamblea Constituyente no fueron incorporados en la Constitución, a pesar de que “[…] había tenido la 
percepción de que las poblaciones indígenas tenían un carácter especial dentro del nuevo pacto político que 
se establecía, no pudiendo ser vistas ni como ciudadanos ni como brasileños” (Sposito, 2012, p. 17).

Analizando los debates políticos e intelectuales acerca de la política indigenista de la época, el estudio de 
Fernanda Sposito tiene el mérito de llamar la atención sobre la relevancia del tema de la ciudadanía indígena 
en el siglo XIX, un momento particular de consolidación del Estado y de la propia definición del brasileño 
(Sposito, 2012, p. 24). Para Manuela Carneiro da Cunha (1992, p. 10), se tenía la “expectativa de un gran 
plan para la civilización de los indios”, una de las razones por las cuales la cuestión indígena (o cuestiones 
indígenas) estaba en la agenda oficial de políticos e intelectuales de la época, como José Bonifácio de Andrada 
e Silva. En el contexto de la emancipación política brasileña, las ideas y argumentos propuestos por Andrada e 
Silva fueron referencias para la construcción de las políticas indigenistas brasileñas tanto en el Imperio como 
en la República (Carneiro da Cunha, 1992). En 1821, José Bonifácio de Andrada presentó a las Cortes 
Generales de Lisboa su programa de asimilación de la población indígena intitulado Apuntes para la 
civilización de los indios bravos del Imperio de Brasil, dividido en dos partes. En su propuesta defendió la idea 
de que los “indios bravos” deberían ser asimilados por medios “blandos”, lo que implicaba no hacer uso de la 
fuerza, como señaló Vânia Moreira (2010).

Andrada e Silva había defendido la sujeción y previa reducción de los indígenas a la vida en pueblos de 
misión. En 1823 volvió a presentar, con pequeños cambios, sus Apuntes para la civilización [...] a la Asamblea 
Nacional Constituyente del Imperio. En su perspectiva era necesaria una legislación indigenista más amplia y 
su proyecto fue aprobado; sin embargo, sus directrices no fueron contempladas en la primera Constitución 
brasileña. De acuerdo con los especialistas, no definía el estatus político y jurídico de los indígenas; tampoco 
incluía un capítulo específico sobre la “civilización de los indios bravos”, propuesta y defendida por algunos 
constituyentes, entre los que se encontraba José Bonifácio de Andrada e Silva (Moreira, 2010, p. 272). A pesar 
de no estar contemplada en la Constitución, la política indigenista desarrollada bajo el gobierno de D. Pedro I 
incluyó a los indígenas en la agenda política.

En la opinión de Moreira (2009), a pesar de que la primera Constitución no trataba expresamente de 
los indígenas, no se puede sostener la idea de que durante el Primer Reinado fueran excluidos de la nueva 
política de Estado, sancionada después de la emancipación brasileña. La historiadora señala que el gobierno 
de D. Pedro I promovió una política indigenista peculiar distinguiendo claramente a “los indios bravos” de 
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los “indios civilizados”,22  de acuerdo con “el grado de integración en la sociedad imperial prevaleciente 
entre ellos” Moreira (2010, p. 132). Por un lado, para los “bravos” no sometidos, se recomendaba 
reducirlos a pueblos de misión (aldeamento), como en el notorio caso de los botocudos do Espírito Santo, 
para los cuales se emitió el Reglamento para la civilización de los indios Botocudos en las orillas del río Doce 
del 28 de enero de 1824. Por otro lado, había una clara intención de considerar a los “indios civilizados” 
como ciudadanos. Fue lo que ocurrió con los indios que vivían en São Francisco Xavier de Itaguaí (RJ), 
según la Ordenanza del 9 de septiembre de 1824:

[...] hubo por bien S. M. el Emperador, mi amo, resolver que los indios que se encuentran en la 
hacienda imperial Sancta Cruz al pie de la villa de Itaguahy, sean de ahora en adelante tenidos como 
arrendatarios (...) notifique a todos los moradores en general para que fueran desde ya todos 
reconocidos como arrendatarios y, como tales deudores de lo que será arbitrado, conforme a la porción 
de terreno que cada uno posee [...] (Souza Silva, 1854, pp. 412-413).

Si bien existía la tendencia de considerar “ciudadanos” a los indígenas considerados “civilizados”, “el 
contenido concreto de la ciudadanía ofrecido a los indígenas durante el gobierno de D. Pedro I estaba lejos de 
ser el mismo que usufructuaba la ‘buena sociedad’ y, más que eso, de aquella soñada y reclamada por los 
propios indios” (Moreira, 2010, p. 132). 

Considerados ciudadanos o no, en términos generales, los indígenas en Río de Janeiro vieron sus 
patrimonios usurpados y sus derechos cuestionados, especialmente a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 
como se desprende de las denuncias de arrendamientos indebidos, expropiación de tierras, conflictos y 
violencia contra los indios. Para Carneiro da Cunha (1992), a pesar de la primacía y la inalienabilidad de los 
derechos indígenas sobre las tierras en que vivían, fueron reconocidos en diversas disposiciones legales, y a lo 
largo del siglo XIX, en la Ley de Tierras de 1850, se aplicaron diferentes subterfugios contra este principio, lo 
que propició la concesión de sesmarias en tierras indígenas, autorización de arrendamientos y extinción de los 
pueblos misionales.

En el caso de los indígenas del “certão de Valença”, han pesado contra ellos las acusaciones, más allá de 
la autenticidad del discurso, de abandonar sus misiones para vivir “errantes” en los montes y regiones cercanas 
a sus tierras. Facilitado por este discurso, los indígenas fueron considerados “mixtos” o “confundidos con la 
masa general de la población”, conforme a los registros de la época. Para la historiadora Ana Silva (2016), las 
autoridades, moradores, hacendados, religiosos, intelectuales y la prensa del siglo XIX crearon, reforzaron y 
difundieron el argumento de la extinción indígena con éxito en la sociedad, con el cual lograron borrarlos y 
silenciarlos oficialmente de la provincia. Fue así que los presidentes de la provincia de Río de Janeiro, desde 
1860, en sus informes presentados anualmente a la Asamblea Legislativa Provincial señalaban que ya no 
existían indígenas en la provincia.

La introducción de la plantación de café también contribuyó a modificar gradualmente los paisajes en el 
Valle de Paraíba. Poco a poco, los “sertões de los indios bravos” se transformaron en haciendas, plantaciones, 
caminos y ciudades. El “progreso” y la necesidad de expandir las fronteras agrícolas provocaron el exterminio 
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llamados “bravos”o “bravíos” y los identificados como “domésticos”, y estas dos realidades deberían tener enfoques políticos 
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Vânia Moreira señala que no hubo muchas discusiones sobre ellos en la Asamblea Constituyente de 1823; a pesar de ello en las 
declaraciones existentes, los concibieron como hombres libres “nacidos en territorio brasileño, por eso mismo, plenamente capaces de 
disfrutar del título de ciudadanos brasileños”.



de los indígenas que aún se regían de manera autónoma en sus territorios tradicionales. En cuanto a los 
pueblos del valle de Paraíba vieron sus vidas truncadas en conflictos y en brotes epidémicos, muchos 
emigraron a regiones vecinas o fueron a ciudades como Río de Janeiro; un número significativo comenzó a 
vivir en silencio en la región ocultando sus identidades, pues considerados peyorativamente como “caboclos”, 
buscaron perpetuar oralmente sus “propios modos” en la intimidad. Fue el caso, por ejemplo, del bisabuelo de 
Manuel da Silva Filho, morador en la Chacrinha, localidad próxima a Valença. Según Lemos (2004), Manuel 
relató que su bisabuelo era un indio de la región atraído al espacio urbano a cambio de cachaca y que, para la 
década de 1950, él y sus familiares eran identificados como caboclos.

La Villa de Valença fue erigida en 1823 y los concejales electos solicitaron las tierras indígenas como 
patrimonio de la villa, lo que efectivamente ocurrió en 1836. De esta manera los indígenas fueron borrados de 
la documentación oficial; pero siguieron existiendo físicamente en Río de Janeiro. Los sobrevivientes, 
obligados a silenciar sus lenguas y prácticas culturales, continuaron resistiendo (y existiendo) en la memoria, 
en narraciones orales que circulaban en el entorno doméstico de sus familias.

5. Consideraciones finales

El siglo XIX es un periodo clave para comprender el proceso de despojo en los territorios indígenas y todo lo 
que seguiría después. Muchos litigios de tierras que involucran a estos pueblos se prolongaron en el tiempo y 
llegaron a nuestros días con graves consecuencias para los indígenas. Aunque tenían sus derechos territoriales 
garantizados en la legislación de la época, percibimos el continuo avance de diferentes agentes, incluso con la 
aprobación del Estado, sobre sus tierras y territorios patrimoniales, tanto en los pueblos de misión como en 
los llamados “sertões de los indios brabos”.

De diversas formas, los pueblos indígenas –especialmente los más afectados por las políticas 
indigenistas– lucharon por mantener su patrimonio, su vida e integridad, pues al ser despojados de su tierra 
muchos se dispersaron a las haciendas, caminaron hacia las ciudades, principalmente a Río de Janeiro. En el 
contexto urbano, rápidamente fueron explotados, transformados en caboclos y –según la opinión de las 
autoridades, intelectuales, miembros de la élite y otros sectores de la sociedad– privados de su identidad. Allí, 
en el espacio urbano, no eran indígenas, y difícilmente eran vistos como brasileños.

La actuación diplomática de los líderes indígenas, cara a cara con las autoridades centrales, les 
permitió durante un breve tiempo el reconocimiento de sus tierras que estaban en proceso de litigio, según 
la historia de Marcelino Gueguê; así como la demarcación de sesmarias, la anulación de tierras otorgadas a 
colonos y arrendatarios dentro de territorios indígenas. La mediación de los líderes indígenas sensibilizó a 
los políticos de la Corte y permitió que la problemática de las invasiones de tierras de los coroado de 
Valença fuera discutida por la Comisión de Colonización, Civilización y Catequesis de los Indios, de la 
Asamblea Constituyente de 1823. Por otro lado, hubo negociaciones en Río de Janeiro que no fueron 
favorables a los indígenas, como en el caso de los de la sierra de Ibiapaba, a quienes se remitió a la 
negociación en el ámbito regional.

Así, desde principios del siglo XIX, encontramos documentos de comitivas indígenas en los que 
solicitan pasaportes, así como registros de largos viajes que duraban semanas y meses para llegar a Río de 
Janeiro. Buscaban a las autoridades centrales para negociar sus derechos y mejores condiciones de vida, 
denunciar maltratos, violencia de agentes gubernamentales y de colonos truculentos y mal intencionados, cuya 
presencia había sido estimulada y legitimada por las políticas indigenistas de la Corona portuguesa y del 
reciente Imperio brasileño.
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Por último, pero no menos importante, destacamos que las acciones de los indígenas influyeron en la 
creación de las políticas indigenistas de la época. Ante un escenario de profundas transformaciones, 
fuertemente afectado por las intervenciones de control y “asimilación”, los líderes indígenas utilizaron 
diversas estrategias en defensa de la autonomía y la soberanía sobre sus tierras. Analizar los conflictos y 
negociaciones indígenas desde sus perspectivas y acciones, en la corte brasileña, significa repensar la 
colonialidad y las políticas gubernamentales elaboradas especialmente para estas poblaciones. Por otro lado, 
cabe recordar que la práctica de apelar al poder central sigue siendo fuerte, y continúa como una 
importante estrategia de movilización, reivindicación de derechos y resonancia de las voces indígenas de 
América del Sur, de Abya Yala (América).
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MEDIADORES Y LIDERAZGOS INDÍGENAS EN

LA MISIÓN DE ITAMBACURI, BRASIL (1873)1

Izabel Missagia de Mattos2

El proceso de fundación de la misión de los capuchinos entre los borum (botocudos) en la provincia de Minas 
Gerais en 1873 fue llevado a cabo por líderes indígenas y mediadores mestizos. En sus memorias sobre este 
proceso, Domingos Ramos Pacó, nieto del influyente jefe indígena Pohóc, hijo del intérprete y mediador 
Félix Ramos, profesor bilingüe y tesorero del establecimiento, describió como testigo presencial las diversas 
transformaciones socioambientales que se dieron en ese contexto de transición del régimen y cambio de siglo, 
destacando el papel de los líderes indígenas y criticando su ocultamiento en las narrativas oficiales.3

1. Introducción

En su tiempo, muchos alumnos menores obtuvieron conocimientos útiles al 
respecto de la instrucción primaria; entre los cuales, algunos hay que ocupan 
cargos, pero son tímidos para decir que fueron instruidos y educados por un 

profesor indio o indígena; mas no debería sorprendernos esa frase; porque 
muchos que aquí existen todavía en Itambacury, casi todos son mixtos [...] 

Al preguntar sobre indios y parentescos de donde provienen, 

responden diversamente, excluyéndose fuera de sus aldeas para meterse en las 
senzalas4 de los indios que vinieron de la costa y el centro de África, sin embargo, 

la fisonomía y los gestos garantizaban siempre que descendían de la aldea de 
indios, progenitores de las naciones que ocuparon el Brasil, cuando desembarcó 

en América el almirante Pedro Álvares Cabral en 15005

Para dar visibilidad a otra narrativa sobre Brasil, historiadores y antropólogos han buscado en las últimas 
décadas construir otra memoria sobre los pueblos indígenas, con el fin de cuestionar ciertos estereotipos en los 
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1 Este capítulo fue traducido del portugués al español por Mauricio López Noreña. Una primera versión de este texto fue publicada en 
portugués en el sitio de internet del proyecto: Os Brasis e suas Memórias, coordinado por João Pacheco de Oliveira, en el sitio  https://
osbrasisesuasmemorias.com.br/
2 Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. Correo electrónico: izabelmissagia@ufrrj.br
3 Agradezco a la familia de Domingos Ramos Pacó que me recibió en 2014 y 2015.
4 Nota del traductor: Lugares de habitación para los esclavos negros en Brasil.
5 Arquivo do Convento dos Capuchinhos de Itambacuri (ACCI). Domingos Ramos Pacó. 1914. “Uma Pequena Narração ou Origem; 
de Como foi Descoberto o Itambacuri (1873)”. 
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que se les ha encasillado. El método de las historias de vida ha contribuido a este proceso con la producción de 
fuentes de investigación que permiten explorar este pasado. 

Es necesario aclarar que al escribir una historia de vida, también se narran otras vidas, otros contextos y 
espacios con los que aquella se conecta. A través de una biografia, también es posible narrar la historia de un 
pueblo. Con los fragmentos obtenidos por el método biográfico se revelan diversos hechos capaces de generar 
nuevas perspectivas sobre la propia historia nacional, a medida que, combatiendo los prejuicios y la 
intolerancia, las tradiciones y estrategias de los pueblos indígenas ganan visibilidad en el proceso de 
construcción del país.

Por medio de entrevistas sobre la vida del profesor Pacó, indígena de la misión de Itambacuri en Minas 
Gerais, Brasil, se busca comprender no solo su experiencia individual, sino ciertos fenómenos sociales en los 
que se entrelazaba su vida. Destacamos aquí el papel de mediador entre los mundos indígenas y el aparato 
estatal que se implementó en la región con la llegada de los misioneros capuchinos italianos, contratados por 
el gobierno brasileño para implementar la “civilización” de los indígenas. 

Un raro manuscrito en forma de memoria sobre los orígenes de un pueblo de misión escrito por el 
profesor bilingüe Domingos Ramos Pacó (1867-1935), en 1914, constituye la fuente principal de las 
reflexiones sobre el papel de los liderazgos y mediadores indígenas en Brasil a mediados de siglo XIX, 
presentadas en este ensayo.

Para enfatizar el protagonismo indígena en todo el proceso de creación, instalación, funcionamiento y 
momentos críticos vividos por los habitantes del Poblamiento Central Nuestra Señora de los Ángeles de 
Itambacuri,  así como para denunciar la eliminación de la memoria de los pueblos indígenas en las narrativas 
oficiales, el profesor Pacó escribió diversas palabras –como topónimos y expresiones típicas– en su lengua 
materna, cuya escritura enseñó a lo largo de 19 años de servicios prestados al gobierno imperial en el pueblo 
dirigido por los frailes capuchinos italianos Serafim de Gorizia y Angelo de Sassoferato. 

Es importante tener en cuenta que la región por donde transitó Domingos Pacó a lo largo de su vida 
puede ser considerada una zona fronteriza (borderland) por su composición en capas de redes sociales y étnicas 
(Levin y Radding, 2019). 

El estudio de la trayectoria de Pacó permite conocer los procesos de expropiación de los territorios 
indígenas y de la explotación de su mano de obra; así como los mecanismos de exclusión de individuos y 
sociedades enteras de la posibilidad de acceder a la ciudadanía, teniendo en cuenta el contexto de formación 
de la nacionalidad y el fin del régimen esclavista.

El proceso precario de formación de la ciudadanía para los afrodescendientes en el periodo denominado 
por los estudiosos como “post-abolición” (Mattos y Ríos, 2004) coincide con la situación de los indígenas 
pospueblo misional, según lo examinado por el profesor Pacó. Es de llamar la atención la parte del epígrafe 
sobre la imbricación entre los indígenas de Itambacuri y los “indios que vinieron de la costa y el centro de 
África”, tema que se analizará más adelante.

Domingos Pacó tenía siete años de edad cuando se creó el pueblo de misión en 1873. Elegido para 
cumplir las funciones de sacristán, tesorero y maestro bilingüe del pueblo, sería contratado por el gobierno 
provincial a la edad de 14 años, y fue despedido después de 19 años de servicio. Inconforme con los tristes 
resultados para la vida de los indígenas en la misión, por él testimoniados, el profesor Pacó escribió en términos 
amargos sus memorias, casi un manifiesto, acusando a los misioneros y demás autoridades de borrar 
deliberadamente de la historia del pueblo, la prominente participación de los intérpretes mediadores (“lenguas”). 

Hablando de sí mismo siempre en tercera persona, el profesor indígena reveló su dolor: “En fin, cuando 
él menos esperaba el enemigo, le disparó por la espalda con el arma de la envidia, haciendo como que lo 
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premiasen con el despido, quitándole el poder del timón de la silla del cargo de profesor que durante tantos 
años le fue confiado”. Domingos Pacó cuestionaba la veracidad del discurso republicano que impuso, como 
por decreto, una súbita transformación de los indígenas en nacionales, negándoles sus especificidades 
históricas y culturales, como lo atestigua la parte aludida en el epígrafe. 

La participación de agentes indigenistas “prácticos” en la apertura de territorios a la “civilización” en 
esos sertões, fue reconocida como indispensable, tanto por los directores civiles de los indios como por los 
mismos misioneros. Generalmente eran mestizos incorporados a la red de parentesco indígena. Con 
frecuencia, los “intérpretes” fueron identificados como líderes políticos en los procesos de negociación 
necesarios para la sobrevivencia de los pueblos; actuaron para compatibilizar los diferentes mundos, 
posibilitando la traducción del pensamiento indígena sobre la historia.

Las interpretaciones que se han planteado sobre las relaciones interétnicas en el contexto señalado 
permiten comprender la trayectoria del profesor Pacó al mismo tiempo que van más allá, pues en su 
trayectoria actuaron fuerzas estructuradoras –como fueron, por ejemplo, la idea de “raza” y la cuestión de la 
tierra– que caracterizaron el periodo postabolición y de proclamación de la República. 

Los misioneros capuchinos atribuyeron el despido de Pacó a su “manifiesta negligencia en el desempeño 
de los deberes” y a sus “continuas imprudencias”,6 las cuales consideraban “por lo demás frecuente a los de su 
raza” (Palazzolo, 1973, p. 220), por lo que el despido revela el giro en el modelo adoptado para la educación 
indígena en la era republicana (1889), cuando el pueblo misional se convirtió en Colônia Indígena.

En este nuevo tipo de asentamiento, la identidad indígena de los habitantes debía ser negada desde 
los primeros años escolares para dar paso a la identidad mestiza “nacional”. En caso de desacuerdo con el 
nuevo orden de parte de los indígenas, se utilizaría la categoría de “raza incorregible” para justificar su 
exclusión de la ciudadanía. 

Este proceso de racialización de los indígenas –concomitante con la narrativa de su desaparición y la 
negación de sus orígenes, debido a la “civilización” misionera– posibilitó que prefirieran identificarse con los 
“indios que vinieron de la costa y el centro de África», y no más con los antiguos habitantes de aquella zona, 
como se menciona en el epígrafe.

En 1904, con cerca de 37 años de edad, Domingos Pacó volvería a enseñar las primeras letras, 
deambulando por las haciendas de la región. En una de esas andanzas contraería una febre palustre7  que le 
causó la muerte en 1935, a los 67 años.

2. Breve biografia del profesor Pacó y la misión

La vida del profesor Domingos Pacó atravesó dos siglos y presenció momentos críticos de nuestra historia, 
como la transición del Imperio a la República y la abolición de la esclavitud. El estudio de su trayectoria revela 
algunos de los dilemas de la transición entre los mundos indígena y “civilizado”. Pacó fue hijo del pionero 
migrante de la provincia de Bahía, Félix Ramos da Cruz, y de la “bugra” Umbelina, hija del memorable 
“capitán” Pohóc, inmortalizado en su manuscrito por sus grandes obras.8  Félix y sus hermanos Joaquim y 
Francisco se habían refugiado con los indígenas de los bosques ubicados en los altos de los ríos Jequitinhonha, 
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6 En el año 2000, fray Agostinho de las Neves, un capuchino de la ciudad de Itambacuri, me informó que Pacó había sido despedido 
por los Padres directores a causa de su alcoholismo.
7 “Febre palustre” o “paludismo” son términos utilizados en esta época para designar la malaria.
8 Sus descendientes conocen la importancia del manuscrito, al que se refieren como el “libro”, escrito por el ilustre abuelo, responsable 
de la alfabetización de innumerables personas en la región.



Mucuri y Doce, por temor a ser reclutados como soldados en la guerra del Paraguay, según recuerda su nieto 
José Nunes.9

En otro importante manuscrito sobre Itambacuri, fechado en 1915 y escrito por el vicedirector de la 
misión fray Ângelo de Sassoferrato,10 el padre de Domingos Pacó sería caracterizado como un “lengua” “fiel”, 
casado con una india “valiente”,11 “eximio tirador y manejador del arco y de la flecha y perfecto conocedor de 
todos los lugares frecuentados por los salvajes”.

Pacó sería el primogénito de una familia de 20 hermanos, concebidos en dos matrimonios de Félix 
Ramos da Cruz. El segundo matrimonio también fue con una mujer indígena, de acuerdo con la 
información proporcionada por su sobrino Horácio, un comerciante en la ciudad de Campanário, hijo de 
la hermana más joven de Domingos Pacó.12  El señor Horácio guarda consigo un documento con la firma 
del tío “famoso”, a quien hizo un homenaje cuando era concejal en el municipio de Campanário y le dio su 
nombre a una de las calles de esa ciudad, donde falleció en junio de 1935. El manuscrito registra que Félix, 
después de la llegada de los capuchinos a Itambacuri en 1873, traería “a su padre Rofino Ramos da Cruz y 
sus hermanos que eran 10”, creando así una amplia red de relaciones familiares dentro de aquel 
asentamiento indígena y su territorio.

El “lengua” Félix Ramos fue uno de los principales mediadores en las negociaciones entre misioneros e 
indígenas para la identificación de tierras para el establecimiento del Poblamiento Central Nuestra Señora de 
los Ángeles de Itambacuri, creado por la ordenanza del gobierno provincial del 25 de enero de 1872, la cual 
ordenó el establecimiento de “cinco grandes pueblos centrales, para concentrar a los indios que vagaban por 
los valles del Río Doce, Mucuri Jequitinhonha, Río Pardo y Río Grande”. A cada pueblo correspondería, 
según la ordenanza, un territorio de 30 kilómetros cuadrados; aunque, en el caso de Itambacuri, nunca llegó a 
ser demarcado (figura 2.1).

Uno de los principales desafíos para el éxito de la empresa fue convencer a los indígenas que vivían en 
los bosques para que se reunieran en torno a la obra de los capuchinos, ya que aquellos también podían 
utilizar la estrategia de “aliarse” con otros actores, especialmente con los hacendados interesados en el uso de 
su mano de obra para abrir los gigantescos bosques, y otros trabajos agrícolas, contrarios a la catequesis 
misionera por razones obvias.

163

9  El testimonio de José Nunes fue recogido el 17 de junio de 2014 en su residencia en el municipio de Pescador, Minas Gerais, 
cuando tenía 82 años.
10 Arquivo dos Capuchinhos do Rio de Janeiro (ACRJ), Correspondência e ofícios da Catequese do Itambacuri, gaveta C, carpeta IV, 69 
folios. Fray Ângelo de Sassoferrato, “Synopse da Missao cathechética dos selvicolas do Mucury, norte do Estado de Minas Geraes”. 
1915. Esta misión fue fundada en 1873 por los reverendos misioneros capuchinos Seraphim de Gorizia y Ângelo de Sassoferrato en el 
centro del bosque, a 36 kilómetros al sur de la ciudad de Theophilo Ottoni (antigua Philadelphia).
11 La imagen “valiente” de Umbelina Pacó, hija del jefe Pohóc, ciertamente no es fortuita, pues forma parte de la extrañeza que les 
causaba a los misioneros y a otros agentes interculturales de la época la preeminencia política y la proactividad de las mujeres borum 
(Missagia, 2013).
12 Antigua localidad fundada por los capuchinos italianos con el nombre de Igreja Nova, perteneciente a los dominios del “gigantesco” 
poblamiento de Itambacuri, originalmente establecido para la “reducción” de los “feroces” pojichás. Vicente Cruz, quien autenticó el 
manuscrito de Pacó en 1942, declaró que su autor había fallecido allí en junio de 1935. Según el recuerdo de su nieto, Pacó murió de 
febre palustre en su casa, en el actual municipio de Pescador, después de pasar un largo tiempo en las haciendas de la región, donde 
solía enseñar las primeras letras.



Figura 2.1 Mapa del área etnográfica
Atlântico Meridional Lest13

    Fuente: Missagia (2004).

El lugar donde se estableció con su gente el capitán Pohóc, suegro de Félix Ramos, ya era conocido por 
el político y empresario Teófilo Otoni, quien se convirtió en un experto en la geografía y localización de los 
indígenas de esa zona de frontera, gracias a las actividades de su Companhia de Comércio e Navegação do 
Mucuri, la cual le fue concesionada por el gobierno imperial en 1847 y extinta en 1861.  Otoni llegó a hablar 
sobre la situación del río Tambacuri, un afluente del Doce en las cabeceras de la orilla norte, donde se 
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13 El concepto de área etnográfica fue propuesto por el etnólogo Júlio César Melatti, a partir de los estudios de “áreas culturales en 
Brasil”, de Eduardo Galvão. El mapa donde aparece el área etnográfica “Leste” puede consultarse en Melatti, J. C., Áreas Etnográficas 
da América Indígena. Recuperado de http://www.juliomelatti.pro.br/areas/b2leste.pdf. 
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situaban aldeas de botocudos “amansados” por la familia del portugués Antônio Gomes Leal, quien fuera 
responsable del importante cuartel y pueblo de Alto dos Bois, establecido a finales del siglo XVIII en las 
montañas que dividen las aguas de los ríos Doce, Jequitinhonha y Mucuri.14

En toda la documentación investigada, Alto dos Bois aparece como una referencia obligada para el 
estudio de los pueblos indígenas de Minas Gerais, pues por su posición estratégica posibilitaba rutas de 
tránsito entre las selvas que caracterizaron ese ambiente, que fueron importantes para la población regional. El 
paso de los indígenas por Alto dos Bois revela facetas de la historia de la ocupación regional y la diversidad de 
los pueblos que allí existieron en periodos anteriores (Missagia, 2012; 2018).

Ubicado en los municipios actuales de Capelinha, Minas Novas y Angelândia, Alto dos Bois abarcaba 
vastos altiplanos o mesetas inmediatamente anteriores a los valles de los ríos que desembocan en las tres 
grandes cuencas de los ríos Doce, Mucuri y Jequitinhonha.15  La vegetación comprendía desde los restos de 
mata atlántica, manchas de caatinga, pasando por cerradão, cerradinho y capoeira. Tales denominaciones 
surgieron de la práctica de los conductores del ganado que por ahí pasaban, quienes encontraban un ambiente 
favorable para el descanso y el pastoreo en aquellas mesetas, punto de parada antes de reiniciar el penoso viaje 
a través de los valles impenetrables de selva; desde esa altitud, el ganado seguiría hasta las haciendas abiertas en 
los valles de los ríos, después del arduo trabajo de desmonte. 

Asentado por sobre esas sierras, desde principios del siglo XVIII, aunque considerando la precariedad de 
los caminos, Alto dos Bois se articulaba con la capital de Minas Gerais, y desde ahí con Río de Janeiro y São 
Paulo; además de comunicarse, a través de Jequitinhonha, con Recôncavo y la ciudad de Salvador, ambos 
lugares de la provincia de Bahía (Ferreira, 1999).

En el siguiente informe, Otoni describe los errores cometidos por los ingenieros de la Companhia de 
Navegação e Comércio do Mucuri, en su tentativa de abrir un camino pasando por el lugar donde sería 
instalado, posteriormente, el Poblamiento Central de Itambacuri:

En 1854, los Drs. Remígio Electo de Souza y João Batista Dias ya tenían abierto un sendero de 10 a 12 
leguas rumbo este-noreste de la cascada del río Suassuí Grande. Calculaban estar cerca de las cabeceras 
de Tambacuri, si no ya los nacimientos de Todos os Santos y São Mateus, pero al año siguiente 
descubrieron que habían cometido un error en sus cálculos. En vez de haberse dirigido de Itambacuri a 
las aguas de S. Mateus, habían pasado para las de Laranjeiras, un afluente del Río Doce. En las cabeceras 
del Tambacuri, un hombre llamado Joaquim Fernandes ya tenía sus plantaciones.16

Esta parte del relato alude a la existencia de un colono entre los indígenas de Tambacuri, lo cual 
coincide con lo informado por fray Serafim de Gorízia en ocasión de la fundación del Poblamiento Central de 
Itambacuri.17
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14 El portugués Antonio Gomes Leal se estableció desde las últimas décadas del siglo XVII en el Cuartel Alto dos Bois con su extensa 
familia. Por tratarse de una región de pastos naturales y propicia para el ganado, por allí pasaban rebaños de bueyes cuya crianza fue 
responsable de la deforestación y la situación actual de devastación ecológica.
15 Hoy, las mesetas están ocupadas por latifundios cafeteros para la exportación.
16 Otoni, “Relatorio apresentado aos acionistas da Companhia do Mucuri”, citado en Timmers (1969, pp. 56-57).
17 La familia Fernandes, de “caboclos pioneros”, establecería lazos de parentesco con los Gomes Leal, de la región de Alto dos Bois. La 
relación de estas familias con los indígenas configura aspectos particulares de su historia en sus estrategias políticas de alianzas con los 
colonos. Tal vez la familia Pêgo haya sido la que ganó notoriedad entre los funcionarios responsables de la política de “suavidad” del 
reglamento de misiones, ya que algunos de sus integrantes fueron perseguidos y encarcelados como “seductores” de los indios 
(Missagia, 2006).



La presencia de la influyente figura de Joaquim Fernandes entre los indios de Tambacuri, informada 
por Teófilo Otoni en 1856 y por los misioneros en 1873, desaparece de la correspondencia de los misioneros. 
Con todo, según lo encontrado por el historiador E. Ribeiro (1996, p. 189), los dos Joaquim Fernandes, 
padre e hijo, serían los responsables de la matanza del subgrupo botocudo Potón, asentado en la colonia 
militar de Urucu, ocurrida en 1870, después de la cual habrían regresado los Fernandes para la explotación de 
los maxakalí, y expropiaron su territorio.

El “lengua” Félix Ramos, al contrario de los Fernandes, se convirtió en uno de los protagonistas de la 
fundación y apertura del poblado indígena de Itambacuri a los llamados “nacionais pobres”, después de unirse 
en matrimonio con Umbelina Pahóc, hija del líder indígena de una “confederación” naknenuk,18 ahí ubicada. 
Este matrimonio sería el primero que se celebraría en la misión de Itambacuri, después del cual le sucedieron 
otros tantos de “mestizos”, acorde con la idea de relacionar la celebración de matrimonios mixtos con la tarea 
“civilizadora” de los misioneros, lo cual contribuyó a la desterritorialización de los indígenas.

Un oficio redactado en 1870 por José Silvério da Costa, director de indios en la ciudad de Minas 
Novas, visibiliza los conflictos por la tierra que existían entonces; así como a los actores presentes en ese 
concierto interétnico, entre los que destacan los “lenguas” Joaquim Fernandes y Félix Ramos, involucrados 
en disputas a muerte por la asociación con los indígenas e intereses en sus territorios. El contexto 
claramente era el de la reglamentación de la propiedad de la tierra, en consonancia con la Ley de Tierras, 
promulgada en 1850:

Camilo Gomes Leal y su hermano Domingos Gomes Leal,19  unidos a un hombre de costumbres 
perversas y experto en la lengua de los indios, llamado Joaquim Fernandes, con completa violación de 
la ley de tierras, entraron al bosque y tomaron posiciones en las inmediaciones del gran asentamiento 
de Pontarat, esclavizando completamente a los indios, siendo utilizados no solo para el trabajo 
rústico, sino también como instrumento de sus crímenes. Con ellos mataron tiempo atrás a Antônio 
Ramos y flecharon a Félix Ramos, expulsaron a varias familias y las robaron [...] En este estado, se 
levantaron contra la ley y se ocultaron en el bosque, junto con los indios, haciendo imposible 
cualquier diligencia para aprehenderlos. [...] Sacar a esas personas de la propiedad de los indios 
importa tanto como prevenir los crímenes, ya cometidos por ellos, porque se evite la reproducción de 
mayores tal vez, por eso me apresuro a llevar a su conocimiento estos hechos, sobre los cuales 
providenciará como entienda vuestra sabiduría.20

De manera curiosamente “mestiza”, utilizando un instrumento indígena, Joaquim Fernandes iba a 
flechar a Félix Ramos, después de haber matado a su hermano Antônio.

Otro manuscrito interesante, autoría del recaudador de impuestos Arnaldo Freire, fue localizado por 
el franciscano holandés fray Olavo Timmers, en una minuciosa investigación en los archivos regionales, 
realizada en 1962. Timmers transcribió los manuscritos de Freire y de Domingos Pacó, con motivo del 
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18 Designación genérica ampliamente utilizada, en el periodo de la Compañía del Mucuri, por Teófilo Otoni, para designar a grupos 
de botocudos considerados “mansos” y políticamente asimilados, dispuestos a “comerciar” con los colonos; lo anterior, en contraste 
con sus enemigos giporok y pojichá, también compuestos por una red de subgrupos botocudos (Missagia, 2005).
19 Descendientes del portugués Antônio Gomes Leal, director de indios del cuartel Alto dos Bois.
20 Códices da Seção Provincial (1821-1890). Documentação encadernada: SP 1379 - originais de ofícios e mais papéis dirigidos ao 
Governo sobre a indústria, catequese, terras e terrenos diamantinos. Oficio enviado al director general de los indios de la provincia por 
el director parcial teniente coronel José Silvério da Costa, 1870.



centenario del nacimiento de Teófilo Otoni.21  El texto de Freire fue elaborado “según recuerdos de Adolfo 
Gomes Colen y otros descendientes de Gomes Leal”; en él se informa que “bajo el poder del capitán Poté 
(Mumbuca) estaban al sur y oeste de Mucurizinho (uno de los dos brazos de las cabeceras del Mucuri) los 
Karakatanes; al norte y al este los Paranãs y Mocotis; en el centro, los Paranãs y Tamboris”. Según el 
recaudador, estos eran los “indios del capitán Poté”, los “amansados” por Antônio Gomes Leal, el hijo, 
antes de la llegada de Otoni. Serían también los primeros indígenas reducidos al pueblo de Itambacuri en 
1873 por fray Serafim de Gorízia. Sobre estos eventos también discurre Domingos Pacó en su manuscrito 
lo siguiente:

En 1870, el Sr. José Silvério da Costa, director civil de los indios estacionados en la ciudad de Minas 
Novas y el Sr. Cassimiro Gomes Leal en los bosques de Trindade, deseaban conocer a los indios con el 
fin de agradarlos y por intermedio del lengua Sr. Felix Ramos da Cruz, los dichos Srs. obtuvieron la 
deseada pretención de verlos en número de más o menos 90 a 100 indios, quienes continuaron bajo el 
mando del Capitán Pohóc, en un viaje que hicieron durante muchos días. Después de este primer viaje 
el dicho lengua, Felix Ramos, en 1871, fue nuevamente llamado por los Srs. Directores Civiles Antônio 
da Costa Ramos y el Cap. Leonardo Esteves Otoni en Philadelphia (hoy la ciudad de Teófilo Otoni) 
para llevar a los indios a su presencia, para reformas de conocimiento, agrados y otros, etc. (Pacó, 1996).

Siguiendo con el relato de Pacó, resulta que, bajo el mando de su abuelo Pohóc, se conformaba un vasto 
territorio por medio de una red de alianzas entre diferentes grupos indígenas. Según Pacó “el Capitán Pohóc 
era el jefe de la numerosa tribu Crakacatãm, Mocurim y Nhãnhãn”, cuyos miembros eran hablantes de la 
lengua borum y ahí refluían con el avance de la colonización del río Mucuri. Pacó llamó a ese lugar la “cuna 
gigante”: Amnhimmrá, donde se crearía el “bello y amado Itambacuri”. Este proceso se describe 
detalladamente en la memoria del Poblamiento, intitulada por Pacó “Uma pequena narração ou origem; de 
como foi descoberto o Itambacuri (1873)”. El manuscrito fue ofrecido por Pacó en 1929 al “Ilustrísimo y 
Excelentísimo señor Reinaldo de la Silva Pôrto Primo”, quien el año anterior había publicado su obra sobre la 
historia de Teófilo Otoni (Pôrto, 1928), con un manifiesto interés de que se publicara “para divertimento y 
curiosidad de algunos [...] y que yo también sería uno de ellos para apreciarla”. Desafortunadamente para 
Pacó, por su condición marginal de la que tenía plena consciencia y la consideraba injusta, no llegó a ver 
cumplido el intento de su publicación.

El testimonio del nieto de Domingos Ramos Pacó –quien todavía se acuerda del entierro de su abuelo 
cuando él contaba apenas cuatro años de edad– se basó principalmente en los relatos de su abuela indígena 
Zulmira Jupetipe, así como de su madre y su tía, ambas hijas de Domingos Pacó (figuras 2.2 y 2.3).

Parte de los descendientes cercanos de Pacó forman actualmente una comunidad indígena en el lugar 
llamado Córrego do Pezinho, municipio de Campanário, antiguo territorio de la misión de Itambacuri. Esta 
comunidad obtuvo el reconocimiento oficial del gobierno como pueblo indígena mocurim. En este caso, los 
indígenas permanecieron en las tierras del antiguo asentamiento, aunque el destino de la mayoría de las otras 
pequeñas propiedades en las cuales se subdividió la misión de Itambacuri fue la absorción por las grandes 
haciendas ganaderas que se asentaron durante el siglo XX, lo que conllevó la migración de indígenas a las 
zonas periféricas y favelas de la ciudad de Itambacuri. Las tierras donde hoy viven los krenak también 
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21 Arquivo Publico Mineiro (APM)  de Belo Horizonte. “O Mucuri e o Nordeste Mineiro no passado e seu desenvolvimento segundo 
documentos e notícias recolhidas por Frei Olavo Timmers OFM em lembrança do 100o aniversário de Teófilo Benedito Ottoni. 
1869 – 17 de Outubro de 1969”. Teófilo Otoni [nombre de la ciudad por él fundada, antes llamada Philadelphia]. Mecanografiado 
con enmiendas manuscritas. 535 folios. 



pertenecían al pueblo de misión, que abarcaba la parte norte del río Doce en la provincia de Minas, incluido 
un territorio que comenzó a disputarse durante décadas entre los estados de Minas y Espírito Santo, en una 
guerra por el territorio que causó muchas muertes. 

Figura 2.2 Noemia Pacó, hija de Domingos Pacó y Zulmira Jupetipe, madre de José Nunes

Fuente: acervo de la familia.  Ciudad de 
Pescador, 2015.

Figura 2.3 María Pacó hija de Domingos Pacó y Zulmira Jupetipe, tía de José Nunes

Fuente: acervo de la familia.  Ciudad de 
Pescador, 2015.
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José Nunes todavía recuerda a su abuelo, a pesar de su tierna edad. Según él, Domingos Pacó solía 
estar ausente durante periodos de hasta seis meses, porque se iba a pie a enseñar las primeras letras a las 
haciendas de la región. Finalmente se enfermó en la ciudad São João, y regresó a casa con febre palustre, 
causante de su muerte.

José Nunes relató cómo el bisabuelo Félix y dos de sus hermanos llegaron a la región donde habitaba un 
numeroso grupo indígena, después de haber escondido sus pertenencias como ropas y armas en un “hueco de 
madera” en la selva, y fueron encarcelados desnudos por los guerreros liderados por Pohóc. El aprendizaje de 
la lengua tuvo lugar lentamente de acuerdo con la necesidad de comunicación de ambas partes. Los hermanos 
Ramos da Cruz se ganaron la confianza de los indígenas después de compartir la ubicación de sus armas, las 
cuales pronto se usaron para cazar, y se convirtieron en un motivo de alegría y fiesta. De ahí que no tardara la 
celebración de la amistad entre Pohóc y Félix, pues este último se unió en matrimonio con Umbelina, hija del 
líder indígena. Lo mismo sucedería con sus hermanos, quienes también se establecieron ahí. Según el relato de 
Pacó, la llegada de su padre habría ocurrido en el año 1866, fecha posterior a la información proporcionada 
por Teófilo Otoni de la existencia de otro “caboclo pioneiro”: Joaquim Fernandes, entre los indígenas, quien 
atacó a los hermanos Ramos, hiriendo a Félix y matando a Antônio. El caboclo Joaquim Fernandes fue 
acusado de esclavizar a los indios y violar la Ley de Tierras, vigente desde 1850. Félix Ramos parece haberse 
librado de acusaciones como esta, al colaborar con el establecimiento del Poblamiento Central, el pueblo de 
misión, en esa región indígena donde, posteriormente, trasladaría a su familia.

3. El Pueblo de misión bajo una interpretación crítica

El pueblo de Itambacuri (1872-1911), dirigido por los capuchinos Serafim de Gorízia (1829-1918) y Ángel 
de Sassoferato (1846-1926), en 1893 se consideró el mejor establecimiento imperial entre los regidos por el 
Decreto núm. 426 de 1845. En ese momento disfrutaba de una situación de prosperidad y buena reputación 
con los gobiernos central y provincial del imperio brasileño. El director general de los indios de la provincia de 
Minas, Antônio Alves Pereira de la Silva describió sus instalaciones en un informe. Estas comprendían tres 
capillas, dos escuelas primarias, una “prisión correccional”, una casa de hospedaje, así como molinos, 
alambiques y monjolos. La “quinta” con árboles frutales, cacao y cafetos en fase de producción, flanqueada por 
la casa de los misioneros, y pastos para alimentar el ganado y otros animales también eran incluidos en la lista 
de edificios que habían sido “construidos por los padres directores del poblado y por los trabajadores del lugar: 
indios y nacionales pobres”. El documento establece que:

El pueblo misional Itambacuri, tal vez el más importante en este país, ha prosperado de manera tal que 
hoy tiene una gran población que impulsa una labor inmensa, tal vez la primera en aquella zona que es 
por excelencia agrícola. En su seno hay 42 ingenios movidos por bueyes, además del ingenio de hierro, 
arriba mencionado. Estos ingenios fabrican una gran cantidad de piloncillo, azúcar y aguardiente que 
abastece la ciudad de Teófilo Otoni, que a su vez exporta una gran parte de estos productos a través del 
ferrocarril “Bahía e Minas”. La cultura de los cereales es muy importante, porque... Itambacuri es el 
inagotable granero de la ciudad de Teófilo Otoni.22

Semanas después de la fundación de la misión, fray Serafim de Gorízia (1829-1918) le escribió al 
director general de los indios que cerca de 70 jóvenes ya asistían a la escuela del poblado de Nuestra Señora de 
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22  APM. SG 25, carpetas 84v-85. Informe del director general de los indios, Antônio Alves Pereira de la Silva, al secretario de 
Agricultura, Comercio y Obras Públicas del Estado de Minas Gerais. 4 de noviembre de 1893.



los Ángeles del Itambacuri. Esta escuela luego recibiría estudiantes no indígenas, de acuerdo con la estrategia 
del director de Itambacuri, para promover la sociabilidad de los indígenas en el ámbito de las relaciones con la 
población regional.

Según la sinopsis de la misión elaborada por el vicedirector de Itambacuri, la enseñanza en las escuelas 
consistía en “instrucción primaria, catecismo, trabajos manuales y agricultura”. Poco después de su fundación, 
las escuelas estaban repletas de “niños y niñas de las dos razas”, según la sinopsis.23

Durante los primeros cinco años, sería el sargento Torquato de Souza Bicalho, un ex combatiente de la 
guerra del Paraguay, el profesor contratado para la misión. En 1881, empezó a funcionar una escuela solo para 
niñas y mujeres jóvenes, dirigida por Romualda Órfão de Meira, quien tal vez era indígena o mestiza, 
contratada especialmente por la Dirección General de Indios de la Provincia por su experiencia en la 
enseñanza de los indígenas de la Provincia de Mato Grosso. Domingos Pacó, a su vez, hijo de Umbelina 
Pohóc y del intérprete Félix Ramos da Cruz, se convirtió en profesor bilingüe en 1882, y dio clases hasta 
1901, cuando los misioneros lo despidieron, y reemplazaron por un profesor blanco, el músico Emanuel 
Pereira, casado con una india, por lo que recibiría el apodo de Tangrins por los indios.24

En los primeros años del establecimiento, el modelo de enseñanza adoptado contaba con amplia 
participación de los indígenas, quienes, una vez alfabetizados, se convirtieron en profesores y monitores del aula, 
como fue el caso de la profesora Delfina Bacán Aranã, sucesora de Romualda, después de morir de tuberculosis. 
Delfina, a su vez, también había designado a sus discípulos indígenas como asistentes de enseñanza.

La profesora Romualda Órfão de Meira, mencionada como indígena en algunas referencias, enseñó 
durante 18 años a los jóvenes indígenas y nacionales del poblado, después de lo cual murió en la misión, 
tuberculosa, habiendo sido sustituida por la “hija de las selvas” Delfina Bacán de Aranã.

Este modelo sufriría un golpe mortal al comienzo de la República con la introducción del aprendizaje 
agrícola y la construcción del asilo para indígenas “huérfanos”, administrado por misioneras italianas que 
fueron enviadas a Itambacuri con incentivos otorgados por la política educativa del nuevo gobierno. El 
informe de inspección docente de enero de 1907 proporciona detalles de la operación de la escuela en 
Itambacuri. En esa época, había separación entre los sexos, establecida en 1881. Los niños estaban a cargo del 
profesor Manoel Pereira Tangrins, un brasileño que reemplazó al profesor bilingüe.

Los recursos administrados por los directores misioneros provenían, inicialmente, de los gobiernos 
imperial y provincial. Sin embargo, los recursos de la provincia pronto cesarían, frente a los reclamos y 
representaciones políticas que denunciaban a los misioneros de los pueblos, exigiendo la emancipación. Los 
recursos del gobierno imperial se mantendrían hasta la proclamación de la República, cuando Itambacuri se 
convirtió en una colonia indígena, bajo la administración del secretario de Agricultura, Comercio y Obras 
Públicas del Gobierno del Estado de Minas Gerais.

El centro del establecimiento se encontraba a 38 km al sur de la ciudad de Teófilo Otoni, y se 
extendía sobre los valles de los arroyos Itambacuri y Norethe, en las vertientes del río Tambaquari, y no 
muy lejos de las vertientes del río São Mateus. La belleza y la “abundancia” del lugar serían evocadas 
constantemente en toda la documentación, tanto por los misioneros como por sus administradores civiles. 
La descripción de los terrenos del pueblo por parte de su fundador y director, fray Serafim de Gorízia, de 
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23 ACRJ. Correspondência e ofícios da Catequese do Itambacuri, gaveta C, carpeta IV, 69 folios. Fray Ângelo de Sassoferrato, “Synopse 
da Missao cathechética dos selvicolas do Mucury, norte do Estado de Minas Geraes”. 1915: 17-18.
24 Tangrins: nombre que en botocudo significa músico. Su esposa indígena es mencionada por los padres del fraile capuchino Serafim 
Pereira, un importante archivista de la Orden Capuchina en Roma y autor de una obra sobre la historia de la catequesis y de los 
misioneros capuchinos.



carácter apologético, deja entrever su proyecto visionario, al mismo tiempo “redentor” y “civilizador”, 
subsumido en la instalación de la misión:

En el centro de un inmenso bosque virgen en los arroyos Itambacuri y Norete, y las vertientes del río 
Tambaquari que caen en hermosas cascadas, una de las cuales es de una altura extraordinaria y tiene 
muy cerca, en el lado norte, las cabeceras del río S. Mateus y al sur los bosques de Aranan y Catulé, 
pasando por el medio de las tierras que bordean el río Doce, la corriente del dicho Tambaquari: al este 
se extiende el inmenso bosque bañado por el río S. Mateus, con todos sus confluentes, finalmente al 
oeste, Malacacheta y Urupuca (Trindade y Alto dos Bois).25

En el año 1882, época floreciente del asentamiento, las poblaciones de indios y nacionales se 
extendieron por los “arroyos del río de Nuestra Señora de los Ángeles”, es decir, los confluentes de 
Tambaquari y las cabeceras de S. Mateus. El asentamiento era, entonces, un “punto central para el desarrollo 
de una población nueva y dispersa, y de labores dispersas sobre una superficie, tal vez mayor de 20 kilómetros 
en cuadro”. Lo que antes era “bosque virgen”, “refugio para indios y fieras”, se convirtió en “vasto, sano y 
ubérrimo territorio, muy adecuado para toda cultura e industria agrícola”.26

En los albores de la república, Itambacuri se asemejaba a un gran “granero”, que recibía inmigrantes por 
la sequía del noreste que asoló durante años seguidos, llegando también a Mucuri. Debido a la abundancia de 
aguas que bañaban el pueblo, Itambacuri no sufrió con la sequía. Sin embargo, las enfermedades traídas por 
pueblos de diferentes orígenes comenzaron a asolar a la población indígena, configurando una perspectiva 
trágica para su futuro, especialmente si se considera que los nacionales e inmigrantes, que pronto se 
establecerían ahí, estaban conquistando las mejores tierras, a veces “comprándolas” a los indios a cambio de 
baratijas y aguardiente. 

Después de la rebelión de 1893, que involucró a los 2000 “indios civilizados” de Itambacuri, el 
establecimiento sufriría una restructuración completa. Una gran parte de los indios perseguidos por refuerzos 
armados moriría en fuga; muchos otros entraron al bosque nuevamente y nunca regresaron.

La memoria social retuvo el trauma de esta persecución y de las masacres contra los indígenas, realizadas 
en forma de emboscadas por parte de los hacendados, quienes los atrajeron con promesas de distribución de 
alimentos y luego los fusilaban. Hay varios documentos que narran de esta manera eventos en los siglos XIX y 
XX, y no sorprende que esta descripción ocurra de la misma manera en los relatos de memoria en la región del 
antiguo poblamiento.

Entre los krenak contemporáneos, también asentados en el vasto territorio de Itambacuri, la masacre de 
Kuparak, por ejemplo, es recordada con riqueza de detalles y emoción, con el mismo modus operandi relatado 
por el señor José Nunes, nieto de Domingos Pacó, según el cual los indígenas, una vez atraídos por la promesa 
de distribución de carne, guarapo y papa, son acorralados en las haciendas y luego ejecutados. En la masacre 
de Kuparak, que tuvo lugar en enero de 1923, nueve borum de Aldeia Bonita (quijeme breck) fueron 
ejecutados en el lugar llamado Kuparak (jaguar), además de siete heridos y muchos desaparecidos después del 
episodio, sobre los que informó el propio administrador del puesto indígena Guido Marlière. Esta masacre fue 
el resultado de conflictos registrados entre los indios y los trabajadores de la empresa a cargo de la fundación 
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Gorízia. Respuesta anual a los requisitos de la Dirección General de Indios. 1882.
26  ACRJ, gaveta 20, carpeta II, documento 26. Fray Serafim de Gorízia Informe del director de la aldea central de Itambacuri al 
director general de los indios. 5 de julio de 1882.



del núcleo Bueno Brandão, para los colonos agrícolas extranjeros, conflictos que iniciaron con la creación del 
Servicio para la Protección de los Indios y Localización de los Trabajadores Nacionales.

La imagen de los pueblos indígenas, dentro de las relaciones interculturales del poblado, se devaluó 
después de la revuelta de 1893, hasta el punto de que ni siquiera la lengua podía ser pronunciada por aquellos 
que permanecieron fieles y convertidos. Hasta la fecha, los lugareños se avergüenzan de su ascendencia 
indígena, alegando que los indios trataron de matar a los venerados sacerdotes. El propio fray Serafim le 
informó al obispo, con motivo de su visita en 1902, que “tenía alguna cosa apuntada para un Diccionario y 
una Gramática sobre la lengua indígena”; pero “después los flechazos rompieron todo”.27

Algunas providencias serían adoptadas por los misioneros durante la revuelta de 1893, algunos de ellos 
siguiendo el consejo de los políticos responsables de aprobar las dotaciones públicas para la colonia indígena, 
como la distribución de niñas indígenas de la escuela entre los residentes de la ciudad de Teófilo Otoni, ya 
que temían que los indios rebeldes, refugiados en el bosque después de haber flechado a los misioneros, 
regresaran para “raptarlas” de la catequesis (Gorizia, citado en Palazzolo, 1973, p. 191).

Puede ser que el despido del profesor indígena haya sido impuesto bajo un nuevo conjunto de reglas 
relacionadas con la administración escolar de los indígenas, adoptado en los primeros días de la República, si 
consideramos el informe de la inspección del ingeniero Pedro José Versiani, después del episodio de revuelta, 
dirigida al inspector de tierras y colonización del Estado de Minas Gerais. Favorable para la continuación de la 
catequesis, la opinión del ingeniero contenía recomendaciones expresas para el funcionamiento de la escuela, 
como la organización de una banda de música, para lo cual, el gobierno debía enviar “un maestro calificado y 
los instrumentos precisos”.28

Es importante destacar que el ingeniero referido, responsable de la construcción de caminos en la 
región, no podía ser ajeno a la evaluación del problema indígena, ya que los ingenieros emprendieron 
diversas obras en esa zona pionera y, con frecuencia, se beneficiaban de la legalización de propiedades a lo 
largo de los caminos.

Durante pocos años la presencia indígena en la Escuela Santa Clara fue registrada diferenciadamente en 
la colonia de Itambacuri. Después dejaría de ser reconocida oficialmente, y los indígenas serían registrados de 
manera homogeneizada e individualizada como “nacionales”, de acuerdo con el tipo de sentimiento patriótico 
que se suponía que la escuela debía inculcar en los alumnos. Paralelamente a su incorporación como 
“nacionales”, en la documentación se abandonarían sus apellidos originales.

En su recuerdo de la fundación de Itambacuri, el profesor indígena despedido logró criticar 
veladamente el modelo catequético adoptado en la misión y el destino de su gente, al mostrar cómo, con el 
correr del tiempo, los intérpretes “lenguas” dejaron de ser los actores principales, alejados de sus funciones 
dentro de la colonia e ignorados como agentes interculturales.

La parte del manuscrito reproducido abajo, censurado en la copia existente en el Archivo de los 
Capuchinos en Itambacuri, aparece en la versión transcrita por Olavo Timmers:

Los actuales profesores allí existentes no se empeñan y ninguno sabe el idioma indígena, a fin de 
instruirlos, ya sean indígenas o nacionales, y poco esfuerzo se hace al respecto de estos pobres, que viven 
en la mayor oscuridad, viviendo como pueden en la pedantería de la verdadera ignorancia, y 
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28 ACRJ, gaveta 20, carpeta I, gaveta 21. Informe del doctor Pedro José Versiani al Inspector de Tierras y Colonización del Estado de 
Minas Gerais, 10 de octubre de 1893.



aprovechando sus simplicidades para no tener a quien manifestar, siempre dicen y afirman que no hay 
más indios en Itambacuri, y que todo es fábula, aunque fuese fábula, preguntamos a quienes los vieron y 
conocieron el principio de eso, ciertamente todavía habrá algunos de ellos. (Pacó, 1996, p. 204).

La censura de esta parte del manuscrito tiene mucho significado, porque expresa una crítica que para 
los misioneros era “petulante” al provenir de un individuo de “raza” inferior, por lo que decidieron no 
tomarla en consideración.

4. La desaparición de los indígenas de la misión

Es interesante notar cómo el relato de Domingos Pacó contrasta con el de los misioneros en relación con la 
descripción de la selva, ya que él no la consideraba enemiga, insalubre ni “hedionda”, sino un lugar de 
“recreación” para los indígenas. Insistía que todos los arroyos, ríos y montañas de la zona tenían su nombre en 
lengua indígena antes de la llegada de los misioneros, el cual cambiaron después de su arribo, y que toda la 
zona había sido poblada por naciones valientes y sus guerreros. Pacó transmite en su relato una sensación de 
soledad y aislamiento, ya que su memoria sobre los diversos grupos indígenas que participaron activamente en 
los primeros tiempos de la misión sería considerada “inútil”, tanto por los misioneros como por las 
autoridades gubernamentales. 

Su historia centrada en la participación indígena no le permitió sentirse integrado a la sociedad 
brasileña, que estaba empeñada en la tarea de transformar y destruir la memoria de las selvas del Mucuri; 
tampoco podía ser considerado “indio”, debido al autoproclamado éxito de la “civilización” promovida en el 
asentamiento, transformado en una colonia mixta después de la creación del Servicio para la Protección de los 
Indios y Localización de los Trabajadores Nacionales en 1910, cuando las autoridades del gobierno 
republicano ya no identificarían la presencia de indígenas en el lugar.

En el relato de Pacó, destaca su dominio discursivo de los símbolos de la conversión indígena. Uno de 
los aspectos más fascinantes de su manuscrito es el hecho de disimular, bajo un lenguaje hiperbólico y 
apologético de la acción de los capuchinos y de la conversión, una perspectiva nativa y práctica de los fracasos 
de la catequesis indígena. Finalmente, la memoria de la fundación que dejó Pacó puede leerse como una 
denuncia del trabajo de los capuchinos por su pedagogía excluyente y por el ocultamiento deliberado de la 
participación indígena tanto en la educación escolar como ante los órganos gubernamentales.

La exclusión del indígena “puro” –sin control, incorregible– fue parte de la lógica colonizadora y 
civilizatoria que guiaba la catequesis de Itambacuri, de la misma forma que la población mestiza, generada en 
la actividad misionera, sería incorporada a las capas inferiores de la sociedad en esa zona pionera; es decir, 
como trabajadores rurales despojados de tierra.
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