
 EL INDIO ABSUELTO Y LAS
 INDIAS CONDENADAS EN

 LAS CORTES DE LA MUERTE"
 Juan A. Ortega y Medina

 Acerca de las ideas que los espanoles cultos o semiletrados
 se forjaron sobre America y lo americano lo sabemos todo o
 casi todo; pero no podemos decir lo mismo de la opinion que
 el pueblo (el Juan Espanol de entonces) llego a tener en los
 primeros tiempos. iQue imagen de las indias y del indio tuvo
 un rustico espanol del siglo xvi? ?C6mo llegaron a el los gran
 des y decisivos temas americanos? ^Corno vio estos temas, como
 los sintio y los recreo? A estas y otras preguntas parecidas
 intenta responder nuestro ensayo. Lo que tambien queremos
 destacar es que el perfil espiritual del indio que vamos a sacar
 en un primer piano, resulto mucho mas familiar para su tiem
 po que la imagen que podian dar los cedularios, las codifica
 ciones e inclusive las cronicas de Indias, por la principal razon
 de que los documentos tuvieron bastante menos publico que
 los dramas y autos de la epoca. La vision escenica contribuyo

 mucho mas que la escrita a for jar la conciencia popular espa
 fiola cara al indio. Se nos presenta este, en suma, mucho mas
 dotado de ser, mas intencional y vividamente apresado en la
 literatura teatral que en la historica; mas asequible, mas pro
 jimo y cercano por via escenica que por modo documental.

 LA HISTORIA EN EL TEATRO

 En el siglo xvi comienza a realizarse en la historia, como
 es sabido, un viraje decisivo. El Renacimiento logra que esta
 deje de relatar el tema de Dios para expresar el del hombre.
 La politica y la concomitante razon de estado ocuparan el
 vacio dejado por lo teologico, y el acontecer historico, por

 * Este ensayo fue escrito en el Seminario de Historiologi'a que en lai
 Facultad de Filosofia y Letras dirige el Dr. Edmundo O'Gorman.
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 lo tanto, descendera del piano trascendental al de la moder
 nidad e inmanencia. Por supuesto, la transition no es tan
 brusca: las viejas formas medievales historicas seguiran per
 durando para expresar un mensaje distinto del tradicional:
 en cierto sentido asi ocurrira con el auto de las Cortes de la

 Muerte. Durante la Edad Media hubo un modo, entre otros,
 de relatar alegoricamente la historia: el misterio o auto semi
 teologico. El acontecer de la historia se proyecta en escala
 jerarquica sobre el esquema cristocentrista; es decir, se pro
 yecta subsumiendo todos los acontecimientos humanos a una
 instancia superior: la Redencion.1 En el tablado medieval
 adquiere la historia un formidable valor plastico e informa
 tivo, y los poetas, aislados o en cofradias, se dan mana para
 ordenar los sucesos historicos en torno a un sacramento o a un

 misterio, suprimiendo ?a consecuencia del trasiego, y en fun
 cion de la causa redentora y teologica? todo tiempo y, a ve
 ces, hasta todo espacio delimitados e historicos. En otros
 casos, y conforme pasan los afios, al exhumar cronicas, le
 vendas y milagros, se les inyecta un tiempo y espacio histo
 ricos perfectamente sincronicos, sin interpolaciones anacro
 nicas salvo en la tramoya. Siguiendo la tradition, ante el
 publico campesino amontonado en las plazuelas espanolas
 alrededor de los carros y catafalcos, o ante los espectadores
 citadinos apenuscados en los corrales, se reviven historias y
 leyendas. Los autores del siglo xvi, y especialmente los del
 xvn, traspasan tambien la historia al teatro, la actualizan, y
 mediante el arbitrio escenico la ponen al servicio de una cau
 sa o creencia nacionales: a beneficio de su rey, de su pais y
 de su religion. Los dramaturgos ingleses de la era isabelina,
 asi como los espanoles de la de los Austrias, recurrieron fre
 cuentemente a la historia en busca de inspiration dramatica
 y politica. Shakespeare y Lope saquearon a placer las croni
 cas medievales y resucitaron poeticamente los acontecimientos
 preteritos. En ambos autores, religion y politica van de la
 mano. La historia salta al centro del escenario para ponerse
 al servicio de la gente en calidad de experiencia utilizable.
 Los espectadores se convertian con sumo gusto en actores
 apasionados: la plebe mosqueteril del patio y la pardilla de
 las plazas campesinas vivian la historia, tomaban contacto
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 con los temas vitales de su tiempo, se familiarizaban con ellos,
 los hacian sustancia de su vivir cotidiano.

 La FUENTE

 En 1557 se imprimia en Toledo el auto de las Cortes de
 la Muerte, que Luis Hurtado de Toledo dedicaba "al invic
 tisimo senor don Felipe, rey de Espana y Inglaterra, etc., su
 senor rey". Pero Hurtado solo prosiguio, agrando y acabo
 el auto, porque las Cortes habian sido comenzadas por Micael
 de Caravajal, natural de Plasencia y, a juzgar por su apellido,
 "marrano" o cristiano nuevo. En la Dedicatoria al rey Feli
 pe se descarga don Luis de su vanidad, y nos confiesa que
 cayo en ella por el hecho de haber escrito y representado con
 anterioridad otras obras de ambiente mas alegre y de tonos
 mas festivos.2 "Mas por via de enmienda y consideracion ?es
 cribe?, dio remate a [estas] Cortes que hizo la Muerte con
 todos los estados, con notable llamamiento, en este presente
 ano [1557]; en las cuales ?prosigue?, por apacible estilo y
 delicadas sentencias, cada estado sera lo que la Muerte se le
 puede proveer y en sus cortes determinar." El nombre com
 pleto del auto es el siguiente: Las Cortes de la Muerte a las
 cuales vienen todos los estados, y por via de representacion
 dan aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes.3

 Como la Danza de la Muerte, de la cual proceden estas y
 otras cortes, el auto de Caravajal y Hurtado de Toledo viene
 a ser tambien una "especie de mascarada espiritual" 4 en la cual
 comparecen y pleitean los diversos estamentos ante la Muer
 te. Se trata en esta pieza de presentar "el sentido de la fragi
 lidad humana", "el dominio de la muerte sobre ricos y
 pobres" y "el pesimismo castellano, que encierra a la vez
 ascetismo moral y democracia igualitaria".5

 El objetivo de estas Cortes responde a la vieja incitacion
 medieval del sermon plastico, del ejemplo. La intencion es
 moralizadora y aleccionadora: educar al pueblo en los prin
 cipios fundamentals de la fe e historia cristianas. Chicos y
 grandes gustaban por igual de tales representaciones, y se de
 leitaban con los alardes de la complicadisima tramoya y apa
 rejos, con los estampidos y rayos salidos de la caja de los
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 truenos, con los enrevesados juegos de poleas, que para deleite
 de los pasmadisimos espectadores subian o bajaban y cerra
 ban o abrian nubes de las que salian legiones de angeles y
 santos; otras veces se trocaba la vision celestial en infernal,
 y como por ensalmo brotaba de los mas profundos infiernos
 de escotillon toda una espantosa pesadilla de demonios.

 Nuestro auto no posee tanta riqueza, pero si cuenta con
 lo suyo. Tienen las Cortes mensajes similares a los de la
 famosa Danza castellana: dolor humano ante el ineluctable

 morir, fugacidad de la vida, vida que no es sino mascara de
 un sepulcro o pudridero vital, caracter igualitario de todos
 los vivientes frente al terrible rasero de la Muerte, satira so
 cial, critica decidida de todas las injusticias sociales y alusion
 a la caduca edad del mundo y su proximo fin. Aparecen ade
 mas en este auto las censuras anticlericales erasmistas, el sesgo
 satirico lucianesco pleno de humor y, como novedad curiosa,
 la condenacion del protestantismo, de Lutero propiamente,
 "el hermoso Antecristo", como dira la Carne (escena in).

 Como ocurre con esta clase de obras, el auto de la Cortes
 de la Muerte cuenta tambien con figuras alegoricas y simbo
 licas, aunque no muchas, distribuidas en las veintitres esce
 nas que constituyen la pieza. ?sta esta escrita en quintillas
 de ocho silabas, sin ninguna variation metrica.

 Lo primero que se nos ocurre es hacer un cotejo entre
 los personajes del poema medieval y los del auto, para que
 por comparacion podamos ver las diferencias y los puntos de
 entronque. En la Danza desfilan ante la Muerte los perso
 najes siguientes: el Padre Santo, el Emperador, el Cardenal,
 el Rey, el Patriarca, el Duque, el Arzobispo, el Condestable, el
 Obispo, el Caballero, el Escudero, el Dean, el Mercader, el Ar
 cediano, el Abogado, el Canonigo, el Fisico, el Cura, el La
 brador, el Monje, el Usurero, el Fraile, el Portero, el Ermita
 no, el Contador, el Diacono, el Recaudador, el Subdiacono, el
 Sacristan, el Rabi, el Alfaqui y el Santero. Se hallan, pues,
 representados en escala jerarquica medieval los personajes del
 mundo sin que falten por supuesto el judio y el arabe. Mucho
 mayor es el numero de personajes que aparecen en las Cortes.
 Antes de Calderon, no hay en el teatro de la Peninsula nin
 gun caso parecido: ni la trilogia fantastica de Gil Vicente, ni
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 mucho menos obras coetaneas como el Coloquio de la Muerte
 de Sebastian de Horozco (1550-1580), en que aparecen la
 Muerte, el Papa, el Emperador, el Cardenal, el Caballero,
 el Escudero, el Fraile y el Labrador, o la Farsa llamada Dan
 za de la Muerte (1551), de Juan de Pedraza, donde desfilan
 ante la Muerte el Papa, el Rey, el Pastor y la Dama, en tanto
 que sirven de fondo reflexivo la Razon, la Ira y el Entendi
 miento, o bien la Farsa de las Cortes de la Muerte, en la que
 dialogan funebremente la Muerte, un Poeta, un Viejo y un
 Galan, o por ultimo la Danza de A. Lasso de la Vega, en la
 que platican los personajes de costumbre. Por lo que se refie
 re a Las Cortes de la Muerte, a continuation va el elenco, en
 el que podra advertirse en que consistio su novedad respecto a
 los autos anteriores:

 MINUTA DE PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION

 Laicos Eclesidsticos Simbolicos

 Pastor Ermitaiio Muerte
 Caballero Angel de la guarda i?? Dolor

 Rico Angel de la guarda 29 Tiempo
 Milon > Obispo Satanas
 Brocan J ladrones San Agustin Carne

 Pobre San Francisco Mundo
 Juan San Jeronimo Vejez

 Casado Santo Domingo Juventud
 Viuda Fray Remigio Culpa

 Juez Fray Macario Caronte
 Letrado Monja Cloto I

 Medico L&quesis S Pareas
 Labrador Atropos I
 Durandarte /
 PiedeHierroru/,'<mw
 Beatriz, mujer mundana
 Heraclito, filosofo triste
 Democrito, filosofo alegre
 Cacique indio
 Indio [1?]
 Otro indio [29]
 Otro [39]
 Otro [4?]
 Otro [59]
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 Don Moys?n J
 Don Faron yjudios
 Don Micen I
 Jarique (
 Arfaraz \moros
 Vasco Figueyra, cristiano portugues
 Moza
 Auctor

 (El problema que nos presenta Lutero, en virtud de nuestra clasifi
 cacion lo resolvemos poniendo a este personaje aqui, aparte, junto con
 los Procuradores, Asesores, Maceros y "Malditos".)

 El relato

 Tendremos que pasar por el rapidamente, pues el objeto
 de nuestro estudio es la escena xix, es decir, la de la presenta
 tion de los indios en las Cortes. Sin embargo, como no la po
 demos estudiar aislada, habremos de referirnos al desarrollo
 argumental de la pieza.

 Consta el auto de las Cortes de la Muerte de veintitres
 escenas o "representaciones". Hay un introito recitado por
 el Ermitafio, en el cual se pregona a los espectadores que la
 Muerte llamara a sus Cortes a todas las naciones y estados.
 La Muerte, dice el tetrico Ermitafio, "viene a hacer / Cortes
 y a acortar camino / a muchos que piensan ser / larga su
 estrella y su sino".

 A oidos de la Muerte temporal ha llegado la noticia de
 que el linaje humano, harto de pagarle tan presto su tributo,
 protesta de la brevedad de la vida terrena; la Muerte convoca
 entonces a los humanos a unas Cortes generales en las que
 escuchara uno tras otro los agravios y quejas de los hombres.
 El Procurador de los estamentos pide en nombre de sus repre
 sentados "aquella vida longeva" de la edad primera (ese. n);
 pero la Muerte le contesta, con respuesta medieval, que ella
 no es sino un bien, porque saca a los hombres "de la niebla
 escura" para llevarlos al cielo. De esta suerte comienza el
 triste desfile de los vivos.

 Pasa el Obispo en atuendo impropio de su oficio, y no le
 valen de nada sus quejas ante la Muerte; esta arremete tam
 bien contra el, con satira erasmista, a causa del punalico, del
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 roquete, del gorsalico labrado y de la barba de soldado
 (ese. in) con que se adorna el descuidado y guerrero celador

 de la grey. San Agustin, que esta presente en las Cortes jun
 tamente con otros santos, se siente obligado a intervenir, y le
 recomienda al castrense Obispo que practique las virtudes teo
 logales y no pleitee ni litigue ni sea codicioso (ibid.).

 Pasa a continuation un Pastor que, buscando una oveja
 descarriada, se topa con el "escuro torrentero" de la casa de
 la Muerte, y despavorido pretende ponerse a salvo; mas no lo
 alcanza (ese. v).

 Aparece el Caballero, armado de punta en bianco, arro
 gante y fiero, y en nombre del estado militar exige larga vida
 para todos los guerreros. La Muerte se lo niega y le aconseja
 que vaya mejor a pelear contra el mundo y sus vicios, y que
 se deje de guerras grandes y crueles; que se deje tambien de
 desollar a sus vasallos y que arremeta en cambio contra las
 "setas" de herejes (ese. vi).

 Se acerca ahora el Procurador de los ricos y presenta su
 demanda de mas larga vida para si y los suyos; pero San
 Francisco de Asis, desde su sitial de juez, le espeta la respuesta
 eterna (ese. vu) : "jRicos! Quieroos avisar, / vuestra maldad
 sobrepuja / tanto, que querer pensar / ir al cielo, es entrar /
 la maroma en el aguja."

 En su camino a las Cortes dos frailes capuchinos son asal
 tados y robados por dos ladrones, los cuales acusan a los frai
 les de "mendigones y bigardones" (ese. vni). Esta escena es un
 interludio jocoso que los autores aprovechan para llevar agua
 a su molino erasmiano.

 Tras la farsa comica se presenta el Pobre, quien alega
 que, como lo es tanto, lo mejor sera que la Muerte lo recoja;
 el no se cura nada del mundo, y estima el morir como reme
 dio seguro. Interviene Santo Domingo y a modo de consuelo
 le aconseja que tenga resignation; que el le hace saber que la

 muerte le ronda y que a mano esta ya el juicio final (ese. ix).
 Tocale el turno a la Procuradora de las monjas, que en

 nombre de sus hermanas se queja de las "doscientas cirimo
 nias" inutiles que tienen que aguantar en el convento, de la
 abadesa "necia, loca y desgraciada" que tienen que soportar,
 de los trabajos que nunca les escasean, de las molestias que
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 sufren por "la sarna y la tifia". Insistiendo en sus criticas, los
 autores arremeten contra las monjas y las censuran porque
 desertan del coro y de las horas y abandonan la contempla
 tion, porque afilan mas que navajas sus lenguas y parlotean
 y se cartean de continuo en el locutorio, y porque cometen
 infamias peores (ese. x).

 Por sus sufrimientos y su paciencia piden los casados me
 nos severidad por parte de la Muerte, supuesto que ya en este
 mundo hacen mucha penitencia; pero la demandada les nie
 ga el favor y les recuerda que por la herencia de Eva les vienen
 sus trabajos y fatigas (ese. xi).

 La escena xn sirve para criticar las costumbres de la epoca
 y zaherir los lujos, las modas, los afeites y la galanura falsa
 de las viudas. Es una satira social contra las mujeres.

 Confiando en sus tretas se presentan en las Cortes el Juez
 y el Letrado; pero sus marrullerias nada pueden frente a la
 Muerte. Esta les dice cuan feliz seria el mundo si desapare
 cieran tantos leguleyos, y comienza a poner en practica su
 amenaza empezando por ambos (escenas xm y xiv).

 Llegan los Medicos con sus lancetas, aljofainillas, sangui
 juelas y purgantes; la Muerte casi ni escucha a esos "revolve
 dores de orinales", y les quita la vida porque "ellos ?dice?
 matan mas que yo". El serafico San Francisco no puede disi
 mular su colera y los llama "gente malina", enganadora, "ho
 micidas del mundo" (ese. xv).

 Cruza ahora la escena el Labrador, que se va lamentando
 con amargura de su perra suerte. Ante las Cortes dice que,
 pues el se afana y suda tanto para provecho de otros, justo
 seria otorgarle una vida mas larga. La Muerte no le hace
 caso; Satanas tercia en el juicio para declarar que todos los
 labriegos son perezosos y ladrones (ese. xvi).

 La escena xvn parece ser otra interpolation jocosa, jacara
 o paso intercalado para descargar la tension. Rumbo a las
 Cortes pasan platicando e injuriandose dos rufianes y la hem
 bra de uno de ellos. Con desgaire y lenguaje bronco de ger
 mania discuten y nos describen a la tia de la picara Beatriz,
 una tal Sancha la Cumplidera, contumaz carcavera que ni a
 la propia madre Celestina cede un apice en achaques de cor
 tesana alcahueteria.
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 Presentan luego sus cuitas los dos filosofos: el triste y el
 alegre. El Gran Lloraduelos (Heraclito) arremete contra la
 corrompida edad del mundo y contra el trastrueque horren
 do de los valores: vileza por humildad, por bondad hipocre
 sia, la necedad por lealtad, lo vulgar por filosofia. .. Los
 filosofos sienten que el mundo esta al reves; todo el fanta
 sioso, vil, desvergonzado, codicioso e hipocrita, mundo lascivo
 y lujurioso, mundo de Mesalinas en lugar de Porcias y Lu
 crecias (ese. xvm). Resumiendo, todo el discurso es de melan
 colica anoranza de la Edad de Oro, de anhelada vuelta a los
 origenes. Los plantos viene a ser un prenuncio de la esce
 na xix, en la que los indios de America haran irruption con
 aires de Utopia condolida. Mundo nuevo, subitaneo, puro,
 bucolico y nopalero (admirable sustituto este ultimo de los
 pastoriles frutos de las robustas encinas). Es este un mundo
 sin vanidades, de inocencia plena. Pero dejamos intencional
 mente suspenso el relato para trasladarlo integramente mas
 tarde.

 En unas Cortes convocadas por una Muerte tan muerte
 y tan espafiola como esta, no podian faltar moros y judios.
 Unos y otros se enzarzan en pintorescas controversias teolo
 gicas, de las cuales no salen muy bien parados Mahoma y los
 hebreos (ese. xx).

 Carleando llega a las Cortes el Viejo, y pretende que la
 Muerte le alargue el plazo a cuenta de la experiencia vivida:
 no le valen razones y se lo lleva la Descarnada. Impetuosa
 irrumpe a su vez la Juventud, y en nombre de la "flor del

 mundo" expone su demanda: de nada le sirven sus arrogan
 cias juveniles y sus fogosos argumentos (escenas xxi y xxn).

 Por ultimo, en apoteosico y gemebundo final de duelo,
 anuncia la Muerte a todos la inminente llegada del Anticris
 to, nacido en Babilonia; el descenso de Elias y Enoc, la

 muerte de ambos en lucha contra el Anticristo y la derrota
 final de este por las huestes de San Miguel, el arcangel y
 alferez de Cristo (ese. xxm). Acto seguido Satanas y Caronte
 pescan a Lutero por el cogote y se lo llevan al quemadero.
 Mientras tanto penetra el "Auctor", demanda la venia, se
 adelanta y recita unas quintillas de desagravio en las que
 solicita los aplausos y la benevolencia del publico. La Muer
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 te, empero, no se traga el anzuelo, y en adivinando el truco,
 agarra al auctor y se lo lleva tambien con los otros al "escuro".

 El texto

 He aqui ahora el texto de la escena xix, en la cual inter
 vienen el Demonio, el Mundo y la Carne, San Agustin, San
 Francisco y Santo Domingo, la Muerte y los Indios; estos en
 tran en escena tras un taner de trompetas.

 Cacique

 Los indios occidentales
 y estos caciques venimos
 a tus cortes triunfales,
 a quejarnos de los males

 5 y agravios que recibimos;
 que en el mundo no tenemos

 rey ni roque que eche aparte
 las rabias que padecemos,
 y por tanto a ti queremos,

 10 Muerte, dar quejas del arte,
 pues tu sola, qu'es raz6n,

 sabras que siendo paganos
 y hijos de perdicion,
 por sola predicacion

 15 venimos a ser cristianos;
 como habras oido y visto,

 seguimos ya la doctrina
 y la escuela y disciplina
 del maestro Jesu-Cristo

 20 .*
 Y estamos ya tan ufanos

 con la merced singular
 de habernos vuelto cristianos,
 que a los altos soberanos

 25 no vemos con que pagar.
 Mas que casos son tan crudos,

 tu, Muerte, nos da a entender,
 que cuando a los dioses mudos,
 bestiales, falsos y rudos

 30 adorabamos sin ser,

 ninguno nos perturbaba
 de cuantos en nuestras tierras

 ha pasado, ni pasaba,
 ni mataba, ni robaba,

 35 ni hacia crudas guerras.
 Y agora que ya jcuitadosl

 nos habiamos de ver
 un poco mas regalados,
 por solo tener los grados

 40 de cristiandad en tal ser,
 parece que desafueros,

 homicidios, fuegos, brasas,
 casos atroces y fieros,
 por estos negros dineros

 45 nos llueven en nuestras casas.
 I Oh, Dios, y que adversidades

 son estas! <jNo entendeis esto?
 i Pagar con mil crueldades
 todas las necesidades

 50 del mundo! Di, <;qu'es aquesto?
 jComo! <j Estamos obligados

 que todo genero humano
 enriquezcamos? jCuitados!
 <jY tras esto aperreados

 55 y muertos de ajena mano?
 <jNo nos basta proveer

 las miserias de parientes,
 las de hijos y mujer,
 sino haber de sostener

 60 las de todas esas gentes?
 (jQuien nunca vido al ingles,

 ni al hungaro, qu'es de porte,
 ni al bohemio ni al frances,
 ni espafiol ni ginoves, * Falta un verso en esta quintilla.
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 65 debajo del otro norte?
 ?Por ventura han acabado

 todo el mundo despoj ar
 que cosa no haya quedado,
 pues que con tanto cuidado

 70 nos vayan alia a buscar?
 <iY como aquellas riquezas

 de aquella felice Arabia,
 Tarsis, Saba y sus grandezas
 no ban hartado las bravezas

 75 de aquesta rabiosa rabia?
 Los rubies rutilantes

 de Narsinga tan reales,
 los zafires y diamantes
 <mo han bastado a estos gigantes,

 80 sin buscar nuestros metales?

 Pues, mezquinos, <ia do iremos
 huyendo del mal gobierno,
 que mas gente no enviemos,
 si a nuestra ley nos volvemos,

 85 a las penas del infierno?
 jOh hambre pestilencial

 la de aqueste oro maldito,
 y desta gente bestial
 hacen tamano caudal

 90 de tan malvado apetito!
 jUna cosa que les damos

 de buena gana o en paz,
 porque alia no lo estimamos
 en tanto, ni reputamos,

 95 por causar males asaz!
 Que aunque la India es tenida

 por simple, cierto no yerra
 en despreciarlo, y lo olvida,
 que al fin es tierra cocida

 ioo en las venas de la tierra.
 iQue campos no estan regados

 con la sangre, que a Dios clama,
 de nuestros padres honrados,
 hijos, hermanos, criados,

 105 por robar hacienda y fama?
 <iQue hija, mujer ni hermana

 tenemos que no haya sido
 mas que piiblica mundana,
 por esta gente tirana

 110 que todo lo ha corrompido?

 Para sacar los anillos
 <jque dedos no se cortaron?
 <:Qu? orejas para zarcillos
 no rompieron con cuchillos?

 115 <jQue brazos no destrozaron?
 dQue vientres no traspasaron

 las espadas con gran lloro?
 Destos males <jqu? pensaron?
 ^Que en los cuerpos sepultaror*

 120 nuestros indios su tesoro?

 Otro indio

 jC6mo! ?Por haber venido
 a la villa del Sefior
 a la tarde, es permitido
 que a los que el hubo querido

 125 roben, maten sin temor?
 Pues ellos han predicado

 que tanto dio a los postreros
 que en su vina han trabajado,
 como a los que han madrugada

 130 y salieron los primeros.
 I Que ley divina ni humana

 permita tales molestias!
 I Que una gente que es cristiana
 y que a Dios sirve de gana,

 135 la carguen como a las bestiast
 <jQuien nunca tal vio, morta

 ls?
 Me decid, que es compasion,
 I que se sirvan de los tales
 como de unos animales

 140 brutos y sin mas raz6n!

 Cacaque
 j Oh, Partos, cuan bien cu

 a Craso, aquel capitan, [rastes
 que por la boca le echastes
 tanto oro, que matastes

 145 aquella sed, y alquitran!
 Desta mesma medicina

 debieramos, cierto, usar
 con esta hambre canina,
 tan fundada en la rapina

 150 y que tanto ha de amargar.
 <jQu? locuras son aqu^stas?
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 <jPiensa esta gente en el suelo,
 que del oro hace fiestas,
 que ha de ir con la carga a

 , [cuestas,
 155 como gal&pago, al cielo?

 Pues tenemos entendido
 que, si no lo renunciare,
 que todo es tiempo perdido,
 y perdera lo servido

 160 si de tai carga cargare.
 Por ventura, como aca

 hay tanto y tan gran letrado,
 otra cosa alcanzan ya;
 pero a nosotros alia

 165 asi nos lo han predicado.

 Otro indio

 Tambien allci han voceado
 que la ley y los profetas
 penden en que Dios sea amado
 y el projimo no injuriado,

 170 y ?stas son las vias retas.
 Pues ?c6mo es esto, Senora?

 Y estos apregonan vino
 y venden vinagre ahora,
 despoj ando cada hora

 175 al indio triste, mezquino.
 <iC6mo se puede sufrir

 entre cristianos tai cosa

 (ni aun barbaros se decir),
 y la tierra no se abrir

 180 en cosa tan espantosa?

 Cacique

 Imagenes de oro y plata
 no hacemos, que hemos visto
 que esta gente no lo acata,
 antes lo roba, arrebata,

 185 aunque fuese el mesmo Cristo.
 Venimos determinados

 dejar los hijos y tierras,
 y buscar ya, desdichados,
 los desiertos apartados

 190 do no nos fatiguen guerras;
 donde no haya pestilencia

 de oro, ni su maldad
 que perturbe la conciencia;
 donde justicia y clemencia

 195 puedan tener libertad.
 jOh tierra tan malhadada!

 quedate alia con tu oro,
 dejanos, desventurada,
 pasar la buena Jornada

 200 sin tanta zozobra y lloro:
 No nos robes el sosiego,

 corazon y libertad,
 pues estan libres de fuego,
 y jamas digas, te ruego,

 205 ser hijos de tu maldad.
 jComo! Y por habernos hecho

 tan gran merced en mostrarnos
 aquel camino derecho
 para el cielo, y tal provecho,

 210 <ise entiende que han de aso
 [larnos?

 Tolomeo, que heciste
 tan gran suma y tal conduta
 de naciones, y escrebiste,
 di, ?c6mo no nos pusiste

 215 en tu registro y minuta?
 Antiguos que trastornastes

 al mundo, y al retortero
 le trajistes y pintastes,
 <:y como nos olvidastes

 220 (os pregunto) en el tintero?
 <:C6mo no distes noticias

 de nuestras tierras? (os pido).
 Siguese que la malicia
 destos males y cobdicia

 225 mas que todos ha sabido.
 Pues date priesa a criar

 mucho oro, joh triste tierra!
 porque te quiero avisar
 que hay cobdiciones sin par

 230 que te han de hundir con gue
 [rra.

 Huye, pues, entendimiento,
 por no contar mas maldades
 que de aquesta gente siento,
 y aquel gran corrompimiento

 235 de leyes y de bondades,
 aquel jugar al terrero
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 con los que saben y entienden
 que tienen oro y dinero.
 jOh mi Dios tan verdadero,

 240 y en cudntos modos te ofenden!

 Otro indio

 No pensabamos alia
 que habia en el mundo gentes
 tan perversos como hay ya:
 todos los males de aca

 245 nos fueron y estan presentes.
 j Cuanto holgamos que pren

 ahora en tiernas edades, [dan,
 nuestros hijos, maten, hiendan,
 por que no sepan ni aprendan

 250 tantos insultos, maldades!
 ?Quien vio nunca en nuestras

 [tierras
 arcabuz, lanza ni espada,
 ni otras invenciones perras
 de armas para las guerras,

 255 con que sangre es derramada?
 Nosotros que ciertamente

 nos juzgabamos dichosos
 por vivir alia en Poniente,
 do no hay estruendo de gentes,

 260 jsomos los mas revoltosos!

 Cacique
 Antes creo, por pensar

 que a ninguno mal hacemos
 ni solemos enojar,
 todos nos van a tomar

 265 la miseria que tenemos.
 Vayan a esas Amazonas,

 que bien defienden su roca
 como varones personas,
 y no a unas tristes monas

 270 a quien todo el mundo coca.
 (jQue injuria o que villania

 o que deshonra o despecho
 les habemos hecho hoy dia,
 por que tai carniceria

 275 hagan en nos, como han hecho?
 ^Robamosles por ventura

 sus campos, sus heredades,

 sus mujeres? <jQu? locura
 es ?sta, y tal desventura

 280 de tantas enemistades?

 Otro indio

 Desa que llaman riqueza
 esa gente tan sedienta
 se cargue, y de su vileza,
 que nuestra naturaleza

 285 con muy poco se contenta.
 A los que alia van tocados

 de aquesa maldita rorla,
 carga de vasos preciados
 do beberan los cuitados

 290 aquel tosigo y ponzoila,
 que nosotros no buscamos

 mas riquezas ni heredades;
 con esto nos contentamos,
 con saber que sojuzgamos

 295 nuestras propias voluntades.
 Y esta tenemos alia

 por muy gran filosofia
 y cristiana. No se aca
 como no se siente ya;

 300 cierto, sabello querria.

 Cacique
 j Ay, que no vemos, cuitados

 (como andamos con candiles),
 que alia somos tan malvados
 que por los nuestros pecados

 305 vienen estos alguaciles!
 Ni carece de misterio

 enviar siempre quien rija
 nuestra provincia y imperio,
 quien con tanto vituperio

 310 nos gobierne y nos aflija.

 Otro indio

 Pues solo resta saber
 si en estas Cortes tan dinas
 se pudiese proveer
 como qui tar el poder

 315 destas gentes y rapinas;
 y si no hay para que\
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 no nos espere mds dia,
 mas antes nos da tu fe
 llevarnos, y luego ve

 320 a librar tai tirania.

 Muerte

 I Oh, cuanta razdn teneis
 de quejaros, mis hermanos,
 dese mal que padec&s,
 porque no lo mereceis,

 325 especial siendo cristianos!
 Mas sabe qu'es necesario

 venga escandalos y guerras
 y tiempo adverso y contrario;
 mas jay del triste adversario

 330 por quien vienen en las tierras!
 Todo lo tened en nada,

 pues ha placido al Senor
 daros en su Iglesia entrada,
 y seais de la manada

 335 de tai rebano y pastor.
 Y pues el os libro ya

 de otros demonios mayores
 que os quieren tragar alia,
 creedme que os librara

 340 destos lobos robadores.
 Servid a Dios, mis hermanos,

 con corazon limpio y puro
 agora que sois cristianos,
 y guardaos destos tiranos

 345 que rondan ya vuestro muro.
 No creais cosa que os digan;

 catad que son pestilencia
 del alma y los que la ligan,
 y a los tormentos la obligan

 350 si no hallan resistencia.

 San Agustin

 Hermanos, pues sois del bando
 de Cristo, os quiero avisar
 que ora es dia, y vais obrando;
 que vern? la noche, cuando

 355 ninguno podra ya obrar.
 Ora que hay tiempo y sazon,

 tene al tiempo por la frente;
 ya sabeis su condici6n,

 que es volar; y no es raz6n
 360 que se os vaya eternamente.

 Santo Domingo

 La palabra divinal
 oid siempre, mis amados,
 que es medicina real,
 y veo muy cierta serial

 365 para ser predestinados.

 San Francisco

 Por que siempre vais bebiendo
 de los divinales rios,
 como yo espero y entiendo,
 sobre todo os encomiendo

 370 los pobres, hermanos mios.
 jOh Indias, pluguiera a Dios

 que vuestra tierra cocida
 y oro no dierades vos,
 pues por ella hay entre nos

 375 tanta multitud perdida!
 Porque cuanto alia se afana

 con trabajos, con pendencias,
 no hay medico que lo sana,
 que al fin, fin, cuanto se gana

 380 va con muy malas conciencias.

 Santo Domingo

 ;Oh, cuan pobre fundamento
 armara aquel que hiciere
 gran mayorazgo de viento
 sobre coluna y cimiento

 385 del abismo, cuando muere!
 I Dolor de los herederos

 que en ?1 han de suceder
 y de sus negros dineros,
 que sus pompas y mineros

 390 tan caras les han de ser!
 Di, India, <:por que mostraste

 a Europa esos tus metales
 falsos, con que la llevaste,
 y despues nos la enviaste

 395 cargada de tantos males?
 <iNo le bastaban las minas

 de pecados que tenia
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 tan profundas y continas,
 sino cargarla de espinas

 400 con que mata cada dia?
 j Oh India, que diste puertas

 a los miseros mortales
 para males y reyertas!
 j India, que tienes abiertas

 405 las gargantas infernales!
 I India, abismo de pecados!

 i India, rica de maldades!
 ; India de desventurados!
 ; India, que con tus ducados

 410 entraron las torpedades!

 SatanAs

 j Como! <:Y piensan de estor
 [bar

 que las gentes no pasasen
 a las Indias a robar?
 <jY que negro pie de altar

 415 cogeran si lo pensasen?
 ,jNo saben que es el caudal

 y la mejor granjeria
 de la region infernal?
 Mas, en fin, el oro es tai,

 420 qu'es piedra iman que traia.

 Carne

 Hermano, <mo ves las galas
 del mundo fuera de ley,
 cuantos palacios y salas,

 y a cada ruin nacen alas
 425 de vestirse como el rey?

 Pues ?c6mo pueden sufrirse
 si no van alia a buscar
 para el comer y vestirse,
 y si no dejan morirse,

 430 que aca no hay do lo ganar?
 Las mujeres bastan solas

 a echar alia a sus maridos,
 que como unas amapolas,
 andan ya con largas colas

 435 en sus trajes y vestidos.
 Sustentaldas por ahi,

 si la India no provee;
 que no hay un maravedi,
 si no van por ello alii,

 440 y alia los quiero: me cree.

 Mundo

 j Gran cosa es la libertad
 y estar libres de mujeres
 y de hijos, en verdad!
 La India gran calidad

 445 tiene para los placeres.

 Carne

 El vivir alia es vivir,
 que aca no pueden valerse.
 Lo que yo te se decir,
 que pocos veras venir

 450 que no mueren por volverse.

 ^NOVEDAD?

 Esta obra dramatica, cuya action, como apunta Valbue
 na,6 no se desarrolla de un modo logico o argumental, tiene
 para nosotros un gran valor como testimonio historico ame
 ricano gracias a la escena xix. En la nomina de personajes
 el lector habra reparado en una inclusion original que la di
 ferencia de las otras. Pero esta originalidad "indianista", <jre
 presento para su tiempo una autentica novedad? Recuerdese
 que ni Don Quijote cayo en la cuenta de la extraiieza cuando
 lanza en ristre desafio a la compafiia de Angulo el Malo y
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 correteo por los campos manchegos a los comicos del carro
 de las Cortes de la Muerte.7 Ni siquiera reparo en el que per
 sonificaba al Cacique, ora porque a Cervantes le pasara inad
 vertido, ora porque el Caballero de la Triste Figura ni de
 modo simbolico quiso arremeter contra los archimolidos indios.

 Resulta sumamente instructivo comprobar que la nove
 dad, por un lado al menos, solo existe para nosotros. La
 escena xix no acusa una conciencia de novedad frente a la apa
 ricion de lo americano; sin embargo, aunque parezca paradoji
 co, la presencia de los indios en el drama evidencia seguramen
 te lo nuevo, es decir, la incorporation de los occidentales
 indios, del tema americano. Es, pues, la novedad cultural, el
 hecho de la incorporation del indio, en pie de igualdad huma
 no-social, como protagonista de la historia. Pero lo curioso es
 que esta novedad historico-literaria que hoy reconocemos en la
 pieza no fue tematicamente expresa, aunque si tacita, en
 cuanto a la epoca en que se escribio. El autor se resolvio por
 la formula de la no-novedad o, mejor dicho, de la novedad ya
 familiar, formula que sera la trampa logica para reacomodar
 o encajar la novedad americana sin que esta desentone, sin
 que desajuste el esquema traditional. La formula de la no
 novedad era recurso historicamente legitimo, verdadero y
 necesario, so pena de poner en peligro los cimientos mismos
 de la fe cristiana. Habia que hacer participe al pueblo espa
 fiol de la novedad americana sin que acusase el golpe de ex
 traneza que produce siempre lo nuevo e insolito. Por consi
 guiente, los indios apareceran en escena sin previo anuncio
 justificatorio, aludidos solo muy alambicada y metaforica
 mente por los dos filosofos griegos. La escena xix queda asi
 encajada de proposito entre el mundo pagano y el oriental
 y "africano" representado por judios y moros; un modo no
 casual, que tiene su antecedente en la cartografia americana
 de los primeros tiempos. En suma, en ambos casos lo ameri
 cano queda mechado en la vianda tradicional; embutido,
 conciliado con la verdad ya revelada y familiar.

 Insistamos en lo dicho acerca de la formula de la no-no
 vedad; la novedad indoamericana se presenta con la mascara
 teologica de lo ya sabido. Se trata de hallarle lugar a lo im
 previsto en lo previsto, a lo insolito en lo solito. La inclusion
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 y acomodacion de lo indio en el auto se realiza sin violencias y
 sin explicaciones previas.

 Por supuesto, lo anterior no excluye la curiosidad natural
 del pueblo, la desazon promovida por otra novedad que va
 mos a llamar fisica. Hay que admitir que efectivamente exis
 tio la expectation psicologica popular; mas no la conciencia
 historica de ella. En definitiva, el indio podra llegar a ser un
 ente nuevo en la escena, pero jamas lo sera ante la mente del
 pueblo, que solamente lo podra pensar en el caracter de ser
 que encaja por anticipado ?digamoslo asi? en un sistema.

 ESPACIO Y TIEMPO

 Como ya dijimos cuando escribimos acerca de la historia
 en el teatro, en los dramas y autos de corte medieval el espa
 cio y el tiempo son metahistoricos, porque solo asi era posible
 que lo historico no amenazase a lo transhistorico. La action
 del drama ?aqui, la action de las Cortes? transcurre en la
 allendidad eviterna; peculiar mundo en donde las travesuras
 de los anacronismos se anulan. Filosofos griegos y Padres de la
 Iglesia pueden hacer acto de presencia en las mismas Cortes
 e incluso dialogar con los indios gracias a que las exigencias
 historicas reales quedan anuladas. Sin embargo, el tema in
 diano resultaba ser tan hondo, tan entranable e historico, que,
 ora entre lineas, ora abiertamente, la action del drama baja
 al escenario historico del aqui y del ahora: a las Indias, a
 America. El escenario se transforma en un topos utopico, en
 una tierra de nadie situada entre dos lineas: la perecedera y
 la eterna; entre cielo y tierra, entre lo real y lo ideal.

 Al censurar el Cacique el anticristiano afan de riquezas, es
 tablece un paralelo entre lo que se les habia predicado a los
 indios alia y lo que se entendia por ello acd (cf. vs. 161-165
 y 296-300). Ambos adverbios aluden bien claramente a Ame
 rica y a Europa (esto es, a Espana). Es mas, en ninguna esce
 na se alude tan concretamente como en la xix a un espacio
 y tiempo reales, historicos, americanos. Los apostrofes de San
 Francisco y de Santo Domingo a las Indias (vs. 371, 391, 401
 410) apuntan a un mundo concreto; los alia se repiten bas
 tantes veces, y con frecuencia los miseros indios se lamentan
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 de los males que sufren en "nuestras tierras" (vs. 32, 45, 222,
 251). El Cacique se refiere tambien a la simpleza de la In
 dia (v. 96), con lo cual se ve que el tremedal utopico indiano
 se concreta y asegura tantas veces como se hace necesario re
 currir a la unidad espacio-temporal. Tenemos, por consi
 guiente, dos pianos de desenvolvimiento dramatico que se yux
 taponen e intercalan: el transhistorico y el historico. El pri

 mero es el que hace posible la action, el dialogo, el codea
 miento de los personajes en un mundo sin tiempo ni espacio
 reales; el segundo piano resulta por fuerza sumamente con
 creto e historico en la serie de alusiones. Ambos pianos pue
 den entremezclarse dramaticamente y hasta confundirse, por
 que la formula ya serialada afianza la inconmovible seguridad
 del esquema dogmatico y evita el peligro historico de una
 originalidad autentica resquebrajadora del mundo conceptual
 catolico.

 Imagen racional y social del indio

 Resulta ilustrador comprobar como los principales temas
 americanos prendieron no solo en la conciencia de los espa
 noles cultos y representatives del siglo xvi, sino asimismo
 en la conciencia vulgar y ruda. Las capas populares de la
 Espana habsburguiana toman contacto con aquellos temas, se
 interesan por ellos, los discuten, y se confeccionan su verdad

 merced al auto de las Cortes de la Muerte. Recuerdese que a
 comienzos del siglo xvii la carreta de Angulo el Malo recorria
 aun esos pueblos de Dios representando el auto y llevando el
 mensaje americano a todos los rincones de Espana. Los prin
 cipales problemas que se refieren a las Indias y al indio se
 hallan incluidos en la escena xix del auto. Abordemos prime
 ramente el que creemos esencial: el que se refiere a la enton
 ces tan debatida cuestion acerca de la capacidad racional de
 los indios. Hay en las Cortes una doble respuesta: la impli
 cita y la explicita.

 Respuesta imp licita.?Como ya dijimos, el Cacique y los
 indios aparecen en el auto codeandose con los filosofos y con
 los Padres de la Iglesia; siguese de aqui que la categoria hu

 mana del indio quedaba reconocida desde el momento en que
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 ?ste podia exponer sus cuitas y relatar sus lacerias en el mismo
 nivel humano que los demas personajes. Para la palurda con
 currencia, la lection era convincente: aquellos indios occi
 dentales representaban a los verdaderos que alia en las Indias
 convivian dolorosamente con los extorsionadores espanoles.
 Pero la sencilla lection no se queda en esto; el auditorio ha
 oido, desde el introito recitado por el Ermitafio, que a las
 Cortes de la Muerte van a asistir todos los estados y naciones
 del mundo. Siendo asi, veamos que connotation poseian en
 tonces tales palabras:

 1) Entendiase por Cortes "el ayuntamiento y junta de los pro
 curadores de las ciudades y villas que tienen voto para proponer
 y decretar lo que parece convenir al rey y al reino, y para conce
 derle los servicios ordinarios y extraordinarios". En la Nueva Re
 copilacion de leyes del Reino (lib. 6, tit. 7, 1. 4; cf. Diccionario
 de autoridades, t. 2, p. 628) se lee al respecto: "Los procuradores
 que nos enviaremos a llamar para las vuestras Cortes ordenamos que
 sean enviados tales quales las ciudades y villas de nuestros reinos
 entendieren que cumple a nuestro servicio y al bien y pro comun
 de las dichas ciudades y villas."

 2) Por nacion se definia "la colecci6n de los habitantes en algu
 na provincia, pais o reino" (Dice, de autoridades, t. 4, p. 644).

 3) Y por estado, dejando a un lado la acepcion estrictamente
 politica y tambien la que se refiere a los tres brazos de un reino, se
 concebia entonces "la especie, calidad, grado y orden de cada
 cosa; y por ello en las republicas se distinguen, conocen y hay di
 versos estados, unos seculares y otros eclesiasticos, y destos los unos
 clerigos, los otros religiosos, y de los seculares propios de la repiibli
 ca, unos nobles y caballeros, otros ciudadanos, unos oficiales, otros
 labradores &c, y cada uno en su estado y modo de vivir tienen
 orden, reglas y leyes para su regimen" (ibid., t. 3, p. 623).

 La rustica asamblea que presenciaba el auto poco o nada
 sabria de leyes, pero bien se le alcanzaba que a unas Cortes
 solo podian concurrir hombres representatives y no bestias.

 Va de suyo que la asamblea teatral pueblerina reconocia en
 aquellos indios la calidad humana sin necesidad de discurrir
 sesudamente sobre los atributos rationales concedidos o rega
 teados por sabios y teologos. Al pueblo le bastaba con verlos
 sobre el tablado, moviendose, razonando, teniendo "uso de
 raz6n". Si alguna duda pudo ensombrecer la conciencia la
 briega de la epoca, fue la de la reciente y dudosa conversi6n
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 de los indios; pero estos recelos, si los hubo, no ponian en
 tela de juicio la categoria racional de los indios. Hay, por
 ultimo, un pasaje que francamente alude a la naturaleza
 humana de los indios (vs. 131-140).

 Respuesta explicita.?Nadd. sabemos, por desgracia, sobre
 los ropajes que vestirian los comicos encargados de represen
 tar los papeles de indios, pero si conocemos por el propio
 auto las caracteristicas que adornaban al americano. El in
 dio que se representa es un hombre civilizado, el ser mansue
 tisimo, humildisimo, simplisimo y pacientisimo que Las Casas
 y los primeros escritores de Indias dejaron estereotipado. Si
 se recuerda que la Brevisima relacion se imprimio en Sevilla
 en 1552, nada de extrano tendria cierta influencia de Las
 Casas en el auto, influencia que puede sopesarse con motivo
 de las lamentaciones de los indios por su misera suerte. Pero
 no nos interesa ahora un estudio comparativo entre estos tex
 tos.8 Lo unico que nos toca anadir es que el auto respondio

 muy bien al clima de su tiempo, a una de las corrientes inter
 pretativas de opinion, en este caso popular, forjada por en
 tonces en torno al manso, candido y desgraciado indio. En
 resumidas cuentas, es el hombre natural, el hombre ajeno a
 las maldades de la ferrea edad que atravesaba el mundo.

 Hombre exento de codicia y sed de oro (vs. 86-100), extrano
 a las crudas guerras (v. 35), inerme y dichoso (vs. 251-260),
 incapaz de hacer mal (v. 262), inofensivo (vs. 269-270). Este
 hombre pre-rousseauniano, feliz e inocente, vivia en un esce
 nario natural e idilico, pero sin serial de barbarie o salvajis
 mo. La discusion podia quedar bien entre teologos y juris
 consultos, pero no entre aldeanos, para los cuales los alegatos
 y protestas de los indios eran razones lastimeras bien convin
 centes que de antemano concedian la categoria humana al
 planidero; razones asimismo muy comprensibles, dado que
 se referian al eterno problema de las injusticias sociales, a la
 constante mantilla y opresion de los de abajo por los de
 arriba.

 A este proposito, bueno sera advertir que precisamente en
 las que j as de los indios contra sus explotadores se funden la
 vieja idea cristiana de la posibilidad de salvacion para todos
 los hombres y la no menos rancia y castellana del rasero jus
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 ticiero y popular, democratico e igualitario al que ya aludi
 mos cuando nos referimos al mensaje social contenido en las
 danzas y cortes de la Muerte. Reparese tambien en que los in
 dios protestan vivamente en el auto en nombre de su recien
 adquirida fe cristiana (vs. 36-45), cosa que resulta un tanto
 insolita porque la reclamation adquiere entonces un tinte
 novedoso que recubre el cuerpo traditional; un matiz, pues,
 casi anti-aristotelico, y por consiguiente apuntado contra lo
 escolastico-tomista y contra lo aristocratico. Se trata, en suma,
 del rechazo del concepto teologico-social de siervos a natura:
 vino nuevo en los viejos odres, como lo es todo el auto, expre
 sion nueva en el marco de lo medieval y habitual. La pro
 testa, aunque realizada al modo traditional, no deja de poner
 en duda, por el hecho mismo de ser expresada por los indios,
 la legitimidad del grado de servidumbre entre los hombres.
 Los indios reclaman justamente la igualdad del trato humano
 porque ya poseen la posibilidad de la igualdad trascendental.
 El espaldarazo de plena humanidad otorgado a los indios por
 la conciencia popular espafiola (reflejada en las Cortes de la

 Muerte) es cosa que no puede ponerse en duda a la vista
 del auto.

 Pero aun hay mas: los alegatos de los indios se asemejan
 en su fondo social a los del Procurador de los labradores. La
 respuesta que se da a unos y a otros es la del camino tradi
 tional de la resignation y de la alusion a la muerte liberadora
 y al inminente fin del mundo; sin embargo, Satanas no se
 recatara en llamar a los labradores ladrones, porque estos a
 la hora de la cosecha dan "trechas de lo mas sucio" para
 hurtar y evitar diezmos, terrazgos, soldadas y demas gabelas
 (ese. xvi). Y aunque los mesegueros replican a modo de de
 fensa que a la hora de la cosecha "deben mas que lo que
 cogen", San Jeronimo interviene para aconsejarles que tengan
 paciencia y disuadirlos de que quieran hacer pasar y valer
 sus afanes, trabajos y sudores por "martirio". Los labradores,
 naturalmente, ni siquiera intentan invocar, como lo haran los
 indios, su calidad cristiana como lenitivo y defensa de su
 situation social, y lo curioso es que los autores de la pieza
 se atrevieran a hacerlo imaginativamente situandose en la ori
 11a utopica indiana y no en la real de Espafia: lo que era fac
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 tible realizar en el piano te6rico no convenia aceptarlo en el
 practico y menos expresarlo sin cortapisa en este campo. La
 bradores e indios podran, pues, a causa de la igualdad tras
 cendental, exigir un mejoramiento en la condition social; no
 obstante, son los indios los unicos que se atreven a hacerlo. A
 unos y otros se les aconseja paciencia y resignation, pero a los
 labradores se les increpara ademas y se les echara en cara con
 desprecio aristocratico sus latrocinios de grano. Condenacion
 traditional y caballeresca en defensa del status medieval de
 la servidumbre por naturaleza, de la cual se exime a los in
 dios, siendo que, si lo hubiesen deseado los autores, habrian
 hallado sobradas razones no solo para reducir a los indios
 a la servidumbre natural, como lo argumentaba pia y cristia
 nisimamente el tomista Dr. Sepulveda, sino tambien para re
 bajarlos incluso a la escala de la barbarie deshumanizadora.

 Dialectica de lo indio

 En la escena xix de las Cortes de la Muerte estan repre
 sentadas y se entrecruzan todas las corrientes conceptuales
 relativas al tema de la condenacion o salvacion del indio y de
 las Indias. Para decirlo con mayor precision, se hallan en ella
 fundamentalmente dos corrientes de opinion: la traditional
 y la moderna. La queja, el alegato indiano por el mal trato
 pertenece a la corriente popular (es decir, a la opinion creada
 por el propio pueblo espanol), cuyo origen se confunde en la
 vieja postura traditional y cristiana: paciencia y resignation,
 felicidad ultraterrena a los que se hallan en la orilla redentora
 de la fe cristiana. Esta corriente nada tiene que ver con la
 defensa modernista del padre Las Casas, quien postulo un
 indio poseedor de suyo de ciertos derechos naturales con ab
 soluta independencia de su regeneration cristiana. Las quejas
 de los indios pertenecen, pues, al piano traditional, estan
 dentro de el; la defensa del indio parte por consiguiente del
 supuesto traditional, esta montada sobre la plataforma cris
 tiana. No sera la defensa del indio en si y por si, sino la del
 indio hecho hombre por el unico modo entonces posible de
 llegar a serlo: por la via de la gratia, reconciliation y salva
 tion en Cristo; un indio-hombre, cristiano, de carne y hueso,
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 es lo que se defiende, no la entelequia irredenta al modo
 lascasiano.

 Ahora bien, lo anterior no quiere decir que los autores
 no hayan recibido cierta influencia de la literatura combativa
 del "conturbador" dominico. El tema de la destruction de
 las Indias se presenta revestido de tal indignation adjetival,
 que desde lejos se percibe en ella la iracundia de Las Casas,
 aunque ya un tanto cernida y amortiguada. Asimismo, el re
 trato del indio manso y puro pudiera bien ser de inspiration
 lascasista, pero no hay que olvidar que desde las primeras car
 tas colombinas esta fue la imagen indigena que se puso en
 circulation.

 En tanto que los indios mantienen sus protestas en el
 piano tradicional-cristiano, sus acusaciones tienen sin duda
 una validez tremenda como conciencia acusadora; pero he
 aqui que, por artificio de los autores, la dialectica de la queja
 se hace antitetica, traspasa el piano cristiano y viene a situarse
 en el pagano desde el cual se intentara la apologia del mundo
 idolatra americano y de la felicidad y hartura pre-cristianas.
 En suma, los indios intentan su defensa desde la acera gentil
 (vs. 26-35), y esto, naturalmente, les es negado de modo terri

 ble. Acontece entonces que la culpa espafiola (v. 244) se tor
 na bumerang y regresa cambiada y maldecida como culpa
 americana (vs. 374-375, 391_395> 401-410); el colofon lo pon
 dra furibundamente Santo Domingo con la condena de las
 Indias. El dolor por el indio permanece intacto, pero inda
 gando su origen se llega a descubrir que la causa del mal
 radica en las Indias y no en los espanoles. Si la compasion
 espafiola por el indio persiste, inquiriendo y profundizando
 se llega incluso a una condenacion de la empresa espafiola en
 America. Los absueltos seran los indios; la sentencia conde
 natoria caera sobre America.

 EVANGELIZACION Y DESTRUCCION DEL INDIO

 De acuerdo con el concepto del buen indio, la evangeliza
 tion se entiende como un acto reflexivo y voluntario de este,
 "por sola predication" (v. 14) . Desde las primeras estrofas
 esto es lo que se adelanta a manifestar el Cacique en las
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 Cortes. Creemos, pues, que se trata de un hombre a quien se
 aplico el metodo defendido por Las Casas contra viento y
 marea: "la persuasion del entendimiento y la invitation y sua
 ve motion de la volnntad",9 lo cual, como se sabe, ademas de
 imposible nunca fue cierto. Esta inclinacion, esta "suave mo
 tion" propugnada por Las Casas esta discretamente aludida,
 segun creemos, en la frase del auto arriba citada: indudable
 eco lascasiano. La influencia del dominico se demuestra tam
 bien por las alusiones concretas a la destruction de las Indias:
 homicidios, fuegos, brasas (v. 42), campos tintos en sangre
 de inocentes indios (vs. 101-102), hijas, hermanas y mujeres
 prostituidas (vs. 106-110), dedos cercenados para sacar mas
 rapidamente los anillos de las victimas (vs. 111-112), orejas y
 brazos cortados en busca de parecidas riquezas (vs. 113-115),
 vientres traspasados por las espadas espafiolas, que, como las
 romanas en el auto de la Destruccion de Jerusalen, hen
 dian las barrigas buscando el oro en polvo comido (vs. 116
 117). Mas aun, la resolution de los indios de remontarse
 (en el auto nuestro de retirarse a desiertos apartados) y de
 abandonar sus hijos y sus tierras (v. 187), sus quejas por el
 mal gobierno (v. 82) y las no menos amargas por los desmanes
 de jueces y alguaciles (vs. 301-310) , son demostraciones de que
 el horrendo tema de la destruccion de las Indias habia llegado
 a ser una vivencia popular. Como se ve, en las Cortes de la

 Muerte no hay lenguaje cortesano sino popular, no hay dis
 cretas y sutiles razones metaforicas ni disfraz, sino los hechos
 mismos expuestos descarnadamente para que hieran honda y
 eficazmente la conciencia del pueblo de un modo indeleble
 y patetico. Estas y otras cosas de menor importancia son las
 que distinguen a las Cortes de la Muerte de una obra como
 el Villano del Danubio, escrito elusivamente por fray Anto
 nio de Guevara.

 Imagen cambiante de las Indias

 Las Indias Occidentales se presentan como un mundo no
 previsto por las autoridades, en este caso "Tolomeo" y los
 "antiguos", a quienes con un poco de soma y un mucho de
 amargura se les reconviene por haberse dejado en el tintero
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 a America (vs. 211 y 216). Naturalmente, los dramaturgos no
 escribieron America, sino "de nuestras tierras" (vs. 32, 222,
 251), dado que los que habian son los indios. Los indios se
 presentan como "occidentales" (v. 1); el Cacique habia una
 sola vez de la India (v. 96) refiriendose a su pais, y los santos
 se refieren a las Indias al igual que Satanas, el Mundo y la
 Carne. Por supuesto, esas Indias todavia no son America, pero
 tampoco son Asia. La historiografia actual nos ha ensefiado
 que no hay conceptos en si, hechos "cosificados", sino sucesos
 prefiados de inevitable y fecunda humanidad. Por eso es
 valido aludir a la verdad sin nombrarla, por eso es valiosa
 la definition neutra, es decir, en transito de sustancializacion,
 o, lo que viene a ser lo mismo, a punto de abandonar el lim
 bo conceptual. Queda por ver aun la cuestion de la autoridad
 de los antiguos; una autoridad en este caso bien precaria, a
 causa de la novedad de las tierras indianas, de las cuales
 no acertaron a dar noticia (v. 222). Pero los autores, una vez
 que escriben esto, se desentienden del problema, ya porque
 ellos no se lo plantearan como tal, ya porque pensaran acaso,
 como fray Juan de Torquemada, que la voluntad divina po
 dria crear tantas Indias como le pluguiera.

 Estas tierras, patria de los occidentales indios, aparecen en
 un primer momento exornadas con caracteristicas edenicas:
 escenario natural idealizado e incontaminado, morada para
 disiaca apropiada para el hombre pristino y puro. Esta vision
 primera que obtuvo el hombre europeo afiorante de un re
 moto pasado de ensuefio y retorno no fue permanente, y el
 contacto continuado con las cosas de America fue trocando
 la primigenia impresion en otra de tintes mas opacos. Pues
 bien, este mecanismo dialectico, este doble juego de luz y
 sombra quedo aprisionado en nuestro auto con admirable
 precision. Tal vez se trataba de presentar ante el pueblo la
 sempiterna parabola del hijo prodigo, la ilusion del que co

 mienza a caminar en pos de un ideal color de rosa, que cuando
 parece alcanzado se trueca en duelo, quebranto, ceniza, con
 denacion y nada.

 El mecanismo dialectico de Indias funciona estupenda
 mente. El indio es docil, bueno e inocente; se queja, si, de su
 triste sino, pero es consolado por la Muerte y por San Agustin
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 y San Francisco con el calvario de la resignation. El mal pro
 cede, pues, de Espana; lo trae consigo el espanol que en las
 Indias trastorna el orden de la felicidad y de la inocencia.
 Recordemos que uno de los indios indica que todos los males
 de Espana "fueron y estan presentes" en America (vs. 244
 245). Continua la lamentation indiana, y ya no va a ser por
 causa de los males que les llevan los espanoles, sino por los
 bienes. Los indios claramente aluden a este hecho paradojico:
 cuando adoraban a sus dioses falsos, vivian felizmente, pero
 ahora que son cristianos y adoran al Dios verdadero, ahora
 que podrian esperar una felicidad legitima aun mayor, ocurre
 al reves. Resultaba que el vino espiritual al llegar a las Indias
 se hacia vinagre (vs. 172-173) .10 <{Por que? <{Era tai vez el
 precio que tenian que pagar por su idolatria anterior? ^Era
 la expiation por sus pecados demoniacos de antes? <{Eran mas
 bien aquellos gemidos lastimeros una velada protesta contra
 el metodo evangelizador? Y por ultimo, ?se queria con tales
 ayes por la felicidad gentil perdida, y por la cristiana aun no
 llegada, criticar con airecillos de novedad racionalista los
 procedimientos tradicionales compulsores de conversion y con
 vivencia catolico-medieval? No lo sabemos, porque la luz es
 poca y tan debil y lejana como la que parpadea en el bosque
 oscurisimo de los cuentos infantiles. Pero tras la tesis diabe
 tica ha de surgir la antitesis para que exista el movimiento; y
 asi ahora el eden indiano se trueca en infierno. Los males ya
 no viajan de Europa a las Indias, sino al contrario: Espana
 los recibira corregidos y aumentados. Los espanoles, que lle
 vaban el mal consigo, destruyeron el milagro de la simplici
 dad y dicha indianas; mas he aqui que la antitesis pecadora
 trabajo con tan perversa maestria y satanico esfuerzo, que la
 sintesis del mal se ha senoreado ahora de las Indias y de Euro
 pa. Espantado, San Francisco clamara contra las Indias; ho
 rrorizado y con vozarron de profeta biblico encolerizado, las
 imprecara Santo Domingo, el Gran Can del Senor.

 Hemos apreciado asi en este rapido movimiento dialec
 tico como a las Indias de claridad siguen las Indias de tinie
 blas; como la inocencia se convierte en perversion y el bien
 en mal. Las Indias se transforman, y envilecen y empecatan
 todo lo que tocan, especialmente a los propios espanoles, cuya

This content downloaded from 187.222.71.12 on Tue, 16 Feb 2021 04:55:06 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 EL INDIO EN LAS "CORTES DE LA MUERTE" 503

 permanencia en elias los corrompe y destruye. ?ste es, por
 supuesto, uno de los biseles que presenta el tema de la dege
 neration, de la llamada "calumnia de America", de la inma
 durez e inferioridad pecaminosa americanas. Pero esta vez
 se explica la causa de la decadencia: es el oro, el oro malvado^
 esa malhadada "tierra cocida", la causa de todos los males;
 por el la edad dorada fue destruida e implantada la de hie
 rro; por ese tosigo y ponzofia despertose la sed codiciosa de
 los espanoles que vivian en las Indias. Santo Domingo anate

 matiza a las Indias por haber mostrado a Europa sus metales,
 despues devueltos en males (vs. 391-395). Las Indias se con
 vierten en placentera resbaladilla hacia el infierno, y San
 Francisco, que tambien sabe que el oro es el motivo, se indig
 na a su vez contra las Indias y las execra por ser la causa de
 "tanta multitud perdida" (v. 375). Ahora son las Indias con
 denacion, obstaculo, estorbo para la virtud; ahora son "la
 mejor granjeria de la region infernal" (vs. 417-418). Y para
 remachar mas el clavo, dialogaran al final de la escena la
 Carne y el Mundo por via de censura, segun se imaginaban
 los autores, pero tal vez con resultados contrarios a los pro
 puestos.

 Conclusion

 En verdad que resulta extraordinario el haber podido com
 probar como los grandes y primordiales temas americanos
 prendian en la conciencia popular espafiola y como el trata
 miento dado a ellos tendia a su divulgation y vulgarization.
 Los graves mensajes indianos llegaban al pueblo en forma y
 lenguaje sencillos y comprensibles. La autocritica espafiola,
 a veces feroz, no se habia detenido en las cabezas teologicas y
 representativas, sino que habia hecho llegar su exaltada ver
 dad al corazon del pueblo. Autocritica original como ninguna
 otra nacion antes o despues se ha dado el lujo de realizar,,
 autocritica ademas propia, espafiola, cristiana y catolica, pre
 ciosisima semilla historica para todo el inmenso arcoiris de
 leyendas negras y de todos colores.

 No sabemos de que modo preciso hirieron la conciencia
 del pueblo espafiol las corrientes de las cosas americanas; pen>
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 justamente la escena xix del auto de las Cortes de la Muerte
 es una via de acceso o de enfoque popular de los temas ame
 ricanos esenciales. Nuestro ensayo es, pues, un corte, una ven
 tana para asomarse y ver por ella reconstruirse la opinion
 vulgar relativa a los problemas de America. Asistimos al es
 pectaculo significativo que nos proporciona el pueblo espanol
 al acogerse a la postura tradicionalista cristiana y al recha
 zar la postura modernista apuntada francamente por el padre
 Las Casas; o, por mejor decir, vemos como el pueblo se desen
 tiende de algunos de los postulados lascasianos y se queda
 con los que no desvian ni danan el patrimonio medieval de
 la cristiandad. Tai vez precisamente por eso resulta muy ex
 presivo que sea Santo Domingo, el fundador de la Orden a
 que pertenecio Las Casas, quien truena contra las Indias y las
 condena.

 Con la escena xix del auto, la conciencia historica popular
 espafiola pudo f or j arse una conception de las Indias: una
 imagen primero edenica, que poco a poco se va trocando en
 la antitesis demoniaca y negativa. Claroscuro condenatorio
 y conceptual sobre America que bien serviria para quitar de
 las cabezas ilusionadas los ensuenos y aspiraciones a un mundo

 mejor y muelle.
 Asimismo, el vulgo espanol tomaba contacto, si no con el

 indio de carne y hueso, por lo menos con un trasunto ideali
 zado. Copia falsa evidentemente, pero verdadera en la con
 ciencia viva del pueblo durante dos o mas siglos. Vision posi
 tiva ahora: el noble indio, el indio sosegado y bueno, el hom
 bre en el seno de la bondadosa naturaleza, pero no bruto y en
 estado de bestia (vs. 139-140), sino ser racional dotado de hu
 manidad cristiana, y perfeccionado por la redencion de Cris
 to. ?ste es el indio que capto la conciencia historica popular
 espafiola a traves de un auto casi sacramental, que al incor
 porar los temas cardinales americanos, Uevo el mensaje india
 no hasta los mas apartados rincones de Espana.

 NOTAS

 1 Cf. Edmundo O'Gorman, La conciencia histdrica en la Edad Me
 dia, El Colegio de Mexico, 1942, pp. 35-36.

This content downloaded from 187.222.71.12 on Tue, 16 Feb 2021 04:55:06 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 EL INDIO EN LAS "CORTES DE LA MUERTE" 505
 2 El Espejo de gentileza y hospitales de damas y galanes, y las Cortes

 de casto amor, autos dedicados asimismo al Rey.
 3 Nos servimos del texto de la Biblioteca de Autores Espanoles de

 Rivadeneyra, t. 35.
 4 Pedro Jose Pidal, "Noticia preliminar" a la Danza, de la Muerte,

 en la Bibl. de Autores Espanoles, t. 57, p. xliv.
 5 Angel Valbuena Prat, Historia de la literatura espafiola, Barcelo

 na, 1937, t. 1, p. 640. Valbuena sigue fielmente en estos juicios a don Mar
 celino Menendez Pelayo (vease la Historia de la poesia castellana en la
 Edad Media, Madrid, 1913, t. 1, pp. 344-347).

 6 Hist, de la literatura esp., t. 1, p. 640.
 7 Don Quijote persiguio a la Muerte, al Emperador, al Diablo, al

 Angel, a la Reina, a Cupido y a "otras personas, de diferentes trajes y
 rostros". Entre estas se hallaban sin duda los indios. Por lo que se refiere
 al diosecillo del amor, Cervantes hacia quiza una confusion con otro de
 los autos de Caravajal, las Cortes de casto amor.

 8 Sobre el influjo lascasiano indianista vease Concha Melendez, La
 novela indianista en Hispanoamerica (1832-1889), Ed. de la Universidad
 de Puerto Rico, Madrid, 1934, en especial el capitulo 1.

 9 Vease el De unico vocationis modo..., cap. 5.
 10 Alusion metaforica que recuerda el hecho real de que el vino en

 pellejos que se enviaba a las Indias se avinagraba en la dilatada travesia.
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