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Las señales. La palabra tetzáhuitl  
y su significado cosmológico

Alfredo López Austin

Pretendo en este trabajo aproximarme al significado de la palabra tetzá-
huitl en su acepción de “augurio”, tal como la consigna fray Alonso de 
Molina en su Vocabulario en lengua mexicana y castellana. Mi objetivo 
no es realizar un análisis propiamente lingüístico, sino encontrar notas 
conceptuales que aumenten nuestra comprensión del significado de dicho 
término náhuatl en el contexto de la cosmovisión indígena. Para el cum-
plimiento de dicho objetivo recurro a los textos de muy heterogéneo con-
tenido comprendidos en los doce libros que componen el Códice 
florentino de fray Bernardino de Sahagún, ya que por su extensión y di-
versidad son el acervo más productivo sobre la lengua náhuatl hablada en 
el centro de México en el siglo xvi. He considerado que, dadas la extensión 
y diversidad mencionadas, los doce libros podían ofrecer un cuadro corres
pondiente a una unidad contextual en un momento histórico dado, refle-
jado en una fuente que se produjo bajo marcos de investigación de un 
nivel de uniformidad favorable. A esta cualidad se agrega una ventaja: 
existe, casi para todos los casos, la traducción al español que el francisca-
no, sus ayudantes y sus informantes consideraron más apropiada.1 Para la 
recolección del material tomo la radical tetzauh y registro las distintas for-
mas en que aparece en el texto, considerando tanto las variantes fonéticas 
en sus composiciones (por ejemplo tetzam antes de m) como los compues-

1	Dado el volumen de las referencias, usaré en cada cita, como clave de remisión al Códice 
florentino: F, número de libro y número de capítulo. Si se trata del apéndice de un libro, 
agregaré al número de libro las letras “ap”. La clave valdrá tanto para los textos en ná-
huatl del Códice florentino como para la versión al español de la Historia general de las 
cosas de Nueva España, cuando ésta existe, pues entre ambas hay coincidencia. 
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tos que dan por resultado términos que corresponden a distintas partes de 
la oración (sustantivos, verbos, etcétera).

Una primera criba del material se debe a que ni Molina ni Sahagún 
registraron en su tiempo el valor vocálico de las palabras. Dado que ambos 
autores dan igual ortografía a la radical tetzauh- (con e corta) y tẽtzauh- 
(con e larga), deseché todas las palabras derivadas de la primera, pues no 
se refieren a “augurio” y acepciones semejantes o derivadas, sino a “espe-
so”, “denso”, “duro”, “recio”, “nutrido”, “gestado”, “lactado”, “desa-
rrollado”, “correoso”, “oloroso”, etcétera.

Molina da al sustantivo tetzáhuitl las acepciones de “cosa escandalo-
sa, o espantosa, o cosa de agüero”. De otras entradas a su Vocabulario, 
correspondientes a compuestos de la raíz tetzauh, pueden agregarse a las 
concepciones anteriores “maravilloso”, “grandioso” y una, en cierto modo 
extraña, unida la raíz al verbo tlatoa: “descubrir algún secreto por el cual 
se causó algún gran mal y escándalo”. La última acepción se corrobora en 
los textos de Sahagún cuando se habla de los espías, los falsarios y los 
lacayos encubiertos de Motecuhzoma Xocoyotzin durante su prisión (F-
2ap-3, F4-8 y F12-21). De los textos de Sahagún deriva una acepción más: 
“adulterio”, cuando llaman tetzauhcíhuatl a la mujer adúltera (F10-15). 
Por su parte, Siméon agrega a estas acepciones de la radical: “prodigioso”, 
“sorprendente”, “horrible”, “perverso” y “criminal”. 

EL MATERIAL LIMINAL O DUDOSO

Todas las acepciones anteriores muestran vínculos que las hacen 
pertenecientes a un mismo complejo semántico lato, por lo cual han de ser 
tomadas en cuenta. Pero mis actuales propósitos son privilegiar la acepción 
de “augurio”. Entiendo por tal, de inicio, provisional y vagamente, una 
señal que pueda revelar a los seres humanos el conocimiento de una 
determinación divina ocurrida, pero aún no realizada. Pese a esta precisión, 
hay hechos portentosos cuya exclusión debe ser aclarada, y otros que 
quedan en la incertidumbre por ser limitáneos o no suficientemente 
explícitos en los textos. Señalo cuatro apartados para referirme a ellos:
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a. La presencia de criaturas señaladas como tetzáhuitl por su forma, 
propiedades o conducta. Éstas aparentan rebasar la lógica natural o 
aparecen sólo muy raras veces a los seres humanos (Figura 1). No se las 
ubica necesariamente como reveladoras de destino. Como ejemplos pueden 
señalarse los siguientes: la tuza (F10-15) es considerada monstruosa por 
sus hábitos subterráneos; el río Chicunáuhatl era tenido por tetzáhuitl 
porque se formaba de nueve fuentes, lo que lo equiparaba al río del Infra-
mundo (F11-12); las corrientes de agua genéricamente conocidas como 
tetzáuhatl eran temidas, sin indicar augurio particular, debido a sus perio-
dos anómalos de flujo (F11-12); la vista tan infrecuente de la serpiente 
tetzauhcóatl (F11-01) bastaba para que causara un miedo dañino.2 Es 
difícil saber, por falta de información, si su carácter insólito se debía a que 
eran mensajeros de los dioses o si eran avisos de hechos futuros. Se señalan 
estas presencias porque al menos hay un caso de conducta anormal de una 
criatura que sí se explica en el texto al afirmar que es una posesión divina: 
esto sucede cuando el zorrillo entra a una casa o va a parir dentro de ella 
(F5-9).3 Se dice entonces que es el dios Tezcatlipoca quien obra dentro del 
animal.

b. Las acciones sobrenaturales que provocan daño directo. El Códice 
florentino, a partir del capítulo 4 del libro III, narra la ruina de Quetzal-
cóatl y de su reino tolteca, refiriéndose a hechos portentosos realizados por 
tres hechiceros (Figura 2). Como particularidad que hace dudar de su 
naturaleza, los tres llevan nombres de dioses. Se da el nombre de tetzáhuitl 
a sus maleficios. Sin embargo, no todos los maleficios son de igual condi-
ción. Unos son engaños producidos por ilusionismo (F3-9) o por la trans-
formación de los hechiceros en un anciano, una anciana o un vendedor de 
chiles (F3-4, F3-5, F3-11). Otros actos son hechos portentosos, realizados 
por medio de la magia (F3-6). Otros, agresiones directas, incluso asesina-

2	ic motocayotia tetzauhcohuatl cenca zan canin neci, “se le llama ‘serpiente de augurio’ 
porque raramente aparece”. Si no hay indicación en contrario, todas las traducciones del 
náhuatl al español son mías.

3	ca amo inentla, amo inemia in calla, in techan: ca milpan, zacatla, memetla, nonopalla, 
in inemiya, in iquizaya, “porque no son su lugar de vivir, su morada, el caserío, los ho-
gares de la gente; porque sus moradas son las milpas, los zacatales, los magueyales, las 
nopaleras”. 
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tos violentos y en masa (F3-7, F3-8, F3-9, F3-11). Otros más, visiones 
portentosas que atemorizaban a los toltecas por ser anuncios de su aniqui-
lamiento (F3-10). Sólo los últimos se aproximan a los augurios; aunque 
todo sucede en un ambiente más terrorífico que de revelación, en el cual 
los toltecas se encuentran al borde de la locura.4 Semejantes a las agresio-
nes de estos tres personajes de la historia tolteca, y también llamados te
tzáhuitl, son los maleficios directos de los hechiceros comunes que 
consisten en dejar en la casa de las víctimas sus malos deseos convertidos 
en hormigas o en ranas (F5-10). También se lo nombra tetzáhuitl, aunque 
no es un augurio, al castigo divino directo derivado de un comportamien-
to pecaminoso. A éste se lo menciona en el texto con el difrasismo “el palo, 
la piedra” (F6-15).

c. Las abusiones. El libro quinto, que trata “de los agüeros y prenósticos 
que estos naturales tomaban de algunas aves, animales y sabandixas para 
adivinar las cosas futuras”, contiene un apéndice que agrega las creencias 
denominadas “abusiones”. ¿Qué diferencia pudiera encontrarse entre los 
agüeros o augurios y las abusiones? Aclara Sahagún que, aunque [ambos 
términos] parecen ser de un mismo linaje,

los agüeros por la mayor parte atribuyen a las criaturas lo que no hay 
en ellas, como es decir que cuando la culebra o comadreja atraviesan 
por delante de alguno que va camino dicen que es señal de que le ha 
de acontecer alguna desgracia en el camino […] [mientras que] las 
abosiones […] toman en mala parte las impresiones o influencias, que 
son buenas en las criaturas […] (F5-ap)

Pudiera complementarse la definición del franciscano diciendo que los 
agüeros son señales, mientras que las abusiones, en su mayor parte, son 
pretendidos efectos sobrenaturales de una presencia, un acto o una omisión 
comunes.5 A lo anterior se agrega que las abusiones son constantemente 

4	iuhquin aoc tle ipan quitta in ixquich impan mochihuaya, aocmo quitetzauhmatia, iuh
quin oihuintique, “como si no se dieran cuenta de todo lo que sobre ellos acontecía, ya 
no se daban cuenta del hechizo, como si estuviesen ebrios” (F3-9). 

5	López Austin, Augurios y abusiones, p. 11.
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tenidas por creencias vanas. Lo interesante es que el criterio de Sahagún al 
calificar las abusiones parece coincidir de alguna manera con el de sus 
informantes, quienes en los textos sólo señalan como tetzáhuitl una de las 
creencias de la lista del apéndice: la ruptura del metate cuando alguien lo 
usa, que presagia la muerte de algún miembro de la familia (F5ap-34) 
(Figura 3). La ruptura no parece considerarse un mero accidente, sino una 
señal de lo que acontecería. Se refuerza esta idea con la frase ic necia, “esto 
mostraba”.

d. Tetzáhuitl como nombre. A lo largo de toda la obra del franciscano 
se aplica a Huitzilopochtli el nombre de Tetzáhuitl. No es el único dios a 
quien así se llama o se da tetzáhuitl como calificativo. También ocurre con 
Tláloc, Tezcatlipoca y Cihuacóatl. Los dos primeros dioses son llamados 
así en los cantos religiosos (F2ap-12).6 En el caso de Tláloc, Garibay K. 
traduce Tetzauhpilli como “el príncipe de los prodigios”, y justifica el 
nombre diciendo que se atribuía a este dios el poder de transformar la 
semilla en planta y la muerte en vida.7 Para Tezcatlipoca, Garibay K. vier-
te Tetzauhtéotl como “dios de presagios funestos”, y agrega que la razón 
del nombre es que Huitzilopochtli y Tezcatlipoca eran dos aspectos —cla-
ro uno, oscuro otro— de la misma divinidad.8 En cuanto a Cihuacóatl 
(F1-6), el Códice florentino se refiere a sus apariciones, y dice que la diosa 
se presentaba con el rostro cubierto de tiza, llorando terríficamente en la 
noche. La fuente explica el calificativo al decir tetzahuitl, tetzahuiani, ic-
noyotl quiteittitia, “es un augurio, es agoradora para la gente, muestra a 
la gente [su futura] miseria”. En la parte de los augurios de la Conquista, 
en el augurio sexto, sin referirse a la diosa por su nombre, se dice también 
que en la noche se oía su llanto: nonopilhuantzitzin, ye ic zan ye tonhui... 
nonopilhuantzitzin, campa namechohuiquiliz (F12-1), “¡Hijos míos, ya 
nos vamos!… ¡Hijos míos, ¿hacia dónde los podré llevar?!” 

Huitzilopochtli unas veces es señalado como tetzáhuitl y con otros 
calificativos de sus diferentes manifestaciones de poder divino (F1-1, F1ap-
6, F2ap-12). Otras, Tetzáhuitl es claramente uno de sus nombres (F2ap-12, 

6	Cantos a Tláloc y a Macuilxóchitl.
7	Garibay K., Veinte himnos sacros de los nahuas, p. 61.
8	Ibidem, p. 222.
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F3-1, F8-20, F9-2, F9-5, F9-11). Una cita (F3-1) explica por qué se le 
designaba así: auh in Huitzilopochtli: no mitoaya tetzahuitl, yehica ca zan 
ilhuitl in temoc inic otztic in inan in Coacue; cayac nez in ita, “y de 
Huitzilopochtli también se decía que era tetzáhuitl porque su madre, 
Coacue, se preñó sólo con una pluma que cayó; porque nadie apareció 
como su padre”. ¿Hasta qué punto puede aceptarse que sea este milagro, 
y no otras razones, la razón de llamar Tetzáhuitl al dios? No lo sé.

LOS TETZÁHUITL COMO SEÑALES

Tras los cuatro señalamientos anteriores, es necesario pasar a la señal de 
determinaciones divinas aún no cumplidas. Los textos se refieren 
claramente a la calidad de señal. Las palabras compuestas con la raíz 
tetzauh no dejan lugar a dudas: un suceso dado “era considerado augurio, 
agoraba, era tenido —o sentido— como augurio” (netetzahuiloya, 
tlatetzahuiaya, tetzammachoya) (F5-4); “era visto como un augurio” (tet-
zauhittoya) (F5-5); era “señal de augurio” (tetzamachiyotl) (F8-6). Lo 
mismo ocurría con los términos equivalentes que acompañaban a la 
palabra o que calificaban el suceso: “ya descubría” (ye quinextiaya) (F5-
13); “descubría la muerte” (quinextia miquiztli) (F5-6); “así creían en él” 
(huel ic quineltocaya) (F5-5); “mostró, fue visto, señal y augurio” (in nez, 
in mottac, in machiyotl, ihuan in tetzahuitl) (F12-1); “hacía saber —o 
sentir— augurio, sabían —o sentían— por él” (quitetzammatia, ipan qui-
matia) (F5-1).

La señal puede ser clara, pero puede haber formas distintas de apreciar 
el augurio. Es posible también que la consecuencia del augurio derive de 
su interpretación. Así sucede con la aparición de la serpiente de rodela o 
chimalcoatl: “el que la ve torpemente dice que su augurio es que morirá, 
o que le sucederá algo peligroso; quien la ve de buena manera, dizque allí 
[descubre] merecimiento, dizque merece la estera del águila, la estera del 
jaguar; dizque merece la dignidad de tlacatécatl, de tlacochcálcatl”.9 Hay 

9	in aquimamatcahua quitta, quitoa: ca itetzauh, ca ye miquiz, anozo itla ohui ipan mochi-
huaz. Auh in nonotzale: quicnelilmati in quitta, quilmach oncan tlamacehua, quilmach 
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otro caso en que la señal deja en grave duda a quien la recibe. El que se 
encuentra con la estera formada por serpientes (petlacóatl o coapétlatl) y 
se sienta rápidamente en ella, puede esperar la muerte o, en cambio, pensar 
que alcanzará un alto cargo de gobierno (F11-05) (Figura 4).

Independientemente de que la señal sea algo común o sea un aconte-
cimiento extraordinario, es en la mayor parte de las ocasiones de interpre-
tación simple y directa. Pero en otras requiere de procedimientos 
ritualizados para alcanzar su significado. Un ejemplo de proceso complejo 
es el de la codorniz decapitada cuando ésta se ofrece a Huitzilopochtli. El 
comerciante oferente esperaba ver el rumbo al que se dirigía el cuerpo 
convulsionado del ave:

decían que si [iba] a la región de la muerte [al norte], al lado derecho 
de la tierra, [el comerciante] mucho se atemorizaba, decía: “me atra-
pará la enfermedad, moriré”. Y si iba hacia [el rumbo de] la salida del 
Sol, o hacia el lugar de su ocaso, [o si iba] al lado izquierdo de la tierra 
[sur], se alegraba mucho, decía: “ninguna es la ira de Tloque, aún 
existe mi fortuna”.10

Otro ejemplo muy parecido es el del bicho llamado pinahuiztli.11 
Quien lo encuentra en su casa dibuja en la tierra las aspas que representan 
los cuatro rumbos de la tierra; coloca al insecto en el centro; lo escupe, y 
lo insta a revelar el secreto. Si el pinahuiztli camina hacia el norte, el au-
gurio será de muerte; si va a cualquier otro rumbo, no ocurrirá cosa grave 
(F5-8). 

quimacehua in cuappetlatl, in ocelopetlatl; quil quimacehua in tlacatecayotl in tlacoch-
calcayotl (F11-5). La frase “estera del águila, estera del jaguar” se refiere a buena posición 
militar. Las dignidades de tlacatécatl y tlacochcálcatl son muy altas jefaturas militares.

10	in quitoaya mictlampa, in imayauhcan tlalli, cenca ic momauhtiaya: quitetzammatia 
quitoaya. Ca ye cocoliztli niccuiz ye nimiquiz. Auh intla tonatiuh [iquizayampa itztiuh, 
ahnozo] icalaquian anozo iyopochcopa tlalli itztiuh, cenca ic papaquia, quitoaya: ca 
ayatlei in icualan tloque ca oc onca in nomacehual (F9-8).

11	Es difícil identificar este animal a partir de las definiciones de las fuentes. Algunos supo-
nen que se trata de distintas especies del género Stenopelmatus, conocidos en México 
como “caras de niños”.
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Los dos anteriores son agüeros de mensaje oculto que debe ser desen-
trañado ritualmente. Otros se revelan como una de dos posibilidades has-
ta el momento mismo de la recepción. El chiquimolin, pájaro carpintero o 
pico mexicano (Dryobates scalaris) tiene dos cantos: uno alegre, que es 
buen augurio, y uno malhumorado, que es malo (F11-2). Lo mismo pasa 
con el halcón huactli (Herpetotheres cachinnans chapmani), que con sus 
dos cantos distintos avisa buen o mal tiempo a los caminantes, por lo que 
de él se decía “mira hacia los dos lados” (in zan necoc tlachia) (F5-2). De 
esta naturaleza era una serpiente fantástica, de dos cabezas, cada una en 
uno de sus extremos, la maquizcóatl. La serpiente podía acomodarse tran-
quilamente en el brazo de quien la encontraba, en cuyo caso era presagio 
de muerte, o podía deslizarse y salir del brazo, ante lo que se decía que la 
muerte no vendría pronto (Figura 4). Al augurar dos cosas diferentes y 
tener la anatomía fabulosa mencionada, se decía de ella: necoc tlatoa, necoc 
tene, “habla por ambos lados; por ambos lados tiene labios” (F11-5).

¿POR QUÉ SE CONSIDERABAN SEÑALES?

¿Bajo qué razonamientos se atribuía la calidad de tetzáhuitl a los distintos 
seres? La gama es amplia, y pueden señalarse las explicaciones siguientes:

a. Los dioses dan a conocer a los hombres las grandes tragedias futuras 
por medio de señales de naturaleza extraordinaria y gran magnitud. Estas 
catástrofes comprendían la destrucción de reinos, las hambrunas, las 
epidemias, las guerras, las muertes de gobernantes y —en forma particu-
lar— la invasión y conquista españolas: se cuenta que los avisos fueron 
eventos celestes insólitos (cometas, luminarias), aparición de seres monstruo-
sos (grulla con espejo en la cabeza, hombres bicéfalos) (Figura 5), accidentes 
que parecieron no tener causa física suficiente (incendios de templos, olas 
sin vientos, rayos en tiempo calmo), etcétera (F7-4, F8-1, F8-6, F12-1). 

b. Los dioses anuncian directamente un acontecimiento futuro con una 
voz de advertencia, como el terrorífico llanto nocturno de Cihuacóatl (F8-
6, F12-1) o el rugido de la fiera que retumba en el eco (F5-1); actuando 
como nahuales en el interior de cuerpos fantasmales o animales, o envian-
do el mensaje con los animales que eran sus “capitanes militares”, a los 
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que se refieren los textos con el nombre de yaotequihuaque o con el difra-
sismo “enviado, sombra” (F5-5).12 Entre los fantasmas estaban tlacanex-
quimilli o “envoltorio humano de cenizas”; inahual, inecuepaliz, 
inenextiliz in Tezcatlipuca, “su nahual, su transformación, su forma de 
manifestación de Tezcatlipoca” (F5-12); yoaltepuztli, “hacha nocturna” 
(F5-3); cuitlapanton, cintanaton o centlapachton, “la espaldilla”, “el ces-
tillo de mazorcas” o “la enteramente aplastada” (F5-13); el tlacahuíac o 
gigante (F5-11) y tzontecómatl, “el cráneo” (F5-13) (Figura 6). El fantas-
ma solía retar al hombre al que aparecía. Del valor del hombre dependía 
el destino. Así sucedía, por ejemplo, cuando el que hacía penitencia de 
noche en el bosque oía que alguien cortaba madera en la espesura, busca-
ba al autor del ruido y encontraba que era la aparición de un decapitado 
con el pecho abierto. Los bordes del pecho golpeaban y producían un so-
nido semejante al golpe del hacha contra el tronco de un árbol. Si el peni-
tente tenía valor, metía la mano en la herida para tratar de atrapar el corazón 
del espectro. Si lo arrancaba, salía huyendo con él, lo envolvía, y al llegar el 
alba iba a ver qué contenía el envoltorio. Si veía pluma menuda, blanca y 
suave, o una o dos espinas, sabía que lo esperaba una gran recompensa. Si 
veía un carbón o un andrajo, sabía que le llegaría la miseria (F5-3).

Entre los animales yaotequihuaque estaban la lechuza (F5-5), la co-
madreja (F5-6), el zorrillo (F5-9), el fabuloso ahuítzotl (F11-4), el coyote 
(F5-15) y tal vez el mustélido llamado tzoníztac o taira (F11-1). Posible-
mente pudieran incluirse el ya mencionado pinahuiztli, anuncio de ver-
güenza (pinahuiliztli),13 y el conejo, presagio de desarraigo, ya que su 
nombre era usado junto con el del venado para formar el difrasismo que 
significaba vagancia.14 Persiste hasta nuestros días el temor del canto del 

12	De la lechuza se dice: intitlan, intlayohual in mictlan tecutli: ihuan mictecacihuatl: ommat 
in mictlan, ic quitocayotiaya, yaotequihua: impampa ca inteancauh, in tenotzcauh in 
mictlan tecutli: ihuan mictecacihuatl, “es su enviado, su sombra de Mictlantecuhtli y 
Mictecacíhuatl. Conoció la Región de los Muertos. Por esto lo llaman yaotequihua, 
porque es el que aprehende a la gente, el que llama a la gente para Mictlantecuhtli, para 
Mictecacíhuatl.”

13	De este bicho se dice: In icuac aca, ichan calaqui […] itla ic compinauhtiz (F5-8), “Cuan-
do entra en casa de alguien […] algo vergonzoso le sucederá”.

14	Del conejo se dice: No ihuan, netetzahuiloya in tochin: in icuac aca ichan calaquia […] 
ye aca choloz, ye contocaz in tochtli, in mazatl yohui (F5-7), “también esto, se agoraba 
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tecolote. Los hombres oían que mencionaba su nombre, “¡Tecolo, o, o, 
tecolo, o, o!”, y por su sonido sabían que anunciaba muerte, pobreza, 
infortunio o destrucción de su hogar (F5-4).

En resumen, puede afirmarse que el anuncio puede llegar a los extre-
mos de la hierofanía, pues son los mismos dioses quienes, en figuras fan-
tasmales o en el interior de animales nahualizados, comunican a los 
hombres el futuro próximo, que en muchas ocasiones es determinación 
propia del dios. No en vano el numen más mencionado es el señor del 
destino, Tezcatlipoca. Otros dioses envían sus mensajeros; pero el mismo 
difrasismo usado para yaotequihua —“enviado, sombra”— hace de la 
“sombra” una parte del mismo remitente. Hierofanías directas o indirectas 
se transforman así en formas de comunicación que aproximan lo 
maravilloso a la cotidianidad humana.

AUGURIOS Y DESTINOS. ¿SON FATALES?

Todo lo anterior permite reflexionar sobre el carácter de los augurios y su 
inclusión en el más general aspecto del destino. El destino es una acción 
divina enviada al ecúmeno para que surta efecto sobre las criaturas; pero 
en términos cosmológicos más precisos, es el dios-tiempo mismo que pe-
netra en el mundo y actúa en él. Esto hace del tetzáhuitl —del presagio— 
la manifestación de una voluntad divina ya llegada al mundo, pero aún no 
cabalmente realizada, que puede ser percibida por los seres humanos en 
los efectos previos sobre otras criaturas o circunstancias que sirven como 
señal. La inclusión de los augurios en los destinos conduce a problemas 
escabrosos, ya anteriormente enfrentados. El primero: ¿el destino es una 
fatalidad —esto es, un hecho inexorable— o es una fuerte influencia divi-
na? Ya en una ocasión anterior defendí la segunda de las opciones, consi-
derando que los seres humanos podían modificar las determinaciones 
iniciales de los dioses.15 Al pensar en los augurios como una especie de 

del conejo cuando entraba a casa de alguno […] ya quizá alguno huirá, seguirá el camino del 
conejo, del venado”.

15	López Austin, “Tiempo del ecúmeno, tiempo del anecúmeno”, p. 23-24.
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destinos, mi posición es la misma. Desde el punto de vista de los creadores-
usuarios de la cosmovisión, si los dioses producen —o al menos permiten— 
los avisos, puede entenderse que dan margen a que los seres humanos 
intervengan en la dirección de su propio futuro. Pero esto debe robuste-
cerse con la creencia de que la acción del hombre es eficaz para modificar 
o evitar el cumplimiento de lo que se ha advertido. La eficacia puede su-
ponerse a partir de tres argumentos:

a. El ser humano tiene capacidad para aceptar o ignorar el mensaje. 
Entre los seres fantasmales en los que se nahualiza Tezcatlipoca están los 
gigantes. El texto afirma que cuando un gigante aparece ante un hombre 
valiente, éste se le enfrenta para conocer su augurio; pero si es tonto y 
cobarde “sólo lo escupe o le arroja excremento [al gigante] […] ya no 
quiere verlo, corre de miedo”.16 En el caso del pelícano o atotolin, animal 
de grandes poderes sobrenaturales, debe haber mucho más que una volun-
tad de conocimiento. Los cazadores del lago realizan una verdadera proe-
za para capturarlo y abrirle el pecho para extraer de su molleja, aún vivo, 
el peligroso mensaje (F11-2). Si encuentran dentro del ave un jade o plu-
mas preciosas, la señal es de prosperidad en la caza y riqueza; si es un 
pedazo de carbón, la señal es de muerte.

b. Los efectos del mensaje se modifican por voluntad y acción huma-
nas. El mensaje condiciona sus efectos a la reacción de los hombres. Son 
buenos ejemplos las luchas de los valientes contra los fantasmas, pues el 
futuro se determina según el arrojo demostrado. Se vio el caso del “hacha 
nocturna”. Muy semejante era la aventura frente al quejumbroso “envol-
torio humano de cenizas” (F5-12). El valiente que capturaba al espectro 
le podía exigir espinas, mensaje de buena fortuna. El que huía ante sus 
quejidos sabía que pronto habría de morir.

c. Los efectos del mensaje se nulifican por voluntad y acción humanas. 
Un ejemplo es el de los comerciantes que van de camino y oyen el canto 
negativo del huactli. Apesadumbrados, rezan en sus descansos a su 
patrono, Yacatecuhtli, con la esperanza de que el dios interceda y los libre 
de lo anunciado (F5-2). 

16	zan conchicha, anozo cuitlatl ic quitepachoa […] aocmo quihualittaznequi; momauhca
tlaloa (F5-11).
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Pero si en este caso la devoción de los comerciantes los inclina a en-
ternecer a su dios con sus súplicas, hay otras circunstancias en las que el 
hombre escapa frenando, con fuerza, los efectos del mensaje. Así pasa 
cuando la lechuza obra en nombre del dios y la diosa de la muerte para 
notificar el triste destino próximo de la gente. Era posible evadirse con una 
acción extrema. Al oír el canto y el ruido de las uñas del ave, le decían los 
varones: “¡Detente, pícaro! ¡Tú, el de los ojos hundidos, el que fornicas 
con tu madre!” Y las mujeres le decían: “¡Mantente quieto, putón! ¿Aca-
so ya perforaste el cabello con el que habré de beber [en la Región de la 
Muerte]? ¡Aún no es tiempo de que vaya!”17 

LA FORMA DE LOS AUGURIOS Y LOS DESTINOS

El segundo problema de equiparación de los augurios con los destinos es 
mucho más escabroso. En los textos de Sahagún, tanto en los relatos de 
las desgracias de Tula y Quetzalcóatl (F3-4 a F3-11) como en los avisos 
divinos de la Conquista (F8-1, F8-6, F12-1), se listan los augurios de dos 
maneras. Una de ellas es posponiendo -tlamantli al adjetivo numeral. 
Como ejemplos, en vez de decir inic chicuace tetzahuitl, inic chicume 
tetzahuitl, o sea “sexto augurio, séptimo augurio”, el texto dice inic 
chicuacentlamantli tetzahuitl (F8-6, F12-1), inic chicuntlamantli tetzahuitl 
(F8-6, F12-1). El otro sufijo de los adjetivos numerales es -tetl. En su caso, 
en vez de inic ei tezahuitl, inic macuilli tetzahuitl, “tercer augurio, quinto 
augurio”, está escrito inic etetl tetzahuitl (F8-6, F12-1), inic macuiltetl 
tetzahuitl (F8-6, F12-1). El asunto de los dos sufijos no es desdeñable: 
tanto -tlamantli como -tetl son clasificadores que indican la forma de los 
objetos contados.

Fray Alonso dice que el clasificador -tlamantli se usa: “Para contar 
sermones, pares de çapatos o cacles, papel, platos, escudillas, troxes o 

17	Auh in icuac, quicaquia tzatzi: ihuan in mozticacalatza niman conahua, conilhuia in to-
quich: ma xitlamattiuh nocne, tixtecocoyocpol: monan ticieco. Auh in cihua conilhuia, 
inic cahua: ma xitlamatpolotiuh, cuilompol: cuix oticcoyoni in tzontli ic natlitiaz: ca yamo 
cuel in niyaz (F5-5).
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cielos: y esto se entiende, cuando está una cosa sobre otra doblada, o 
cuando una cosa es diversa o diferente de otra. Uno o una, centlamantli, 
Dos ontlamantli […]”.18 ¿Por qué los antiguos nahuas consideraban que 
los sermones —como los platos, escudillas, hojas de papel, cielos— eran 
cosas planas que se sobreponían unas sobre otras? Esto iba, verosímilmente, 
más allá de la metáfora. Hoy se supone que los discursos son cuerpos 
sólidos, invisibles, y puede pensarse que su materialidad los iba haciendo 
caer, como objetos planos, uno sobre otro sobre un auditorio receptor.

En cuanto al sufijo clasificador -tetl, el franciscano afirma: “Para con-
tar gallinas, huevos, cacao, tunas, tamales, panes de Castilla, cerezas, va-
sijas, assentaderos, frutas, frisoles, calabaças, nabos, xícamas, melones, 
libros, cosas redondas y rollizas, dicen en la manera siguiente, Uno o una. 
Centetl. Dos ontetl […]”.19 De lo anterior se deduce que si el sufijo es 
-tlamantli en el caso de los augurios, debe entenderse que se numeran re-
latos de augurios. En cambio, si se enumera con el sufijo -tetl, se está ha-
blando de los augurios como “cosas redondas y rollizas”.

¿Cómo es posible comprender que los augurios sean esféricos? No 
suena tan excepcional si esto se compara con la forma de referirse a los 
destinos en los escritos de fray Bernardino. El tratamiento de los adjetivos 
numerales es el mismo. En los textos se dice, por ejemplo, inic centetl 
machiyotl: in itoca ce cipactli, “primer signo, su nombre es Uno Cocodrilo” 
(F4-1); inin matlactetl omei in tonalli, “décimo tercer destino” (F4-1); inic 
ontetl machiutl, in itoca ce ocelotl, “segundo signo, su nombre es Uno 
Jaguar” (F4-2); inic matlactetl omei tonalli, “décimo segundo destino” 
(F4-7); ihuan oc etetl quitoquiltica, “y tres [destinos] lo van siguiendo” 
(F4-8), etcétera. O sea que los destinos son esféricos.

Otro tanto sucede con las veintenas. Marc Thouvenot registra que el 
mencionado clasificador -tetl se usa tanto con los sustantivos ílhuitl y 
metztli cuando éstos se refieren a unidades de veinte días,20 esto es, a las 
veintenas que dividen el año solar de 365 días en 18 partes iguales.

18	Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, e-n, fol. 119r.
19	Idem.
20	Thouvenot, “Ilhuitl (día, parte, diurna, veintena) y sus divisiones”, p. 110-111.
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Lo anterior me hace retornar a una reflexión de hace algunos años.21 
Tomé en cuenta entonces lo señalado por Bruce Love, quien enfoca su 
atención en los actos rituales representados en algunas láminas del Códice 
París.22 Aparecen allí rituales que se celebran en el anecúmeno entre dioses-
tiempo. Las ofrendas son cabezas divinas (Figura 7). Mi pregunta fue si, 
para poder cumplir cotidianamente su misión en el mundo de las criaturas, 
los dioses-tiempo debían sufrir el sacrificio arquetípico que todos los dio-
ses padecieron en el momento de la creación del mundo. Para la existencia 
de las criaturas fue necesario el sacrificio de los dioses y su viaje a la Región 
de la Muerte. ¿Es indispensable la muerte sacrificial previa de cada dios-
tiempo para que pueda pasar por los umbrales que separan ambas dimen-
siones espacio-temporales? La forma esférica de enumeración de los 
destinos —que son los dioses-tiempo cotidianos— hace pensar en que su 
esfericidad se debe a que su presencia mundana sea su cabeza.

Hay símbolos iconográficos que nos remiten a los cortes. El más 
importante es una banda amarilla con su borde distal compuesto por una 
secuencia de curvas convexas (Figura 8). Con frecuencia está unida a otra 
banda de color rojo. Son indicadoras de heridas o cercenamiento en el 
cuerpo. A estos dos símbolos, López Luján agrega una secuencia de círcu-
los lisos, como elemento sinónimo, cuando estudia las esculturas monu-
mentales mexicas de Coatlicue y Tlaltecuhtli.23 Se refiere a estos símbolos 
al analizar la escultura monumental de la diosa Tlaltecuhtli:

La cabellera se une a la frente de la diosa por medio de una banda ocre 
y curvada integrada por 16 motivos convexos. En la iconografía mexi-
ca, esta banda suele simbolizar una incisión en el cuerpo producto de 
la guerra o el sacrificio, un corte a cercén de la cabeza o de un miem-
bro y, en sentido más amplio, un portal/cueva al más allá como el que 
poseen, por ejemplo, las imágenes de los zacatapayolli y las montañas 

21	López Austin, “Tiempo del ecúmeno…”, p. 36.
22	Love, The Paris Codex. Handbook for a Maya Priest, p. 18-25.
23	López Luján, “La Coatlicue”, p. 176, 178, 189; López Luján, “La Tlaltecuhtli”, p. 418-

419, 421.
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sagradas. A partir de lo anterior, podríamos especular que la cabellera 
representa una peluca […] 24

Volvamos los ojos a numerosos códices calendáricos. Sus pinturas nos 
presentan con frecuencia los signos de los días como cabezas. Algunas de 
ellas tienen en el cuello el dibujo de la banda roja; en otras, la banda es 
amarilla; en otras, la banda amarilla tiene uno de sus bordes ondulado, lo 
que es indicador de corte; algunas sangran… (Figura 9).

La sospecha es grande. La necesidad de una respuesta hace necesarios 
estudios futuros sobre los procesos cotidianos a los que los dioses debían 
someterse para cruzar los portales situados entre el anecúmeno y el 
ecúmeno.
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Figura 1. Del mustélido tzoníztac o “cabeza cana” (Eira barbara) se decía que era un animal que se 
aparecía en raras ocasiones. Aquel que lo encontraba y veía que la cabeza del animal amarilleaba 
tenía por augurio que habría de morir. Códice florentino, lib. XI, cap. 1, pár. 1o., fol. 5r / conabio

Figura 2. Los llamados tetzáhuitl de la ruina de Tula no son propiamente augurios, sino maleficios 
practicados por tres hechiceros que destruyen el reino: a) uno de los magos, Tlacahuepan, apareció 
en la plaza haciendo bailar en su mano a un muchachuelo; los toltecas fueron a verlo y, al descubrir 
que era uno de los hechiceros, lo mataron; el cuerpo de Tlacahuepan empezó a heder tanto que 
muchos toltecas murieron; entonces ataron el cuerpo para arrastrarlo; pero no pudieron con él, 
cayeron unos sobre otros y murieron muchos (Códice florentino, lib. III, cap. 9, fol. 18r); b) los 
hechiceros acedaron toda la comida del reino; uno de ellos se transformó en una vieja que empezó 
a tostar maíz en un lugar llamado Xochitla; los toltecas olieron el maíz y acudieron a comerlo, lo 
que aprovechó la vieja para matarlos (Códice florentino, lib. III, cap. 11, fol. 19v)

a

b
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Figura 3. Entre las abusiones enumeradas por Sahagún, se encuentra una a la que llama tetzáhuitl. 
Es la ruptura del metate, que presagia la muerte de un miembro de la familia. En la ilustración, la 
ruptura del metlapil del metate deja escapar lo que parece ser una emanación de color rojo. Códice 
Vaticano B, lám. 94

Figura 4. Son muy numerosos los augurios derivados de la aparición de serpientes, sobre todo si 
éstas son raras: a) quien encontraba una maquizcóatl o serpiente de dos cabezas la ponía en su 
brazo. Si la serpiente se acomodaba como si fuese una joya, el augurio era la muerte. Si la serpiente 
no se acomodaba y se deslizaba, nada había que temer (Códice florentino, lib. XI, cap. 5, pár. 3o., 
fol. 82r); b) quien encontraba un conjunto de serpientes que se entretejían formando una estera, y 
tenía el valor para sentarse en ella, podía pensar dos cosas muy diferentes: que su augurio era la 
muerte o el peligro, o que merecería algún cargo de gobierno (Códice florentino, lib. XI, cap. 5, pár. 
4, fol. 84r)

a

b
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Figura 5. Los textos sahaguntinos narran que los mexicas recibieron varios augurios que les hacían 
ver que su territorio habría de ser invadido y conquistado: a) uno de ellos es la aparición en el lago 
de una grulla con un espejo en la cabeza, en el cual se podían observar el cielo y las estrellas (Códi-
ce florentino, lib. VIII, cap. 6, fol. 12v); b) también aparecieron milagrosamente en muchos lugares 
hombres de un solo cuerpo y dos cabezas (Códice florentino, libro VIII, cap. 6, fol. 13r)

Figura 6. El dios Tezcatlipoca acostumbraba poner a prueba a los valientes tomando formas fantas-
magóricas. El augurio era revelado a quienes se enfrentaban a ellas. Entre estos fantasmas estaban: 
a) “el hacha nocturna” (Códice florentino, lib. V, cap. 3, fol. 6v); b) el tlacahuíac o gigante (Códice 
florentino, lib. V, cap. 11, fol. 11v); c) “la espaldilla” (Códice florentino, lib. V, cap. 13, fol. 13r); 
d) “el envoltorio del muerto” (Códice florentino, lib. V, cap. 13, fol. 13v)
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Figura 7. Bruce Love señala que en las láminas del Códice París aparecen actos rituales celebrados 
en el mundo de los dioses por personajes identificados como dioses-tiempos; en estos rituales se 
ofrecen cabezas divinas. Códice París, láms. 3, 6 y 9
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Figura 8. La huella de una herida o un cercenamiento se representa visualmente como una banda 
amarilla, ondulada en su borde distal. En los siguientes ejemplos aparece esta banda: a) tocón del 
árbol cósmico (Códice Vaticano B, lám. 92); b) tronco, cuello, cabeza y miembros de la diosa Co-
yolxauhqui (monolito del Templo Mayor de Mexico-Tenochtitlan); c) corte del cuerpo rectangular 
de la serpiente nocturna (Códice Borgia, lám. 31); d) signo del día jaguar (Códice Borgia, lám. 30) 
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Figura 8. (cont.) e) ambos lados del cuello del decapitado (Códice Fejérváry-Mayer, lám. 41); f) 
cuello del decapitado (Códice Borgia, lám. 18); g) ambos lados del cuello del decapitado (Códice 
Laud, lám. 1); h) bordes de los cuellos de los decapitados (Códice Vaticano B, lám. 24)
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Figura 9. Ejemplos de dibujos de unidades temporales en las cuales aparecen señales de decapitación: 
1) Códice borbónico (lám. 38); 2-8) Códice Cospi (láms. 1, 2-8); 9-16) Códice Laud (láms. 40, 42-
44); 17-24) Códice telleriano-remensis (fols. 8r, 8v, 13v, 30v); 25-32) Códice Vaticano A (fols. 14r, 
14v, 15v, 17v, 83r)
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Figura 9. (cont.) 33-50) Códice Vaticano B (láms. 5, 6, 8, 13, 17, 18, 25, 52, 54, 60, 77, 90); 51-60) 
Códice Zouche-Nuttall (láms. 13, 31, 32, 34, 40, 75, 80). Cuatro de las figuras pertenecen a signos 
del año (1, 24, 32, 51); una de ellas a la serie de los señores de la noche (23) y el resto a las figuras 
del destino del día. La huella más común del corte es una banda roja en el cuello, pero casi la terce-
ra parte de las cabezas tiene la figura de borde ondulante propia del cercenamiento, de color amari-
llo (2, 3, 4, 6, 18-24, 28, 30-33, 41, 50, 52, 57). Son similares a los signos de corte que algunas 
cabezas de perro tienen en las orejas, pues la mutilación era señal de su domesticidad. Algunas 
huellas de cercenamiento están acompañadas de la banda roja. Cuatro figuras presentan clara he-
morragia (7, 8, 42, 46). En no pocas de las figuras hay emanaciones que surgen del cuello cortado.
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