





CALENDARIO
DE
OBSEQUIO
DE
MURGUTA



1882

883 Y 87

7F17







WOLFFENBÜTTEL
BIBLIOTHEK



CALENDARIO

DE LA

ANTIGUA

CASA de MURGUÍA

PARA

1883

OBSEQUIO A SUS FAVORECEDORES.



MÉXICO.

ANTIGUA IMPRENTA DE MURGUÍA,

Portal del Aguila de Oro número 2.

BIBLIOTECA



RAFAEL GARCIA GRANADOS

ANTIGUA
LIBRERIA DE MURGUIA
FUNDADA EN 1846.

LIBRERIA, IMPRENTA Y LITOGRAFIA

PORTAL DEL AGUILA DE ORO N° 2,

Y

Librería y Papelería, sucursal de la misma Casa,
Calle de Flamencos. Plaza del Volador, 18 y 19.

IMPRESIONES DE LITOGRAFÍA Y TIPOGRAFÍA
A PRECIOS REDUCIDOS.

GRAN SURTIDO DE LIBROS ELEMENTALES

PARA LAS ESCUELAS.

- | | |
|--|---|
| Muestras de escritura, de varios precios y clases. | Tarjetas de fantasía. |
| Libros científicos y de recreo. | Cromos. |
| Papel rayado para escuelas. | Libros en blanco. |
| Sistemas Garnier y Rollin para aprender á escribir, sin necesidad de maestro. | Artículos de escritorio. |
| Cuadernos con forro de papel de color, para escribir. | Papeles de todas clases y tamaños. |
| Cartas-poder. | Sobres finos y corrientes. |
| Recibos, fianzas y contratos para arrendamiento de fincas. | Idem á precios ínfimos. |
| Estados para llevar por sí mismo la contabilidad de productos de fincas urbanas. | Especialidad en libros de devocion. |
| Libranzas. | Lavalles finos y corrientes, á precios módicos. |
| Pagarés para préstamos de dinero, y de comercio. | Novenas de diversos santos, buen surtido, sencillas y dobles. |
| Papel para actuaciones, inventarios, cuentas, etc., etc. | Rezos para varios dias del mes. |
| Estampas finas y corrientes, negras é iluminadas. | Informaciones matrimoniales. |
| | Plano de la ciudad de México en cromo-litografía, á 4 y 6 rs. |
| | Marcas para puros y cigarros, de varias clases. |
| | Brevetes finos y corrientes. |
| | Soldaditos de papel. |
| | Vistas de teatro. |
| | Ocas, Barajitas, etc., etc. |

CALENDARIO

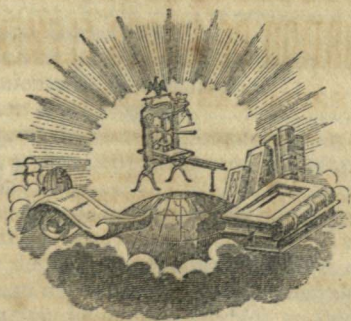
DE LA

ANTIGUA CASA DE MURGUA

PARA

1883.

OBSEQUIO A SUS FAVORECEDORES.



MEXICO.

ANTIGUA IMPRENTA DE MURGUA,

PORTAL DEL ÁGUILA DE ORO, NÚMERO 2,

Junto á la Gran Sociedad.

BIBLIOTECA

RAFAEL GARCIA GRANADOS

CALENDARIO
LIBRERIA DE MORGUJA
DE SA
FUNDADA EN 1844
LIBRERIA DE MORGUJA
1883
F.H. 57582
S. 1245868

A4434

C337522

1883

F.H. 57582

S. 1245868

ADVERTENCIA.

La propiedad literaria de este calendario queda asegurada con arreglo á la ley de la materia, y nadie podrá reimprimir NI TODO NI PARTE de él sin el permiso correspondiente.

NOTAS CRONOLÓGICAS.

Se numeran de la creacion del mundo segun el Martiro- logio romano.....	7082
Del periodo Juliano.....	6596
Del diluvio universal.....	4843
Dé la primera olimpiada (hasta Julio).....	2658
De la fundacion de Roma, segun Barron (hasta Abril)...	2636
De la era de Nabonasar en años Julianos (hasta Feb.)...	2630
Dé la ordinacion Juliana.....	1924
De la Encarnacion y Nacimiento de Nuestro Señor Je- sucristo.....	1883
De la Egira ó época de los mahometanos.....	1299
De la misma, contada en años Julianos (hasta Julio)....	1261
De la fundacion de México.....	556
De la invencion de la imprenta.....	443
Del descubrimiento de la América por Cristóbal Colon...	392
De la conquista de México por los españoles.....	362
De la maravillosa aparición de Nuestra Señora de Gua- dalupe.....	352
De la correccion Gregoriana.....	299
De la invencion de las máquinas de vapor.....	186
Del descubrimiento de la vacuna.....	98
De la invencion de la litografía.....	83
Del glorioso grito de libertad pronunciado en el pueblo de Dolores, por su benemérito cura D. Miguel Hidal- go y Costilla.....	73
De la proclamacion de independencía por el general Itur- bide en Iguala.....	62
De la entrada del ejército trigarante en México.....	62
De la instalacion del primer congreso constituyente....	62
De la decapitacion del general Iturbide en Padilla.....	59
De la entrega del castillo de San Juan de Ulúa por ca- pitulacion á los mexicanos.....	58
De la rendicion de los españoles en Tampico, al mando del general Barradas.....	54
Del gobierno del Illmo. Sr. Arzobispo de México, Dr. D. Pelagio Antonio de Labastida (1863).....	21
Del Pontificado de N. S. Padre el Sr. Leon XIII.....	6

FH 57582

FIESTAS MOVIBLES.

ENERO.	
14 El Dulce Nbre. de Jusus.	13 Pascua de Pentecostés.
21 Nuestra Señora de Belen.	13 Nuestra Señora de los Des-
21 Septuagésima.	amparados.
23 La Oracion del Huerto.	20 La Santísima Trinidad.
28 Sexagésima.	24 Corpus Christi.
30 La Pasion del Señor.	JUNIO.
FEBRERO.	
4 Quincuagésima ó carnesto-	1 El Sagrado Corazon de Je-
lendas.	sus.
6 El Divino Rostro.	2 El Sagrado Corazon de Ma-
7 Ceniza.	ría Santísima.
9 Las Espinas del Divino Sal-	JULIO.
vador.	1 La Preciosa Sangre de
16 La Lanza y clavos del Di-	Cristo.
vino Señor.	15 El Divino Redentor.
23 La Sábana Santa.	AGOSTO.
MARZO.	
2 Las Llagas del Divino Re-	12 Fiesta del Señor de Contre-
dentor.	ras en San Angel.
2 Fiesta del Sr. del Rebozo	19 Festividad de Señor San
en Sta. Catalina de Sena.	Joaquin.
9 La Preciosa Sangre de	26 Fiesta de los Naturales en
Cristo.	los Remedios.
11 Domingo de Pasion.	SEPTIEMBRE.
16 Los Dolores de Ntra. Sra.	9 El Dulce Nombre de Ma-
17 Ntra. Sra. de la Piedad.	ría.
18 Domingo de Ramos.	16 Festividad de los Dolores
23 Nuestra Señora de la Sole-	de María Santísima.
dad.	OCTUBRE.
25 Pascua de Resurreccion.	7 Ntra. Sra. del Rosario.
ABRIL.	
8 El Divino Pastor.	14 Maternidad de María San-
14 Los Gozos de María Santí-	tísima,
sima.	21 La Pureza de María Sma.
15 El Patrocinio de Señor San	28 Festividad de las Santas
José.	Reliquias.
30, 1 y 2 de Mayo, Letanías.	NOVIEMBRE.
MAYO.	
3 La Ascension del Señor.	11 El Patrocinio de Nuestra
9 Ntra. Sra. de la Luz.	Señora.
	25 Fiesta de los Naturales en
	Guadalupe.
	DICIEMBRE.
	2 Primer Domingo de Ad-
	viento.

ECLIPSES.

Cuatro habrá en el presente año: dos de sol y dos de luna, en el orden siguiente.

1º—Eclipse parcial de luna, el 22 de Abril, visible en México.

Principio	á las	2 h. 32 m. 21 s.	} Mañana.
Medio	„	5 4 3	
Fin (invisible)	„	7 34 56	

2º—Eclipse parcial de sol, el 6 de Mayo, visible en México.

Principio, á las	4 h. 25 m. 26 s.	} Tarde.
Medio „	4 50 28	
Fin „	5 15 31	

3º—Eclipse parcial de luna, del 15 al 16 de Octubre, visible en México.

Principio, á las	10 h. 6 m. 32 s.	—De la noche del 15.	
Medio „	0 18 44	} De la mañana del 16.	
Fin „	2 32 50		

4º—Eclipse parcial de sol, invisible en México y visible solo al principio en la parte occidental de la República, el 30 de Octubre.

Principio.....á las 5 h. 17 m. 32 s. de la tarde.

El medio y fin son invisibles.

COMPUTO ECLESIASTICO.

Aureo número.....	3	Ciclo solar.....	16
Epacta.....	XXII	Letra Dominical.....	G
Indiccion Romana.....	11	La del Martirologio.....	C

TEMPORAS.

Primavera.....	14, 16 y 17 de Febrero.
Estío ó Verano.....	16, 18 y 19 de Mayo.
Otoño.....	19, 21 y 22 de Setiembre.
Invierno.....	19, 21 y 22 de Diciembre.

ADVERTENCIA.

Los domingos y dias señalados con ☩☩ obligan á todos á oír misa y no trabajar; los que tienen ☩* denotan lo mismo (y ademas, en cada lugar el dia de su santo patron ó titular) para todos los que no son indios, pues á estos no les obliga el oír misa ni el abstenerse de trabajar en sus propias labores, aunque sí en las agenas. Los dias exceptuados de la dispensa de comer carne, llevan ☩; siendo de ayuno los viérnes y sábados de adviento, las temporas y la cuaresma, menos los domingos. Los indios solo están obligados á ayunar los viérnes de cuaresma, el sábado santo y la víspera de la Pascua de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo. Los dias de fiesta nacional se señalan con N.

ENERO.

*Los hielos y algunas nevadas que habrá en este mes,
lo harán bastante frío.*

DIA 20 SOL EN ACUARIO.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 1 Cuarto meng. á las 6 h. 15 m. de la mañana.—Mucho frío.
☉ „ 8 Conjuncion á las 11 h. 25 m. de la noche.—Heladas.
☾ „ 15 Cuarto crec. á las 6 h. 13 m. de la tarde.—Viento frío.
☾ „ 23 Llena á las 12 h. 41 m. de la madrugada.—Heladas.
☾ „ 31 Cuarto meng. á las 3 h. 52 m. de la mañana.—Fuerte frío.

- Lún. 1 ✠✠ **La Circuncision del Señor**, san Odilon abad y Santa Eufrosina vírg.—*Funcion solemne en Catedral y en el Santuario de Guadalupe, con indulgencia plenaria y exposicion del Divinísimo por tres dias. —El dia primero de cada mes se expone al Divinísimo por todo el dia en el Sagrario Metropolitano, la Santísima Trinidad, Santa Clara y otras varias iglesias.*
- Márt. 2 San Martiniano mr. y san Macario Alejandro.
- Miérc. 3 San Antero papa y santa Genoveva vírg.
- Juév. 4 San Tito ob. y san Prisciliano mr.
- Viérn. 5 S. Telésforo papa y san Simeon Estilita.—*El primer viérnes de cada mes se expone al Divinísimo por todo el dia, en el Colegio de Niñas, Santa María y San Bernardo en honor del Sagrado Corazon de Jesus.*
- Sáb. 6 ✠✠ **La Epifanía ó manifestacion del Señor**, La adoracion de los santos Reyes Gaspar, Baltasar y Melchor.
- Dom. 7 San Luciano mártir.—*Funcion solemne en Catedral y en Jesus María, al santo niño Cautivo.—Todos los Domingos se practica el ejercicio de la Pia Union en san Pablo, Jesus Nazareno, Jesus María y santo Domingo.*
- Se abren las relaciones.*
- Lún. 8 S. Teófilo diácono mr. y san Apolinar ob.
- Márt. 9 S. Julian y san Iucundo mrs.
- Miérc. 10 San Gonzalo de Amarante y san Nicanor diácono mártir.

- Juév. 11 San Higinio papa mártir y san Palemon ermitaño.
 Viérn. 12 San Arcadio mr. y san Trigio presbítero.—*El día doce de cada mes está expuesto el Divinísimo todo el día en el Santuario de Guadalupe.*
- Sáb. 13 San Gumesindo presbítero y santa Glafira vírg.
 Dom. 14 **El dulce Nombre de Jesus**, san Hilario obispo y doctor y santa Macrina viuda.
- Lún. 15 San Pablo primer ermitaño, y san Mauro ob.
 Márt. 16 San Marcelo papa mártir y san Honorato ob.
 Miérc. 17 San Antonio Abad y santa Leonila mártir.—*Bendiciones del primer santo en santa Cruz Acatlán desde hoy hasta el día 28 de Febrero.—Absolución en el Sagrario.*
- Juév. 18 Santa Prisca vírgen y mártir.—*La Cátedra de san Pedro en Roma.*
- Viérn. 19 San Canuto Rey y san Wistano obispo.—*El día diez y nueve de cada mes, se celebra con misas cantadas en varias iglesias, por devocion á Señor San José.*
- Sáb. 20 San Sebastian y san Fabian papa mártires.—*Funcion é indulg. plenaria en la parroquia del pimer santo.*
- Dom. 21 [*Septuagésima.—Minerva.*] **Nuestra Señora de Belen**, santa Inés vírgen y san Faustino obispo mártires.
- Lún. 22 San Anastasio y san Vicente mrs.
 Márt. 23 **Festividad de la oracion del Huerto**, san Ildefonso arzobispo, san Raymundo de Peñafort y santa Emerenciana vírg. y mr.
- Miérc. 24 **Nuestra Señora de la Paz** y san Timoteo obispo mártir.
- Juév. 25 La Conversion de san Pablo, san Juvencio y san Máximo mrs.
Este Jueves se llama de compadres.
- Viérn. 26 San Policarpo ob. mr. y santa Paula viuda.
 Sáb. 27 San Juan Crisóstomo doctor y san Julian mrs.
 Dom. 28 (*Sexagésima.*) S. Tirso mr. y san Valerio ob.
 Lún. 29 S. Francisco de Sales obispo y Doctor y san Constantio obispo.
- Márt. 30 **Festividad de la pasion del Señor**, santa Martina vírgen y mártir, santa Aldegunda vírg. y el B. Sebastian Valfré.
- Miérc. 31 San Pedro Nolasco confesor, y san Ciro médico.—*Absolución en el Sagrario.*

FEBRERO.

Se observarán en este mes variaciones notables en la temperatura.

DIA 18 SOL EN PISCIS.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 7 Conjuncion á las 11 h. 35 m. de la mañana.—Viento.
- ☽ „ 14 Cuarto crec. á las 3 h. 20 m. de la mañana.—Mucho frio.
- ☾ „ 21 Llena á las 5 h. 43 m. de la tarde.—Ventoso.

- Juév. 1 San Severo obispo, san Ignacio y san Cecilio obispos mrs.
- Viérn. 2 ✠✠ **La Purificacion de Nuestra Señora**, y san Cándido mártir.—*Bendicion de las velas llamadas de la Cadelaria, que sirven para la hora de la muerte.*
- Sáb. 3 San Blas obispo mártir y san Celerino diácono confesor.
- Dom. 4 (*Quincuagésima ó Carnestolendas.*)—S. Andrés Corsino y san Gilberto confesor.—*Estos tres dias está manifesto el Divinisimo en algunas iglesias.*
- Lún. 5 **N. San Felipe de Jesus**, proto-mártir mexicano, patron de la nacion y de la Archidiócesis de Mexico.—*Funcion muy solemne en Catedral y bendicion papal despues de la misa.*

Aniversario de la Constitucion politica de la República.

- Márt. 6 **Festividad del Divino Rostro**, santa Dorotea vírgen, san Teófilo abogado, santa Revocata mr. y san Amando ob.
- Miérc. 7 § (*Ceniza.*) San Romualdo abad.—*Comienza el ejercicio cuaresmal en casi todas las iglesias de la Capital.*
Se cierran las velaciones.
- Juév. 8 San Juan de Mata y santa Cointa mr.
- Viérn. 9 § **Festividad de las Espinas del Divino Salvador**, santa Apolonia vírgen, y san Nicéforo mártires.
- Sáb. 10 San Guillermo Ermitaño, santa Escolástica y santa Austreberta vírgenes.

- Dom. 11 (*Primero de Cuaresma.*) **La Aparicion de Ntra. Sra. de Lourdes**, san Severino abad y san Desiderio ob. mr.—*Funcion en el Colegio de Niñas.—Este Domingo se llama de la tentacion y la semana del paralítico de la Piscina.*
- Lun. 12 Santa Eulalia vírgen mártir, san Melesio ob. y san Gaudencio conf.
- Márt. 13 S. Benigno mr. y santa Catarina de Ricci vírg.
- Miérc. 14 [*Témporas.*] San Valentin presb. mr., san Eleucadio ob. y san Pedro Tomás ob. mr.
- Juév. 15 S. Faustino y santa Jovita mrs.
- Viérn. 16 § [*Témporas.*] **Festividad de la Lanza y Clavos del Divino Salvador**, santa Juliana vírg. mr. y san Onésimo ob.
- Sáb. 17 [*Témporas.*] San Teódulo anciano y san Rómulo ob. mrs.
- Dom. 18 [*Segundo de Cuaresma.—Minerva.*]—San Simeon ob. mártir.—*Este Domingo se llama de la Trasfiguracion, y la semana del Hijo Pródigo.*
- Lún. 19 San Gabino presbítero mártir y san Alvaro de Córdova confesor.
- Márt. 20 San Eleuterio mr. ob. y san Leon ob.
- Miérc. 21 San Severiano ob. mr. y san Félix ob.
- Juév. 22 Santa Margarita de Cortona y san Pascasio ob.—*La Cátedra de San Pedro en Antioquía.*
- Viérn. 23 § **Festividad de la Sábana Santa**, san Florencio confesor, san Pedro Damiano ob. y doctor y santa Milburga vírg.
- Sáb. 24 San Matías Apóstol, y san Modesto ob.
- Dom. 25 [*Tercero de cuaresma.*] S. Cesario conf. y el B. Sebastian de Aparicio.—*Este Domingo se llama del Demonio-mudo, y la semana de la Samaritana.*
- Lún. 26 S. Néstor ob. mr. y san Porfirio ob.
- Márt. 27 S. Leandro arzob. y san Baldomero diácono.
- Miérc. 28 San Roman abad y san Rufino mr.—*La traslacion del cuerpo de San Agustin.*

La obra más perfecta de la naturaleza visible es el hombre. ¡Los más ilustres sabios de todos los siglos reunidos en una edad y en un punto! ¿se atreverían á fabricar una máquina igual á esta?

MARZO.

Continuará variable la temperatura de este mes en su principio
y en su fin comenzarán los calores.

DIA 20 SOL EN ARIES.

PRIMAVERA.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 1 Cuarto meng. á las 10 h. 51 m. de la noche.—Viento.
- ☽ " 8 Conjunción á las 9 h. 56 m. de la noche.—Viento.
- ☽ " 14 Cuarto crec. á la 1 h. 56 m. de la tarde.—Calor.
- ☽ " 23 Llena á las 11 h. 30 m. de la mañana.—Algun calor.
- ☽ " 31 Cuarto menguante á la 1 h. 46 m. de la tarde.—Calor.

Juev. 1 San Albino y san Rosendo obispos, y santa Eudoxia mártir.

Hoy media la cuaresma.

- Viérn. 2 § (*De Samaritana.*) **Festividad de las Llagas del Divino Redentor**, El beato mexicano Bartolomé Gutierrez, san Pablo mr., san Federico abad, y san Simplicio papa confesor.—*Fiesta del Señor del Rebozo en santa Catalina de Sena.*
- Sáb. 3 san Emeterio y san Celedonio mrs.—*Funcion en Catedral al Beato Bartolomé Gutierrez.*
- Dom. 4 (*Cuarto de Cuaresma.*)—San Casimiro conf. y san Elpidio ob. mr.—*Este Domingo se llama de los Cinco Panes y la semana de Lázaro.—Fiesta en la villa de Coyoacan en el barrio de los Reyes, al Señor de las Misericordias.*
- Lún. 5 S. Eusebio presb. mr.—*Esta semana son las pláticas doctrinales en casi todas las iglesias, y los que asistan á tres de ellas y comulguen el siguiente domingo que es el de pasion, ganan indulgencia plenaria.*
- Márt. 6 San Víctor mr., san Marciano obispo y santa Coleta vírg.
- Miérc. 7 Sto. Tomás de Aquino doctor.
- Juev. 8 San Juan de Dios, fundador de los religiosos hospitalarios, san Filemon y san Quintil mrs.
- Viérn. 9 § (*De Lázaro.*) **Festividad de la Preciosa San-**

- gre de Cristo**, santa Francisca viuda y san Pasi-
no martir.
- Sáb. 10 San Macario obispo y san Atalo abad.—*Seña en Catedral y en el Santuario de Guadalupe por la ma-
ñana.*
- Dom. 11 (*De Pasion.*) San Eulogio presbítero mártir.—*Se-
ña en Catedral y en el Santuario de Guadalupe por
la tarde.*
- Lún. 12 San Gregorio Magno papa y doctor y san Teófanos
conf.
- Márt. 13 San Rodrigo presb. mr. y santa Eufrasia vírgen.
- Miérc. 14 Sta. Matilde reina y santa Florentina vírgen.
- Juév. 15 S. Longinos y san Nicandro mártires.
- Viérn. 16 § (DE DOLORES.) San Abraham ermitaño y san Eri-
berto obispo.—*Funcion solemne en Catedral, parro-
quia de Santa Cruz y Soledad y otras varias iglesias.*
- Sáb. 17 **Ntra. Señora de la Piedad**, S. Patricio y san
Agrícola obispos.—*Seña en Catedral y en el Santua-
rio de Guadalupe por la mañana.*
- Dom. 18 (*De Ramos.*) San Gabriel Arcangel y san Narciso
ob.—*Por la tande ejercicio de las Tres Horas en la
Profesa, S. Fernando y Nuestra Señora de los Ange-
les.—Seña en Catedral y en el Santuario de Guada-
lupe.*
- Lún. 19 ✠* (SANTO.) **El Castísimo Patriarca Señor
S. José**, Patron principal de la República.—*La
funcion que hay en Catedral, parroquia de Señor S.
José, la Concepcion y otras varias iglesias, se traslada
para el día 3 de Abril en que la iglesia celebra á este
glorioso patriarca.—Indulgencia plenaria y Tres Ho-
ras por la tarde en el Campo Florido.*
- Márt. 20 (SANTO.) Santa Eufemia mr., san Cuberto y san Vul-
frano obispos.
- Miérc. 21 § (SANTO.) S. Benito abad.—*Seña en Catedral y en el
Santuario de Guadalupe por la mañana.*
- Juév. 22 § (SANTO.) Santa Catalina de Suecia y san Octavia-
no mr.—*Oficios en casi todas las iglesias; en Catedral
el Ilmo. Sr. Arzobispo oficia de Pontifical y hace la con-
sagracion de los Santos Oleos.—Absolucion en el Sa-
grario.*
- Viérn. 23 § (SANTO.) **Ntra. Señora de la Soledad**, san
Victoriano y Santa Pelagia mrs.—*Oficios como ayer
en casi todas las iglesias.—Agonías en la Profesa, los*

- Angeles, Sta. Clara y otras varias iglesias á las doce del día.—Por la noche Pésame en el Sagrario, San Bernardo y otras iglesias.*
- Sáb. 24 § (DE GLORIA.) S. Epigmenio presb. y san Simeon niño mrs.—*Oficios como en los dos días anteriores en casi todas las iglesias, y bendicion de la fuente bautismal en las parroquias.*
- Dom. 25 (*Pascua de Resurreccion.*) **La Encarnacion del Divino Verbo**, y san Dimas.—*Funcion en Catedral y bendicion papal despues de la misa.—Funcion é indulgencia plenaria en la Encarnacion.*
- Lún. 26 (*Pascua.*) San Cástulo mr. y san Braulio ob.
- Márt. 27 (*Pascua.*) San Ruperto ob.
- Miérc. 28 San Sixto papa.
- Juév. 29 San Austasio abad y san Segundo mr.—*Funcion de las amapolas.*
- Viérn. 30 San Juan Clímaco abad y san Régulo ob.
- Sáb. 31 San Félix mr., san Benjamin diácono y santa Balbina virgen mártir.

LA RESURRECCION DEL SEÑOR.

Sellado está el sepulcro todavía
Y aun le custodia la legion romana,
Cuando al primer albor de la mañana
Se estremece la tierra de alegría.

Rompiendo el seno de la tumba fría
Mostró el Señor su diestra soberana,
Y entre nubes de púrpura y de grana
Su rostro como el sol resplandecía.

En las negras regiones del infierno
Lágrimas de despecho Satán vierte,
De sus cadenas al crujir alterno;

Y cuando el rostro al Gólgota convierte
Exclama: "En esa Cruz el Rey Eterno
Vence y quebranta el cetro de la Muerte."

JOSÉ S. SEGURA.

ABRIL.

En este mes comienzan á sentirse los calores de verano.

DIA 26 SOL EN TAURO.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 7 Conjuncion á las 7 h. 1 m. de la mañana.—Fresco.
- ☽ „ 14 Cuarto crec. á las 2 h. 15 m. de la mañana.—Fresco.
- ☾ „ 22 Llena eclíptica [visible] á las 5 h. 53 m. de la mañana.—Templado.
- ☽ „ 30 Cuarto meng. á las 12 h. 29 m. de la madrug.—Nublado.

- Dom. 1 (*In albis*.) S. Meliton ob. y santa Teodora vírg. mr.
- Lún. 2 San Francisco de Paula.

Se abren las velaciones.

- Márt. 3 San Ricardo ob. y san Benito de Palermo.
- Miérc. 4 San Isidoro arzobispo y doctor.
- Juév. 5 San Vicente Ferrer y santa Irene vírg. mr.
- Viérn. 6 San Celso ob. y san Celestino papa.
- Sáb. 7 San Epifanio ob. y san Alberto conf.
- Dom. 8 **El Divino Pastor**, san Dionisio y san Amancio obispos.
- Lún. 9 Santa María Cleofas, san Prócoro diácono y santa Casilda vírgen.
- Márt. 10 San Apolonio diác., san Pompeyo mr. y san Ezequiel Profeta.
- Miérc. 11 S. Leon Magno papa Dr. y san Eustorgio Presb.
- Juév. 12 San Julio papa y san Zenon obispo.
- Viérn. 13 San Hermenegildo rey.
- Sab. 14 **Los Gozos de María Santísima**, san Tiburcio, San Valeriano, san Justino el filósofo mrs., san Pedro Telmo y san Lamberto obispo.
- Dom. 15 (*Minerva*.) **El Patrocinio de Señor S. José**, Santa Basilisa y santa Anastasia mrs.
- Lún. 16 Santo Toribio ob. y mr.
- Márt. 17 S. Aniceto papa mr. y la Beata María Ana de Jesus vírgen.—*Absolucion en el Sagrario*.
- Miérc. 18 San Perfecto presb. mr. y san Galdino obispo.
- Juév. 19 San Crescencio conf. y san Elfego arzob. mr.

- Viérn. 20 Santa Inés del Monte Pulciano virgen y san Crisóforo mr.
- Sáb. 21 San Anselmo obispo y doctor.
- Dom. 22 San Sotero y san Cayo papas.
- Lún. 23 San Jorge mr. y san Adalberto ob.
- Mart. 24 S. Alejandro y san Fidel mrs., y san Melito ob.
- Miérc. 25 [*Letanias.*] san Márcos Evangelista y san Hermínio ob.
- Juév. 26 San Cleto y san Marcelino papas mrs.
- Viérn. 27 S. Anastasio papa y santo Toribio Arzobispo.
- Sáb. 28 San Vidal y santa Valeria su esposa mrs., y san Prudencio obispo.
- Dom. 29 San Pedro de Verona mártir.
- Lún. 30 [*Letanias estos tres días.*] san Amador presb. mr. y santa Catalina de Sena.—*Indulgencia plenaria en la iglesia de esta santa.*

A DIOS.

Te ofrece ¡oh Dios! el sol sus rayos de oro,
 Y la noche su manto de luceros,
 El fuego sus ardientes mensajeros,
 La negra tempestad carro sonoro.

La tierra por magnífico decoro
 Sus flores y riquísimos mineros,
 Y el mar, que nunca vence sus linderos,
 De perlas y corales su tesoro.

Y mientras la gentil naturaleza
 Reconoce tu excelso poderío
 Y pregona tu gloria y tu belleza,

Te desconoce y burla el bando impío;
 No me falte tu amor, y tu grandeza
 Mi lira cantará con nuevo brío.

JOSÉ S. SEGURA.

MAYO.

Fuertes calores se sentirán en este mes y algunas tempestades.

DIA 21 SOL EN GÉMINIS.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- Dia 6 Conjuncion eclíptica (visible) á las 3 h. 23 m. de la tarde.
—Aparatos de agua.
- ☉ „ 13 Cuarto crec. á las 4 h. 19 m. de la tarde.—Calor.
- ☾ „ 21 Llena á las 8 h. 37 m. de la noche.—Aparatos de agua.
- ☉ „ 29 Cuarto meng. á las 7 h. 48 m. de la mañana.—Caliente.

- Márt. 1 San Felipe y Santiago Apóstoles.
- Miérc. 2 San Atanasio obispo y doctor.
- Juév. 3 ✠✠ **La Ascension del Señor, La Invencion de la Santa Cruz**, y san Diódoro mr.—*Funcion solemne que hacen las señoras congregantas de la Vela Perpétua en el Sagrario.—La HORA de las doce á la una en casi todas las iglesias.—Se expondrá el Santo Ligno en Catedral y en Guadalupe el día 2 de Junio en que la Iglesia celebra la Invencion de la Santa Cruz.*
- Viérn. 4 Santa Mónica viuda y san Silvano ob. mr.
- Sáb. 5 **N. La Conversion de san Agustín**, san Pio V papa, santa Crescenciana y san Angelo mrs.
- Dom. 6 S. Juan Ante Portam—Latinam, patron del arte de la imprenta, san Evodio ob. y san Juan Damasceno.
- Lún. 7 San Estanislao ob. y san Flavio mrs.
- Márt. 8 La Aparicion de san Miguel Arcángel, san Heladio ob. y san Acasio mr.
- Miérc. 9 **Nuestra Señora de la Luz** y san Gregorio Nacianceno ob. y doctor.
- Juév. 10 San Antonino arzob. y san Cirino mr.
- Viérn. 11 San Máximo mr. y san Francisco de Gerónimo.—*Indulgencia plenaria en el Campo Florido.*
- Sáb. 12 § (*Vigilia.*) Sto. Domingo de la Calzada y santa Domitila mártir.
- Dom. 13 (*Pascua de Pentecostés.*) **Nuestra Señora de los Desamparados**, san Mucio presbítero, san Juan Silenciaro, y san Pedro Regalado conf.
- Lún. 14 (*Pascua.*) San Bonifacio y santa Enedina mrs.

- Márt. 15 [*Pascua.*] San Isidro Labrador, san Torcuato y compañeros mártires.
 Miérc. 16 [*Témporas.*] San Juan Nepomuceno, protomártir del sigilo de la confesion y san Simon Stok.—*Indulgencia plenaria en las iglesias en que se celebra al primer santo.*
 Juév. 17 S. Pascual Bailon.

PASA EL SOL PRIMERA VEZ POR EL ZENIT DE MÉXICO.

- Viérn. 18 [*Témporas.*] San Félix de Cantalicio y san Venancio mr.
 Sáb. 19 [*Témporas.*] **La Renovacion del Señor de Santa Teresa**, santa Pudenciana vírgen, san Dunstano ob. y san Pedro Celestino papa.
 Dom. 20 (*Minerva.*) **La Santísima Trinidad** y san Bernardino de Sena.—*Funcion solemne en Catedral y otras iglesias.*
 Lún. 21 San Valente ob. mr., y san Hospicio confesor.
 Márt. 22 Santa Rita de Casia, san Emilio y san Casto mrs.
 Miérc. 23 San Epitacio ob. mr.
 Juév. 24 ✠✠ **Corpus Christi, Nuestra Señora del Auxilio del Cristiano**, san Donaciano, san Rogaciano y santa Susana mártires.—*Funcion solemne con exposicion del Divinísimo por ocho dias en Catedral y Santuario de Guadalupe.*
 Viérn. 25 San Gregorio VII y san Urbano papas.
 Sáb. 26 S. Felipe Neri.—*La funcion titular de la Profesa no se celebra hoy sino el dia 7 de Junio en que la Iglesia celebra á san Felipe Neri.*
 Dom. 27 (INFRA-OCTAVA DE CORPUS.) San Juan papa, san Ranulfo mártires y santa María Magdalena de Pazzis.—*Funcion de Corpus en la Profesa y otras varias iglesias.*
 Lún. 28 San German y san Justo obispos.
 Márt. 29 Sta. Teodosia mártir.
 Miérc. 30 San Fernando rey de Castilla.
 Juév. 31 (OCTAVA DE CORPUS.) **Festividad de la Santísima Virgen María, Reina de todos los santos y Madre del Amor Hermoso**, santa Petronila vírg. y san Pascasio diácono.

JUNIO.

Proseguirán en este mes los calores, que á su fin serán templados por lluvias.

DIA 21 SOL EN CÁNCER.

ESTIO.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 4 Conjuncion á las 11 h. 38 m. de la noche.—Templado.
- ☉ " 12 Cuarto crec. á las 8 h. 7 m. de la mañana.—Caliente.
- ☽ " 20 Llena á las 9 h. 57 m. de la mañana.—Calor.
- ☾ " 27 Cuarto meng. á las 1 h. 3 m. de la tarde.—Lluvioso.

- Viérn. 1 **El Sagrado Corazon de Jesus**, san Pánfilo presbítero y san Segundo mártir.—*Funcion en Catedral, San Bernardo, Colegio de Niñas y otras varias iglesias.*
- Sáb. 2 S. Pedro, san Marcelino y santa Blandina vírgen mártires.
- Dom. 3 **El Sagrado Corazon de María Santísima**, san Isaac monge y santa Clotilde reina.
- Lún. 4 S. Quirino ob. y san Rutilo mrs.
- Márt. 5 San Bonifacio obispo, san Doroteo presb. y santa Zenaida mrs.
- Miérc. 6 San Norberto y san Eustorgio obispos.
- Juév. 7 San Pablo ob. mr. y san Roberto abad.
- Viérn. 8 San Maximino, san Eraclio, san Gildardo y san Medardo obispos.
- Sáb. 9 San Primo y san Feliciano mártires.
- Dom. 10 Santa Margarita reina y san Primitivo mártir.
- Lún. 11 San Bernabé apóstol de las gentes.
- Márt. 12 San Onofre anacoreta y san Juan Sahagun.
- Miérc. 13 San Antonio de Padua.
- Juév. 14 S. Basilio Magno ob. Dr. y san Eliseo profeta.
- Viérn. 15 S. Vito, san Modesto y santa Crescenciana mrs.
- Sáb. 16 S. Juan Francisco Regis, santa Lugarda vírgen y san Aureliano ob.
- Dom. 17 (*Minerva.*) San Manuel, san Sabel y san Ismael mrs. y san Isauro diácono.

- Lún. 18 S. Ciriaco y santa Paula mártires.
 Márt. 19 Santa Juliana de Falconeris vírg., san Gervasio y san Protasio mrs.
 Miérc. 20 San Silverio papa mr. y santa Florencia vírgen.
 Juev. 21 San Luis Gonzaga.
 Viérn. 22 San Paulino ob. de Nola.
 Sáb. 23 (*Vigilia.*) San Zenon, san Zenas y santa Agripina vírgen, mrs.
 Dom. 24 **La Natividad de San Juan Bautista.**—*Indulgencia plenaria en San Juan de la Penitencia y en las iglesias agregadas á la de San Juan de Letran de Roma.*
 Lún. 25 Santa Febronia y santa Lucía vírgs. y mrs.
 Márt. 26 San Juan y san Pablo mrs. y san Antelmo ob.
 Miérc. 27 S. Ladislao rey de Hungría.
 Juev. 28 § [*Vigilia.*] S. Ireneo ob. y san Plutarco mr.
 Viérn. 29 ✠✠ **San Pedro y San Pablo** Apóstoles.—*Funcion solemne en Cathedral y otras iglesias.*
 Sáb. 30 San Marcial ob. y santa Lucina vírg.

EL CORAZON DE MARIA.

En el silencio de la noche umbrosa
 De lúbricos festines satisfecho,
 Duerme el impío en regalado lecho
 Coronada la sien de fresca rosa.

Y en sueños mira una doncella hermosa
 Que amante corazon muestra en el pecho:
 "Salva tu alma, le dice, el nudo estrecho
 Rompe del ángel malo que te acosa."

Y en el templo á la luz de la mañana,
 Al ángel bueno el pecador decia:
 "Preséntame á tu bella soberana:

Si es reina de los ángeles Maria,
 Recuerda que la Vírgen es mi hermana,
 Y Madre del Señor, y Madre mia."

JULIO.

En este mes continuarán las fuertes lluvias.

DIA 20 SOL EN LEON.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 4 Conjunction á las 8 h. 29 m. de la mañana.—Calor.
- ☾ " 12 Cuarto erect. á la 1 h. 14 m. de la mañana.—Lluvia.
- ☽ " 19 Llena á las 8 h. 52 m. de la noche.—Lluvia.
- ☾ " 26 Cuarto meng. á las 5 h. 38 m. de la tarde.—Fuerte lluvia.

- Dom. 1 **La Preciosa Sangre de Cristo** y san Secundino obispo.—*Funcion al Señor del Claustro en el pueblo de Tacuba.*
- Lun. 2 **La Visitacion de Nuestra Señora á Santa Isabel** y san Oton obispo.—*Funcion en el Colegio de Niñas.*
- Márt. 3 San Ireneo diácono mr., san Heliodoro y san Anatolio obs.
- Miérc. 4 **Nuestra Señora del Refugio**, y san Laureano arzobispo.—*Indulgencia plenaria en las iglesias en que bajo dicha advocacion se celebre á la Santísima Virgen.*
- Juév. 5 San Cirilo y san Metodio obs., santa Filomena vírg. y san Miguel de los Santos.
- Viérn. 6 San Rómulo ob. y san Tranquilino mártires.
- Sáb. 7 San Fermin ob. mr. y san Willebaldo ob.
- Dom. 8 San Procopio y sus compañeros mrs., y santa Isabel reina de Portugal.
- Lún. 9 S. Efen diác. y san Cirilo ob. mártir.
- Márt. 10 S. Leoncio mr.
- Miérc. 11 S. Abundio presbítero y san Sidronio mrs.
- Juév. 12 S. Nabor y san Félix mrs.
- Viérn. 13 S. Anacleto papa mártir.—*La traslacion del cuerpo de Santa Teresa.—Indulgencia plenaria en las iglesias de Camelitas.*
- Sáb. 14 S. Buenaventura doctor.
- Dom. 15 (*Mineva.*) **El Divino Redentor**, san Camilo de Leles y san Enrique emperador.—*Funcion solemne en Catedral al Señor del Buen Despacho.*

ENTRA LA CANÍCULA.

- Lún. 16 **El Triunfo de la Santa Cruz, Nuestra Señora del Cármen** y san Atenógenes ob. mr.—*Indulgencia plenaria en el Cármen y ambas Teresas.*
- Márt. 17 S. Alejo confesor y santa Marcelina vírg.
- Miérc. 18 Santa Marina vírg. mr. y san Arnulfo ob.
- Juév. 19 S. Vicente de Paul, santa Justa y santa Rufina vírg. mrs.

Aniversario de la muerte del LIBERTADOR DE LA PATRIA, D. Agustin de Iturbide, fusilado en Padilla el 19 de este mes el año de 1824.

- Viérn. 20 **El Tránsito de Señor San José**, santa Margarita vírg., san Elías prof. y san Bulmaro abad.—*Indulgencia plenaria en el Cármen y ambas Teresas.*
- Sáb. 21 Santa Praxedis vírg. y san Juan monje.
- Dom. 22 Santa María Magdalena y san Platon mr.—*Corpus en San Joaquín y en san Angel.*
- Lún. 23 S. Apolinar mr. y san Liborio obispo.
- Márt. 24 Santa Cristina vírgen y mártir, y san Antonio del Aguila.
- Miérc. 25 Santiago el mayor, apóstol, santa Valentina y san Cristóbal mrs.
- Juév. 26 Señora santa Ana y san Erasto ob.

PASA EL SOL SEGUNDA VEZ POR EL ZENIT DE MÉXICO.

- Viérn. 27 S. Pantaleon médico y santa Natalia mrs.
- Sáb. 28 San Nazario y san Celso niños y san Víctor papa mártires.
- Dom 29 Santa Marta vírg. y san Próspero ob.
- Lún. 30 Santa Julita vírg. mr. y san Urso ob.
- Márt. 31 San Ignacio de Loyola.

Todos nos quejamos de la rapidez del tiempo, y á pesar de esto, no sabemos como disponer de una gran parte de él. Nuestra vida se pasa sin hacer cosa alguna de provecho, ó haciendo otra cosa de lo que debiéramos: nos quejamos continuamente sobre la brevedad de nuestros dias, y obramos como si no debieran acabarse jamas.

AGOSTO.

Muy abundantes serán las aguas de este mes.

DIA 23 SOL EN VIRGO.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- Dia 2 Conjunción á las 6 h. 51 m. de la tarde.—Aguaceros.
- ☾ " 10 Cuarto crec. á las 6 h. 54 m. de la tarde.—Lluvioso.
- ☽ " 17 Llena á las 6 h. 18 m. de la mañana.—Húmedo.
- ☾ " 24 Cuarto menguante á las 10 h. 57 m. de la noche.—Lluvia.

- Miérc. 1 S. Pedro Advíncula y santa Sofía viuda.
- Juév. 2 **Nuestra Señora de los Angeles**, san Alfonso María de Ligorio ob. doctor y san Rutilio mr.—*Funcion en el Santuario de los Angeles, é indulgencia plenaria toda la octava.—Fubileo de Porciúncula en la misma iglesia y en las de religiosos Franciscanos.*
- Viérn. 3 La invencion de san Estéban y santa Lidia virg.
- Sáb. 4 Santo Domingo de Guzman conf.—*Indulgencia de Porciúncula en la iglesia de Santa Catalina de Sena.*
- Dom. 5 **Nuestra Señora de las Nieves**, y san Emigdio obispo mártir.—*Funcion é indulgencia plenaria en la Profesa.*
- Lún. 6 **La Trasfiguracion del Señor**, san Justo y san Pastor niños mrs.
- Márt. 7 S. Cayetano y san Alberto confesores.
- Miérc. 8 S. Emiliano ob. y san Leonides mr.
- Juév. 9 S. Roman y san Secundino mrs.
- Viérn. 10 S. Lorenzo mr.—*Funcion con indulgencia plenaria en su iglesia, hoy y en cualquier dia de los de la octava.—Absolucion en el Sagrario.*
- Sáb. 11 S. Tiburcio mr. y san Taurino ob.
- Dom. 12 Santa Clara virg. y san Fortino mr.—*Fiesta del Señor de Contreras en San Angel.*
- Lún. 13 **El Tránsito de la Santísima Virgen María**, y los santos Hipólito y Casiano mrs. patronos principales de México.—*Indulgencia plenaria en San Hipólito.*

- Márt. 14 § (*Vigilia.*) San Eusebio presbítero y santa Atanasia viuda.
- Miérc. 15 ✠✠ **La Asuncion de Nuestra Señora** y san Arnulfo ob.—*Funcion titular muy solemne en Catedral y bendicion papal despues de la misa.—Tambien funcion titular en la parroquia de Santa María.*
- Juév. 16 S. Roque y san Jacinto confesores.
- Viérn. 17 El Beato Bartolomé Laurel mr. mexicano, (1) san Librado abad y san Bonifacio diác.
- Sáb. 18 Santa Elena Emperatriz, y san Lauro mr.
- Dom. 19 [*Minerva.*] **Señor San Joaquin**, Padre de la Santísima Vírgen, y san Luis ob.—*Hoy se celebra en Catedral la funcion de Santos Hipólito y Casiano.*
- Lún. 20 S. Leovigildo mr., y san Bernardo abad.—*Funcion titular en la iglesia de este último santo.*
- Márt. 21 S. Maximiano y san Camerino mrs.
- Miérc. 22 S. Timoteo y san Filiberto mrs.

SALE LA CANÍCULA.

- Juév. 23 S. Felipe Benicio y san Sidonio ob.
- Viérn. 24 S. Bartolomé apóstol y santa Aurea vírg. mr.
- Sáb. 25 San Luis rey de Francia, san Magin mártir y santa Patricia vírg.
- Dom. 26 San Zeferino papa mr.—*Fiesta de los naturales en los Remedios.*
- Lún. 27 San Cesareo y san Narno obispos, y el Dardo de santa Teresa.—*Indulgencia plenaria en ambas Teresas.*
- Márt. 28 San Agustin obispo y doctor.—*Funcion solemne en la Profesa.*
- Miérc. 29 Santa Sabina mártir y la Degollacion de san Juan Bautista.
- Juév. 30 Santa Rosa de Lima, pátroña de las Américas, y san Fiacro conf.
- Viérn. 31 San Ramon Nonnato.—*Absolucion en el Sagrario.—Dedicacion de la santa iglesia Catedral.*

(1) Este santo padeció el martirio en esta fecha, en que lo pondremos mientras la Santa Sede fija día para su rezo, lo cual hasta hoy aun no se le concede á la iglesia Mexicana.

SETIEMBRE.

Seguirán en este mes las aguas, notándose á su fin vientos arrasantes.

DIA 23 SOL EN LIBRA.

OTOÑO.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 1 Conjuncion á las 7 h. 60 m. de la mañana.—Fresco.
- ☽ " 9 Cuarto crec. á las 12 h. 3 m. del dia.—Algun calor.
- ☾ " 16 Llena á las 3 h. 6 m. de la tarde.—Lluvia.
- ☽ " 23 Cuarto meng. á las 6 h. 16 m. de la mañana.—Húmedo.
- ☉ " 30 Conj. á las 11 h. 19 m. de la noche.—Lluvioso.

- Sáb. 1 **Nuestra Señora de los Remedios**, *funcion en su santuario*, san Gil abad y san Constancio ob.
- Dom. 2 S. Estéban rey de Hungría y san Antonino mr.
- Lún. 3 Santa Sarapia vírg. y san Aristeo mrs.
- Márt. 4 Santa Rosalía vírg. y santa Rosa de Viterbo.
- Miérc. 5 San Lorenzo Justiniano ob. y san Victorino mr.—*Indulg. plen. por cuatro dias en Ntra. Señora de Loreto.*
- Juév. 6 S. Donaciano ob. y san Fausto presb.
- Viérn. 7 Sta. Regina vírg. mr. y san Nemorio diác.
- Sáb. 8 ✠✠ **La Natividad de María Santísima**, y san Adrian mr.—*Funcion é indulgencia plenaria en Regina y Nuestra Señora de Loreto.*
- Dom. 9 **El Dulce nombre de María**, san Gorgonio y san Tiburcio mrs.
- Lún. 10 S. Nicolás Tolentino conf.
- Márt. 11 S. Proto y san Jacinto mrs.
- Miérc. 12 S. Macedonio mr. y san Silvino ob.
- Juév. 13 S. Amado y san Maurilio obs., y san Felipe mr.
- Viérn. 14 **La Exaltacion de la Santa Cruz**, y san Crescenciano mr.—*Hoy comienzan en varias iglesias los santos Desagravios llamados de Santa Teresa.*
- Sáb. 15 S. Porfirio y san Nicomedes mrs.
- Dom. 16 **N. [Minerva.] Los Dolores de María Santísima**, san Cornelio papa y san Cipriano mártires.—*Funcion é indulgencia plenaria en Catedral.—Funcion titular é indulgencia plenaria en el Campo Florido.*

ANIVERSARIO DEL GRITO DE INDEPENDENCIA DADO EN EL
PUEBLO DE DOLORES.

- Lún. 17 S. Lamberto ob., san Pedro Arbués mrs. y las Llagas de N. P. S. Francisco.
 Márt. 18 Santo Tomás de Villanueva arzobispo.
 Miérc. 19 [*Témporas.*] **La Aparicion de Nuestra Señora de la Saleta** y santa Pomposa vírg. y mr.
 Juév. 20 S. Agapito papa y san Clicerio ob.
 Viérn. 21 (*Témporas.*) san Mateo apóstol y evangelista.
 Sáb. 22 [*Témporas.*] S. Mauricio y sus compañeros mrs.
 Dom. 23 S. Lino papa y santa Tecla vírg.
 Lún. 24 **Nuestra Señora de la merced**, y san Pafnucio mr.—*Absolucion en el Sagrario.*
 Márt. 25 S. Cleofas y san Bardomiano mrs.
 Miérc. 26 S. Cipriano y santa Justina mrs.
 Juév. 27 San Cosme y san Damian, hermanos, y san Adulfo mártires.

ANIVERSARIO DE LA ENTRADA DEL EJÉRCITO
TRIGARANTE EN MÉXICO.

- Viérn. 28 S. Wenceslao mr. y el Beato Simon de Rojas.
 Sáb. 29 La Dedicacion de San Miguel arcángel y santa Gu-
delia mr.
 Dom. 30 San Gerónimo doctor.—*Funcion titular en su iglesia.*
-
-

PLAGAS DE EGIPTO.

ORDEN EN QUE SUCEDIERON.

- 1^a Las aguas se convirtieron en *sangre*.
- 2^a La tierra se cubrió de *ranas*.
- 3^a El polvo fué convertido en *mosquitos*.
- 4^a Todas las casas y lugares de los egipcios se llenaron de *moscas*.
- 5^a Los *animales* de los campos perecieron de peste.
- 6^a Arrojando Moisés puñados de ceniza al viento se extendió este polvo por todo el Egipto, y causó *tumores y úlceras* en los hombres y en los animales.
- 7^a Horrible *granizada*.
- 8^a La tierra se cubrió de *langosta*.
- 9^a *Tinieblas* espantosas cubrieron la tierra.
- 10^a y última. Muerte de los *primogénitos*.

OCTUBRE.

Seguirá fresco este mes, habiendo en él viento norte y nebulosidades.

DIA 23 SOL EN ESCORPIÓN.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☾ Dia 8 Cuarto crec. á las 3 h. 45 m. de la mañana.—Fresco.
☽ „ 16 Llena eclíp. (visible) á las 12 h. 11 m. de la madrugada.—Fresco.
☾ „ 22 Cuarto meng. á las 4 h. 26 m. de la tarde.—Arrasante.
☾ „ 30 Conjunction eclíptica (visible solo al principio en la parte occidental de la República) á las 5 h. 22 m. de la tarde.—Aire arrasante.

- Lún. 1 **El Santo Angel Custodio de la Nacion**, San Remigio y san Rosendo obispos.
Márt. 2 **Los Santos Angeles Custodios**, San Leodegario ob. y san Gerino mr.
Miérc. 3 San Gerardo abad y san Cándido mr.
Juév. 4 San Francisco de Asis.—*Indulg. plen. en las Iglesias de su Orden con funcion en Corpus Christi.*
Viérn. 5 San Atilano ob. y santa Caritina vírgen mr.
Sáb. 6 San Bruno confesor y san Plácido monge.
Dom. 7 **Nuestra Señora del Rosario**, San Márcos papa y san Sergio mártires.—*Indulgencia plenaria en las Iglesias pertenecientes á la Orden de Sto. Domingo.*
Lún. 8 Santa Brígida viuda y San Martin abad.
Márt. 9 San Dionisio Areopagita ob. y mr., y san Luis Beltran, abogado contra el cólera morbo.
Miérc. 10 San Francisco de Borja confesor y san Pinito ob.
Juév. 11 San Nicasio ob. y san Gumaro confesor.
Viérn. 12 **Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza**, San Serafin confesor y san Wilfrido obispo.—*Indulgencia plenaria en la Enseñanza.*
Sáb. 13 San Eduardo rey y san Fausto mr.
Dom. 14 **La Maternidad de María Santísima**, San Calisto papa y santa Fortunata vírgen mr.—*Funcion solemne á Nuestra Señora del Pilar en la parroquia de S. Miguel.*
Lún. 15 Santa Teresa de Jesus vírgen y san Antiocho obispo.—*Indulgencia plenaria en las iglesias de la primera, y en las demás de carmelitas.*

- Márt. 16 San Galo abad y san Florentino ob.
 Miérc. 17 Santa Eduwigis viuda y san Heron ob. mr.
 Juév. 18 San Lúcas evangelista y san Atenedoro ob.
 Viérn. 19 San Pedró de Alcántara confesor.—*Funcion en San Diego.*
 Sáb. 20 San Feliciano ob. y san Artemio mártires.
 Dom. 21 [*Minerva.*] **La Pureza de María Santísima**, Santa Ursula mr. y san Hilarion abad.
 Lún. 22 Santa Solomé viuda, san Donato ob. y santa Elodia vírgen mr.
 Márt. 23 San Pedro Pascual ob. mr. y san Juan Capistrano confesor.
 Miérc. 24 San Rafael Arcángel.
 Juév. 25 Santos Crispin, Crispiniano, Crisanto y santa Daría mártires.
 Viérn. 26 San Evaristo papa y san Floro mrs.
 Sáb. 27 San Frumencio ob., san Florencio y santa Cristeta mártires.
 Dom. 28 **Festividad de las Santas Reliquias** que se veneran en las ilgesias, San Simon y san Júdas Ta-deo Apóstoles.
 Lún. 29 San Narciso obispo mr.
 Márt. 30 San Cenobio ob., san Claudio y san Lucano mrs.
 Miérc. 31 [*Vigilia.*] San Nemesio y san Quintin mártires.

CONFIANZA EN DIOS.

Cubierto está mi corazon de abrojos
 Como terreno estéril y baldío;
 Y desmayado está el ánimo mio
 Como las cuerdas de los arcos flojos.
 Si compasivo á mí vuelves los ojos,
 Templado me veré de nuevo brío;
 La zizaña arderá como en estío
 Se abrasan de los campos los despojos.
 Y en mi alma sembrarás semilla buena,
 Como lo hacen los diestros labradores,
 Que con tu gracia en frutos se alce llena;
 Y admirados verán los pecadores,
 Que poderoso, la infecunda arena
 Tornaste en huerto de fragantes flores.

JOSÉ S. SEGURA.

NOVIEMBRE.

Comenzarán á sentirse los frios en este mes, notándose en su fin fuertes heladas.

DIA 22 SOL EN SAGITARIO.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 7 Cuarto creciente á las 5 h. 30 min. de la tarde.—Aire frio.
☽ „ 14 Llena á las 10 h. 2 m. de la mañana.—Nublado.
☾ „ 21 Cuarto menguante á las 7 h. 9 m. de la mañana.—Frio.
☽ „ 29 Conjuncion á las 12 h. 19 m. del dia.—Arrasante.

- Juév. 1 ✠* **La Festividad de todos los Santos.**—*Desde la tarde de este dia, hasta mañana puesto el sol, hay indulgencia plenaria visitando sus respectivas Parroquias y la Catedral.—Se exponen á la pública veneracion reliquias de algunos Santos en varias iglesias.*
- Viérn. 2 LA CONMEMORACION DE LOS FIELES DIFUNTOS, San Macario confesor y san Eudoxio mr.—*Hoy dicen tres misas los Sacerdotes.*
- Sáb. 3 San Hilario mr. y san Malaquías arzob.
- Dom. 4 San Carlos Borromeo y santa Modesta vírg.
- Lún. 5 San Zacarías y santa Isabel, padres de san Juan Bautista, san Galacion y santa Epistema mrs.
- Márt. 6 San Leonardo conf. y san Félix mr.
- Miérc. 7 San Herculano y san Aquiles obs.
- Juév. 8 San Severo y sus tres hermanos mártires y san Willehado ob.
- Viérn. 9 San Teodoro mr. y santa Eustolia vírg.
- Sáb. 10 San Andrés Avelino conf.
- Dom. 11 **El Patrocinio de Nuestra Señora** y San Martin ob.
- Lún. 12 San Aurelio ob.—*Funcion titular en San Diego con indulgencia plenaria por cuatro dias: la festividad de este santo se celebra mañana en toda la Iglesia y solo la Orden Franciscana lo reza hoy, por cuyo motivo es en este dia su funcion.*
- Márt. 13 San Diego de Alcalá, san Homobono, san Estanislao de Kostka y san Bricio ob. confesores.
- Miérc. 14 San Serapion mr. y san Iucundo ob.
- Juév. 15 Sta. Gertrudis vírg., san Eugenio y san Maclovio obs.

Viérn.	16	San Fidencio ob. y san Elpidio mr.
Sáb.	17	San Gregorio Taumaturgo, san Aniano obispos y santa Victoria mártir.
Dom.	18	[<i>Minerva.</i>] San Hesiquio mr. y san Odon abad.
Lún.	19	San Ponciano papa mr. y santa Isabel reina de Hungría.
Mart.	20	San Félix de Valois y san Edmundo rey.
Miérc.	21	La Presentacion de Nuestra Señora , y San Mauro ob.— <i>Indulg. plen. en las iglesias de Dominicos.</i>
Juév.	22	Santa Cecilia vírg. y san Filemon mártires.
Viérn.	23	San Clemente papa, santa Felicitas ó Felicidad mártires y santa Lucrecia vírg.
Sáb.	24	San Juan de la Cruz y san Crisógono mr.— <i>Indulgencia plenaria en ambas Teresas y en el Cármen.</i>
Dom.	25	Santa Catarina virgen y san Erasmo mrs.— <i>Absolucion en el Sagrario.—Fiesta de los naturales en Guadalupe.</i>
Lún.	26	Los Desposorios de María Santísima con Señor San José , San Conrado y san Velino obs.
Márt.	27	Santiago y san Facundo mártires.
Miérc.	28	San Sóstenes y san Estéban el menor, mrs.
Juév.	29	San Blas y san Saturnino obs. mrs.
Viérn.	30	San Andrés apóstol.

LA SAMARITANA.

De Jacob en la fuente fresca y pura,
Bajo la sombra de palmera airosa,
Agua sacaba una mujer hermosa
De negros ojos y gentil cintura.

Acércasela un hombre y con dulzura
Pídela de beber, mas desdenosa,

¿Cómo un judío, dice, hablarme osa
Si en Samaria nací por mi ventura?

Si supieras quién soy me pedirias
Agua viva, responde el Nazareno,
Y tu sed para siempre apagarias.

Pídele agua, y de lo íntimo del seno
Goza exclama: Tú eres el Mesías
El prometido por Moisés el bueno!

JOSÉ S. SEGURA.

DICIEMBRE.

En este mes se fijarán los fuertes frios, notándose algunas heladas.

DIA 21 SOL EN CAPRICORNIO.

INVIERNO.

ASPECTOS DE LA LUNA.

- ☉ Dia 7 Cuarto creciente á las 5 h. 11 m. de la mañana.—Heladas.
☾ „ 14 Llena á las 8 h. 30 m. de la noche.—Fuerte frio.
☽ „ 21 Cuarto menguante á la 1 h. 33 m. de la mañana.—Heladas.
☽ „ 29 Conjuncion á las 6 h. 25 m. de la mañana.—Frio.

- Sáb. 1 San Eligio ob. y santa Natalia viuda.
Dom. 2 [*Primero de Adviento.*] Santa Bibiana vírg. y san Genaro mrs.

Se cierran las velaciones.

- Lún. 3 San Francisco Javier.—*Indulgencia plenaria en las iglesias que celebran á este santo.*
Márt. 4 San Pedro Crisólogo obispo y doctor, santa Bárbara vírgen. y mr. y san Melesio ob.
Miérc. 5 San Sabás abad y santa Crispina mr.
Juév. 6 San Nicolás de Mira arz., y santa Dionisia mr.
Viérn. 7 (*Vigilia.*) San Ambrosio obispo y doctor.
Sáb. 8 (*Vigilia.*) ✠* **La Purísima Concepcion de Maria Santísima**, y San Eucario obispo.—*Funcion solemne en Catedral, y bendicion papal despues de la misa.—Tambien hay funcion en la Concepcion, la Profesa, Jesus Nazareno y en la mayor parte de las iglesias de la Capital.*
Dom. 9 (*Segundo de Adviento.*) Santa Leocadia vírg. mr. y san Prócuro ob.
Lún 10 San Melquiades papa y santa Olalla niña mr.—*La traslacion de la Sta. Casa de Loreto.*
Márt. 11 San Dámaso papa, san Franco de Sena y san Victorio mártir.
Miérc. 12 ✠* **La Maravillosa Aparicion de Nuestra Señora de Guadalupe**, y San Sinesio mr.—*Funcion solemne en Catedral, Santuario de Guadalupe y*

- otras iglesias con indulgencia plenaria toda la octava en esta última y bendición papal despues de la misa.— En Corpus Christi funcion é indulgencia plenaria vispera y dia.*
- Juév. 13 Santa Lucía vírgen mr. y santa Otilia vírgen.
 Víern. 14 (*Vigilia.*) San Espiridion y san Nicasio obs.
 Sáb. 15 (*Vigilia.—OCTAVA DE LA PURÍSIMA.*) San Lucio mr. y santa Cristiana esclava.—*Funcion solemne en San Fernando á la Purísima.*
- Dom. 16 (*Tercero de Adviento.—Minerva.*) Santa Adelaida Emperatriz y santa Albina vírgen.—*Hoy comienzan las misas de Aguinaldo y las Posadas en honor de los Divinos Peregrinos.*
- Lún. 17 San Lázaro ob. y santa Olimpiada viuda.
 Márt. 18 **La Espectacion de Nuestra Señora**, San Ausencio y san Graciano obispos.
 Miérc. 19 (*Temporas.*—OCTAVA DE NUESTRA SEÑORA DE GUADALUPE.) San Darío y san Timoteo diác. mrs.—*Funcion solemne en el Santuario de Guadalupe.*
- Juév. 20 San Julio mr. y san Filogonio ob.
 Víern. 21 (*Temporas y Vigilia.*) Santo Tomás apóstol.
 Sáb. 22 (*Temporas y Vigilia.*) San Demetrio y san Flaviano mártires.
 Dom. 23 (*Cuarto de Adviento.*) Santa Victoria vírgen y san Mardonio mrs.
 Lún. 24 § (*Vigilia.*) San Delfino ob. y san Eutimio mártir.—*Calenda en Catedral y en el Santuario de Guadalupe.—A las doce de la noche misa de Gallo en Catedral y otras varias iglesias.*
- Márt. 25 (*Pascua.*) ✠✠ **La Natividad de Nuestro Señor Jesucristo.**—*Hoy dicen tres misas los Sacerdotes.*
- Miérc. 26 (*Pascua.*) San Estéban Protomártir.
 Juév. 27 (*Pascua.*) San Juan apóstol y evangelista.
 Víern. 28 Los Santos Inocentes mrs. y san Eutiquio presb.
 Sáb. 29 Santo Tomás Cantuariense arz. y san Crescencio confesor.
 Dom. 30 San Sabino ob. y san Benustiano mrs.
 Lún. 31 San Silvestre papa y Santa Columba vírg.—*En el Sagrario, funcion muy solemne en accion de gracias al Todopoderoso por la conclusion del año.*



INDULGENCIA CIRCULAR DE LAS 40 HORAS PARA ESTA CAPITAL.

ENERO.		(ayuda de parroquia de Santa Ana)	
Catedral	de 2 á 5	Cesa	de 15 „ 27
Sta. Catalina de Sena.	6 „ 9	Sagrario Metropolitano.....	28 „ 31
Santa Clara.....	10 „ 13	ABRIL.	
San Juan de la Penitencia.....	14 „ 17	Santuario de Guadalupe.....	de 1 á 4
Corpus Christi.....	18 „ 21	Cap. del Pozito.....	5 „ 8
La Sma. Trinidad...	22 „ 25	San Miguel.....	9 „ 12
S. Felipe Neri.....	26 „ 29	Sta. Catarina Mártir.	13 „ 16
Loreto.....	de 30 á 2	Sta. Veracruz.....	17 „ 20
DE FEBRERO.		Señor San José.....	21 „ 24
Colegio de Niñas....	3 á 6	Sta. Ana.....	25 „ 28
Jesus Nazareno.....	7 „ 10	Santa Cruz y Soledad.....	29 á 2
Belen de Mercedarios	11 „ 14	DE MAYO.	
Capilla del Consuelo	15 „ 18	Cap. del Dulce Nombre de María, Sta. Escuela de la Soledad.....	de 3 á 6
Merced de las Huertast	19 „ 22	S. Sebastian.....	7 „ 10
Campo Florido.....	23 „ 26	S. Antonio Tomatlan.	11 „ 14
San Fernando.....	de 27 á 2	Sta. María.....	15 „ 18
DE MARZO.		S. Pablo.....	19 „ 22
Colegio de San Ignacio (Vizcainas)....	3 á 6	Cesa.....	de 23 „ 31
Capilla de San Francisco Javier (en la Santa Veracruz)...	7 „ 10		
Capilla de Nonoalco			

JUNIO.		DE SETIEMBRE.	
Sta. Cruz Acatlan....	1 á 4	San Juan de la Peni-	
Salto del Agua.....	5 „ 8	tencia.....	21 á 24
La Palma.....	9 „ 12	Corpus Christi.....	25 „ 28
San Antonio de las		La Sma. Trinidad... 29 á 2	
Huertas (en San		DE OCTUBRE.	
Cosme).....	13 „ 16	San Felipe Neri...de	3 á 6
Seminario Conciliar		Loreto.....	7 „ 10
(S. Camilo).....	17 „ 20	Colegio de Niñas....	11 „ 14
Sto. Domingo.....	21 „ 24	Jesus Nazareno.....	15 „ 18
San Diego.....	25 „ 28	Belen de Mercedarios.	19 „ 22
Capilla de los Dolores		Capilla del Consuelo	23 „ 26
(en San Diego)..de	29 á 2	Merced de las Huer-	
DE JULIO.		tas.....	27 „ 30
Catedral.....de	3 á 6	Cesa.....de	31 á 2
Monserate.....	7 „ 10	DE NOVIEMBRE.	
S. Hipólito.....	11 „ 14	Campo Florido....de	3 á 6
Iglesia de Ntra. Se-		San Fernando.....	7 „ 10
ñora del Carmen... 15 „ 18		Colegio de San Igna-	
La Concepcion.....	19 „ 22	cio (Vizcainas)... 11 „ 14	
Regina.....	23 „ 26	Capilla de San Fran-	
Balvanera.....	27 „ 30	cisco Javier [en la	
Jesus María.....de	31 á 3	Santa Veracruz]... 15 „ 18	
DE AGOSTO.		La Piedad.....	19 „ 22
San Gerónimo.....de	4 á 7	Capilla de Nonoalco	
La Encarnacion.....	8 „ 11	(ayuda de parro-	
S. Lorenzo.....	12 „ 15	quia de Sta. Ana... 23 „ 26	
Sta. Teresa la Anti-		Sagrario Metropolita-	
gua.....	16 „ 19	no.....	27 „ 30
San Bernardo.....	20 „ 23	DICIEMBRE.	
Capilla del Smo. Cris-		Santuario de Guada-	
to.....	24 „ 27	lupe.....de	1 á 4
Sta. Teresa la Nue-		Capilla del Pozito... 5 „ 8	
va.....de	28 á 31	San Miguel.....	9 „ 12
SETIEMBRE.		Sta. Catarina Mártir.	13 „ 16
Sta. Brígida.....de	1 á 4	Santa Veracruz.....	17 „ 20
Enseñanza antigua... 5 „ 8		Señor San José.... 21 „ 24	
San Juan de Dios.... 9 „ 12		Santuario de los An-	
Santa Catalina de Se-		geles.....	25 „ 28
na.....	13 „ 16	Santa Ana.....de	29 á 1
Santa Clara.....	17 „ 20	<i>De Enero.</i>	

LANCHITAS.

Cuento por José María Roa Bárcena.

El título puesto á la presente narracion, no es el diminutivo de *lanchas*, como á primera vista ha podido figurarse el lector; sino—por más que de pronto se le resista creerlo—el diminutivo del apellido “Lanzas,” que á principios de este siglo llevaba en México un sacerdote muy conocido en casi todos los círculos de nuestra sociedad. Nombrábasele con tal derivado, no sabemos si simplemente en señal de cariño y confianza, ó si tambien en parte por lo pequeño de su estatura: mas sea que militaran entrambas causas juntas, ó aislada alguna de ellas, casi seguro es que las dominaba la sencillez pueril del personaje, á quien por su carácter se aplicaba generalmente la frase vulgar de “no ha perdido la gracia del bautismo.” Y como por algun defecto de la organizacion de su lengua, daba á la *t* y á la *c* en ciertos casos el sonido de la *ch*, convinieron sus amigos y conocidos en llamarle “Lanchitas” á ciencia y paciencia suya; exponiéndose de allí á poco los que quisieran designarle con su verdadero nombre, á malgastar tiempo y saliva.

¿Quién no ha oido alguno de tantos cuentos, más ó ménos salados, en que Lanchitas funge de protagonista y que la tradicion oral va trasmitiendo á la nueva generacion? Algunos me hicieron reir más de veinte años há, cuando acaso aún vivía el personaje, sin que las preocupaciones y agitaciones de mi malhadada carrera de periodista me dejaran tiempo ni humor de procurar su conocimiento. Hoy que, por dicha, no tengo que ilustrar ó rectificar ó lisonjear la opinion pública y que por desdicha voy envejeciendo á grandes pasos, qué de veces al seguir en el humo de

mi cigarro, en el silencio de mi alcoba, el curso de las ideas y de los sucesos que me visitaron en la juventud, se me ha presentado en la especie de linterna mágica de la imaginación, Lanchitas, tal como me le describieron sus coetáneos, limpio, manso y sencillo de corazón, envuelto en sus hábitos clericales, avanzando por esas calles de Dios con la cabeza siempre descubierta y los ojos en el suelo: no dejando asomar en sus pláticas y exhortaciones la erudición de Fénelon ni la elocuencia de Bossuet; pero pronto á todas horas del día y de la noche á socorrer una necesidad, á prodigar los auxilios de su ministerio á los moribundos, y á enjugar las lágrimas de la viuda y del huérfano; y en materia de humildad, sin término de comparación, pues no le hay ciertamente para la humildad de Lanchitas.

Y, sin embargo, me dicen que no siempre fué así; que si no recibió del cielo un talento de primer orden ni una voluntad firme y altiva, era hombre medianamente resuelto y despejado, y por demás estudioso é investigador. En una época en que la fé y el culto católico no se hallaban á discusión en estas comarcas, y en que el ejercicio del sacerdocio era relativamente fácil y tranquilo, bastaban la pureza de costumbres, la observancia de la disciplina eclesiástica, el ordinario conocimiento de las ciencias sagradas y morales, y un juicio recto, para captarse el aprecio del clero y el respeto y la estimación de la sociedad. Pero Lanzas, ávido de saber, no se había dado por satisfecho con la instrucción seminarista; y en los ratos que el desempeño de sus obligaciones de capellan le dejaba libres, profundizaba las investigaciones teológicas, y con autorización de sus prelados, seguía curiosamente las controversias entabladas en europa, entre adversarios y defensores del catolicismo; no siéndole extrañas ni las burlas de Voltaire, ni las aberraciones de Rousseau, ni las abstracciones de Spinoza, ni las refutaciones victoriosas que provocaron en su tiempo. Quizá hasta se haya dedicado al estudio de las ciencias naturales despues de ejercitarse en el de las lenguas antiguas y modernas, todo en el límite que la escasez de maestros y de libros permitia aquí á principios del siglo. Y este hombre, superior en conocimientos á la mayor parte de los clérigos de su tiempo, consultado á veces por obispos y oidores, y considerado, acaso, como un pozo de ciencia por el vulgo, cierra ó quema repentinamente sus libros; responde á las consultas con la risa de la infancia ó del idiotismo; no vuelve á cubrirse la cabeza ni á

levantar del suelo sus ojos, y se convierte en personaje de broma para los chicos y los desocupados! Por rara y peregrina que haya sido la trasformacion, fué real y efectiva; y hé aquí cómo del respetable Lanzas resultó Lanchitas, el pobre clérigo que se me aparece entre las nubes de humo de mi cigarro.

No há muchos meses pedia yo noticia de él á una persona ilustrada y formal, que le trató con cierta intimididad: y como acababa de figurar en nuestra conversacion el tema del espiritismo, hoy en boga, mi interlocutor me tomó del brazo y sacándome de la reunion de amigos en que estábamos, me refirió una anécdota más rara todavía que la trasformacion de Lanchitas, y que acaso la explique. Para dejar consignada tal anécdota, trazo estas líneas sin meterme á calificarla. Al cabo, si es absurda, vivimos bajo el pleno reinado de lo absurdo.

No recuerdo el dia, el mes, ni el año del suceso, ni si mi interlocutor lo señaló; solo entiendo que se refería á la época de 1820 á 30; y en lo que no me cabe duda es en que se trataba del principio de una noche oscura, fria y lluviosa como suelen serlo las de invierno. El Padre Lanzas tenia ajustada una partida de malilla ó tresillo con algunos amigos suyos, por el rumbo de Santa Catarina Mártir; y terminados sus quehaceres del dia, iba del centro de la ciudad á reunírseles esa noche, cuando á corta distancia de la casa en que tenia lugar la modesta tertulia, alcanzóle una mujer del pueblo ya entrada en años y miserablemente vestida, quien, besándole la mano, le dijo:

—¡Padrecito! ¡Una confesion! Por amor de Dios véngase conmigo su merced, pues el caso no admite espera.

Trató de informarse el Padre de si se habia ó nó acudido préviamente á la parroquia respectiva en solicitud de los auxilios espirituales que se le pedian; pero la mujer con frase breve y enérgica le contestó que el interesado pretendia que él precisamente le confesara, y que si se malograba el momento, pesaría sobre la conciencia del sacerdote; á lo cual éste no dió más respuesta que echar á andar detras de la vieja.

Recorrieron en toda su longitud una calle de Poniente á Oriente, mal alumbrada y fangosa, yendo á salir cerca del Apartado, y de allí tomaron hácia el Norte hasta torcer á mano derecha y detenerse en una miserable acceso-ria del callejon del Padre Lecuona. La puerta del cuartucho estaba nada más entornada, y empujándola simple-

mente la mujer, penetró en la habitacion llevando al Padre Lanzas de una de las extremidades del manteo. En el rincon más amplio y sobre una estera sucia y medio desbaratada, estaba el paciente, cubierto con una frazada; á corta distancia una vela de sebo puesta sobre un jarro boca abajo en el suelo, daba su escasa luz á toda la pieza, enteramente desamueblada y con las paredes llenas de telarañas. Por terrible que sea el cuadro más acabado de la indigencia, no daría idea del desmantelamiento, desaseo y lobreguez de tal habitacion, en que la voz humana parecia apagarse ántes de sonar, y cuyo piso de tierra exhalaba el hedor especial de los sitios que carecen de la menor ventilacion.

Cuando el Padre, tomando la vela, se acercó al paciente y levantó con suavidad la frazada que le ocultaba por completo, descubrióse una cabeza huesosa y enjuta, amarrada con un pañuelo amarillento y á trechos roto. Los ojos del hombre estaban cerrados y notablemente hundidos, y la piel de su rostro y de sus manos, cruzadas sobre el pecho, aparentaba la sequedad y rigidez de la de las momias.

—Pero este hombre está muerto, exclamó el Padre Lanzas, dirigiéndose á la vieja.

—Se va á confesar, Padrecito, respondió la mujer quitándole la vela, que fué á poner en el rincon más distante de la pieza, quedando casi á oscuras el resto de ella; y al mismo tiempo el hombre, como si quisiera demostrar la verdad de las palabras de la mujer, se incorporó en su petate y comenzó á recitar en voz cavernosa, pero suficientemente inteligible, el *Confiteor Deo*.

Tengo que abrir aquí un paréntesis á mi narracion, pues el digno sacerdote jamas á alma nacida refirió la extraña y probablemente horrible confesion que aquella noche le hicieron. De algunas alusiones y medias palabras suyas se infiere que al comenzar su relato el penitente, se refería á fechas tan remotas, que el Padre, creyéndole difuso ó divagado, y comprendiendo que no habia tiempo que perder, le excitó á concretarse á lo que importaba; que á poco entendió que aquel se daba por muerto de muchos años atras, en circunstancias violentas que no le habian permitido descargar su conciencia como habia acostumbrado pedirlo diariamente á Dios áun en el olvido casi total de sus deberes y en el seno de los vicios, y quizá hasta del crimen; y que por permission divina lo hacia en aquel mo-

mento, viniendo de la eternidad para volver á ella inmediatamente. Acostumbrado Lanzas, en el largo ejercicio de su ministerio, á los delirios y extravagancias de los febricitantes y de los locos, no hizo mayor aprecio de tales declaraciones, juzgándolas efecto del extravío anormal ó inveterado de la razon del enfermo; contentándose con exhortarle al arrepentimiento y explicarle lo grave del trance á que estaba orillado, y con absolverle bajo las condiciones necesarias supuesta la perturbacion mental de que le consideraba dominado. Al pronunciar las últimas palabras del rezo, notó que el hombre habia vuelto á acostarse; que la vieja no estaba ya en el cuarto, y que la vela, á punto de consumirse por completo, despedia sus últimas luces. Llegando él á la puerta, que permanecia entornada, quedó la pieza en profunda oscuridad; y aunque al salir atrajo con suavidad la hoja entreabierta, cerróse ésta de firme, como si de adentro la hubieran empujado. El Padre, que contaba con hallar á la mujer de la parte de afuera y con recomendarle el cuidado del moribundo y que volviera á llamarle á él mismo, áun á deshora, si advertia que recobraba aquel la razon, desconcertóse al no verla; esperóla en vano durante algunos minutos; quiso volver á entrar en la accesoria, sin conseguirlo, por haber quedado cerrada como de firme la puerta; y apretando en la calle la oscuridad y la lluvia, decidióse, al fin, á alejarse, proponiéndose efectuar al siguiente dia muy temprano, nueva visita.

Sus compañeros de malilla ó tresillo le recibieron amistosa y cordialmente, aunque no sin reprocharle su tardanza. La hora de la cita habia, en efecto, pasado ya con mucho, y Lanzas, sabiéndolo ó sospechándolo, habia venido aprisa y estaba sudando. Echó mano al bolsillo en busca del pañuelo para limpiarse la frente, y no le halló.

No se trataba de un pañuelo cualquiera, sino de la obra acabadísima de alguna de sus hijas espirituales más considerada de él; finísima batista con las iniciales del Padre, primorosamente bordadas en blanco, entre laureles y trinitarias de gusto más ó ménos monjil. Prevalido de su confianza en la casa, llamó al criado, le dió las señas de la accesoria en que seguramente habia dejado el pañuelo, y le despachó en su busca, satisfecho de que se le presentara así la ocasion de tener nuevas noticias del enfermo, y de aplacar la inquietud en que él mismo habia quedado á su respecto. Y con la fruicion que produce en una noche fria y

lluviosa, llegar de la calle á una pieza abrigada y bien alumbrada, y hallarse en amistosa compañía cerca de una mesa espaciosa, á punto de comenzar el juego que por espacio de más de veinte años nos ha entretenido una ó dos horas cada noche, repantigóse nuestro Lanzas en uno de esos sillones de vaqueta que se hallaban frecuentemente en las celdas de los monjes, y que yo prefiero al más pulido asiento de brocatel ó terciopelo; y encendiendo un buen cigarro habano, y arrojando bocanadas de humo aromático, al colocar sus cartas en la mano izquierda en forma de abanico, y como si no hiciera más que continuar en voz alta el hilo de sus reflexiones relativas al penitente á quien acababa de oír, dijo á sus compañeros de tresillo:

—¿Han leído ustedes la comedia de D. Pedro Calderon de la Barca, intitulada “La Devocion de la Cruz?”

Alguno de los comensales la conocia, y recordó al vuelo las principales peripecias del galan noble y valiente al par que corrompido, especie de Tenorio de su época, que muerto á hierro, obtiene por efecto de su constante devocion á la sagrada insignia del cristiano, el raro privilegio de confesarse momentos ú horas despues de haber cesado de vivir. Recordado lo cual, Lanzas prosiguió diciendo en tono entre grave y festivo:

—No se puede negar que el pensamiento del drama de Calderon es altamente religioso, no obstante que algunas de sus escenas causarían positivo escándalo hasta en los tristes dias que alcanzamos. Mas para que se vea que las obras de imaginacion suelen causar daño efectivo áun con lo poco de bueno que contengan, les diré que acabo de confesar á un infeliz, que no pasó de artesano en sus buenos tiempos, que apenas sabia leer, y que indudablemente habia leído ó visto “La Devocion de la Cruz,” puesto que en las divagaciones de su razon creia reproducir en sí mismo el milagro del drama....

—¿Cómo? ¿Cómo? exclamaron los comensales de Lanzas mostrando repentino interes.

—Como ustedes lo oyen, amigos míos. Uno de los mayores obstáculos con que en los tiempos de ilustracion que corren se tropieza en el confesonario, es el deplorable efecto de las lecturas, áun de aquellas que á primera vista no es posible calificar de nocivas. No pocas veces me he encontrado bajo la piel de beatas compungidas y feas, con animosas Casandras y tiernas y remilgadas Atalas; algunos Delincuentes Honrados á la manera del de Jovellanos

han recibido de mi mano la absolucion, y en el carácter de muchos hombres sesudos, he advertido fuertes conatos de imitacion de las fechorías del "Periquillo" de Lizardi. Pero ninguno tan preocupado ni porfiado como mi último penitente, loco, loco de remate. ¡Lástima de alma, que á vueltas de un verdadero arrepentimiento, se está en sus trece de que hace quién sabe cuántos años dejó el mundo, y que por altos juicios de Dios. . . ¡Vamos! ¡Lo del protagonista del drama consabido! Juego. . .

En estos momentos se presentó el criado de la casa, diciendo al Padre que en vano habia llamado durante media hora á la puerta de la accesoria, habiéndose acercado, al fin, el sereno, á avisarle caritativamente que la tal pieza y las contiguas llevaban mucho tiempo de estar vacías, lo cual le constaba perfectamente por razon de su oficio y de vivir en la misma calle.

Con extrañeza oyó esto el Padre; y los comensales que, segun he dicho, habian ya tomado interes en su aventura, dirigiéronle nuevas preguntas mirándose unos á otros. Daba la casualidad de hallarse entre ellos nada ménos que el dueño de las accesorias, quien declaró que, efectivamente, así éstas como la casa toda á que pertenecian, llevaban cuatro años de vacías y cerradas, á consecuencia de estar pendiente en los tribunales un pleito en que se le disputaba la propiedad de la finca, y no haber querido él, entretanto, hacer las reparaciones indispensables para arrendarla. Indudablemente Lanzas se habia equivocado respecto de la localidad por él visitada y cuyas señas, sin embargo, correspondian con toda exactitud á la finca cerrada y en pleito; á ménos que, á excusas del propietario, se hubiera cometido el abuso de abrir y ocupar la accesoria, defraudándole su renta. Interesados igualmente, aunque por motivos diversos, el dueño de la casa y el Padre en salir de dudas, convinieron esa noche en reunirse á otro dia temprano para ir juntos á reconocer la accesoria.

Ann no eran las ocho de la mañana siguiente, cuando llegaban á su puerta, no solo bien cerrada, sino mostrando entre las hojas y el marco y en el ojo de la llave, telarañas y polvo que daban la seguridad material de no haber sido abierta en algunos años. El propietario llamó sobre esto la atencion del Padre, quien retrocedió hasta el principio del callejon, volviendo á recorrer cuidadosamente y guiándose por sus recuerdos de la noche anterior, la distancia que mediaba desde la esquina hasta el cuartucho,

á cuya puerta se detuvo nuevamente, asegurando con toda formalidad ser la misma por donde habia entrado á confesar al enfermo, á ménos que, como éste, no hubiera perdido el juicio. A creerlo así se iba inclinando el propietario al ver la inquietud y hasta la angustia con que Lanzas examinaba la puerta y la calle, ratificándose en sus afirmaciones y suplicándole hiciese abrir la accesoria á fin de registrarla por dentro.

Llevaron allí un manajo de llaves viejas, tomadas de orin, y probando algunas, despues de haber sido necesario desembarazar de tierra y telarañas por medio de clavo ó estaca el agujero de la cerradura, se abrió al fin la puerta, saliendo por ella el aire malsano y apestoso á humedad que Lanzas habia aspirado allí la noche anterior. Penetraron en el cuarto nuestro clérigo y el dueño de la finca, y á pesar de su oscuridad, pudieron notar desde luego que estaba enteramente deshabitado y sin mueble ni rastro alguno de inquilinos. Disponíase el dueño á salir invitando á Lanzas á seguirle ó precederle, cuando éste, renuente á convencerse de que habia simplemente soñado lo de la confesion, se dirigió al ángulo del cuarto en que recordaba haber estado el enfermo, y halló en el suelo y cerca del rincon su pañuelo, que la escasísima luz de la pieza no le habia dejado ver ántes. Recogiólo con profunda ansiedad y corrió hácia la puerta para examinarle á toda la claridad del dia. Era el suyo, y las marcas bordadas no le dejaban duda alguna. Inundados en sudor su semblante y sus manos, clavó en el propietario de la finca los ojos, que el terror parecia hacer salir de sus órbitas; se guardó el pañuelo en el bolsillo, descubrióse la cabeza y salió á la calle con el sombrero en la mano, delante del propietario, quien, despues de haber cerrado la puerta y entregado á su dependiente el manajo de llaves, echó á andar al lado del Padre, preguntándole con cierta impaciencia:

—Pero ¿y cómo se explica vd. lo acaecido?

Lanzas le vió con señales de extrañeza, como si no hubiera comprendido la pregunta, y siguió caminando con la cabeza descubierta á sombra y á sol, y no se la volvió á cubrir desde aquel punto. Cuando álguien le interrogaba sobre semejante rareza, contestaba con risa como de idiota y llevándose la diestra al bolsillo para cerciorarse de que tenia consigo el pañuelo. Con infatigable constancia siguió desempeñando las tareas más modestas del ministerio sacerdotal, dando señalada preferencia á los que

más en contacto le ponian con los pobres y los niños, á quienes mucho se asemejaba en sus convesaciones y en sus gustos. ¿Tenia acaso presente el pasaje de la Sagrada Escritura relativo á los párvulos? Jamas se le vió volver á dar el menor indicio de enojo ó de impaciencia, y si en las calles era casual ó intencionalmente atropellado ó vejado, continuaba su camino con la vista en el suelo y moviendo sus labios como si orara. Así le suelo contemplar todavía en el silencio de mi alcoba, entre las nubes de humo de mi cigarro; y me pregunto, si á los ojos de Dios no era Lanchitas más sabio que Lanzas, y si los que nos reímos con la narracion de sus excentricidades y simplezas, no estamos, en realidad, más trascordados que el pobre clérigo.

Diré, por vía de apéndice, que poco despues de su muerte, al reconstruir alguna de las casas del callejon del Padre Lecuona, extrajeron de la pared maestra de una pieza, que ignoro si seria la consabida accesoria, el esqueleto de un hombre que parecia haber sido allí lapidado mucho tiempo ántes, y á cuyo esqueleto se dió sepultura con las debidas formalidades.

México.—1877.

DON JOSÉ VILLARDE

mas en contacto de poner con los pobres y los niños a que
nos muchos se reunian en sus conversaciones y en sus
gustos. Tenia acoso presente el pasaje de la Parada
Escritura relativa a los privilegios. Jamas se le vio volver
a dar el menor indicio de angustia o de impaciencia, y si
en las calles era casual e intencionalmente interrumpido
vegado, continuaba en camino con la vista en el suelo y
moviendo sus labios como si orara. Tal le habia conten-
plan todavia en el silencio de mi alcoba, entre las velas
de brasa de mi cigarro y me preguntaba si a los ojos de Dios
no era laschitas mas sabio que Larras, y a los que nos
tomamos con la narracion de sus recuerdos y simple-
zas no estamos en verdad, una trascendidos que el poder
olvidado.

Dize por via de apéndice que poco despues de su mu-
te, al reconstruir alguna de las casas del castillo del Pabro
la zona, extraxeron de la pared de un pajar, que
ignoro si acia la cornisa superior, el esqueleto de un
hombre que parecia haber sido allí sepultado mucho tem-
po antes, y a cuyo esqueleto se dio sepultura con las ho-

mas tornasidades...

México.—1871.

...

BIBLIOTECA

LA VENGANZA.

POEMA

POR

DON JOSÉ VELARDE.

Tu vito illi in nocte
Et dicit, et dicitur
Que dicitur in nocte
Et dicitur in nocte
Et dicitur in nocte
Et dicitur in nocte
Et dicitur in nocte
Et dicitur in nocte
Et dicitur in nocte
Et dicitur in nocte

LA VENGANZA.

POEMA

DEL

DON JOSÉ VELARDE.

LA VENGANZA.

POEMA.

A MI QUERIDO AMIGO EL EMINENTE ACTOR

D. Rafael Galvo.

I.

Hay frente al moro una aldea,
A la mar tan inmediata,
Que en las olas se retrata
Cuando crece la marea.
Encantada se recrea
La vista en aquel lugar,
Donde Dios quiso juntar
A los encantos del suelo
Las maravillas del cielo
Y las grandezas del mar.

II.

Tan vivo allí se arrebola
El cielo, al salir el sol,
Que da envidia su arrebol
Al carmin de la amapola;
Y es de ver la misma ola,
Que en la arena de la playa
Rumorosa se desmaya,
Cómo, no léjos, rugiente,
Va á estrellarse en la rompiente,
A los piés de la atalaya.

III.

Entre tierra y mar se nota
 Allí sorprendente union;
 En las quiebras de un peñon
 Anidan cuervo y gaviota;
 Da el pescador á su flota,
 A la ribera atracando,
 En la yerba, lecho blando,
 Y á veces el campesino
 Toma por musgo marino
 El césped que va brotando.

IV.

Llega hasta el agua el follaje,
 Y, si el viento la mar pica,
 Al viejo pino salpica
 La espuma del oleaje.
 A un tiempo en aquel paraje
 Huele á resina y marisco,
 Viéndose junto á un aprisco
 La red tendida á secar,
 O el alga que arroja el mar
 Enredada en un lentisco.

V.

Algo léjos del poblado,
 Y sobre arena infecunda,
 Hay un huerto, al que circunda
 De pitas viejo vallado.
 Denota por lo menguado
 Que en balde en él se trabaja;
 Y en la parte que al mar baja
 Presta asiento á cuatro muros,
 Que sostienen, inseguros,
 Un cobertizo de paja.

VI.

Reduce el mundo al espacio
 De esta comarca silvestre
 Una familia campestre,
 De quien la choza es palacio.
 El tronco, en arder rehacio,
 Ahumó el empinado techo,
 Siendo del recinto estrecho
 El menaje tan sencillo,
 Que hay sólo un plato, el dornillo,
 Y yerba seca por lecho.

VII.

Cual á otros de su calaña,
 Hizo del hambre el rigor
 Campesino y pescador
 Al dueño de esta cabaña.
 Ir por leña á la montaña,
 Es su recurso supremo;
 De aquí el hallarse á un extremo
 De su albergue, en la pared,
 El hacha junto á la red
 Y la azada junto al remo.

VIII.

¡Cuánta paz, cuánta alegría
 Lleva el verano á la choza!
 El labriego se remoza
 Al cesar la carestía;
 Mucho trabaja en el día;
 Mas halla premio á su afán;
 Pues ofreciéndole están
 Los árboles dulces frutos,
 En calma el mar sus tributos,
 Y la vega tierno pan.

IX.

Hasta en su albergue hay primores:
 La enredadera salvaje,
 Sobre un verde cortinaje,
 Le tiende un manto de flores.
 En mar, en valles y alcores
 Es recibido con fiesta;
 Y si acude á la floresta
 En las horas de bochorno,
 Las tórtolas del contorno
 Van á arrullarle la siesta.

X.

¡Si para el pobre el estío
 Pudiera, oh Dios, ser eterno!
 Mas ¡ay! que llega el invierno
 Con el hambre y con el frío.
 Ruge el viento, llueve, el río
 Se desborda en la comarca,
 Y ya no puede la barca
 Surcar el piélagó airado,
 Ni la reja del arado
 La vega, trocada en charca.

XI.

Ayuno, junto á la lumbre,
 Pasa el triste la velada,
 Mientras la lluvia pesada
 Va calando la techumbre;
 Y aunque tiene la costumbre
 De estar con el mar en guerra,
 Hay noches en que le aterra
 Tanto su rónico bramido,
 Que sueña que enfurecido
 Corre á tragarse la tierra.

XII.

Una noche en que el sosiego
 Turba la nube que truena,
 Y en que hace falta la cena
 En la choza del labriego,
 Hállanse en torno del fuego
 Dos niños y una mujer,
 A quienes no deja ver
 La humareda de la llama
 Del tomillo y la retama,
 Que se quejan al arder.

XIII.

Del sol y el aire curtida
 La tez, un tiempo de nieve,
 Y la mano, que fué breve,
 Rugosa y encallecida,
 Crespo el pelo, que hoy descuida
 Y que tanto amó doncella,
 La pobre mujer aquella,
 A quien la desgracia apura,
 En la edad de la hermosura
 Ha dejado de ser bella.

XIV.

En cambio, poder bastante
 No ha tenido la desgracia
 A robar frescura y gracia
 De sus hijos al semblante;
 Ni hay miedo que les quebrante
 La escasez con sus rigores,
 Porque son mantenedores
 De aquellos ángeles rubios
 Los saludables effuvios
 De la mar y de las flores.

XV.

A uno y otro rapazuelo,
 Que lloran, dice la madre:
 —“Callad; si pan no trae padre,
 Lo traerá un ángel del cielo;”—
 Mas no calmado su anhelo
 Con este apóstrofe santo,
 Ahogada la triste en llanto,
 Cuentos de brujas les cuenta,
 Por ver si de ellos ahuyenta
 El hambre con el espanto.

XVI.

Tanto absorven los sentidos
 En la magia de los cuentos,
 Que á fuerza de estar atentos,
 Se van quedando dormidos;
 Pero al cesar sus gemidos,
 Sus risas y su algarada,
 La choza, por lo callada
 Y lo triste, se asemeja
 Al nido que el ave deja
 Solitario en la enramada.

XVII.

Y es que no falta alegría,
 Ni es tan acerbo el dolor,
 Donde hay un ave, una flor
 O un niño que nos sonria.
 Va la paz con la poesía,
 Cual con el alba el rocío;
 Sin ella, presa del frío,
 Desfallece el alma, y duda,
 Y encuentra la tierra muda,
 Y halla en el cielo el vacío.

XVIII.

Siente, al verse solitaria,
La mujer tanta zozobra,
Que de ella no se recobra
Ni acudiendo á la plegaria;
La hace el miedo visionaria,
En ver fantasmas se obstina,
Y que escucha, se imagina,
El grito de mal presagio
Con que el terrible naufragio
Anuncia el ave marina.

XIX.

Tanto, al fin, se sobresalta,
Que corre á atrancar la abierta
Y desvencijada puerta,
De llave y cerrojo falta;
Mas cuando el umbral asalta,
Como estatua de granito
Se queda, sin dar un grito,
Ante un hombre de faz torva,
Que el paso, al entrar, le estorba
Y la mira de hito en hito.

XX.

Alto, moreno, nervudo,
Y de mirada tan hosca
Como es su figura tosca
Y su entrecejo ceñudo,
Y envuelto el rostro barbudo
De una manta en el capuz,
Tiene, del fuego á la luz,
Tan siniestra catadura,
Que la mujer le conjura
Con la señal de la cruz.

XXI.

Al conocer el intruso
 La mala impresion que ejerce,
 El gesto fruncido tuerce
 Entre irritado y confuso,
 Y murmura:—"Si es que abuso
 Pidiendo hospitalidad,
 Me marcharé, perdonad."—
 Y cual su aspecto, su voz
 Contrasta, por lo feroz,
 Con sus frases de humildad.

XXII.

—"Buen hombre, Dios no permita,
 —La mujer temblando exclama,—
 Que quien á mi puerta llama
 Y mi amparo solicita
 No halle remedio á su cuita
 Si el remediarla está en mí.
 ¡Como de repente os ví
 Y hace una noche espantosa!
 ¡Una es siempre tan medrosa,
 Y estaba tan sola aquí!"—

XXIII.

Sin notar que el hombre adusto
 La mira y no le responde,
 Ella, que el temor esconde
 O se ha repuesto del susto,
 Prosigue:—"No fuera justo
 Dejaros al descubierto
 En tal noche. ¡Estaréis yerto!
 Venid y hallaréis solaz
 Junto á esta lumbre, capaz
 De hacer revivir á un muerto."—

XXIV.

Sin freno que la cohíba,
 Cual si callar fuera mengua,
 No da descanso á la lengua
 En tanto que el fuego aviva.
 De charla tan expansiva
 Da su inocencia la clave;
 Pues, como su canto el ave,
 Ella, con gozo profundo,
 Le repite á todo el mundo
 Lo poco que siente y sabe.

XXV.

Y así prosigue halagüeña:
 —“Pronto traerá mi marido
 Qué cenar, si es que ha vendido
 En el pueblo alguna leña.
 ¡Ahora siempre está en la breña
 Cortando broza á destajo;
 Pues, como falta trabajo,
 Tiene que ganarse el pan
 Recorriendo con afán
 El monte de arriba abajo!

XXVI.

“De la fortuna la rueda
 Anda tan mal, que predigo
 Que un día, como al mendigo,
 Nos arroje á la vereda.
 Sólo este huerto nos queda,
 Y hemos de regarlo á mano
 De ese pozo, al mar cercano,
 Cuyo manantial salobre,
 A más de malo, es tan pobre,
 Que se agota en el verano.”

XXVII.

Oyendo el relato triste,
 Ni se inmuta ni apesara
 Aquel hombre, en cuya cara
 El ceño adusto persiste;
 Y ella, que en hablar insiste,
 Añade:—"Mas tan prolijos
 Cuidados, en regocijos
 Me los trueca Dios piadoso
 Con el amor de mi esposo
 Y la salud de mis hijos."

XXVIII.

—"¿Teneis hijos?"—ruge fiero
 El hombre, que se adelanta
 Y queda, al soltar la manta,
 En traje de marinero.
 "Dos tan hermosos, que infiero
 No los habréis visto iguales,
 —Dice la mujer;—son tales,
 Que con ellos al salir
 Sólo oigo al paso decir:
 ¡Que Dios los libre de males!

XXIX.

"Y se me han muerto otros dos,
 Por quienes aún lloro y peno;
 Uno salió de mi seno
 Para volar al de Dios,
 Y al otro que vino en pos,
 Lleno de vida y salud,
 También con tal prontitud
 Me lo quitó la fortuna,
 Que las tablas de la cuna
 Le sirvieron de ataud."—

XXX.

Y su discurso expansivo
 La pobre mujer completa,
 Esta pregunta indiscreta
 Dirigiendo al hombre esquivo:
 —“¿Puedo saber el motivo
 Que viaje tal ocasiona?”
 —“Una promesa lo abona”—
 Dice el hombre, con voz ruda,—
 Y ella replica:—“¿Sin duda
 A nuestra santa patrona?”

XXXI.

“¿Qué Virgen! ¡Si es un portentol
 Cuando un voto le consagro,
 Segura estoy que el milagro
 No ha de tardar un momento.”—
 “No es promesa, es juramento
 —El prorumpo—dije mal.”—
 Y ella repone:—“Es igual;
 Que un juramento no pesa
 Más que una simple promesa
 Sobre el alma del leal.”—

XXXII.

Al fin la pasión que agita
 Al hombre, con tal impulso
 Llega á estallar, que, convulso,
 Fuera de sí, se alza y grita:
 —“Sed tengo, sed infinita
 De cumplir á la que amé
 Lo que há tiempo le juré
 Sobre la cruz de esta daga;
 Sed que con sangre se apaga
 Y que pronto apagaré.”—

XXXIII.

Y al recordar sus enojos
 Y referir sus agravios,
 La espuma brota en sus labios
 Y el rayo vibra en sus ojos.
 Ella se postra de hinojos,
 Pidiéndole á Dios ayuda;
 El, la cuchilla desnuda,
 La mujer quédase inerte,
 Y está el ángel de la muerte
 Flotando en la escena muda.

XXXIV.

La pobre mujer aquella
 Ha reconocido en él
 Al hombre fiero y crüel
 De su vida mala estrella.
 La persiguió de doncella
 Con amoroso arrebató;
 Partió jurando insensato
 Matar á quien ella amára,
 Y es hombre que no se para
 Ante el vil asesinato.

XXXV.

Largo trecho permanece
 Inmóvil y sin resuello,
 Cual la víctima que el cuello
 Al hacha tajante ofrece.
 Al cabo se restablece;
 Mira al hombre de soslayo,
 Y, viendo que va en desmayo
 Y se apaga su furor,
 Cual de la nube el rigor
 Cuando rompe en lluvia y rayo,

XXXVI.

Fuera del hogar se lanza,
 Sin que ya nada le asombre,
 Para evitar que aquel hombre
 Pueda cumplir su venganza;
 Y al cercano pueblo avanza,
 Corriendo en la oscuridad,
 Azotada sin piedad
 Por las zarzas del camino
 Y el furioso torbellino
 De la ronca tempestad.

XXXVII.

En tanto, absorto en sí mismo,
 Mira el hombre en su conciencia,
 Donde quizás con vehemencia
 Batallan cielo y abismo.
 ¡Ay! vencerá el egoismo;
 Que aquel hombre le dió plaza
 En su pecho, y se solaza
 En ser ¡oh ciego! el custodio
 De la víbora del ódio,
 Que el corazon le ataraza!

XXXVIII.

—“¿Con mi voluntad de hierro,
 —Se dice,—vencí mil daños,
 Tan largos y tristes años
 Del servicio en el destierro,
 Para hoy perdonar el yerro
 De esa mujer, que sabía
 Lo que yo jurado había,
 Y el incomprensible alarde
 De audacia de ese cobarde
 Que la toma siendo mía?

XXXIX.

“¡Abriaban la esperanza
 Quizás de que yo muriera!
 ¡Ya entró en el redil la fiera,
 Y no saldrá sin matanza!”—
 Furioso ruge, y avanza
 Hacia donde están dormidos
 Los niños, que, sorprendidos,
 En él la mirada fijan,
 Y asustados se cobijan,
 Rompiendo en tristes gemidos.

XL.

Ante los ángeles bellos
 El hombre el paso suspende,
 Y, vuelto en sí, le sorprende
 Hallarse solo con ellos.
 Erizados los cabellos,
 E instigado por Satan,
 De herirlos hace ademan,
 Cuando un niño se levanta,
 Y, con voz que llora y canta,
 Le dice:—“¡Yo quiero pan!”—

XLI.

Al ver que se le aproxima
 Llorando el niño y riendo,
 Cree que el mundo con estruendo
 Va á desplomársele encima.
 Cual si se abriera una sima
 Ante sus piés, retrocede;
 Apenas si llegar puede
 A su asiento, y lo ve todo
 Girando, como el beodo
 Que á insano vértigo cede.

XLII.

Acércase poco á poco
 Al hombre sañudo el niño,
 Y, á la par que con cariño,
 Con inocente descoco,
 —“¿Tú no tienes pan tampoco?”—
 Con aguda voz le chilla,
 Poniéndole en la rodilla
 Una mano, que quizás
 Al hombre le daña más
 Que el filo de una cuchilla.

XLIII.

—“¿Y madre?”—gimiendo añade;
 Pero tórnase jovial
 Viendo del hombre el morral,
 Que á un registro le persuade.
 Con temor y ánsia lo invade,
 Y cuando, al fin, el pan toca,
 Frente á frente se coloca
 Del marinero, de un brinco,
 Mirándole con ahinco
 Con un pedazo en la boca.

XLIV.

El otro, que ha visto bien
 A su hermano desde el lecho,
 Exclama, en llanto deshecho:
 —“¡Dame! ¡Yo quiero tambien!”—
 Y el mayor le grita:—“¡Ven!”—
 Pero hallando la mirada
 Del rapazuelo asustada,
 Añade:—“Acércate pronto,
 ¡Mírame á mí! ¡No seas tonto!
 ¡Si el hombre no te hace nada!”—

XLV.

Cayendo el chico en la red,
 Se aproxima con recelo,
 Fija la vista en el suelo
 Y rozando la pared.
 ¿A quién del hambre ó la sed
 El discurso no convence?
 Contento el niño se vence
 Y en el festin toma parte,
 Sin miedo que le coarte
 Ni nada que le avergüence.

XLVI.

Entre tanto, el marinero,
 Cual potro que el freno tasca,
 Entre los dedos añasca
 Las cintas de su sombrero.
 Mil frases sin atadero
 Confusamente murmura;
 Pero, al alzar su faz dura,
 Algo en ella se divisa,
 Que igual puede ser sonrisa
 Que contraccion de amargura.

XLVII.

Como del nido, impaciente,
 Apenas raya la aurora,
 Se lanza el ave canora
 A cruzar el puro ambiente,
 Los niños, que sonriente
 Ven su faz, ántes sombría,
 Se le acercan á porfía,
 Gritos de júbilo exhalan
 Y en sus rodillas se instalan
 Con ruidosa algarabía.

XLVIII.

Y uno le pregunta:—"Dí,
 ¿Es verdad que el ángel eres
 Que trae pan?"—y otro:—"¿Me quieres
 Como yo te quiero á tí?"—
 Le besan con frenesí,
 Tan amantes cual traviesos,
 Y al calor de aquellos besos
 La sangre se le coagula
 Y el calofrío circula
 Por sus venas y sus huesos.

XLIX.

Como si esposas y grillos
 Le retuvieran inmoble,
 Se entrega el titan de roble
 Al juego de los chiquillos.
 Sonda el uno en sus bolsillos,
 El otro le desbarata
 El nudo de la corbata,
 Y acaba el *pobre coloso*
 Por ayudarles gozoso
 En su labor insensata.

L.

De tanto jugar rendidos,
 Dándole estrechos abrazos
 Al marinero, en sus brazos
 Se quedan al fin dormidos.
 El, turbados los sentidos,
 Atentamente los mira,
 Acongojado respira,
 Los besa....y están sus ojos
 Humedecidos y rojos
 Cuando de ellos los retira.

LL.

De repente se levanta,
 Y murmurando—"Esto es hecho,"
 Lleva á los niños al lecho,
 Cobijados con su manta,
 Y anudado en la garganta
 Un sollozo de ternura,
 Con el miedo y la premura
 Del que un crimen en pos deja.
 De la cabaña se aleja
 Y huye ciego á la ventura.

LII.

Entran los padres, en tanto,
 Ansiosos en la cabaña;
 El, cegado por la saña,
 Ella, ahogada por el llanto;
 Y cuando llenos de espanto
 Buscan al hombre fatal,
 Ven, en grupo celestial,
 Dormir á sus hijos bellos
 Y descansando sobre ellos
 Una bolsa y un puñal.

LIII.

Al surgir el nuevo día,
 Roto, enlodado y sin tino,
 Llega corriendo un marino
 A la cercana bahía,
 Y alcanza con alegría
 Su bajel, pronto á zarpar,
 Que, las olas al cortar,
 Tendida al viento la vela,
 Parece un ave que vuela
 Rozando el agua del mar.

SONETOS.

MAÑANA.

I.

Junto al hogar donde el tizon humea,
Cose la madre pensativa y muda,
Y al ver su sombra en la pared desnuda
El niño tembloroso balbucea.

Quizá mañana cuando grande sea
Navegue en los abismos de la duda;
Quizá del mundo en la batalla ruda
Tan sólo sombras á su lado vea.

¿Piensa en esto la madre? Cuidadosa
La luz lleva á un extremo de la sala,
En la frente del niño el labio posa,

De Dios la santa imágen le señala,
Y una lágrima enjuga silenciosa
Que por su rostro pálido resbala.

II.

Sobre el libro la faz ya soñolienta,
Y en la mano apoyada la mejilla;
Creyendo potro lo que ayer fué silla,
Pensativo garzon las horas cuenta.

Dibújase la aurora macilenta
A través del cristal, que no mancilla,
Mientras con dulce cántiga sencilla
La tórtola en el nido se lamenta.

—¿Por qué alumbras ¡oh sol! mi pobre lecho,
El jóven dice, si á mujer tirana
Vendí reposo, juventud y pecho?

Me prometió asomarse á la ventana,
Y ¡al diablo las partidas y el derecho!....
Hoy Juan Tenorio; Ciceron mañana.

III.

Del tiempo airado la veloz corriente
 Arrastra al par los frutos y las flores,
 Y esperanzas, placer, gloria y amores
 Cual humo se disipan de repente.

Ved un anciano; su rugosa frente
 Del invierno refleja los rigores,
 Y brillan en sus ojos los albores
 De otra vida mejor que la presente.

¿Medita? ¿Reza? No; con ánsia loca
 Entretenido en juvenil quimera
 Se burla del destino y le provoca.

Cómplice suyo al tiempo considera
 Y por más que del hoy la pena toca,
 Aun del mañana la ventura espera.

IV.

¡Siempre mañana! Hasta el tremendo día
 En que se apaga el postrimer aliento,
 Y miramos fundirse en un momento
 La luz del sol y la tiniebla fría.

Hasta que paz el cielo nos envía
 Del vivir arrancados al tormento,
 —Mañana, es nuestro solo pensamiento,
 —Mañana, repetimos todavía.

—¿Y despues? El mañana suspirado
 ¿Es principio ó es fin? ¿es necio lema,
 Ó es augurio quizá de un bien soñado?

¡Mañana! De la vida eres emblema,
 Pero, ¡ay! ¡que nunca el hombre desdichado
 La solución alcanza del problema!

MANUEL DEL PALACIO.