



TOS

4

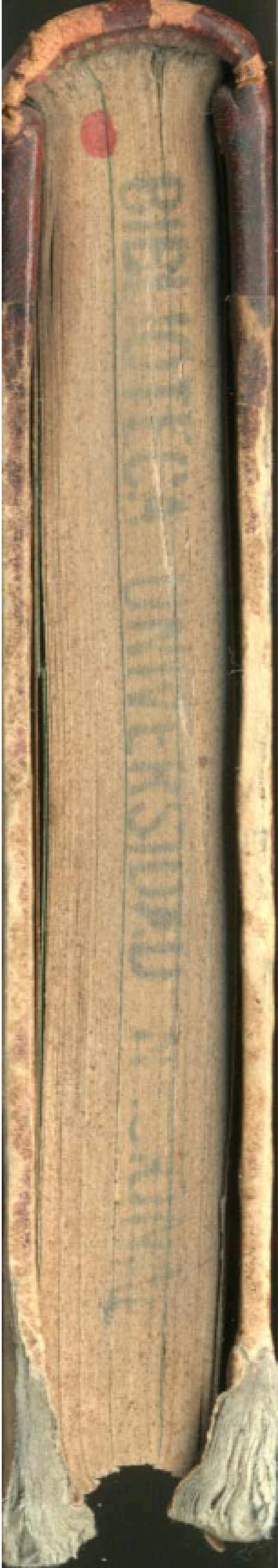
CALENDARIOS

4F4



CAL...

[Illegible white label text]



ТРАДИЦИОНАЛ  
ДИДИЦИОНАЛ

ДИДИЦИОНАЛ  
ДИДИЦИОНАЛ

ДИДИЦИОНАЛ  
ДИДИЦИОНАЛ

BRITISH UNIVERSITY  
MADRAS

TERCER CALENDARIO

DE

ANDRES BOIX

PARA EL AÑO 1855.

ARREGLADO AL MERIDIANO DE MEXICO.



MEXICO.

Establecimiento tipográfico del EDITOR, IOTE

Bajos de San Agustín número 1:

1854.

RAFAEL GARCIA GONZALEZ  
INSTITUTO  
NACIONAL DE HISTORIA Y GEOGRAFIA

OBRAS QUE SE HALLAN DE VENTA  
EN EL DESPACHO DE ESTA IMPRENTA.

*Calle de los Bajos de San Agustín núm. 6.*

Precio en rústica  
para México.

<b>Del catolicismo en las sociedades modernas</b> , por Raimond, un tomo.....	\$ 0
<b>Estudios filosóficos sobre el Cristianismo</b> , por Augusto Nicolas, un tomo.....	2
<b>Cuadro poético de las fiestas cristianas</b> , por el vizconde Walsh, un tomo.....	0
<b>Cuadro poético de los Sacramentos</b> , por el mismo, un tomo....	1
<b>La Virgen</b> , historta de la Madre de Dios y de su culto por Orsini, 1 t.	1
<b>Don Juan de Austria</b> , novela original de Ariza, un tomo.....	1
<b>Los dos Reyes</b> , novela original del mismo autor, un tomo.....	0
<b>Los Celos de una reina y el amor de una muger</b> , novela original por Tarrago, un tomo.....	1
<b>Aventuras extraordinarias de viajeros célebres</b> , un tomo.....	0
<b>Obras completas de D. Ramon Campoamor</b> , un tomo.....	0
<b>Causas célebres criminales y correccionales de todos los pueblos</b> , un tomo.....	2
<b>La Actea</b> , novela de Alejandro Dumas, un tomo.....	0
<b>Los Tres Mosqueteros</b> , por el mismo autor, un tomo.....	1
<b>Veinte años despues</b> , por el mismo autor, un tomo.....	2
<b>Viage pintoresco al rededor del mundo</b> , por Dumont d'Urville, dos tomos adornados con láminas.....	4
<b>Obras dramáticas de Don José Zorrilla</b> , un tomo.....	3
<b>Cantos del Trovador</b> , por el mismo autor, un cuaderno.....	0
<b>El desafio del Diablo</b> , por el mismo autor, un cuaderno.....	0
<b>Un Testigo de Bronce</b> , por el mismo, un cuaderno.....	0
<b>Vigilias del Estío</b> , por el mismo, un cuaderno.....	0
<b>La Asuena silvestre</b> , por el mismo, un cuaderno.....	0
<b>Un cuento de amores</b> , por el mismo, un cuaderno.....	0
<b>Ira de Dios</b> , por el mismo, un cuaderno.....	0
<b>Corona poética de la Virgen</b> , por el mismo, un cuaderno.....	0
<b>Jugar por tabla</b> , comedia original de Hartzenbusch, un cuaderno....	0
<b>Antonio de Leiva</b> , drama original de Ariza, un cuaderno.....	0
<b>La Cabaña del Tío Tomas</b> , edicion adornada con 26 láminas, un tomo en 8vo.....	1
<b>Coleccion de Discursos de Fray Adeodato Turchi</b> , 2 tomos.....	2
<b>Catecismo disciplinar en que se enseña la doctrina de la Iglesia</b> , un tomo.....	1
<b>El Vicario de Wakefield</b> , un tomo.....	0
<b>La proteccion de un sastre</b> , id.....	0
<b>El amor de una niña</b> , id.....	0
<b>El Coloño de América</b> , id.....	0
<b>El libro verde</b> , id.....	0
<b>Las Ruinas de mi convento</b> , id.....	0

TERCER CALENDARIO

DE

ANDRES BOIX

PARA EL AÑO 1855.

ARREGLADO AL

MERIDIANO DE MEXICO.



MEXICO.

Establecimiento tipográfico del editor,  
Bajos de San Agustín número 6.

1854.

AY484

B65

1855

FH 57568

S.1245555

## NOTAS CRONOLÓGICAS.

Se numeran de la creacion del mundo, segun el Martirologio romano.....	7054	Del descubrimiento de la vacuna .....	70
Del periodo Juliano .....	6568	De la invencion de la litografia .....	55
Del Diluvio universal.....	4812	Del grito de libertad pronunciado en el pueblo de Dolores (hoy ciudad de Dolores Hidalgo) por su benemérito cura D. Miguel Hidalgo y Costilla .....	46
De la primera Olimpiada (hasta Julio).....	2630	De la proclamacion de independencia por el general Iturbide en Iguala.....	35
De la fundacion de Roma, segun Barron (hasta Abril)..	2607	De la entrada del ejército Triguarante en México.....	35
De la era de Nabonasar en años Julianos hasta Febrero) .....	2601	De la decapitacion del general Iturbide en Padilla.....	32
De la ordinacion Juliana, ó arreglo del Calendario por Julio César.....	1896	De la entrega del castillo de San Juan de Ulúa por capitulacion á los mexicanos... ..	31
De la Encarnacion y Nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo .....	1855	De la rendicion de los españoles en Tampico, al mando del General Barradas.....	27
De la Egira, ó época de los Mahometanos [concluye el 2 de Octubre].....	1271	Del pontificado de Nuestro Santísimo Padre el Señor Pio IX.....	10
De la misma, contada en años Julianos (hasta Julio).....	1233	Del gobierno de la mitra metropolitana de México por su Illmo. Señor Arzobispo Dr. D. Lázaro de la Garza y Ballesteros.....	5
De la fundacion de México... ..	528	Del gobierno de la República por su A. S. el general D. Antonio Lopez de Santa-Anna .....	3
De la invencion de la imprenta. . .	415		
Del descubrimiento de la América por Cristóbal Colon . . .	364		
De la conquista de México por los españoles.....	335		
De la maravillosa Aparicion de Nuestra Señora de Guadalupe .....	325		
De la correccion Gregoriana..	273		
De la invencion de las máquinas de vapor.....	158		

FH 57568

# FIESTAS MOVIBLES.

## ENERO.

- 14 Dulce Nombre de Jesus.
- 21 Nuestra Señora de Belen.

## FEBRERO.

- 4 Septuagésima.
- 11 Sexagésima.
- 18 Quincuagésima.
- 20 El Divino Rostro de Nuestro Señor Jesucristo.
- 21 Ceniza.
- 23 Las Llagas del Divino Redentor.

## MARZO.

- 2 Fiesta del Señor del Rebozo.
- 25 Domingo de Pasion.
- 30 Viérnes de Dolores.
- 31 Nuestra Señora de la Piedad.

## ABRIL.

- 1 Domingo de Ramos.
- 8 Pascua de Resurreccion.
- 22 El Divino Pastor.
- 28 Los Gozos de la Santísima Virgen.
- 29 El Patrocinio de Señor San José.

## MAYO.

- 13 Nuestra Señora de los Desamparados.
- 14 15 y 16 Letanías.
- 17 La Ascension del Señor.
- 20 El Sagrado Corazon de María.

- 23 Nuestra Señora de la Luz.
- 27 Pascua de Espiritu Santo.

## JUNIO.

- 3 La Santísima Trinidad.
- 7 Corpus Christi.
- 15 El Sagrado Corazon de Jesus.

## JULIO.

- 11 La Preciosa Sangre de Cristo.
- 15 El Divino Redentor.
- 22 Corpus de S. Joaquin y de S. Angel.

## AGOSTO.

- 12 Fiesta del Señor de Contreras en San Angel.
- 19 Señor San Joaquin.
- 26 Fiesta de los Naturales en los Remedios.

## SETIEMBRE.

- 9 Dulce Nombre de María.
- 16 Festividad de sus Dolores.

## OCTUBRE.

- 7 Nuestra Señora del Rosario.

## NOVIEMBRE.

- 11 El Patrocinio de Nuestra Señora.
- 25 Fiesta de los Naturales en Guadalupe.

## DICIEMBRE.

- 2 Domingo 1.º de Adviento.
- 9 Fiesta de los Desagravios.

## COMPUTO ECLESIASTICO.

Aureo número.....	13	Ciclo solar.....	15
Epacta.....	12	Letra dominical.....	g
Indiccion romana.....	13	La del Martirologio.....	m

## TEMPORAS.

Primavera.....	28 de Febrero, 2 y 3 de Marzo.
Estío.....	30 de Mayo, 1 y 2 de Junio.
Otoño.....	19, 21 y 22 de Setiembre
Invierno.....	19, 21 y 22 de Diciembre.

# ECLIPSES.

Dos de luna serán visibles de cuatro que habrá en el presente año.  
El primero de Mayo uno total que dará

	H. M.	de la noche.
Principio.....	á las	7 48
Medio.....	,,	9 30
Fin.....	,,	11 20

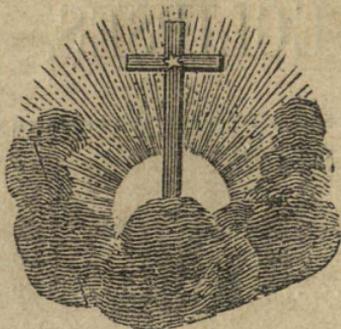
Otro, tambien total, en la noche del 24 al 25 de Octubre.

	H. M.	de la noche y mañ
Principio.....	á las	11 4
Medio.....	,,	12 49
Fin.....	,,	2 34

---

## ADVERTENCIAS.

1. <sup>o</sup> Los domingos y dias señalados con †† obligan á todos á oír misa y no trabajar: los que tienen †\* denotan lo mismo, y ademas, en cada lugar de su santo patrono ó titular, para todos los que no son indios, pues á estos no les obliga el oír misa, ni el abstenerse de trabajar en sus propias labores, aunque sí en las ajenas. Los dias esceptuados de la dispensa de comer carne, llevan un §: son dias de ayuno las vigiliás, las témporas, y toda la Cuaresma menos los domingos: á los indios solo les obliga ayunar los viérnes de Cuaresma, el sábado de Gloria y la víspera de la Natividad de Nuestro Señor Jesucristo. Los dias de Reliquia en la Catedral de México se señalan con una R: los de Tabla con una T: los de fiesta nacional con una N, y los dias é iglesias en que entra el jubileo circular con \*.



# CIRCULAR FORANEO

DE LA

## INDULGENCIA DE 40 HORAS PARA 1855.

### *Enero.*

Tepoxtlan.....	de 2 á 5
Xiutepec.....	6- 9
Ixtapan.....	10-13
Zumpahuacan.....	14-17
Ixcateopan.....	18-21
Mineral de Sultepec.....	22-25
Tescapan.....	26-29
Mineral de Zacualpan de.....	30 á 2

### *De Febrero.*

Pilcaya.....	3- 6
Maniataltenango.....	7-10
Tecticpac.....	11-14
Acamixtla.....	15-18
Mineral de Tasco.....	19-22
Cacalotenango.....	23-26
Iguala.....	de 27 á 2

### *De Marzo.*

Tepecuacuilco.....	3- 6
Huitzoco.....	7-10
Teloloapan.....	11-14
Acapetlahuaya.....	15-18
Zumpango del Río.....	19-22
Cesa.....	de 23 á 10

### *De Abril.*

Puerto de Acapulco.....	11-14
Huehuetlan.....	15-18
Tacuba.....	19-22
Atzacapotzalco.....	23-26
Tacubaya.....	27-30

### *Mayo.*

Mixcoac.....	1- 4
S. Angel.....	5- 8

Coyoacan.....	9-12
Mexicalcingo.....	13-16
Culhuacan.....	17-20
Tlahuac.....	21-24
Ayotzingo.....	25-28
Mixquic.....	de 29 á 1

*De Junio.*

Milpa-Alta.....	2-5
Cesa.....	6-14
Xochimilco.....	15-18
Coatepec Chalco.....	19-22
Chimalhuacan Atenco.....	23-26
Texcoco.....	27-30

*Julio.*

Chautla.....	1-4
Tepetlaxtoc.....	5-8
S. Juan Teotihuacan.....	9-12
Tecamac.....	13-16
Acolman.....	17-20
Tepexpan.....	21-24
S. Cristóbal Ecatepec.....	25-28
Villa del Carbon.....	de 29 á 1

*De Agosto.*

Huehuetoca.....	2-5
Tepotzotlan.....	6-9
Cuantitlan.....	10-13
Tultitlan.....	14-17
Tlalnepantla. Corpus Cristi.....	18-21
Acambay.....	22-25
Santiago de Querétaro.....	26-29
S. Sebastian de id.....	30 á 2

*De Setiembre.*

Amealco.....	3-6
S. Juan del Rio.....	7-10

Santa María Tequisquiapan.....	11-14
Tolimanejo.....	15-18
Toliman.....	19-22
Mineral de Xichú.....	23-26
Villa de Victoria.....	27-30

*Octubre.*

Villa de S. José de Iturbide.....	1-4
Santa Rosa de Querétaro.....	5-8
Huejutla.....	9-12
Tampamolón.....	13-16
S. Martín Chalchicuautla.....	17-20
Tumazunchale.....	21-24
Tancanhuitz.....	25-28
Cesa.....	29 á 2

*De Noviembre.*

Villa de Valles.....	3-6
Tantoyuca.....	7-10
Tlanchinol.....	11-14
Zacualtipan.....	15-18
Huayacocotla.....	19-22
Lolotla.....	23-26
Mextitlan.....	27-30

*Diciembre.*

Molango.....	1-4
Santa Ana Tianguistenco.....	5-8
Xochicuautlan.....	9-12
Yahualica.....	13-16
Tulancingo.....	17-20
Tula.....	21-24
Huauchinango.....	25-28
Acatlan.....	29 á 1

*De Enero.*

## ENERO TIENE 31 DIAS.

Este mes será bastante frio por las heladas que se esperimentarán en él.

SOL EN ACUARIO EL DIA 20.

Lun. 1.—†† LA CIRCUNCISION DEL SEÑOR, Santa Eufrosina virgen y San Odilon abad. Octava de la Natividad de nuestro Señor Jesucristo. *Jubileo de 40 horas en Catedral y en el santuario de nuestra Señora de Guadalupe. Todos los días de fiesta del año se celebra á las ocho de la mañana en San Camilo una misa con el Divinísimo manifiesto, y se gana indulgencia plenaria aplicable á los agonizantes. Procesion solemne en Santo Domingo por la tarde con asistencia de las huérfanas dotadas por la Archicofradía de nuestra Señora del Rosario. El día 1.<sup>o</sup> de cada mes se celebra en varias iglesias funcion á la Divina Providencia y está espuesto el Santísimo Sacramento por todo el dia en la Profesa, Tercer orden de San Agustín, y parroquias de Santa María, señora Santa Ana y Santa Catarina mártir. Los lunes es el ejercicio de la Santa Escuela en la Santa Veracruz.*

Mart. 2.—San Martiniano mártir y San Macario Alejandrino abad.

\* **Catedral.**

Miérc. 3.—Santa Genoveva vírgen, San Daniel mártir y San Antero papa. Octava de San Juan evangelista. *Los miércoles hay ejercicio de Santa Escuela en san Francisco y la capilla del Pozito de nuestra señora de Guadalupe.*

○ *Llena á la 1 h. 42 min. 23 seg. de la mañana. Heladas.*

Juév. 4.—San Prisciliano mártir y San Tito obispo.

Viern. 5.—San Telésforo papa y San Simeon Stilita. *Todos los viernes se espone al Divinísimo en Santa Clara de ocho á diez de la mañana, y se gana indulgencia plenaria. El mismo dia hay ejercicio de Santa Escuela en San Sebastian, san Agustín y la Soledad de Santa Cruz. El primer viernes de cada mes está manifiesto su Magestad todo el dia en San Lorenzo y Santa Teresa la Nueva, en honor del Sagrado Corazon de Jesus.*

Sáb. 6.—†† (EPIFANÍA Ó MANIFESTACION DEL SEÑOR] La Adoracion de los Santos Reyes Melchor, Gaspar y Baltasar. \* **Sagrario.**

Dom. 7.—San Luciano mártir. *Funcion del Santo Niño Cautivo en Catedral. Los domingos se practica el ejercicio de la Pia Union en Nuestra Señora de Loreto con su Magestad manifesto y sermon, á las diez de la mañana. Por la tarde en la Santísima el de los Oblatos de la misma manera.—Se abren las velaciones.*

Lún. 8.—San Teófilo diácono mártir y San Apolinar obispo.

Márt. 9.—San Julian, Santa Basilisa su esposa y San Yucundo mártires

Miérc. 10.—San Gonzalo de Amarante, San Nicanor diácono y San Marciano presbítero.

\* **Santuario de Guadalupe.**

Juév. 11.—San Higinio papa mártir y San Palemon ermitaño.

▷ *Cuarto menguante á las 5 y 36 minutos de la mañana. Heladas.*

Viérn. 12.—San Arcadio mártir y San Trigio presbítero. *El dia 12 de cada mes está espuesto el Divinísimo todo el dia en el santuario de Guadalupe.*

Sáb. 13.—San Gumersindo presbítero mártir, Santa Glafira vírgen, y San Servodio y San Hermilo mártires.

Dom. 14.—EL DULCE NOMBRE DE JESUS, San Hilario obispo y Santa Macrina viuda. *Indulgencia plenaria en San Pablo por cuatro dias. Funcion del Santo Niño en San Juan de la Penitencia con esposicion del Santísimo Sacramento todo el dia. Indulgencia plenaria y funciones solemnes por tres dias en Santa Clara y Jesus Maria.*

\* **Capilla del Pozito.**

Lún. 15.—San Pablo, primer ermitaño, y San Mauro abad.

Márt. 16.—San Marcelo papa mártir y San Honorato obispo. *El dia 16 de cada mes se canta una misa solemne á san Juan Nepomuceno en la Antigua Ensenanza.*

Miérc. 17.—San Antonio abad y Santa Leonila mártir. *Funcion en Santa Cruz Acatlán, y comienzan allí mismo las Bendiciones de San Antonio abad, que duran hasta el dia 2 de Febrero. Absolucion en la Merced y en el Sagrario.*

Juév. 18.—Santa Prisca vírgen y San Leobardo mártires. La Cátedra de San Pedro en Roma.

\* **San Miguel.**

● *Conjuncion á las 2 de la mañana. Nevadas.*

Viérn. 19.—San Canuto rey y martir, y San Wistano obispo. *El dia 19 de cada mes, por devocion á Señor San José, está manifesto el Divinísimo todo el dia en la Profesa, San Bernardo, el Tercer Orden de San Agustin y ambas Teresas.*

Sáb. 20.—San Fabian papa y San Sebastian mártires. *Funcion titular e indulgencia plenaria en la Parroquia de San Sebastian.*

Dom. 21.—[Minerva.]—NUESTRA SENORA DE BELEN, Santa Inés vírgen y mártir, y San Fructuoso obispo y mártir. *Funcion titular, indulgencia plenaria y esposicion de su Magestad todo el dia en Santa Inés.*

Lún. 22.—R. San Anastasio y San Vicente mártires. *El día 22 de cada mes se espone al Divinisimo por todo el dia en Santa Teresa la Nueva.*

\* **Santa Catarina mártir.**

Márt. 23.—San Ildefonso arzobispo, San Raimundo de Peñafort y Santa Emerenciana vírgen y mártir.

Miérc. 24.—NUESTRA SENORA DE LA PAZ, y San Timoteo obispo y mártir.

☾ *Cuarto creciente á las 7 de la noche. Frio.*

Juév. 25.—La Conversion de San Pablo, y San Máximo y San Juvenino mártires.

Viérn. 26.—San Policarpo obispo mártir y Santa Paula viuda.

\* **Capilla de la Preciosa Sangre.**

Sáb. 27.—San Juan Crisóstomo doctor y San Julian obispo. *Comienza en Catedral la novena de San Felipe de Jesus en el altar de los Reyes despues de la misa mayor.*

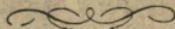
Dom. 28.—San Tirso mártir, San Jaime ermitaño y San Valerio obispo.

Lún. 29.—San Francisco de Sales y San Constancio obispo.

Márt. 30.—Santa Martina vírgen y martir, Santa Aldegunda vírgen y el Beato Sebastian Valfré.

\* **Santa Veracruz.**

Miérc. 31.—San Pedro Nolasco confesor, San Cirio médico mártir y Santa Marcela viuda. *Funcion en la Merced, y absolucion allí y en el Sagrario.*



Los romanos consagraron este mes á Jano, al cual figuraban con dos caras, la una vuelta hácia Occidente, y la otra hácia Oriente, para designar el año que acababa, y el año que vuelve á principiarse. Ya presentaban á Jano teniendo una llave en la mano, con la cual suponian abria y cerraba las puertas del tiempo; ya ostentando el número 365, que señalaba el número de los dias con que se forma el año. Como padre del Tiempo, es decir, en calidad del Sol, era el dios de los doce meses, y tenia otros tantos altares en los cuales se le sacrificaba alternativamente. En el primer dia del año los senadores se ponian vestidos nuevos, se renovaban los haces de los Lictores, y los nuevos Cónsules iban al Capitolio, en donde sacrificaban á Júpiter Capitolino dos toros blancos, que jamas hubiesen sido uncidos. En este dia los romanos se hacian mutuamente regalos y olvidaban toda enemistad ó agravio.

## FEBRERO TIENE 28 DIAS.

En este mes habrá mucho viento y la temperatura será fría.

SOL EN PISCIS EL DIA 18.

Juév. 1.—S. Severo obispo, y S. Ignacio y S. Cecilio obispos mártires.

○ *Llena á las 9 h. 4 min. y 55 seg. de la noche. Frio.*

Viérn. 2.—T. †† LA PURIFICACION DE MARIA SANTISIMA y presentación del Niño Jesus en el templo, y S. Cándido mártir. *Bendición de las velas llamadas de la Candelaria, que sirven para la hora de la muerte. Bendición papal en el Carmen. Indulgencia de Bermeo en las iglesias del orden de san Francisco y plenaria en las de dominicos, carmelitas y mercedarios.*

Sáb. 3.—S. Blas obispo y mártir y S. Celerino diácono confesor.

\* **San José.**

Dom. 4.—[SEPTUAGESIMA.] S. Andrés Corsino obispo y S. Gilberto confesor.

Lún. 5.—N. T. EL BEATO FELIPE DE JESUS, protomártir mexicano, patrono de esta capital, y Santa Agueda vírgen y mártir. *Función nacional muy solemne y bendición papal en Catedral: función titular é indulgencia plenaria en las Capuchinas, y procesion de Catedral á San Francisco.*

Márt. 6.—Sta. Dorotea vírgen, Santa Revocata, S. Teófilo y S. Etienne de Grammon mártires.

Miérc. 7.—S. Romualdo abad, S Ricardo rey y S. Reginaldo confesor.

\* **Santa Ana.**

Juév. 8.—S. Juan de Mata, S. Amando obispo y Sta. Cointa mártir. *Jubileo de 40 horas en Santo Domingo, comunmente llamado de los compadres.*

Viérn. 9.—Sta. Petronila y Sta. Apolonia vírgenes y mártires, y S. Nicéforo mártir.

▷ *Cuarto menguante á las 8 h. 23. min. y 45 seg. de la noche. Frio.*

Sáb. 10.—S. Guillermo ermitaño, y Sta. Escolástica y Sta. Austreberta vírgenes.

- Dom. 11.—[SEXAGESIMA.] S. Desiderio obispo y mártir y S. Severino abad.  
\* **Sta. Cruz y Soledad.**
- Lún. 12.—Sta. Eulalia vírgen y mártir, S. Melesio obispo y S. Gaudencio confesor.
- Márt. 13.—S. Benigno mártir y Sta. Catalina de Ricci vírg.
- Miérc. 14. R.—S. Valentin presbítero, S. Eleucadio obispo y S. Pedro Tomás obispo y mártir.
- Juév. 15.—S. Faustino y Sta. Jovita mártires, y Sta. Georgia vírgen  
\* **San Sebastian.**
- Viérn. 16.—Sta. Juliana vírg. y már. y S. Onésimo y S. Faustino obispos.  
● *Conjunción a las 1 h. 11 min 15 seg. de la mañana. Viento.*
- Sáb. 17.—S. Teódulo anciano y S. Rómulo mártires.
- Dom. 18.—[QUINGUAGESIMA ó CARNESTOLENDAS.—*Minerva.*] Sta. Cons-tancia vírgen y S. Simeon obispo. *En estos tres dias está espuesto el Santísimo Sacramento en casi todas las iglesias por el jubileo llamado del Carnaval.*
- Lún. 19.—S. Gabino presbítero mártir, S. Alvaro de Córdoba y S. Sado obispo y mártir.  
\* **San Antonio Tomatlan.**
- Márt. 20.—LA FESTIVIDAD DEL DIVINO ROSTRO DE NRO. SR. JESUCRISTO, S. Eleuterio obispo y mártir y S. Leon obispo. *Cerca de anoche-cer pasa el Santo Entierro de la Concepcion a Sto. Domingo, y en-trando de paso en Sta. Clara, hay allí sermon.*
- Miérc. 21.—(Ceniza.) S. Severiano obispo mártir y S. Félix obispo.
- Juév. 22.—Sta. Margarita de Cortona y S. Pascasio obispo. La Cátedra de S. Pedro en Antioquía.
- Viérn. 23.—§ LAS LLAGAS DEL DIVINO REDENTOR, S. Florencio confe-sor, S. Pedro Damiano obispo y Sta. Milburga vírgen. *Los viernes de cuaresma se espone al Divinísimo por la mañana en Jesus Maria y en Santa Teresa la Antigua.*  
\* **Sta. Maria.**
- ☾ *Cuarto creciente a las 10 y 56 minutos de la mañana. Viento*
- Sáb. 24.—S. Matias Apóstol, S. Modesto obispo y S. Sergio mártir. *Los sábados de cuaresma está manifesto su Magestad todo el dia en el San-tuario de la Piedad.*
- Dom. 25.—[Primero de Cuaresma.] El Beato Sebastian de Aparicio, S. Cesario confesor y S. Pepino, duque de Brabante. *Este Domingo es llamado de la Tentacion, y la semana del Paralítico de la Piscina. Los Domingos de Cuaresma hay respertino por la noche en la Profesa.*
- Lún. 26.—S. Nestor mártir y S. Porfirio obispos.
- Márt. 27.—S. Leandro arzobispo de Sevilla y S. Baldomero subliácono.  
\* **San Pablo.**
- Miérc. 28.—(Témporas.) S. Roman abad y S. Rufino mártir.

## MARZO TIENE 31 DIAS.

En este mes será variable la temperatura, y aun habrá algunas  
Huvias.

### SOL EN ARIES EL DIA 20.—PRIMAVERA.

Juév. 1.—S. Albino y san Rosendo obispos, y Sta. Eudoxia mártir.  
Viérn. 2.—§ (Témporas.) S. Pablo mártir y S. Simplicio papa confesor.  
*Funcion del Señor del Rebozo en Santa Catalina de Sena.*  
Sáb. 3.—S. Emeterio y S. Celedonio mártires.

#### \* Sta. Cruz Acatlan.

○ Llena á las 3 y 22 minutos de la tarde. Viento.

Dom. 4.—[Segundo de Cuaresma.] S. Casimiro confesor y S. Elpidio obispo mártir. *Este Domingo es llamado de la Transfiguracion y la semana del Hijo Pródigo.*

Lún. 5.—S. Eusebio presbítero mártir.

Márt. 6.—S. Victor mártir, Sta. Coleta vírgen y S. Marciano obispo. *Indulgencia plenaria en los conventos de Capuchinas.*

Miérc. 7.—Sto. Tomás de Aquino doctor. *Indulgencia plenaria en las iglesias de dominicos.*

#### \* Salto del Agua.

Juév. 8.—S. Juan de Dios, fundador de los religiosos hospitalarios, y S. Filemon y S. Quintin mártires. *Procesion por la tarde en su iglesia.*

Viérn. 9.—§ Sta. Francisca viuda y S. Pascacio obispo mártir.

Sáb. 10.—S. Macario obispo y S. Atalo abad.

Dom. 11.—[Tercero de Cuaresma] S. Eulogio presbítero mártir y S. Constantino confesor. *Este Domingo es llamado del Sordo Mudo y Endemoniado, y la semana de la Samaritana.*

#### \* La Palma.

○ Cuarto menguante á las 7 y 25 minutos de la mañana. Fresco.

Lún. 12.—S. Gregorio Magno papa y S. Teofanes confesor.

Márt. 13.—S. Rodrigo presbítero mártir y Sta. Eufrasia vírgen.

Miérc. 14.—Sta. Matilde reina, Sta. Florentina vírgen y S. Eutiquio mártir.

Juév. 15.—S. Longinos y S. Nicandro mártires.

#### \* San Antonio de las Huertas.

Viérn. 16.—§ [*De Samaritana*] S. Abraham ermitaño y S. Eriberto obispo.  
Sáb. 17.—S. Patricio y S. Agrícola obispos.

● *Conjuncion á las 10 y 10 minutos de la noche. Viento.*

Dom. 18.—(*Cuarto de Cuaresma. Minerva.*) S. Gabriel Arcángel y S. Narciso obispo. *Esta es la última semana de las pláticas doctrinales de Cuaresma: los que asistan á tres de ellas y comulguen el domingo siguiente, que es el de Pasion, ganan indulgencia plenaria.*

Lún. 19.—†\* EL CASTISIMO PATRIARCA SEÑOR SAN JOSE, patron principal de la República. *Funciones solemnes en casi todas las iglesias de México, indulgencia plenaria en S. José de Gracia, la Merced y el Campo Florido, y en Sta. Inés la bendicion de las velas que sirven para los agonizantes.*

\* **Sepulcros de Sto. Domingo.**

Márt. 20.—S. Cutberto y S. Vulfrano obispos, y Sta. Eufemia mártir.

Miérc. 21.—S. Benito abad.

Juév. 22.—S. Octaviano mártir y Sta. Catalina de Suecia.

Viérn. 23.—§ [*De Lázaro*] S. Victoriano mártir y Sta. Herlinda y Sta. Reinalda vírgenes.

\* **Tercer Orden de Santo Domingo.**

Sab. 24.—S. Epigmenio presbítero y S. Simeon niño mártires. *La ceremonia de la Señá por la mañana en Catedral y en el Santuario de Guadalupe.*

Dom. 25.—[*De pasion*] LA ENCARNACION DEL DIVINO VERBO y S. Dimas. *Indulgencia plenaria y funcion titular en la Encarnacion: bendicion papal en S. Agustin y conventos de S. Juan de Dios: indulgencia de Bermeo y plenaria en las iglesias de dominicos, carmelitas y mercedarios. Señá por la tarde en Catedral y en el Santuario de Guadalupe.*

☾ *Cuarto creciente á las 4 y 46 minutos de la mañana. Frio.*

Lún. 26.—San Cástulo mártir y San Braulio obispo.

Márt. 27.—San Ruperto obispo.

\* **Capilla del Rosario.**

Miérc. 28.—San Sixto papa y San Malco mártir.

Juév. 29.—San Austacio abad y San Segundo mártir. *Indulgencia plenaria desde esta tarde hasta mañana, puesto el sol, en Catedral, santuario de Guadalupe y parroquias respectivas.*

Viérn. 30.—§ [*De Dolores*] San Juan Clímaco abad y San Régulo obispo. *Indulgencia plenaria en el Campo Florido, y procesion solemne por la tarde en Santa Cruz y Soledad.*

Sáb. 31.—NUESTRA SEÑORA DE LA PIEDAD, San Félix mártir, San Benjamín diácono y Santa Balbina vírgen. *Funcion solemne, indulgencia plenaria y ejercicio de Tres Horas en el santuario de la Piedad. Señá en Catedral y la Colegiata á las diez de la mañana.*

\* **Cesa.**

## ABRIL TIENE 30 DIAS.

Algun calor se sentirá en este mes, y caerá uno que otro aguacero.

### SOL EN TAURO EL DIA 20.

Dom. 1.—T. (*De Ramos.*) San Meliton obispo y Santa Teodora mártires. *Bendicion papal en San Agustin por el fin de los sermones de cuaresma. Por la tarde Tres Horas en Nuestra Señora de los Angeles y la Profesa, y á las cuatro de la misma la Señá en Catedral y la Colegiata.*

Lún. 2.—(SANTO.) San Francisco de Paula y Santa María Egipciaca. *Funcion, indulgencia plenaria y Tres Horas por la tarde en el Campo Florido.*

○ *Llena á las 7 y 52 minutos de la mañana. Fresco.*

Márt. 3.—(SANTO.) San Ricardo obispo y San Benito de Palermo.

Miérc. 4.—ÿ (SANTO) San Isidoro arzobispo. *Señá en Catedral y la Colegiata á las diez de la mañana.*

Juév. 5.—ÿ N. T. (SANTO.) San Vicente Ferrer, y Santa Irene vírgen y mártir. *Hoy se consagran los santos Oleos, que sirven para conseri, los santos sacramentos. Absolucion en la Merced y en el Sagrario y procesion por la tarde que sale de la Santísima.*

Viérn. 5.—ÿ N. T. (SANTO.) San Celestino papa y San Celso obispo. *Por la tarde procesiones que salen una de Santo Domingo y otra de la parroquia de Señora Santa Ana. Por la noche el ejercicio del Pésame en casi todas las iglesias.*

Sáb. 7.—ÿ (DE GLORIA.) San Epifanio obispo doctor y San Alberto confesor. *Pasa el Santo Entierro por la mañana de Santo Domingo á la Concepcion.*

Dom. 8.—[PASCUA DE RESURRECCION.] San Dionisio y San Amancio obispo. *Bendicion papal en Catedral y San Agustin.*

Lún. 9.—[PASCUA.] Santa María Cleofas, San Prócoro diácono y Santa Casilda vírgen.

▷ *Cuarto menguante á las 3 de la tarde. Calor.*

Márt. 10.—[PASCUA.] San Apolonio diácono y San Pompeyo mártires y San Ezequiel profeta. *Bendicion papal en el Cármen.*

Miérc. 11.—San Leon Magno papa y San Eustorgio presbítero.

**\* Capilla del Señor de la Espiracion,**

Juév. 12.—San Julio papa y San Zenon obispo.

Viérn. 13.—San Hermenegildo rey y San Justino el Filósofo mártires.

Sáb. 14.—San Tiburcio y San Valeriano mártires, y San Pedro Telmo.

Dom. 15.—[*In Albis. Minerva.*] Santa Basilisa y Santa Anastasia mártires, y San Lamberto obispo.

**\* Porta Celi.**

Lún. 16.—Santo Toribio obispo y Santa Engracia vírgen. Se abren las velaciones.

☉ *Conjuncion á las 8 y 27 minutos de la mañana. Algun viento.*

Márt. 17.—San Aniceto papa martir y Santa Mariana de Jesus vírgen. *Absolucion en la Merced y en el Sagrario.*

Miérc. 18.—San Perfecto presbítero martir y San Galdino cardenal.

Juév. 19.—San Crescencio confesor y San Elfego arzobispo.

**\* San Francisco.**

Viérn. 20.—Santa Inés de Monte Pulciano y San Crisóforo mártir.

Sáb. 21.—San Anselmo arzobispo y doctor.

Dom. 22.—EL DIVINO PASTOR, San Sotero y San Cayo papas mártires y Santa Senorina vírgen. *Comienzan hoy los sacramentos de los enfermos habituales.*

Lún. 23.—San Jorge mártir y San Adalberto obispo.

**\* Tercer Orden de San Francisco.**

☾ *Cuarto creciente á las 11 y 22 minutos de la noche. Nublado.*

Márt. 24.—San Alejandro y San Fidel mártires y San Melito obispo.

Miérc. 25.—[LETANIAS.] San Márcos Evangelista y San Herminio obispo.

Juév. 26.—San Cleto y San Marcelino papas mártires, y San Basilio obispo.

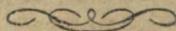
Viérn. 27.—San Anastasio papa y Santo Toribio arzobispo.

**\* Capilla de Aranzazu.**

Sáb. 28.—LOS GOZOS DE LA SANTISIMA VIRGEN. San Vidal y Santa Valeria su esposa mártires, y San Prudencio obispo.

Dom. 29.—EL PATROCINIO DE SEÑOR SAN JOSE. San Pedro de Verona mártir. *Indulgencia plenaria y bendicion de palmas en Sto. Domingo, funciones solemnes en Catedral, santuario de Guadalupe, San José de Gracia, ambas Teresas y otras iglesias, y por la tarde procesion que sale de Catedral.*

Lun. 30.—Santa Catalina de Sena vírgen y San Amador presbítero mártir. *Indulgencia plenaria en la iglesia de esta Santa.*



## MAYO TIENE 31 DIAS.

Fuertes calores y algunas tempestades se experimentarán en este mes.

SOL EN GEMINIS EL DIA 21

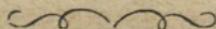
- Márt. 1.—San Felipe y Santiago el Menor apóstoles.  
\* **Capilla del Señor de Burgos.**
- <sup>ra</sup> O *Llena eclíptica visible á las 9 y 26 min. de la noche. Tempestuoso.*
- Miérc. 2.—San Atanasio, patriarca de Alejandría, y San Segundo mártir.
- Juév. 3.—*LA INVENCIÓN DE LA SANTA CRUZ, y San Diodoro martir. Funciones solemnes en la Profesa y en la capilla del Señor de Burgos. Se espone en Catedral y en el santuario de Guadalupe el Santo Lignum Crucis.*
- Viérn. 4.—Santa Mónica viuda y San Silvano obispo mártir. *Funcion solemne en San Agustín, é indulgencia plenaria en las iglesias de su orden.*
- Sáb. 5.—La Conversion de San Agustín, San Pio V papa, y San Angel y Santa Crescenciana mártires. *Indulgencia plenaria en el Carmen.*  
\* **Capilla de Balvanera.**
- Dom. 6.—San Juan Ante Portam Latinam, ó sea el martirio de San Juan evangelista, patron del arte de la imprenta, y San Evodio obispo.
- Lún. 7.—San Estanislao obispo mártir, y Santa Flavia y Santa Eufrosina mártires.
- Márt. 8.—La Aparicion de San Miguel arcángel, San Acacio confesor y San Heladio obispo. *Funcion solemne é indulgencia plenaria en la Encarnacion.*
- ▷ *Cuarto menguante á las 8 y 25 minutos de la noche. Lluvioso.*
- Miérc. 9.—San Gregorio Nacienceno ob. \* **Tercer Orden de Servitas.**
- Juév. 10.—San Antonino arzobispo, y San Cirino y San Fidelfo mártires.
- Viérn. 11.—San Máximo mártir, S. Francisco de Gerónimo y San Mayolo abad. *Funciones é indulgencia plenaria en la Encarnacion, Capuchinas y Campo Florido.*

- Sáb. 12.—Santo Domingo de la Calzada, y Santa Domitila y Santa Flavia mártires.
- Dom. 13.—NUESTRA SEÑORA DE LOS DESAMPARADOS, San Mucio presbítero mártir, San Juan Silenciaro obispo y San Pedro Regalado confesor. \* **San Diego.**
- Lún. 14.—San Bonifacio y Santa Enedina mártires, y San Pacomio abad. *Letanias estos tres días.*
- Márt. 15.—San Isidro Labrador, San Indalecio, San Torcuato, San Eufrasio, San Segundo y Santa Dimna mártires.
- *Conjuncion eclíptica invisible á las 7 y 25 minutos de la tarde. Lluvioso.*
- Miérc. 16.—San Juan Nepomuceno, protomártir del siglo de la confesion, San Ubaldo obispo y San Simon Stock. *Indulgencia plenaria en las iglesias que celebren al primer santo, que son las mas de México, y en San Fernando jubileo de 40 horas.*
- Juév. 17.—†† LA ASCENCION DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, San Pascual Bailon y Santa Restituta vírgen. *Indulgencia de Bermeo. La hora en casi todas las iglesias de las doce á la una. Funcion solemne que hacen en el Sagrario las señoras congregantes de la vela perpetua. Indulgencia plenaria en el Cármen.*
- \* **Capilla de los Dolores.**
- Viérn. 18.—San Félix de Cantalicio y San Venancio niño mártir.
- Sáb. 19.—LA RENOVACION DEL SEÑOR DE SANTA TERESA, Santa Pudentiana vírgen, San Pedro Celestino papa y San Dunstano obispo.
- Dom. 20.—[Minera.] EL SAGRADO CORAZON DE MARIA SANTISIMA, San Bernardino de Sena confesor y San Baudelio martir. *Indulgencia plenaria en el Sagrario. Funciones solemnes en el colegio de Niñas, Balvanera y el campo Florido. Funcion muy solemne en el Pueblo de San Pedro Actopan á la soberana imagen de las Misericordias.*
- PASA EL SOL PRIMERA VEZ POR EL ZENIT DE MEXICO.
- Lún. 21.—San Valente obispo y mártir, Santa Virginia vírgen y San Hospicio confesor.
- \* **San Agustin.**
- Márt. 22.—R. Santa Rita de Casia, y San Casto y San Emilio mártires. *Indulgencia plenaria en San Agustin.*
- Miérc. 23.—LA MADRE SANTISIMA DE LA LUZ, San Epitacio obispo mártir, y San Juan Damasceno presbítero. *Indulgencia plenaria en el Sagrario.*
- ☾ *Cuarto creciente á las 5 y 26 minutos de la tarde. Calor.*
- Juév. 24.—San Donaciano, San Rogaciano y Santa Susana mártires.
- Viérn. 25.—San Gregorio VII y San Urbano papas, y Santa María Magdalena de Pazzis.
- \* **Tercer Orden de San Agustin.**
- Sáb. 26.—☿ (VIGILIA.) San Felipe Neri y San Simitrio martir. *Jubileo de 40 horas en la Profesa.*

- Dom. 27.—[PASCUA DE PENTECOSTES.] San Juan papa y San Ranulfo mártires, y San Eutropio obispo. *Fiesta del Señor de Ixtapalapa en su pueblo.*
- Lún. 28.—[PASCUA.] San German y San Justo obispos.
- Márt. 29.—[PASCUA.] San Pedro Celestino papa y Santa Teodosia virgen y mártir. *Bendicion papal en el Carmen.*

\* **El Cármen.**

- Miérc. 30.—[TEMPORAS.] San Fernando, rey de Castilla, y San Basilio y Santa Emilia, padres de San Basilio el Magno.
- Juév. 31.—Santa Petronila virgen, y San Pascasio y San Crescencio mártires.
- *Llena á las 8 y 12 minutos de la mañana. Calor.*



Todas las escenas que nos representa el mes de Mayo cuando no es lluvioso, son tan parecidas por su carácter de dulzura, que á la poesía casi le es imposible imitar á la naturaleza sin incurrir en monotonía. Nada hay fuerte, nada magestuoso, triste ó terrible, porque todo es risueño, jovial y placentero; y es mas difícil representar la gracia que la fuerza. Hay ademas ciertos asuntos en que la imaginacion del lector se aventaja á la espresion del poeta, porque solo al nombrarlos se dice todo; y así es que al solo título del mes de Mayo, cada uno se forma de esta época del año un cuadro compuesto de cuanto conoce de mas amable. Finalmente, los mas medianos versificadores nos han hablado ya tantas veces de pájaros, de verdor, de flores, de arroyos, de céfiros, etc., que es muy difícil ser original en estas imágenes.

**Orden de los locos.**

El conde Adolfo y el conde de Meuro, con otros treinta y cuatro señores, fundaron la Orden de los locos en Cieves, perteneciente á los Estados prusianos, en el año 1381. La sociedad se reunia cada año el Domingo despues de san Miguel, en un edificio propio de dicha órden, y se elejia un rey y seis consejeros encargados de todos los intereses de la sociedad. Los que faltaban á la reunion sin causa legítima, pagaban la multa de tres libras tornesas, que se distribuían á los pobres, é igualmente el que no llevaba todos los dias la insignia de la sociedad: esta insignia era un loco bordado en la capa, con un gorro guarnecido de cascabeles, medio colorado y medio plateado, y que en la mano llevaba un plato de color rojo con frutas.

## JUNIO TIENE 30 DIAS.

El principio de este mes será templado, y desde medi ados  
habrá calor y aguaceros.

SOL EN CANCER EL DIA 21.—ESTIO.

Viérn. 1.—[TEMPORAS.] San Pánfilo presbítero, San Segundo y San Graciano mártires, y San Severiano obispo.

Sáb. 2.—[TEMPORAS.] San Pedro, San Marcelino y Santa Blandina vírgen y mártires.

### \* La Merced.

Dom. 3.—EL INEFABLE MISTERIO DE LA BEATISIMA TRINIDAD, San Isaac monje mártir y Santa Clotilde reina. *Procesion de Corpus esta tarde en la Santísima.*

Lún 4.—San Quirino obispo y San Rutilo mártires, y San Francisco Carracciolo.

Márt. 5.—San Bonifacio arzobispo, San Doroteo presbítero y Santa Zenalda mártires.

Miérc. 6.—San Norberto y San Eustorgio obispos.

### \* Cesa.

Juév. 7.—N. T. †† EL SANTISIMO CUERPO DE NUESTRO SENOR JESU CRISTO, San Pablo obispo, y San Roberto abad. *Funcion muy solemne y procesion en Catedral, é indulgencia plenaria allí mismo y en el santuario de Guadalupe desde este dia hasta el de su octava.*

Viérn. 8.—San Maximino, San Eraclio, San Gildardo y San Medardo obispos, y San Salustiano confesor.

Sáb. 9.—San Primo y San Feliciano mártires.

Dom. 10.—R. Santa Margarita, reina de Escocia, y San Primitivo mártir. *Procesiones de Corpus por la mañana en la Profesa, San Agustin, la Merced, San Fernando, San Diego, y por la tarde en Santo Domingo.*

Lún. 11.—San Bernabé, apóstol de las gentes, y San Félix y San Torcuato mártires.

Márt. 12.—San Onofre anacoreta y San Juan Sahagun.

Miérc. 13.—San Antonio de Padua y San Juan Fandilas. *Indulgencia plenaria en las iglesias de franciscanos.*

Juev. 14.—T. [*Octava de Corpus.*] San Basilio Magno obispo, San Rufino mártir y San Eliseo profeta. *Procesion por la mañana en Catedral y Santuario de Guadalupe, y en Coyoacan la fiesta del Corpus.*

*Conjuncion á las 7 y 51 minutos de la mañana. Agradable.*

Viérn. 15.—EL SAGRADO CORAZON DE JESUS, San Vito, San Modesto y Santa Crescencia mártires. *Indulgencia plenaria por tres dias en los conventos de la Concepcion, Jesus María, San José de Gracia, la Encarnacion, San Bernardo y Balvanera, y por hoy solamente en Corpus Christi y San Camilo.*

**\* Tercer Orden de la Merced.**

Sáb. 16.—San Juan Francisco Regis, Santa Lugarda vírgen y San Aureliano obispo.

Dom. 17.—[*Minerva.*] San Manuel, San Sabel y San Ismael mártires, y San Isauro diácono. *Funcion en Balvanera al Sagrado Corazon de Jesus.*

Lún. 18.—San Ciriaco, San Leoncio y Santa Paula mártires.

Márt. 19.—Santa Juliana de Falconeris vírgen, y San Gervasio y San Protasio mártires.

**\* San Andres.**

Miérc. 20.—San Silverio papa mártir, Santa Florencia vírgen y San Novato confesor.

Juev. 21.—San Luis Gonzaga confesor y San Albano mártir. *Indulgencia plenaria en la nueva Enseñanza, y procesion de San Ildefonso á la Universidad.*

Viérn. 22.—San Paulino de Nola obispo.

☾ *Cuarto creciente á las 10 y 16 minutos de la mañana. Calor.*

Sáb. 23.—(VIGILIA.) San Zenon, San Zenas y Santa Agripina vírgen mártires.

**\* San Camilo.**

Dom. 24.—La Natividad de San Juan Bautista. *Funciones solemnes en Catedral y San Juan de la Penitencia, procesion en esta última iglesia, é indulgencia plenaria allí mismo y en las agregadas á la de San Juan de Letran de Roma.*

Lún. 25.—Santa Febronia y Santa Lucía vírgenes y mártires, y San Adalberto confesor.

Márt. 26.—San Juan y San Pablo mártires y San Antelmo obispo.

Miérc. 27.—San Ladislao, rey de Hungría, y San Juan presbítero.

**\* La Concepcion.**

Juev. 28.—§ [VIGILIA.] San Plutarco y San Ireneo obispo mártires, y San Leon papa.

Viérn. 29.—T. †† San Pedro y San Pablo apóstoles.

○ *Llena á las 4 y 36 minutos de la tarde. Aguaceros.*

Sáb. 30.—San Marcial obispo, Santa Lucina vírgen y Santa Emiliana mártir.

## JULIO TIENE 31 DIAS.

En este mes la lluvia será abundante.

SOL EN LEON EL DIA 23.

Dom. 1.—San Secundino obispo y mártir, San Everardo obispo y San Teodorico presbítero.

**\* San Hipólito.**

Lún. 2.—LA VISITACION DE MARÍA SANTÍSIMA A SANTA ISABEL, y San Oton obispo. *Funcion titular en Santa Isabel y colegio de Niñas, é indulgencia plenaria en Catedral, santuarios de Guadalupe y de los Angeles, é iglesias de dominicos, mercedarios y carmelitas.*

Márt. 3.—San Heliodoro y San Anatolio obispos, y San Ireneo diácono mártir.

Miérc. 4.—NUESTRA SEÑORA DEL REFUGIO, y San Laureano arzobispo mártir. *Funciones solemnes en Nuestra Señora de Loreto, la Enseñanza y otras iglesias, é indulgencia plenaria en todas las en que se celebre á la Santísima Virgen.*

Juév. 5.—Santa Filomena vírgen y mártir y el Beato Miguel de los Santos.

**\* Espíritu Santo.**

Viérn. 6.—San Rómulo obispo, y San Tranquilino, Santa Godeleva vírgen y Santa Lucía mártires.

▷ *Cuarto menguante á las 6 y 52 minutos de la mañana. Aire fresco.*

Sáb. 7.—San Fermín obispo mártir y San Guilebaldo obispo.

Dom. 8.—San Procopio y sus compañeros mártires, y Santa Isabel reina de Portugal.

Lún. 9.—San Cirilo obispo mártir y San Efrén diácono.

**\* Belemitas.**

Márt. 10.—Santa Felicitas y sus hijos San Genaro y otros seis mártires, y San Leoncio mártir.

Miérc. 11.—LA PRECIOSA SANGRE DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO, San Sidronio y San Abundio presbítero mártires, y San Pio papa. *Indulgencia plenaria en Catedral, santuario de Guadalupe, Santa Catalina mártir, Balvanera é iglesias de Carmelitas.*

Juév. 12.—San Nabor y San Félix mártires y San Juan Gualberto abad

Viérn. 13.—San Anacleto papa mártir y la Traslacion del cuerpo de Santa Teresa. *Indulgencia plenaria en las iglesias de carmelitas.*

\* **La Concepcion.**

● *Conjuncion á las 9 y 24 minutos de la noche. Aguaceros.*

Sáb. 14.—San Buenaventura doctor.

Dom. 15.—(Minerva.) EL DIVINO REDENTOR, San Camilo de Lelis y San Enrique emperador. *Indulgencia plenaria en San Camilo. Fiesta del Señor del Claustro en Tacuba.*

ENTRA LA CANÍCULA.

Lún. 16.—EL TRIUNFO DE LA SANTA CRUZ, NUESTRA SENORA DEL CARMEN y San Atenógenes obispo y mártir. *Procesion de Corpus en Sta. Catarina martir. Bendicion papal en el Cármen y procesion de Corpus por la tarde.*

Márt. 17.—S. Alejo confesor, S. Generoso mártir y Sta. Marcelina vírgen.

\* **Regina.**

Miérc. 18.—Santa Marina vírgen y mártir, Santa Sinfrosa y sus siete hijos mártires, y San Federico y San Arnulfo obispos. *Indulgencia plenaria en las Capuchinas.*

Juév. 19.—San Vicente de Paul, y Santas Justa y Rufina vírgenes y mártires.

Viérn. 20.—EL TRANSITO DE SEÑOR SAN JOSE, Santa Margarita vírgen y mártir, San Buhnaró abad y San Elías profeta. *Indulgencia plenaria en el Cármen y ambas Teresas.*

Sáb. 21.—Santa Praxedis vírgen, S. Juan Monje y S. Daniel profeta.

\* **Balvanera.**

Dom. 22.—Santa María Magdalena y San Platon mártir. *Corpus en San Joaquin y en San Angel.*

☾ *Cuarto creciente á las 1 y 14 minutos de la mañana. Húmedo.*

Lún. 23.—San Apolinar y San Liborio obispos.

Márt. 24.—R. Santa Cristina vírgen y Santa Niceta mártires, y San Antonio del Aguila.

PASA EL SOL SEGUNDA VEZ POR EL ZENIT DE MEXICO.

Miérc. 25.—Santiago el Mayor, ap, patrono de las Américas, S. Teodomiro monje, y S. Cristóbal y Sta. Valentina mrs.

\* **Jesus María.**

Juév. 26.—Señora Santa Ana, madre de la santísima Vírgen María, y San Erasto obispo. *Funcion titular y procesion de Corpus en la parroquia de Señora Santa Ana.*

Viérn. 27.—San Aurelio, San Pantaleon médico y Santa Natalia mártires, y S. Hermolao presbítero.

Sáb. 28.—San Nazario y San Celso niños y San Victor papa mártires.

Dom. 29.—Santa Marta vírgen y San Próspero obispo. *Procesion en Santiago Tlaltelolco al medio dia. Jubileo de 40 horas en la Merced y en el colegio de San Pedro Pascual de Belen.* \* **San Gerónimo.**

Lún. 30.—San Cristóbal, Santa Julita y Santa Domitila vírgenes y mártires, y San Urso obispo.

Márt. 31.—San Ignacio de Loyola, fundador de la compañía de Jesus.

## AGOSTO TIENE 31 DIAS.

El calor y las lluvias continuarán en este mes.

SOL EN VIRGO EL DIA 23.

- Miérc. 1.—San Pedro Advíncula, 6 sea la prision de San Pedro, y Santa Sofia viuda. *Indulgencia plenaria en Santa Brígida*
- Juév. 2.—NUESTRA SENORA DE LOS ANGELES, San Rutilio mártir y Santa Juana de Aza, madre de Santo Domingo. *Procesion de Corpus al medio dia en el santuario de los Angeles, y funciones solemnes é indulgencia plenaria toda la octava. Jubileo de Porciúncula en la misma iglesia, en las del Orden de San Francisco, y en las de religiosas concepcionistas, que son Regina, Jesus María, la Encarnacion, San Bernardo, Balvanera, Santa Inés y San José de Gracia.*
- \* **La Encarnacion.**
- Viérn. 3.—La Invenzion del cuerpo de San Estévan, Santa Ciria vírgen y Santa Lidia tintorera.
- Sáb. 4.—Santo Domingo de Guzman, fundador del órden de Predicadores. *Funcion muy solemne en su iglesia, indulgencia de Porciúncula en todas las de su órden y plenaria toda la octava.*
- D Cuarto menguante á las 2 y 46 minutos de la tarde. *Calor.*
- Dom. 5.—NUESTRA SENORA DE LAS NIEVES, San Emigdio obispo y mártir, protector contra los terremotos, y Santa Afra mártir. *Funciones solemnes é indulgencia plenaria en Santa Brígida y la Profesa.*
- Lún. 6.—LA TRANSFIGURACION DEL SENOR, san Justo y san Pastor niños mártires, y san Hormisdas papa. *Indulgencia plenaria en Catedral, Santa Catarina mártir y la Concepcion.*
- \* **Santa Inés.**
- Márt. 7.—San Cayetano confesor, fundador de los clérigos regulares Teatinos, San Donato obispo y San Alberto confesor.
- Miérc. 8.—San Emiliano obispo y San Leonides mártir.
- Juév. 9.—San Roman y San Secundino mártir.
- Viérn. 10.—San Lorenzo y Santa Asteria vírgen mártires. *Funcion solemne é indulgencia plenaria en San Lorenzo hoy y toda la octava y absolucion en la Merced y en el Sagrario.* \* **San Lorenzo.**
- Sáb. 11.—San Taurino obispo, santa Digna vírgen, y san Tiburcio y santa Susana mártires.

- Dom. 12.—Santa Clara vírgen y San Fortino mártir. *Funcion solemne en Santa Clara, é indulgencia plenaria hoy y toda la octava. Fiesta del Señor de Contreras en San Angel.*
- *Conjuncion á los 16 minutos del dia. Calor.*
- Lún. 13.—EL TRANSITO DE LA SANTISIMA VIRGEN MARIA, San Hipólito y San Casiano mártires patronos principales de Méjico, y Santa Concordia mártir.
- Márt. 14.—§ [VIGILIA.] Santa Atanasia viuda y San Eusebio presbítero.  
\* **San José de Gracia.**
- Miérc. 15.—T. †† LA ASUNCION DE NUESTRA SENORA, y San Arnulfo obispo. *Bendicion papal en Catedral y San Agustin. Indulgencia plenaria en Santo Domingo, la Merced y el Cármen. La Hora en casi todas las iglesias de las doce á la una. Procesion de Corpus al medio dia en la parroquia de Santa María.*
- Juév. 16.—San Roque y San Jacinto confesores, especial abogado el primero contra las enfermedades epidémicas.
- Viérn. 17.—San Librado abad mártir y San Bonifacio diácono.
- Sáb. 18.—Santa Elena emperatriz, Santa Clara de Monte Falco y San Lauro mártir.  
\* **San Bernardo.**
- Dom. 19.—[Minerva.] Señor San Joaquin, padre de la Vírgen María, San Luis obispo, San Magin mártir y San Alfonso María de Ligorio obispo. *Procesion de Corpus en Ixtacalco.*
- Lún. 20.—San Bernardo Abad y San Leovigildo mártir. *Indulgencia plenaria hoy y toda la octava en la iglesia del primero.*  
○ *Cuarto creciente á la 1 y 56 minutos de la tarde. Lluvias.*
- Márt. 21.—San Maximiano y San Camerino mártires
- Miérc. 22.—San Timoteo y san Filiberto mártires.  
\* **Santa Teresa la Antigua.**
- Juev 23—San Felipe Benicó y san Sidonio obispo. *Indulgencia plenaria y absolucion en los servitas.*
- Viérn. 24—San Bartolomé apóstol, y santa Aurea vírgen y mártir.  
\* *Indulgencia plenaria en el Cármen. SALE LA CANICULA.*
- Sáb. 25 —San Luis rey de Francia, y santa Patricia vírgen.
- Dom. 26.—San Zeferino papa y San Irineo mártires. *Fiesta de los naturales en los Remedios.*  
\* **Segue en Santa Teresa.**
- Lún. 27.—San Cesareo y san Narno obispos, y el Dardo de santa Teresa.  
\* *Indulgencia plenaria en las iglesias de carmelitas.*  
○ *Llena á las 6 y 44 minutos de la mañana. Húmedo.*
- Márt. 28—San Agustín obispo y doctor. *Indulgencia plenaria en las iglesias de su orden por ocho dias.*
- Miérc. 29.—Santa Sabina mártir y la degollacion de san Juan Bautista.
- Juév. 30.—Santa Rosa de Lima, patrona de las Américas, y san Fiacro confesor. *Indulgencia plenaria en Santo Domingo.*  
\* **Santa Teresa la Nueva.**
- Viérn. 31.—San Ramon Nonnato y santa Rufina mártir. *Absolucion en la Merced y en el Sagrario, é indulgencia plenaria en las Capuchinas. Dedicacion de la Santa Iglesia Catedral*

## SETIEMBRE TIENE 30 DIAS.

En este mes continuarán los aguaceros, aunque con menos frecuencia.

SOL EN LIBRA EL DIA 23.—OTOÑO.

- Sáb. 1.—T. NUESTRA SEÑORA DE LOS REMEDIOS, [*funcion en su Santuario*], San Gil abad y San Constancio obispo.  
Dom. 2.—San Estévan rey de Hungría, y San Antonino y San Diomedes mártires. *Bendicion papal en San Agustin.*  
Lún. 3.—T. Santa Serapia y Santa Eufemia vírgenes, y San Sandalio y San Aristeo mártires.

### \* Capuchinas.

- » Cuarto menguante á la 1 y 46 minutos de la mañana. *Lluvia.*  
Márt. 4.—Santa Rosalia vírgen, Santa Rosa de Viterbo y San Océano mártir. *Funcion é indulgencia plenaria en la Concepcion.*  
Miérc. 5.—San Lorenzo Justiniano obispo y San Victorino mártir. *Jubileo de 40 horas en Nuestra Señora de Loreto.*  
Juév. 6.—San Donaciano obispo, San Fausto presbítero y San Onecífero confesor.  
Viern. 7.—Santa Regina vírgen y mártir, San Angustal obispo, San Eutiquio mártir y San Nemorio diácono. *Calenda en Catedral, Nuestra Señora de Loreto y varias iglesias de religiosas.*

### \* Santa Brígida.

- Sáb. 8.—†† LA NATIVIDAD DE MARIA SANTISIMA, y San Adrián mártir. *Indulgencia plenaria en Regina, y en las iglesias de dominicos, mercedarios y carmelitas, la Enseñanza, San Bernardo, Santa Brígida y nuestra Señora de Loreto.*  
Dom. 9.—EL DULCE NOMBRE DE MARIA, San Gorgonio y San Tiburcio mártires. *Procesion de Corpus en San Cosme.*  
Lún. 10.—San Nicolás Tolentino confesor y santa Pulcheria vírgen.  
Mart. 11.—San Proto y San Jacinto mártires.

### \* Enseñanza Antigua.

- » *Conjuncion á las 4 y 14 minutos de la mañana. Lluvia.*  
Miérc. 12.—San Macedonio mártir y San Silvano obispo.  
Juev. 13.—San Amado y san Aurelio obispos y San Felipe mártir.

Viern. 13.—LA EXALTACION DE LA SANTA CRUZ, y San Creenciano mr. *Indulgencia plenaria en la Concepcion y Santa Catarina martir. Hoy comienzan en varias iglesias los santos desagravios, llamados de Santa Teresa.*

Sáb. 15.—San Porfirio y San Nicolás mártires.

**\* Capuchinas de Guadalupe,**

Dom. 16.—N. T. (*Minerva*.) FESTIVIDAD DE LOS DOLORES DE LA SANTISIMA VIRGEN, San Cornelio papa y San Cipriano doctor mártires. *Indulgencia plenaria en las iglesias de su orden y en el Campo Florido y procesion de Corpus.*

**Aniversario del grito de Independencia dado en Dolores.**

Lún. 17.—T. San Lamberto obispo y San Pedro Arbués mártires, y las Llagas de nuestro Padre San Francisco.

**Aniversario por las víctimas de la patria.**

Márt. 18.—Santo Tomás de Villanueva arzobispo, San Eustorgio obispo y Santa Sofia mártir. *Indulgencia plenaria en las iglesias de Agustinos.*

Miérc. 19.—[*Témporas*.] Santa Pomposa vírgen y mártir y San Genaro obispo.

**\* San Juan de Dios.**

*Cuarto creciente á las 24 minutos de la mañana. Lluvia.*

Juev. 20.—San Agapito papa, San Clicerio obispo, y San Eustaquio, su esposa y dos hijos mártires.

Viern. 21.—[*Témporas*.] San Mateo apóstol y evangelista.

Sáb. 22.—[*Témporas*.] San Mauricio y sus compañeros mártires.

Dom. 23.—San Lino papa mártir, inmediato sucesor de San Pedro, y Santa Tecla vírgen y mártir.

**\* Santa Catalina de Sena.**

Lún. 24.—NUESTRA SENORA DE LAS MERCEDES y San Panuncio mártir. *Funciones solemnes hoy y toda la octava en la Merced, donde se ganan todo ese tiempo muchas indulgencias: procesion que sale por la tarde de la misma iglesia, y absolucion en todas las de su orden y en el Sagrario.*

Márt. 25.—San Cleofas y San Bardomiano mártires, y Santa Aurelia y Santa Nohemisia vírgenes.

*Llena á las 2 y 48 minutos de la tarde. Aguaceros.*

Miérc. 26.—San Cipriano obispo y Santa Justina mártires.

Juev. 27.—N. T. San Cosme y San Damian, hermanos, médicos, y San Arnulfo mártires.

**\* Santa Clara.**

**Aniversario de la entrada del ejército Trigarante en México.**

Viern. 28.—San Wenceslao, duque de Bohemia, y San Eliodoro mártires, San Simon de Rojas y Santa Eustaquia vírgen.

Sáb. 29.—San Miguel arcángel, San Grimoaldo presbítero, San Plauto y Santa Gudelia mártires. *Indulgencia plenaria en la Encarnacion y colegio de niñas de Belen.*

Dom. 30.—San Gerónimo doctor, San Honorio obispo y San Leonardo mártir. *Funcion titular é indulgencia plenaria en San Gerónimo.*

## OCTUBRE TIENE 31 DIAS.

La temperatura de este mes será variable, con algunos vientos arrasantes.

SOL EN ESCORPION EL DIA 23.

- Lún. 1.—San Remigio y San Rosendo obispos. Octava de Nuestra Señora de las Mercedes. *Procesion por la tarde en su iglesia.*
- Márt. 2.—Los Santos Angeles Custodios, San Leodegario y San Gerónimo mártires, y San Saturio.  
D *Cuarto menguante á las 4 y 27 minutos de la tarde. Constipante.*
- Miérc. 3.—San Gerardo abad, San Cándido martir y Sán Eliguro confesor.
- Juév. 4.—Nuestro Seráfico Padre San Francisco de Asis. *Funcion muy solemne en su iglesia, é indulgencia plenaria en todas las de su órden.*
- Viérn. 5.—San Froilan y San Atilano obispos, y Santa Cavitina y Santa Flavia virgenes.
- Sáb. 6.—San Bruno confesor, fundador de los Cartujos, San Emilio mártir y San Plácido monje.
- Dom. 7.—NUESTRA SENORA DEL ROSARIO, San Márcos papa, San Marcelo y San Sergio mártires, y san Augusto presbítero. *Indulgencia plenaria en las iglesias de dominicos, y procesion por la tarde en Porta-Coeli, y en Bclen de Mercedarios.*
- Lún. 8.—San Martin abad y Santa Brígida viuda. *Funcion titular solemne y jubileo de 40 horas en santa Brígida.*
- Márt. 9.—San Dionisio Areopagita obispo y mártir, y San Luis Beltrán confesor, especial abogado contra el cólera morbo.
- Miérc. 10.—San Francisco de Borja confesor, San Pinito obispo mártir San Gereon mártir.  
● *Conjuncion á las 8 y 48 minutos de la noche. Constipante.*
- Juév. 11.—Santa Plácida vírgen, San Nicasio obispo y San Gumaro confesor.

Viérn. 12.—NUESTRA SENORA DEL PILAR DE ZARAGOZA, S. Wilfrido obispo y San Serafin confesor. *Funcion titular en la Enseñanza Antigua, é indulgencia plenaria desde hoy hasta el dia 16.*

Sáb. 13.—San Eduardo confesor, rey de Inglaterra, y San Fausto, San Hugolino y San Colmano mártires.

**\* La Santísima.**

Dom. 14.—San Calixto papa y Santa Fortunata vírgen y mártires. *Procesion por la tarde en la parroquia de San Miguel.*

Lún. 15.—Santa Teresa de Jesus vírgen, mística doctora de la Iglesia, y San Antioco obispo. *Funciones muy solemnes, é indulgencia plenaria hoy y toda la octava en santa Teresa la Antigua y en el Cármén.*

Márt. 16.—San Florentino obispo y San Galo abad.

Miérc. 17.—Santa Eduwigis, duquesa de Polonia, viuda, San Heron obispo, y San Victor, San Alejandro y San Mariano mártires.

**\* La Profesa.**

Juév. 18.—San Lúcas evangelista, San Atenedoro obispo y Santa Trifonia viuda.

☾ *Cuarto creciente á las 9 de la mañana. Frio.*

Viérn. 19.—San Pedro Alcántara, y Santa Taide penitente.

Sáb. 20.—San Feliciano obispo, Santa Irene vírgen y San Antemio mártires, y San Juan Cancio.

Dom. 21.—R. (*Minerva*) Santa Ursula y sus compañeras vírgenes y mártires, y San Hilarion abad.

**\* Nuestra Señora de Loreto.**

Lún. 22.—Santa María Salomé viuda, madre de los apóstoles san Juan y Santiago el Mayor, san Donato obispo, y santa Elodia y santa Cordula vírgenes.

Márt. 23.—San Pedro Pascual obispo y mártir. *Indulgencia plenaria en las iglesias de mercedarios.*

Miérc. 24.—San Rafael arcángel. *Bendicion papal en los conventos de san Juan de Dios.*

Juév. 25.—San Crispin, san Crispiniano, san Crisanto y santa Daría mártires, y san Gaudencio obispo.

**\* Colegio de las Niñas.**

○ *Llena á los 49 minutos de la madrugada. Escarchas.*

Viérn. 26.—San Evaristo papa, san Servando, san Floro y san Germano mártires.

Sáb. 27.—San Frumencio obispo, y san Florencio, san Vicente y santa Cristeta mártires.

Dom. 28.—San Simon y san Júdas Tadeo apóstoles, hermanos de Santiago el Menor, y santa Hermelinda vírgen.

Lún. 29.—san Narciso obispo y mártir.

**\* Cesa.**

Márt. 30.—San Ignacio, patriarca de Constantinopla, y san Cenobio obispo, san Claudio, san Lucano y santa Eutropia mártires.

Miérc. 31.—R. (*VIGILIA.*) San Nemesio y san Quintín mártires y san Juan Capistrano confesor.

## NOVIEMBRE TIENE 30 DIAS.

Se notarán en este mes ligeras lluvias y alguna escarcha.

### SOL EN SAGITARIO EL DIA 22.

Juév. 1. ° †\* LA FESTIVIDAD DE TODOS LOS SANTOS. *Funciones solemnes en Catedral y el santuario de nuestra señora de Guadalupe, é indulgencia plenaria desde la tarde de hoy hasta mañana puesto el sol, visitando las mismas iglesias y sus respectivas parroquias. En la Enseñanza Antigua se gana la propia indulgencia desde hoy hasta el dia 8.*

▷ Cuarto menguante á las 10 y 39 minutos de la mañana. Frio.

Viérn. 2.—La conmemoracion de los fieles difuntos, San Eudoxio, San Pablo y San Victor mártires, y San Marciano confesor. *Hoy dicen los sacerdotes tres misas.*

Sáb. 3.—San Hilario diácono y San Vidal mártires, San Malaquías arzobispo y el Beato Juan Matias. *Se celebran hoy en Catedral y el santuario de Guadalupe sufragios por los señores capitulares difuntos.*

#### \* Hospital de Jesus Nazareno.

Dom. 4.—San Cárlos Borromeo, arzobispo y cardenal, y Santa Modesta vírgen.

Lún. 5.—San Zacarías y Santa Isabel, padres de San Juan Bautista, y San Galacion y Santa Epistema mártires.

Márt. 6.—San Félix mártir y San Leonardo confesor.

Miérc. 7.—San Herculano obispo y mártir, san Aquiles obispo, y san Nicandro y san Hesiquio mártires.

#### \* Hospital de Terceros.

Juév. 8.—San Willehado y San Godofredo obispos, y San Severo, san Severiano, San Carpóforo y San Victorino mártires.

Viérn. 9.—San Teodoro y San Orestes mártires, Santa Eustolia vírgen y el Beato Martin de Porras.

● *Conjuncion eclíp. inv. á las 12 y 54 min. del dia. Escarchas.*

Sáb. 10.—San Andrés Avelino confesor; y San Elpidio, San Trifon, San Respicio y Santa Ninfa mártires.

- Dom. 11.—EL PATROCINIO DE NUESTRA SEÑORA, San Martin y San Aniano obispos, y San Menas mártir.
- \* **Santiago Tlaltelolco.**
- Lún. 12.—San Diego de Alcalá, san Aurelio obispo y san Emiliano presbítero. *Jubileo de 40 horas en san Diego.*
- Márt. 13.—San Homobono confesor, patrono de los sastres, san Estanislao de Kotska, san Bricio obispo, y san Eutiquiano y san Probo mártires.
- Miérc. 14.—san Laurencio obispo, y san Serapion, san Filomeno y san Yucundo mártires.
- Juév. 15.—san Eugenio, primer obispo de Toledo, mártir, san Maclovio obispo, y san Leopoldo confesor.
- \* **Colegio de San Pablo.**
- Viérn. 16.—santa Gertrudis vírgen, y san Edmundo, san Fidencio y san Eucherio obispos.
- C *Cuarto creciente á las 4 y 38 minutos de la tarde. Viento.*
- Sáb. 17.—San Gregorio Taumaturgo obispo, y santa Victoria y san Acisclo mártires.
- Dom. 18.—[*Minerva.*] San Hesiquio mártir y san Odon abad.
- Lún. 19.—San Ponciano papa mártir, y Santa Isabel reina de Hungría. *Indulgencia plenaria en la santísima.*
- \* **Santuario de Ntra. Señora de la Piedad,**
- Márt. 20.—San Felix de Valois, fundador del órden de la Santísima Trinidad, san Edmundo rey y san Ampelio y san Cayo mártires.
- Miérc. 21.—LA PRESENTACION DE MARIA SANTISIMA. San Mauro obispo y San Heliodoro mártir. *Indulgencia plenaria en las iglesias de dominicos, carmelitas y mercedarios.*
- Juév. 22.—santa Cecilia vírgen y san Filemon mártires.
- Viérn. 23.—San Clemente papa mártir y santa Lucrecia vírgen.
- \* **San Cosme.**
- O *Llena á la 1 y 14 minutos de la tarde. Frio.*
- Sáb. 24.—San Juan de la Cruz, doctor místico, y san Crisógono mártir. *Funciones é indulgencia plenaria en el Cármen y ambas Teresas.*
- Dom. 25.—Santa Catarina vírgen y San Erasmo mártires, y San Pedro Alejandrino obispo. *Absolucion en la Merced y en el sagrario. Fiesta de los naturales en el santuario de nuestra señora de Guadalupe.*
- Lún. 26.—Los Desposorios del Patriarca Señor San José con la Santísima Vírgen María, y San Conrado y San Velino obispos. *Indulgencia plenaria en las iglesias de carmelitas y mercedarios.*
- Márt. 27.—Santiago, San Facundo y san Basilio mártires.
- \* **Colegio de San Pedro Pascual de Belen.**
- Miérc. 28. San Sóstenes y san Estévan el Menor mártires.
- Juév. 29. FIESTA DEL SANTISIMO SACRAMENTO. San Blas, San Paramon, San Demetrio y San Saturnino obispo y mártir. *Funcion en catedral.*
- Viérn. 30.—San Andrés apóstol, hermano de San Pedro, y San Cástulo mártir.

## DICIEMBRE TIENE 31 DIAS.

Muy frio será este mes.

SOL EN CAPRICORNIO EL DIA 21.—INVIERNO.

Sáb. 1.º—San Eligio obispo, patrono de los plateros, y Santa Natalia viuda mártir.

\* **Capilla de Nuestra Señora del Consuelo.**

▷ *Cuarto menguante á las 7 y 35 minutos de la mañana. Frio.*

Dom. 2.—[*Primero de Adviento.*] San Genaro y santa Viviana vírgen mártires, y San Silvano obispo.

SE CIERRAN LAS VELACIONES.

Lún. 3.—San Francisco Javier, apóstol de las Indias. *Indulgencia plenaria en todas las iglesias en que se celebre este santo.*

Márt. 4.—Santa Bárbara vírgen y mártir, especial abogada contra las tempestades, y San Melecio obispo. *Funcion á la primera santa en san Bernardo, y jubileo de 40 horas.*

Miérc. 5.—San Sábás abad y Santa Crispina mártir. *Jubileo de 40 horas en santa Inés.*

\* **San Lázaro.**

Juév. 6.—San Nicolás arzobispo, y Santa Dionisia, Santa Leoncia y Santa Dativa mártires.

Viérn. 7.—[*Vigilia.*] S. Ambrosio arzobispo doctor, y San Agaton mártir.

Sáb. 8.—[*Vigilia.*] \* LA PURISIMA CONCEPCION DE MARIA SANTISIMA, patrona principal de la República, y san Eucario y san Sopronio obispos. *Funciones en casi todas las iglesias de México; mas con particular solemnidad en la Concepcion, san Francisco, san Fernando y san Diego, de donde salen por la tarde procesiones: indulgencia plenaria en la primera iglesia, y en la de dominicos, y bendicion papal en los conventos de san Juan de Dios.*

Dom. 9.—[*Segundo de Adviento.*] San Próculo y San Restituto obispos, y Santa Leocadia vírgen y mártir. *Fiesta de los Desagravios*

\* **Merced de las Huertas.**

*Conjuncion á las 3 y 40 minutos de la mañana. Heladas.*

- Lún. 10.—La Traslacion de la santa casa de Loreto, san Melquiades papa, san Carpóforo presbítero y santa Olalla niña mártir.  
 Márt. 11.—San Dámaso papa, san Franco de Sena, san Victoriano obispo y san Eutiquio mártir.  
 Miérc. 12.—N. T. †\* LA MARAVILLOSA APARICION DE NUESTRA SEÑORA DE GUADALUPE, y san Donato y san Sinesio mártires. *Funciones muy solemnes e indulgencia plenaria en en el santuario de Guadalupe desde hoy hasta el dia 20, y en Corpus Christi víspera y dia.*  
 Juév. 13.—Santa Lucía vírgen y mártir, especial abogada contra las enfermedades de los ojos, y santa Otilia vírgen.

\* **Campo Florido.**

- Viérn 14.—[*Vigilia.*] San Espiridion y san Nicasio obispos.  
 Sáb. 15.—[*Vigilia.*] San Lucio mártir y santa Cristiana esclava. *Octava de la Purísima Concepcion.*  
 Dom. 16.—(*Tercero de Adviento. Minerva.*) Santa Adelaida emperatriz. santa Albina vírgen y mártir y san Eusebio mártir. *Hoy comienzan las misas de Aguinaldo y las Posadas, en honor de las jornadas de los santos Peregrinos.*  
 † *Cuarto creciente á los 20 minutos de la mañana. Heladas.*  
 Lún. 17.—San Lázaro, primer obispo de Marsella, mártir, y santa Olimpiada viuda.

\* **San Fernando.**

- Márt. 18.—LA ESPECTACION DE MARÍA SANTISIMA, ó NUESTRA SEÑORA DE LA O, san Asencio y san Graciano obispos.  
 Miérc. 19.—[*Temporas.*] San Darío y san Timoteo diácono mártires, y santa Fausta viuda. *Octava de la Santísima Vírgen de Guadalupe.*  
 Juév. 20.—San Julio y san Liberato mártires, santo Domingo de Silos y san Filogonio obispo. *Jubileo de 40 horas en Balvanera en honor de los santos Peregrinos.*  
 Viérn. 21.—[*Temporas y vigilia.*] Santo Tomás apóstol y san Temístocles mártir.

\* **Colegio de las Vizcainas.**

- Sáb. 22.—(*Temporas y vigilia.*) San Demetrio y san Flaviano mártires.  
 Dom. 23.—[*cuarto de Adviento.*] santa Victoria vírgen, san Mardonio y san Metrobio mártires.  
 ○ *Llena á las 4 de la mañana. Heladas.*  
 Lún. 24.—§ [*Vigilia.*] San Delfino obispo, san Eutimio mártir y santa Tarsita vírgen. *Calenda muy solemne en catedral, santuario de Guadalupe, y las mas de las iglesias de México.*  
 Márt. 25.—†† [*Pascua.*] LA NATIVIDAD DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO. *Hoy dicen los sacerdotes tres misas. Jubileo de 40 horas en la Enseñanza Nueva, y bendicion papal en los conventos de san Agustín y san Juan de Dios.*

\* **Santuario de Ntra. Señora de los Angeles.**

- Miérc. 26.—(*Pascua.*) San Estévan protomártir, san Zozimo papa y san Marino mártir. *Bendicion papal en el Cármen.*  
 Juév. 27.—[*Pascua*] San Juan apóstol y evangelista.

Viérn. 28.—La Degollacion de los santos Inocentes, y san Eutiquio presbítero mártir.

Sáb. 29.—Santo Tomás Cantuariense arzobispo, san Crescencio confesor, y el santo rey y profeta David.

\* **Capilla de San Francisco Javier en la Santa Veracruz.**

Dom. 30.—San Sabino obispo y san Venustiano mártires.

Lún. 31.—R. San Silvestre papa, san Barbaciano presbítero, santa Columba virgen y santa Hilaria mártir. *Esta noche, en accion de gracias al Todopoderoso por los beneficios recibidos en el año, se espone á su Divina Magestad en varias iglesias, y en el sagrario hay ademas sermón y se canta el Te Deum Laudamus.*

◁ cuarto menguante á las 5 y 26 minutos de la mañana. Heladas.



Tomó este mes el nombre de su órden numérico, porque era el décimo del año que arregló Rómulo. Tres cosas hay que observar respecto á la historia antigua de este mes: Primera, que el emperador Cómodo intentó darle el nombre de *Amazonius* en honor de una cortesana á quien amaba apasionadamente, y que habia hecho retratar en traje de amazona. Segunda: que en este mes el sol llega al capricornio, constelacion completa de 31 estrellas, llamada por otro nombre la *Cabra amaltea*, y de la cual los poetas han hecho la nodriza de Júpiter, para enseñar alegóricamente que el sol renace, y permanece algun tiempo en la cuna bajo esa constelacion. Tercera: que Neptunó entre los griegos, y Vesta entre los romanos, presidia nen vida á hombres, en comparacion de los cuales nosotros seriamos pigmeós. La Laponia, en donde el jugo vegetativo es débil y lánguido á causa de sus males y crueles inviernos, solo alimenta hombres pequeños. ¿Por qué no se ha de deducir de aquí, que los hombres pueden llegar á una grandísima altura en aquellos climas del Ecuador, en los cuales, segun la espresion de un poeta, la naturaleza es mas rica y mas hermosa, mostrando con orgullo su eterno vigor?

### La Purísima Concepcion de Nuestra Señora.

En esta solemnidad celebra la iglesia el primer instante en que saliendo María de la nada, se encontró por una especial gracia, perfectamente hermosa á los ojos de su Criador, siendo un objeto digno de su amor y de sus dulces complacencias. Este momento es en María el principio y origen de todas las bendiciones que Dios puede derramar, al parecer sobre una pura criatura.—Muchos años hace que en España es esta fiesta de las mas solemnnes; y en las Córtes del año 1759, á propuesta de Carlos III y con autorizacion de Clemente VI, se tomó por patrona de España y de sus Indias á la Virgen Santísima, bajo el titulo de la Inmaculada Concepcion.

## DESDE EL BALCON.

---

Que yo soy un hombre *comme il faut*, en esto no cabe duda: y si hay quien desconfie de mi palabra, que le pregunte á mi casero.

Y vive Dios, que el buen hombre es una persona á quien debe dar crédito *todo el mundo*, [perdóneseme la exageracion; pero aquí viene como de molde], porque es el sugeto mas concienzudo que parió madre; y en prueba de ello, sepa el que tenga el mal gusto de estar leyendo estas líneas, que primero nevará en Estio que el susodicho casero deje de cobrarne la renta de la casa que habito, el mismo dia, hora y minuto que se cumple el mes que debo pagarle.

Lo que acabo de decir no es necesario que lo jure para que lo crean, porque la desgracia de pagar casa, le sucede á la gran mayoria de los *no-propietarios*; y como esta *especie* es la que mas *pulula* en la tierra, resulta de aquí que hay muchos que se lamentan conmigo de semejante infortunio.

Pero, como nada de lo dicho basta para que todos crean lo que dije comenzando este articulejo; y como soy una persona tan concienzuda como mi casero, me veo en la imperiosa necesidad de revelar á los lectores la vida que llevo en este pícaro mundo, reunion monstruosa de bienes y de males, de gustos y de dolores, de lágrimas y de risas; y quien se enfade, quien se fastidie al leer esta mi relacion, que doble la hoja, que bote el

libro lejos de sí; y que para recobrar su buen humor se ponga á leer un periódico, y ya verá como es peor el remedio que la enfermedad.

Despues de la obertura sigue el canto, lo que equivale á decir que despues del exordio sigue la narracion. Allá vá: preparad los ojos para mirar, los oidos para oír y la boca para hablar, que ya comienzo el interesante relato de mi modo de vivir.

Nací, no sé donde; pero nací soltero, cosa que acontece á todo hijo de vecino; mas aún, permanezco soltero, felicidad que no sucede á los que se han casado; he llegado á la mayor edad, cosa que no quisiera poder decir, porque mas me alegraría de tener quince años que ventiseis; y tambien, porque cuando uno se va haciendo viejo, no hay mujer que lo quiera, ni marido que le apetezca; y no se por qué, porque si hay alguien que no debe causar sustos á un casado, es sin duda un jóven de mas de veinte años, quien regularmente respeta las uniones conyugales, salvo en ciertos casos fortuitos en que la pasion y el amor propio se disputan el corazon de un solterito. Mas sea de esto lo que fuere, lo cierto es que soy soltero y mayor de edad, lo cual equivale á decir que hago lo que quiero, que entro y salgo de casa sin dar cuenta á padre, ni á madre, ni á hermanos, ni á mujer ni á hijos; y lo que es mucho mejor, sin que me zelen cuñadas ni me riñan suegras, bienaventuranza envidiable, que no gozan aquellos á quienes su fatal destino sentenció á ese presidio que se llama *matrimonio!*

Con esa libertad individual que todos los pueblos de la tierra, y primero el nuestro quisieran para sí, me levanto cuando en las cien torres de México tocan al *Angelus*; es decir, á la alba, á las doce, ó tambien á la oracion de la noche, cuando duermo siesta, placer que no me tomo, no porque no me venga gana de hacerlo, sino porque tengo de trabajar para comer, maldicion que nos cayó en la cabeza per culpa de nuestra madre Eva, á quien Dios haya perdonado y tenga en su santa gloria.

Hecha esa diligencia, (pues, la de levantarme), me visto con la ropa que le debo á mi sastre, y me calzo el vigésimo sétimo par de zapatos que aun no pago á mi zapatero, y *velis nolis*, doy en la calle con mi individuo, buscando hueso que roer y prójimo á quien engañar, ocupacion que hasta hoy me ha producido algunos dineros y ningun disgusto. despues de le cual almuerzo ó como en casa de un amigo, comida que, ademas de llenarme el estómago me economiza algunas pesetas mensuales, las que derrocho en mis francachelas, en compania de mis buenos amigos que me acompañan no hasta la última peseta, pero sí hasta el último centavo.

Oh! y no hay noche que, despues de que concluye la ópera, deje de reunirme con los *bípedos de pluma*; y les ayude á comer sus capitales y los mios, diversion agradabilísima, que deseo gozar por mucho tiempo.

Esta es, oh pacienzudísimo lector! la vida *consuetudinaria* que llevo á mis espaldas, vida que debia dejar para descanso de las jentes buenas, y para susto y desesperacion de mis muchísimos acreedores, á quienes Dios mande á viajar por el ferro-carril de Tehuantepec, cuando su Divina Magstad tenga á bien permitir que se concluya.

Mas con todo y ese sistema de vivir, cometo algunos desórdenes imperdonables, pero que no puedo evitar; y el mas frecuente de todos, es el de

quedarme en casa ciertos días de esos que el calendario señala con las iniciales F. N. T., sin que halla mas razon para ello, que la de fastidiarme estraordinariamente la tumultuosa concurrencia que inunda las calles de nuestra alta y enlodadísima capital, en las tardes de esos dias de festividad pública, en que los niños y los viejos, y los jóvenes y las *garbanceras*, y los *pollos* y las *pollas*, y los *gallos* y las *gallinas* van al Teatro, al paseo de Bucareli, á la Alameda y á los fuegos artificiales, y . . . . á los profundos infiernos, formando una especie de mosaico movable, en que se miran mas frazadas y charreteras, que mantillas y fracs de última moda.

Uno de esos dias de gran bulla, en que los maridos y los padres de familia, y los amantes y los queridos gastan lo que tienen y tambien lo que no ganan: uno de esos dias en que las viejas verdes, las jóvenes y los petimetres se están dos horas mirándose al espejo para ponerse bien el colorete, prenderse un alfiler ó estirarse bien el cuello; uno de esos dias, en fin, en que todo es oraciones patrióticas, brindis patrióticos, deseos patrióticos, juramentos y regocijos patrióticos, dióme por hacer una escandalosa violacion de mi costumbre de encerrarme en semejantes tardes. Caléme el sombrero, eché á andar por esos barrios; y para mirar bien á mi sabor las diversas caricaturas que en semejantes circunstancias presenta la ridícula humanidad, fuí á la *Sociedad del Empedradillo*, y me planté en uno de los balcones que dan á la calle de Plateros.

¡Oh descendencia de nuestro padre Adán! ¡Oh mísera humanidad! Y cómo te adornas y te engalanas para ponerte en evidencia! Y qué placer tan grande te causa oír declamaciones contra partidos que no son partidos, mirar cohetes corredizos, castillos que chisporrotean, granadas que derraman luces en vez de proyectiles, torres iluminadas, banderas enarboladas. . . . Y cómo te regocijas al oír las salvas de artillería! ¡Humanidad miserable! Miserable humanidad que te diviertes y te vistes de gala, cuando debias entristecerte y vestirtte de luto; y que ries á carcajadas cuando debias derramar rios de lágrimas de sangre!

Estas fueron las primeras reflexiones que se me vinieron á las mientes, al mirar esa muchedumbre que pululaba en todas direcciones, que iba, que venia, que se paraba, que volvia á caminar, que se abria y se cerraba sin alejarse completamente, como los anillos de un resorte que cede á la presion de la mano, y que vuelve á abrirse cuando se le afloja.

Y, pardiez, que esas reflexiones no eran nada divertidas que digamos y yo, que me puse al balcon con ánimo de regocijarme y no con el de entristecerme, dejé de filosofar; y mirando aquel espectáculo por el lado risible, comencé á observar á todos y á algunos de los yentes y vinientes que pasaban bajo mis pies.

Erase, como dije antes, una multitud innumerable.

Chicos que gritaban, grandes que regañaban. . . . bulla, animacion, alegria. . . . algunas lágrimas, muchas risotadas. . . .

Y en medio de esa bulla, de esa animacion, de esa multitud, pasaba un hombre de fisonomia biliosa, nariz roma, espejuelos cuyas patillas tenían pretensiones de ser de oro, pómulos prominentes, carrillos hundidos

y llenos de las señales de la juventud; alto de cuerpo, pero flaco y encorvado como un arbusto; vestido de negro, con sombrero de felpa negra, y serio, impasible y mal encarado.

El tal hombre era un escritor público; periodista en receso, evangelista en servicio activo, apasionado, irascible, dado á *mil satanases*.

Caminaba con paso grave y mesurado, jugando con sus brazos dentro de las mangas de su *frac*, anchas como su conciencia; y miraba á todas partes con cierta fijeza impertinente, manifestando en su rostro el hastío de su alma, y como diciendo á los que le rodeaban:

—¡Qué necios que os parieron vuestras madres, y qué estúpidos que os habeis vuelto! Miserables de vosotros que correis á regocijaros, debiendo reventar de rabia al mirar todas las ridiculeces de la especie humana! ¡Que Satanás cargue con vosotros!

Hombre desesperado, que cuando le preguntaban:

—¿Dónde vais?

Respondía:

—A los infiernos!!!

A poca distancia de este venia otro individuo sin gafas, pequeño de cuerpo, vestido de ceremonia, cubriéndose con el sombrero, no los cabellos, sino la peluca que usaba, porque aunque jóven de 46 años, habia quedándose calvo por estudiar, no lo que debe saber un literato, sino la manera de hacer fortuna, posponiendo el honor á las conveniencias individuales; llevaba guantes, reloj y junquillo con borlas de seda; escupia con el estremo de la boca haciendo un ruido desagradable al salivar, y andaba con todo el meneo de una . . . . . andaluza.

Este individuo poseía en alto grado, no el talento de un hombre instruido, pero sí el de hacer fortuna por todos los medios posibles.

Y tambien levantaba la cabeza con orgullo, pareciendo decir á los que le miraban:

—¡Soy un grande hombre, un alto personaje! ¡La historia me hará inmortal!

Y por Dios, que no se equivocaba si tal decia: la historia le impondrá la inmortalidad por castigo! Ah! sí; porque de ese individuo se puede decir lo que Moreau dijo de Napoleon:

—*C'est un grand homme rapetissé.*

A este *grande hombre achaparrado* seguia otro de esos entes fátuos, mal educados é impertinentes.

Era un jóven de veinte abriles, alto, bien formado, sin bozo; llevaba la cabeza mas alta que la misma soberbia, y miraba á todos con desden. Toda su importancia la fundaba en ser poeta, (él lo decia, y . . . pues! era preciso creerlo!) creia con la mayor buena fé del mundo, se entiende; creia, decimos, que encima de él no habia nada, y que á sus plantas tenia á todos los desventurados que se atreven á escribir.

Y por la otra acera caminaba un personaje tan fastidioso como los dos anteriores. Ente ridiculo con pretensiones de escritor público, estrangero en México, sin conocer ni los usos ni los vicios, ni las virtudes del país que le da hospitalidad, se ha atrevido á escribir calendarios, novelas, arti-

culos y dramas de costumbres mexicanas; artículos novelas, dramas y calendarios en que él mismo *se cita con mucha modestia*; pero dramas, novelas, calendarios y artículos que ninguno lee, á pesar de que su autor ha mendigado prólogos, elogios y laudatorias, que tambien él mismo se ha hecho, pero que no le han producido ni gloria ni pesetas.

Y sin embargo, el tal autor tiene mucha opinion de *sí mismo*, aunque ha sido *silbado* muchas veces!!!

Y de la misma acera. . . . . Mas saben VV. que ya basta de hablar de *bípedos de pluma*? Apartemos nuestra vista de ellos, y fijémosla en otros personajes.

Por la esquina del portal desembocaba un coche lujosísimo, que servía de asiento á un hombre y tres mujeres; dos de éstas jóvenes, bellas, rubias como el sol. Pollitas de boca risueña y miradas provocadoras, vestidas con toda la elegancia del dia, con las mejillas frescas y rozagantes, leves de cintura, pequeñas de piés y graciosas de modales. La señora que iba con ellas era su madre: mujer de unos treinta y siete y pico, hermosa, pero soberbia, muy pagada de sí misma, orgullosa por el lujo que ostentaba, y de un corazon duro ante las necesidades del pobre.

El hombre que las acompañaba era el padre de la familia. Obeso y pequeño de cuerpo, ancho de carrillos, de frente estrecha, ojos sanguinarios, cabeza grande, y con un par de espejuelos con patillas de oro, que descansaban en una nariz tan enormemente enorme, que bien podia aplicársele el primer verso del famosísimo soneto de Quevedo.

Esta familia no vivía de las rentas que habia heredado de sus antepasados, sino de las que le habia creado y aun le creaba su industriosísimo gefe.

Y no se crea que las tales rentas le venian de un capital usurpado; no señor: le venian de un capital formado á costa de muchos trabajos, de muchos disgustos, de muchísimas penurias, si bien esos trabajos, esos disgustos y esas penurias, no las habia pasado él, sino las viudas, los empleados y los cesantes del erario, y todas las familias que se ven precisadas á vender á gentes de la calaña del hombre de que nos ocupamos, sus muebles, ropa, &c. &c., por la vigésima parte de su valor; y las escrituras, recibos, libranzas y toda clase de documentos que representan un valor seguro, al 5, 4 y 3 por ciento de pago, y esto por muchísimo favor, por muchísima filantropía. por muchísima humanidad.

¡Oh! ¡Bienaventurados aquellos que no tienen que recibir *beneficios* de preñeros y agiotistas! ¡Bienaventurados, amén, los que no tienen que agradecer acciones tan *humanitarias* como la de recibir medio por lo que vale mil!

Al lado del carruaje marchaba un joven *dandy*, caballero en un tordillo rodado, bruto de siete cuartas, con una silla vaquera profusamente guarnecida de plata. El ginete era un joven *polli-gallo*: su traje lo formaban unas chaparreras de *tigre*, chaqueta de paño, chaleco de terciopelo, sombrero aleman de copa baja, pero en cambio, de una ala que bien podia servir de toldo á la plaza de la constitucion.

Domeñaba su cabalgadura con mas presuncion que seguridad, y andaba al paso del coche, caminando lacayo al estribo, embebecido en la contemplacion de una de las jóvenes, no la mas linda, pero sí la mas niña; porque el doncel calculaba que en caso de que se dilatara mucho su enlace, mas probabilidad tenia de que viviera la menor que la mayor de edad.

El caballero no era, por cierto, uno de esos jóvenes acomodados, ni empleado, ni artesano, ni artista: era uno de esos entes que pertenecia á un tipo desconocido entre nosotros, pero que abunda en nuestra sociedad: era un *vividor*: es decir, uno de esos que montan los caballos de los amigos, que gastan del bolsillo ajeno, que comen en casa de sus conocidos, que hacen trapacerías, que deben al sastre, al zapatero, al peluquero; y que con todo y eso, tienen la suerte de ser queridos, amados y adorados de las mujeres, y muchas veces de las que tienen algo mas que sobre que caerse muertas.

El coche y el escudero, que tal parecia el *dandy*, caminaban á *paso de carga*, á despecho de los bandos de policia y de los gritos del *diurno*, quien fingia empeño en que caminaran despacio, deseando en su interior que siguieran corriendo y que atropellaran á alguno; porque de este modo podria hacer que cobraran la multa al dueño del coche y al caballero, para que le tocara parte del producto, y tener con que *refrescar* su estómago, que bastante lo necesitaba porque todo el dia se lo habia pasado al rayo del sol.

Pero el cochero y el jinete siguieron corriendo sin atropellar á ninguno, y el guarda no pudo hacer que delinquieran para cobrarles la multa.

Con la frente inclinada, la mirada triste, el rostro enjuto y la boca amargamente contraída, venia por el lado de la Profesa, un hombre cuyo traje de paño, en mejores tiempos fué negro, y entonces tenia un color inesplicable. Su levita raída y sucia, su pantalon lleno de *rejas*, su chaleco todo manchado, su camisa de una blancura problemática, su corbata hecha girones, su sombrero de felpa negro, y tan sucio que si le echaran á la paila de una tocineria debia producir al dueño pingües utilidades; y todo esto, reunido á un baston nudoso en que apoyaba su vacilante cuerpo, hacian de aquel desventurado la personificacion de la pobreza, de la miseria, de la hambre.

De tiempo en tiempo levantaba la cabeza, y dirigia en su derredor una mirada verdaderamente estúpida. Especie de autómató con ojos que echaban chispas, permanecia inmóvil por un momento, devorando con sus miradas las golosinas que comian los niños, y que los vendedores espendian en las puertas de las casas, en los enlosados y en las esquinas.

Despues, como cansadas y agotadas sus fuerzas por el impulso que hacia para permanecer con la frente levantada, sonreia con tristeza, murmuraba ininteligiblemente algunas palabras, y continuaba su camino inclinando de nuevo la cabeza.

De la misma acera, pero por la parte opuesta, venia un joven alto, seco, de color moreno, poco bigote y menos perilla, con los carrillos hundidos y

los juanetes protuberantes, con la cabeza cubierta con un *quepi* forrado de hule, pantalon de paño azul con franja de plata, ceñida á su delgada cintura una *piqueta* verde, y ostentando sobre sus hombros un par de charreteras de canelones.

El nombre de este individuo lo ignoraba y aun lo ignoro; solo podré decir que lo conocia con el apodo de *el Capitan Tremendo*, sobrenombre que se le ha quedado á pesar de ser algo mas que capitan.

Y detras de él venia una anciana encorvada de cuerpo y larga de narices, con un túnico de alepin que si fué verde ahora no tenia color; y con un *tápalo* de burato que contaba tantas navidades como la persona que lo llevaba.

La pobre mujer estaba pálida como un difunto, no porque le hubieran dado ningun susto que, agolpando su sangre al cerebro y al corazon, le hubiera hecho perder los colores del rostro, sino porque su estómago, vacío como un profundo barranco, la causaba continuos parasismos.

Y esta mujer, y el hombre de las charreteras de canelones, y el viejo del baston, se encontraron abajo del balcon donde yo estaba.

—Adios, señor D. Ventura, dijo el militar.

—Caballerito, contestó el interpelado, ¿cómo vá de salud?

—¡Perfectamente! ¿Y V...?

—¡Señor D. Ventura! exclamó á su vez la anciana.

—¡Señora doña Escolástica!

—¿Está V. sin novedad?

—¡Ay! ¡No señora! Y lo que es peor... ¡Estoy sin salud y sin blanca!

—¡Oh! lo mismo me pasa á mí, respondió doña Escolástica. No sé cómo vivo con tantos apuros, con tanta miseria.

—Es verdad, añadió el militar. ¡Están los tiempos muy malos!

—¡Oh! dijo D. Ventura: V. no debe quejarse; porque VV. los militares...

—Pero nosotras las viudas...

—Y nosotros los cesantes...

Sin decir una palabra mas, prosiguieron cada uno su camino.

Las últimas frases que pronunciaron los tres personajes, eran una historia completa, en que la miseria y el bienestar se disputaban la primacia.

Yo sonreí amargamente, y continué mirando.

En la esquina del portal de Mercaderes, en frente de los carteles de teatros, habia una multitud compacta, leyendo ávidamente los anuncios de las funciones preparadas para celebrar la fiesta del dia.

En medio de esa multitud estaba un hombre cuya fisonomía causaba la mas viva repugnancia.

Pertenecia al populacho. Sus cabellos enmarañados, su frente chata, sus cejas pobladas, su nariz aplastada, sus carrillos enjutos y cruzados por una horrible cicatriz, su boca protuberante, su mirada de traidor, su color bronceado, su traje compuesto de una frazada rota, una camisa sucia que llevaba desabrochada y un calzon blanco muy ancho, revelaban inmedia-

tamente al hombre del crimen, al ser depravado cuya única ocupacion es vivir del robo y del asesinato.

Audaz como la ignorancia y ligero de manos mas que de pensamiento, se deslizaba cautelosamente en medio de la muchedumbre; y sacaba de los bolsillos de los transeuntes el pañuelo ó el reloj, el dinero ó las cigarreras.

Y sin embargo, si lo hubieran sorprendido en uno de esos momentos en que vaciaba la faltriquera de los mirones, se habria quedado frio é impasible como un poste; y aun cogiéndole en la mano el cuerpo del delito, habria negado el hecho con la mayor desvergüenza del mundo.

Pero sorprenderlo con el cuerpo del delito en la mano, era una cosa mas difícil de lo que se cree; porque apenas se apoderaba de un pañuelo ó de otro efecto, lo pasaba á manos de un compañero que le seguia, quien lo entregaba á otro, éste á otro, y así sucesivamente; de manera, que en menos de dos minutos, el objeto robado en la esquina del portal de Mercaderes, iba á resultar en la calle de la Palma!

¡Oh destreza asombrosa de los hermanos de la lisa! [1]. ¡Cómo os la envidiarán los *prestidigitadores*!

Y mezclados con todos esos tipos que hemos intentado describir, vimos pasar muchos hombres de bien, honrados padres de familia que esos días hacen cuantos sacrificios están á su alcance, para proporcionar á sus hijos y á sus esposas algunos momentos de placer que les hagan olvidar por un instante los continuos y laboriosos afanes de su vida.

¡Ah! ¿por qué, pues, en este mundo han de andar hombro con hombro el rico y el pobre, el justo y el criminal, el hombre de bien y el pillo, el fatuo y el modesto, el instruido y el ignorante, el decente y el lépero, el vago y el artesano, y la mujer honrada y la prostituida, y . . .

No seria mejor, que para que no se confundieran todas las clases de la sociedad, vivieran tabique en medio como la hormiga y la cigarra? ¿No seria mejor . . .

¡Bárbaro de mí! ¿Y qué es lo que estoy diciendo? Olvidaba que no escribo un artículo de filosofía, sino un *guirigay* de costumbres, y ya me estaba lanzando en las profundidades de . . .

¡Lléveme Satanás! como dice un novelista amigo mio; y si no quiere llevarme, que me deje en este mundo, que á mí lo mismo me dá.

Seguiré diciendo á los que esto lean lo demas que miré desde el balcon en que estaba colocado.

Eran las seis y media de la tarde.

La poblacion, que se habia trasladado á la Alameda y al paseo de Bucareli, volvia á ocupar la plaza de armas para ver los fuegos artificiales que debia haber esa noche.

Hombres y mugeres, niños, ancianos, caballos y carruages todo venia revuelto, todo se movia, caminaba, corria, causando un ruido inesplicable, semejante al de una cascada, que precipitándose desde lo alto de una

(1) Los hermanos de la *lisa*, es decir, los rateros.

montaña, corre sin detenerse destruyendo cuanto la impide el paso, hasta desembocar en una inmensa llanura, la que inunda de Norte á Sur y de Oriente á Poniente.

Y los gritos de los vendedores de *mamones* y de *pasteles*, de dulces y de frutas, los chillidos de los niños, el —*¡cuidaaao amo!* de los cocheros, el —*¡á un lado!* de los ginetes, el murmullo incesante de la multitud, que se atropellaba por llegar á ocupar un buen sitio donde ver los fuegos, todo eso formaba una música infernal que atronaba los oídos, que causaba mal de nervios!

Yo no pude soportarla mucho tiempo.

Me retiré del balcón, dirigiendo una última mirada á la muchedumbre, y diciendo con Ciceron:—*¡Oh tempora! ¡Oh mores!*—EL PADRE COBOS.



### ¡No hay nada mas triste que el último adios!

Si dos con el alma se amaron en vida  
Y al fin se separan en vida los dos,  
¿Sabeis que es tan grande la pena sentida  
Que nada hay mas triste que el último adios?

En esa palabra que breve murmuran,  
En ese gemido que exhalan los dos,  
Ni verse prometen, ni amarse se juran,  
Que en esa palabra se dicen, ¡adios!

No hay queja mas honda, suspiro mas largo  
Que aquella palabra que dicen los dos:  
El alma se entrega á horrible letargo;  
La vida se acaba diciéndose, ¡adios!

Al fin ha llegado la muerte en la vida,  
Y al fin para entrambos morimos los dos;  
Al fin ha llegado la hora cumplida,  
La hora mas triste . . . el último ¡adios!

Ya nunca en la vida, gentil compañero,  
Ya nunca volvemos á vernos los dos;  
Por eso es tan triste mi acento postrero,  
Que nada hay mas triste que el último adios!

---

## PORQUE QUIERO VIVIR SIEMPRE CONTIGO.

---

Sí, yo te creo; viva mi fortuna  
Y viva el canto de mi humilde boca,  
Si abrasada en tu amor mi alma no invoca  
Para cantar la fé musa ninguna:  
De las musas el arte me importuna  
Cuando tu amor me abrasa y me sofoca,  
Y me place exhalar á mi albedrío  
Tonos amantes para tí, Dios mio.

Sí, yo te he visto clara y trasparente  
Como la luz que me ilumina veo,  
Arrobatada, he visto en mi deseo  
Tu mirada, Señor, resplandeciente;  
Una vez nada mas tu hermosa frente  
He contemplado y me turbó el mareo,  
Y esa vez nada mas que te he mirado  
Me dejaste el espíritu arrobado.

Yo no sé cómo fué, si allá en el sueño  
O si despierta he visto tu semblante,  
Solo sé que te ví cruzar flotante  
Y que en tu imagen conocí á mi dueño,

Y que es de entonces mi irritado empeño  
Ver otra vez tu aparicion brillante,  
Contemplar otra vez tu imágen cierta  
En delirios, en sueños, ó despierta.

Yo me sueño contigo muchas veces,  
Con la ilusion de mi placer me inflamo,  
Y te busco despues y no pareces,  
Y no respondes aunque mas te llamo.  
¿En dónde estás? ¿En dónde resplandeces?  
¿Dónde te iré á decir cómo te amo?  
¿Cuándo á mis ecos prestarás oído?  
¿Cuándo podré llevarte mi gemido?

Yo tengo para tí nuevos acentos  
Que nada mas mi corazon los sabe,  
Que no lo sabe el hombre, el mar, ni el ave,  
Ni lo saben las brisas ni los vientos.  
Y solo á tus oidos mas atentos  
Les es dado escuchar la voz suave  
Que por mi seno con aliento gira,  
Y antes que llegue á mi garganta, espira.

Es voz que al aire pierde su sonido  
Como flor que á la luz su aroma pierde,  
Y no puede espesarlo aunque recuerde  
Su misterioso y virginal sentido:  
Lágrimas muchas veces he vertido  
Allá del campo en la llanura verde,  
Cuando al morir el sol me consumía  
Sin poderte decir lo que sentia.

¡Ay! lo que siento yo, lo que me inquieta,  
Señor, quién lo comprende, quién lo canta?  
¡Pobre santa Teresa, pobre santa,  
Que á tal agitacion vivió sujeta!  
Y mas pobre mujer, alma incompleta  
Esta, que no teniendo gracia tanta,  
Con la misma pasion que la devora  
Sin poderte mirar, Señor, te adora.

¿Donde te iré á buscar. dónde, amor mio,  
Escondida tu faz en el espazio  
Hallaré para verte mas despacio  
Y calmar mi agitado desvarío?  
¿Hacia dónde, Señor, mis pasos guio

Para llegar por senda á tu palacio,  
Y sin genio, sin númen y sin arte  
La fé que siento en mi pasion cantarte?

No te encuentro en el mar que antes ansiaba  
Cuando tan mal, señor, te comprendia,  
Que en el recio furor con que bramaba  
Escuchar tus acentos presumia;  
Monstruo rabioso que espumante baba  
Verde como la bilis escupia,  
¿Cómo sonar en su amargado seno  
Puede tu canto de dulzura lleno!

No te encuentro en las olas vacilantes  
Donde pensé que tu mirar lucia,  
Antes de que tus ojos mas radiantes  
A iluminar vinieran mi poesía;  
Soles y estrellas, encendidos antes,  
Ya me parecen luz pálida y fria,  
Y si sus rayos por acaso miro,  
Cierro los ojos y por tí suspiro.

Por tí ya dejo las queridas flores,  
Los pájaros, el rio, los pinares,  
Para tí nada mas tengo ya amores,  
Para tí nada mas tengo cantares;  
Para mí nada mas tienen colores  
De tus ojos los bellos luminares,  
Para mí nada mas tiene armonia  
Tu voz que sueño en la locura mia.

¡Oh! tú no estás aquí; tu forma bella  
No es la del mar sombrío que batalla;  
Tu lumbre no es la lumbre de la estrella  
Ni por los valles mi ansiedad te halla;  
Tú mas hondo que él, mas alto que ella  
Opones á mi amor eterna valla,  
Y cuanto mas en tu existencia creo  
Mas suiro y lloro porque no te veo.

Pero yo tengo fé; yo he de encontrarte;  
Yo para siempre he de vivir contigo;  
Yo protegida por tu brazo amigo  
El espacio hendiré para alcanzarte:  
Si en la tierra no es, en otra parte  
Seré dichosa, pues con fé te sigo,

Y no me importa la envidiosa nube  
Que á interponerse entre nosotros sube.

Presto acaban los años en su giro  
Y de eterna pasion la vida esclava;  
Presto, Señor, la juventud acaba  
Exhalada de amor en un suspiro;  
No tengo sino á tí cuando deliro,  
Y este silencio y soledad me agrava,  
Con las horas que pasan y no cuento  
Absorta en mi constante pensamiento.

¿Serán las pesadumbres de la vida,  
De tan vario dolor tanta punzada.  
De ingraticudes tantas, tanta herida  
Las que alarguen aquí nuestra parada?  
¿Tanto podré tardar en la partida  
Que el ánima no puede fatigada  
Con la esperanza, con la fé de hallarte  
Resignarse, sufrir, callar y amarte?

¡Cuánto esa nube durará en el cielo  
Si es la tormenta del vivir tan breve,  
Que descendemos como nieve al suelo  
Y en él nos deshacemos como nivel  
¡Cuánto podré aguardar en este anhelo  
Si hasta del cierzo helado el soplo leve  
Hierde mi seno y hácia el triste ocaso  
Basta, Señor, á acelerar mi paso!

Ya ví pasada la estacion serena  
Y escucho de las lluvias el ruido,  
Y el caracol del labrador resuena  
En el silencio con medroso aullido;  
Sola estoy con mi sombra y con mi pena,  
Mas pienso en tí, Señor, y del sentido  
Quiero, lanzando el miedo y la tristeza,  
Al término llegar con fortaleza.

Tambien el jóven arbol cuando llueve  
Desbaratado al agua da sus hojas,  
Que el agosto abrasó tornando rojas  
Y en vago son el venticillo mueve;  
Tal vez el aire sobre mí las lleve  
Mañana si me rinden mis congojas,  
Y me inunde la lluvia que ahora cubre  
Los pálidos narcisos del octubre. . . .

Quién sabe.. ¡ah! si del Asia allá el gigante  
 Oigo, Señor, que llama á nuestras puertas,  
 Y ya de Europa veo en un instante  
 Las tierras de cadáveres cubiertas;  
 Cuando blande su hierro fulminante  
 Siempre las tumbas, ¡ay! están abiertas  
 Y ya su brazo siéntese iracundo,  
 Y de espanto, Señor, ya tiembla el mundo.

Terrible incendio, que talando pasa  
 Los pueblos de Siam hasta el Bassora,  
 Y crece en Siria, al Africa devora,  
 Sofoca á Rusia, y á la Europa abrasa,  
 ¡Ay pobre Irlanda, que tu tierra escasa  
 Es para los sepulcros! reza y llora,  
 Que van los buitres en tu negro cielo  
 Sobre tus gentes á cernir su vuelo.

Y ¡ay de nosotros! si el azote rudo  
 Tambien, Señor, se vuelve contra España,  
 Si entre sus dones fúnebres, Bretaña  
 Tambien nos manda ese dolor agudo;  
 ¡Quién á sus recios golpes halla escudo!  
 ¡Qué asilo, si el palacio y la cabaña  
 Convertidos en tristes hospitales  
 Serán para sus víctimas iguales!

¡Quién podrá soportar esa agonía,  
 Gritos de destruccion, ayes humanos;  
 Los niños, las mugeres, los ancianos  
 Pegando el rostro con la tierra fría!  
 ¡Quién podrá soportar esa sombría  
 Noche, sino los ánimos cristianos,  
 Que absorbidos, Señor, en tus amores,  
 Con tu memoria templan sus dolores!

¿En qué boca riquísima de aroma  
 Aspiraremos el divino aliento,  
 Cuando le falta al pecho el sufrimiento?  
 Y el mismo corazon se nos desploma?  
 Cuando el dolor horrible nos carcoma  
 La sangre, con febril entendimiento,  
 ¡Qué mano ha de venir sino tu mano  
 A suavizar el padecer insano!

Tú á trasportarnos en tus brazos vienes  
 Como las madres en la cuna al niño,

Lecho nos pones de oloroso armiño,  
Fresca bebida de placer nos tienes:  
Con tus besos regalas nuestras sienas,  
Alegras nuestro ser con tu cariño,  
Y olvidando á tu lado nuestra historia  
¡Oh! contigo vivir; esa es la gloria.

Yo comprendo esa dicha santa y pura,  
Ese tu aliento embriagador recibo,  
De tu mirada gozo el atractivo,  
De tus ecos penetro la ternura;  
Vivificante ardor, suave frescura  
En tu morada celestial percibo,  
Tonos, perfumes, delicioso ambiente  
Que el alma solo del amante siente.

Por eso ardiente sed tiene mi boca  
Y en tus labios, Señor, templarla quiero,  
Y por eso en tus brazos solo espero  
La fiebre mitigar que me sofoca;  
Y por eso te busco ciega, loca,  
Porque te adoro, y por tu amor me muero,  
Y por eso con fé, Señor, te sigo,  
Porque quiero vivir siempre contigo.

CAROLINA CORONADO.



## BOTON DE ROSA.

---

Elle était de ce monde, où les plus belles choses  
Ont le pire destin:  
Et rose, elle á vécu ce que vivent les roses,  
L'espace d'un matin.

MALHERBE. *Stance I.*

Los bellísimos versos colocados al frente de estas líneas, encierran una verdad profundamente triste que mas de una vez me ha hecho meditar. Encontré un dia la estrofa entre las poesías de Malherbe, y la melancolía que respira cada verso cautivó mi atencion: otro dia la vi grabada sobre la losa de una tumba, y entonces arrancó lágrimas de mis ojos. Todo contribuía á aumentar la impresion: la tarde estaba nublada, fria, airosa; el panteon permanecía desierto, y no habia mas ruido que el lúgubre murmurio de los árboles . . . . . y me incliné á contemplar la inscripcion de la loza: *María*; muerta á los diez y siete años de edad! hé aquí lo que lei despues de la estrofa.

¡*María!* nombre dulcísimo que acaricia los labios al pronunciarlo! Una muger que tiene ese nombre no puede menos de ser un ángel! ¡Muerta á los diez y siete años! . . . tan jóven, cuando apenas comenzaba á vivir! . . . Oh! cuánta verdad respiraban allí estas palabras: *Vivió lo que viven las rosas, el espacio de una mañana!*

Morir! por qué mueren las mujeres jóvenes? por qué se hiela un corazón que comienza á palpar? por qué se marchitan tan pronto las flores mas bellas? por qué todo lo delicado, lo hermoso, lo poético, dura tan poco en el mundo, que apenas queda memoria y huella de su paso?.....

Dios mio, qué tristes son estas ideas, cuando se tiene un corazón sensible, cuando hay necesidad de creer, si no en la duración de las cosas; si á lo menos en la de ciertos sentimientos! ¿Será posible que todo pase, que todo se desvanezca? Pero ¿no hay en nosotros algo que se sobreponga al tiempo? Los mas bellos sentimientos, morirán tambien como esas flores que se abrieron con la aurora y ya inclinan su corola marchita sobre la losa de la tumba?

María! Yo os referiré la historia de la joven que duerme aquí; es una historia bien sencilla, que no tiene mas que una página; pero la única que puede contarse junto á la tumba de una virgen!

Luis era un joven mediatundo, reservado, silencioso, de alma poética, de corazón generoso, pero tímido y melancólico. Tenia veinte años y se habia criado en el campo, admirando la naturaleza, aspirando los raudales de poesía que encierra la creación para todos los corazones puros y sencillos.

Pero Luis era huérfano, y no se habian desarrollado en su corazón los tesoros de amor con que Dios dota á estas criaturas destinadas á vivir lejos del tumulto, como esas estrellas que resplandecen solitarias en el cielo!

Casto é ignorante, creció como las flores del campo: las escenas de la naturaleza infundian en su alma recojimiento y adoración á Dios, pero su oración carecia de entusiasmo y ternura: es que aun no comprendia el mas sublime de los misterios.

Una mañana entró Luis á la iglesia.

• Era muy temprano aún; la aurora teñia de púrpura y oro el cielo, y las estrellas se desvanecian tras el velo de plata que se estendia por el firmamento; la tierra iba despertando llena de vida; las flores abrian sus pétalos, los pájaros gorjeaban en la enramada, y el ambiente cargado de aromas traía el placer y la salud!

La iglesia estaba todavía envuelta en las sombras; los cirios del altar formaban un círculo luminoso, y todo el resto de la nave permanecía sombrío.

Las ceremonias del cristianismo son poéticas y solemnes: la pompa y el lujo infunden respeto hácia el Ser Supremo; sin embargo, yo prefiero, y conmueve mas mi alma la sencillez de una capilla de aldea; me parecen mas bellas las flores sobre el altar, que el oro; habla mas al corazón la temblorosa voz del anciano sacerdote, que el estrépito de la orquesta; me infunde mas devoción el sacrificio de la misa celebrado á la aurora para que los labradores no pierdan una parte de su trabajo, que la solemnidad tardía de una Catedral.

Luis se arrodilló y mezcló sus oraciones á las de los pobres campesinos.

Cuando el sacerdote se volvió para echar la bendición al pueblo arrodillado, el sol brotaba sobre el horizonte, y la iglesia se inundaba repentinamente de claridad.

Luis miró entonces á su lado, al pié de una columna, como si fuera una evocacion de la luz, á una jóven vestida de blanco, rubia como la espiga de los trigos, que tenia los ojos fijos modestamente en el suelo.

Hay rostros tan apacibles, tan simpáticos, que causa placer contemplarlos. Luis miró á aquella jóven y la siguió con la vista cuando se levantó y atravesó la iglesia para salir.

Pasaron muchos dias, y Luis continuó su vida meditabunda y solitaria.



Un domingo volvió á la iglesia, y volvió á encontrar tambien á su lado á la misma jóven, con su vestido blanco, su cabellera rubia y sus ojos bajos.

Era María! María que acababa de cumplir diez y seis años!

Desde entonces Luis, maquinalmente casi, sin explicarse la razon, fué todas las mañanas á la iglesia.

Y todas las mañanas estaba allí la jóven, fresca, hermosa, pura.

Luis tenia siempre clavados sus ojos en ella; pero cuando la jóven alzaba su vista para levantarse, Luis bajaba la suya; así que jamas se encontraban sus miradas.

Jamas se cruzó entre ellos ese relámpago eléctrico que inflama los corazones y hace á dos criaturas precipitarse la una en brazos de la otra.

Y sin embargo se sentian, se adivinaban. En medio de las sombras que envolvian la iglesia al empezar siempre la ceremonia de la misa, la mirada de Luis sabia dónde estaba Maria! Y en el momento en que el sol naciente inundaba de pronto, sin transicion, de luz la iglesia, dando vida á todo, cual si los objetos nacieran á su resplandor, la jóven levantaba la vista, y una levisima tinta de rubor coloreaba su frente. ¿Era un reflejo de luz que animaba su rostro, ó era que presentia la mirada de Luis que iba á clavarse sobre ella?

María era una muchacha sencilla, candorosa y pura; una de esas mujeres que al verlas inspiran la idea de una flor. Era tan bella, tan fresca; respiraba tanta salud, tanto contento; se exhalaba en torno suyo un perfume tal de inocencia, y á pesar de ser linda su belleza prometia desarrollarse de tal manera, que los campesinos en su lenguaje expresivo y pintoresco la llamaban *boton de rosa!*

Pertenecia á una de las familias mejor acomodadas de la aldea, y no por esto su vida era menos sencilla. Pero la pureza y la inocencia infunden mas respeto que ninguna de las posiciones sociales.

Al verla levantarse y salir de la iglesia, nunca se le ocurrió á Luis seguirla; por el contrario, muchas veces caia de rodillas; para contemplar la huella de luz y perfumes que ella dejaba á su paso.

Dia á dia Luis se iba poniendo mas melancólico, mas meditabundo que antes; pero no era ya la melancolia del espíritu que vaga en el espacio, tristeza nacida de nuestra pequeñez, sino la melancolia del corazon que empieza á amar. ¡Dulce y grata melancolia que precede á la felicidad, como ese crepúsculo azulino y dorado que admirais antes de la salida del sol! . . .

Luis amaba, sí; pero aquel amor nacido bajo las bóvedas de la iglesia, iluminado por el primer rayo del dia, tenia algo de celeste, de etéreo, de vago. No era el arrebató de la pasion que estalla; era la oracion que sube silenciosa, modesta hácia el trono del Señor; era la adoracion que se olvida de sí misma. . . .

Ademas, Luis era pobre, y la familia de María tenia orgullo en sus riquezas.

¡Qué inmensa barrera á los ojos del mundo! ¿Pero qué importaba aquello á los ojos de Dios, que mira los corazones desnudos?

En la vida de Luis no habia mas instantes de luz, que aquellos que María alumbraba en la iglesia con su presencia; las demas horas pasaban para él envueltas en un velo de vaguedad indescriptible.

Una mañana, los ojos del jóven fueron mas rápidos, ó María se distrajo en su oracion, lo cierto es que sus miradas se encontraron un instante, un

solo instante, pero lo suficiente para que las mejillas de María se pusiesen carmesíes como el clavel, y Luis sintiese un vértigo.

Entonces se despertó en su corazon un anhelo, una necesidad imperiosa: ¿sería amado?

Vagó por el campo preguntándole á la naturaleza, interrogando al cielo, examinando las flores, porque el hombre cuando ama comprende la armonía universal.

Al fin, cuando el sol caía hácia el Occidente, cual si fuese impelido por una atraccion, se acercó á la casa de María.

De pronto su corazon se estremeció. . . . Dió Luis un paso y al traspasar un bosquecillo percibió á María

A María recostada al borde del límpido arroyuelo, en una actitud mediatubunda, con el cabello suelto, con la cabeza apoyada en una mano.



Luis se detuvo y no se atrevió ni aun á respirar: turbar á María en su actitud abandonada le hubiera parecido un sacrilegio.

¿Pero en qué pensaba la cándida jóven, cuya alma límpida como un diamante no conservaba la menor mancha? ¿Qué pensamiento sombreaba su frente y doblegaba su cabeza, como esas flores á las que el sol del mediodía hace languidecer? . . .

Luis pasó una de esas noches pobladas de sueños, de ilusiones, de fantasmas, creaciones de un corazón que ama.

Al día siguiente fué mas temprano á la iglesia; pero María vino mas tarde que nunca, y en todo su aspecto habia un no se qué de lánguido y doliente; su rostro estaba pálido, sus ojos parecian mas grandes.

Luis tuvo una vaga, pero terrible aprension, uno de esos calosfrios súbitos que recorren el cuerpo.

Y como la proximidad de una desgracia presta energia, como el presentimiento de perder una cosa nos la hace mas apreciable, mas necesaria, el jóven pensó en confesar su amor á María.

¡Dios mio! aquel terror en la iglesia, no era porque ella amaba á otro ¿no seria que sus padres hubiesen prometido su mano?

Luis se puso á meditar, y tímido y desconfiado, temió á veces que María ni aun hubiese notado jamas su presencia.

Y entonces, ¿cómo podria tener esperanzas de ser amado?

Aquel día se le hizo eterno; al fin en la noche, pensando en que nunca tendria valor para abrir los lábios ante María, se resolvió á escribirla.

Y trazó una de esas cartas como lo saben escribirlas y comprenderlas los que aman de veras.

A la mañana siguiente cortó las flores mas bellas, las mas aromáticas y formó un ramillete; puso en él su carta y fué á colocarlo en el lugar donde tenia costumbre de arrodillarse María.

Era muy temprano; nadie habia aún en la iglesia, y sin embargo Luis vio vergüenza y fué á ocultarse tras una de las columnas.

Oh! cuánto deseaba, y cómo temia el momento en que María al arrodillarse levantara el ramillete!

Encendiéronse los cirios; la iglesia se fué llenando de fieles, el sacerdote se presentó en el altar.....

Oh! cómo le parecia á Luis que aquel día todos se habian empeñado en darse prisa! Por qué decian la misa tan temprano?... No sabia el sacerdote, no sabian los fieles que aun no era la hora de costumbre, puesto que María no habia venido, y para Luis no existia otra señal de la hora mas que María?.....

De pronto, como siempre, brotó el sol.... Ay! tambien él se daba prisa aquel día!.....

Entonces Luis tuvo un dolor horrible. María no habia venido, y el ramillete estaba allí para hacer notar mas su ausencia.

El jóven se sintió con deseos de llorar: María no lo amaba; María no habia venido, por no tomar su ramillete y su carta, pensaba dentro de sí mismo.

Recogió el ramo, y las flores, escogidas de preferencia antes de la aurora, le parecieron mustias, pálidas, secas!.....

Al día siguiente acudió con el corazón lleno de angustia al templo: entonces las horas se le hicieron eternas! Entonces no traía ramillete, pero se sentia impelido á arrodillarse ante la jóven para pintarle su amor, sus tomores, su agonía!

Se celebró la misa, y el lugar de María estuvo vacío; pero al terminar

el santo sacrificio, escuchó un rumor inusitado, y oyó á todos que llenos de afliccion contaban un suceso que lo hizo estremecer.

Maria, la hermosa Maria, la jóven fresca, robusta, llena de vida, estaba muriendo!

Corrió sin oír mas hácia la casa de la jóven, y en la puerta encontró al padre de Maria, que se retorcia los brazos, y lloraba como un niño á pesar de las arrugas de su rostro.

Luis cayó de rodillas, y gritó con suprema angustia levantando los ojos al cielo:

—Dios mio! Dios mio! . . . y que haya muerto sin que supiera al menos que yo la amaba! . . . . .

“Qué es el amor sino la inquietud indefinible que compele á las almas á aspirar á Dios, y cuyo principio es una ciega reminiscencia, una imágen lejana de su belleza, impresa en nuestros corazones.?”

He dicho en mi novela HERMANA DE LOS ANGELES.

Y sería posible así, que el amor puro y verdadero tenga fin? Este sentimiento morirá tambien como las flores?

No! no! hay siempre en la vida un amor que no se logra; pero un amor cuyo recuerdo jamas se borra del corazon.

Es el amor celeste, y este amor no es hecho para el mundo. Le entrevenos apenas, y se desvanece!

El corazon entonces en el primer instante de su dolor, gime, maldice y duda de todo.

Pero mas tarde ó mas temprano la estrella oculta entre nubes aparece, y brilla la esperanza, melancólica pero consoladora.

Y entonces todos hallamos una respuesta á las preguntas que nos hemos hecho en las horas de tristeza.

¡Oh! las mujeres jóvenes mueren porque Dios las quiere librar de toda mancha; lo delicado, lo hermoso, lo poético dura poco en el mundo, porque no es el mundo su patria, y solo viene á él para despertar en nuestro corazon el amor verdadero y enseñarnos á aspirar al cielo.

Haber sufrido, pues, una pérdida de esas, dolorosa y terrible, no es sino haber conquistado el derecho de la felicidad suprema.

Hay en nosotros algo que se sobrepone al tiempo: la esperanza, el anhelo de amor, el sentimiento de nuestra inmortalidad.

Aquella misma tarde, al pensar yo en esto, pasó junto á mí un hombre pálido, grave y consumido, y fué á arrodillarse sobre la tumba de Maria.

Era Luis.

Yo me acerqué; él volvió hácia mí sus ojos que habian adquirido una maravillosa profundidad, y me dijo señalando el objeto de su amor encerrado en la tumba:

—Era en efecto un *boton de rosa*, pero el mundo no fué digno de ella, y ha ido á abrir sus pétalos al cielo. . . .

México, Agosto de 1854.—F. M. DEL C.

---

EL ULTIMO DIA DEL AÑO Y EL PRIMERO.

---

**A MI HERMANO PEDRO.**

---

Aquí tienes al anciano  
Terminando su agonía,  
Y al niño en el mismo día  
Empezando su vivir.

Escucha cuál suena, hermano,  
De ese que viene el gemido,  
Con el adios confundido  
Del otro que vá á partir.

¿Qué es mas triste, la ignorancia  
De aquel que busca la vida,  
O del otro que perdida  
Deja la vida, el saber?

¿Qué lloras mas, á la infancia  
Que á padecer se encamina,  
O á la vejez que termina,  
Hermano, su padecer?

Tuvo el año lozanía,  
Bella fué su primavera,  
Mas ¿sabes en la pradera  
Para qué las flores son?

Para hacernos mas sombría,  
 Cuando acaba su belleza,  
 De los campos la tristeza  
 En la inveral estacion.

¿Dudas? ¡ay! estrecha cuenta  
 Hoy al año reclamemos,  
 Y sus penas coloquemos  
 Al lado de su placer.

Ya verás cuál se acrecienta  
 Ancho el cerco de sus males,  
 Y el de sus bienes cabales  
 Cuán estrecho viene á ser.

Tenemos pena cumplida,  
 Ventura solo aplazada,  
 Con lágrima anticipada  
 Tan antes pagada ya.

Que parece que la vida  
 Proscrita al placer tenemos,  
 Y solo que le soñemos  
 Castigo el dolor nos da.

Tal nos pasa, tal sufrimos,  
 Tal es el mundo presente;  
 Tras nosotros otra gente  
 Mas dichosa ha de venir:

Que las almas que nacimos  
 Por este siglo entre las guerras,  
 Para cruzar nuestras tierras  
 un perpetuo gemir.

Bardos vendrán mas contentos  
 En otra edad venturosa  
 Que la vida hallen hermosa  
 Y canten solo placer;

Mas nosotros, descontentos  
 De estos tiempos revoltosos,  
 Con los ojos lagrimosos  
 Cantamos el padecer.

Y cuando el año termina  
 Mas nuestro duelo se aumenta:  
 Triste el año es que se ahuyenta  
 ¿Mas cómo el otro será?

Ésa aurora que vecina  
 Sigue ya á la noche esta.

En alas del sol traspuesta,  
¿Sabes tú que luz traerá?

¿Podrán los ojos mirarla  
Frente á frente sin recelo?  
¿Brillará pura en el cielo?  
¿Saldrá envuelta en lobreguez?  
¿Vendrá algun astro á eclipsarla,  
Tanta nube á oscurecerla,  
Que nunca logremos verla  
En completa brillantez?

Allá los sabios que miran  
Por la noche á los luceros,  
En sus cálculos certeros  
Lo que averiguan dirán;  
Mas á mí que no me inspiran  
Profecías las estrellas,  
No puedo decir por ellas  
Lo que los años traerán.

Pero los temo y los lloro,  
Y entre su noche y su aurora  
Está para mí la hora  
Mas triste del corazón;  
Del rudo bronce sonoro  
Que entrambos años separa,  
Temblando aguardo la clara  
Y solemne vibración....

Dos....Cuatro ...Seis....alegría  
Al que nace saludemos;  
Ocho....Diez....Doce....¡lloremos  
Al que deja de vivir!  
Es del año la agonía  
Y el nacimiento del año,  
La esperanza y desengaño,  
Lo pasado y porvenir.

CAROLINA CORONADO



## LA FIESTA DEL CORPUS EN VALENCIA.

Desde tiempos muy remotos celebra la Iglesia universal la memoria de la institucion eucarística en el jueves de la semana mayor de cuaresma. A mitad del siglo XIII se fijó un dia particular y determinado, en que la Iglesia vestida con los ornamentos de su gala, celebrase al Dios de amor en los trasportes de su gozo. Roberto de Torote, obispo de Lieja, fué el primero que lo practicó en el año 1246, instituyendo la festividad del Corpus. Urbano IV, arcediano tambien de Lieja, la estendió á toda la Iglesia y celebró por vez primera en el jueves inmediato á la octava de Pentecostés, con el oficio y rezo, que por mandato suyo habia compuesto Santo Tomás más de Aquino, que es el mismo de que se usa en el dia. Interrumpida la celebracion de dicha fiesta por espacio de mas de 40 años, Clemente V confirmó en 1311 la Bula de Urbano, á instancia y con aprobacion de los reyes de Francia, Inglaterra y Aragon, que se hallaban presentes en el concilio Vienense, mandando su ejecucion en toda la Iglesia. En 1316, confirmó Juan XXII añadiendo la octava, y con mandamiento espreso que se llevase el Santísimo Sacramento en procesion pública y solemne. En 1355 se dió á esta festividad en Valencia toda la suntuosidad debida por la merced al celo del señor Hugo Fenollet, obispo de esta diócesis. Varias vicisitudes sufrió la procesion solemne del Corpus, y hubo época en que atendida la escasez de fondos, la hacian alternativamente una parroquia

cada año. Con el tiempo, y gracias al celo de los dignísimos prelados de la diócesis, no menos que á la piedad de los magistrados, adquirió tal celebridad entre todos los pueblos de España, que en 1401, doña Blanca, hija del rey de Navarra y nuera del rey D. Martin de Aragon, escribió á los jurados de Valencia, solicitando tuviesen á bien diferir por algunos dias la procesion del Corpus, como la difirieron en efecto, para que aquella princesa lograse la satisfaccion de presenciirla.

Entonces se admiraban los ricos y vistosos adornos que la devocion ingeniosa de los valencianos habia preparado y tenia como reservados únicamente para la solemnidad de dia tan plausible; pero aquellos adornos no pueden admirarse ya. A peticion del señor rey D. Fernando de Aragon, se prestaron á la ciudad de Zaragoza para celebrar la coronacion de este monarca, como se celebró en efecto en 7 de enero de 1414. Queda una pequeña memoria de la suntuosidad con que se solemnizaba esta procesion en los seis carros triunfales, ó Rocas, fabricados verosímilmente en 1413 para obsequiar la ciudad al dicho señor rey D. Fernando de Aragon, y destinados despues al obsequio del Rey de reyes en el dia de su triunfo. Estos vistosos carros triunfales, cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos y cuyo uso han conocido todos los pueblos cultos para honrar á los conquistadores y á los príncipes, los destinó la ilustrada piedad de los valencianos para glorificar el triunfo del Redentor, en el mas sublime y consolador de los misterios, en el misterio del amor por excelencia. Hubo hasta diez y seis con diferentes invocaciones, y su nombre vulgar de Rocas (Roques,) deriva seguramente de su magnitud, y de su configuracion á manera de roca ó de peñasco. Antiguamente servian, no solo para decorar la procesion, sino para los autos sacramentales que se representaban sobre ellas en la plaza de la Seo, hoy de la Constitucion, y se repetian despues ante el balcon de la casa diputacion, con asistencia del virey. Por lo demas, ya no vemos en nuestros metálicos dias otros adornos y figuras misteriosas con que la piedad de nuestros padres solemnizaba mas y mas esta célebre procesion: no vemos ya la noble emulacion de los 25 gremios de artistas mecánicos que se afanaban todos para honrar á su Dios del modo mas obsequioso y laudable; y no vemos tampoco á los hijos del claustro que con su antiguo ropaje traian á nuestra memoria otros siglos y otras costumbres; pero los gremios han desaparecido en virtud de la ciencia económica, y los institutos monásticos han sido suprimidos en nombre de la libertad.

Olvidémonos, pues, de lo pasado, y contentémonos con referir sencillamente á nuestros lectores, cómo la muy inclita y leal ciudad de Valencia honra al Dios sacramentado en estos dias.

La vispera de la procesion, si el tiempo lo permite, aparecen en la plaza de la constitucion las célebres Rocas. La primera es la de la *Santísima Trinidad*, el mayor y el primero de todos los misterios del cristianismo. Dos personajes, que figuran á los padres del género humano, van sentados en ella, y al pasar la Roca, en el dia de la procesion, por delante de la casa de la ciudad, representan al vivo su desobediencia al precepto del Criador y su destierro del paraíso

La segunda es la de la *Purísima Concepcion*, objeto de la mayor veneracion y gratitud para los valencianos: ha sido restaurada en este año. En ella, irá dicho día una danza de niños que con su traje, modestia y compostura, simbolizan la inocencia.

La tercera restaurada tambien, es la de la *Fé* y nos recuerda su glorioso y para siempre memorable restablecimiento entre nosotros al entrar victorioso en esta ciudad el 28 de Setiembre de 1238, el invicto, el pio, el inmortal D. Jaime I. de Aragon. Lleva una danza de infieles, que convertidos á nuestra santa *Fé* espresan con sus saltos y ademanes su regocijo por el triunfo de la Religion de Jesucristo.

La cuarta igualmente restaurada, es la de San Vicente Ferrer, hijo, patrono y ángel tutelar de Valencia, y conduce una graciosa danza, llamada de los *Olandeses*, que publican la gloria de Valencia por ser patria de tal hijo.

La quinta es la del arcángel San Miguel, que nos declara la estirpacion de la secta mahometana al día siguiente de haberse restablecido la fé cristiana en nuestra capital, ó sea en el día 29 de Setiembre de 1238, día eternamente famoso, en que se cree que nuestro católico rey D. Jaime, tomando un pico, fué el primero que empezó á romper la mezquita mayor. Erigida esta Roca para perpetuar memoria tan agradable, lleva tambien su correspondiente danza con el objeto de manifestar la comun alegría del pueblo por tamaños acontecimientos.

Finalmente, la sesta y última Roca es la de Pluton, divinidad que preside en los infiernos segun la *fábula*, y que nos representa á Mahoma, cuya falsa religion fué vencida y humillada por la verdad del Evangelio. Así, lleva una danza que representa los siete vicios capitales, entre todos los cuales sobresale otra figura que les vence y significa la *Virtud*. Esta Roca ha sido restaurada tambien en el presente año.

Todas se han de iluminar vistosamente por la noche; y levantada sobre ellas una orquesta, la ciudad da al pueblo un armonioso concierto instrumental que atrae y fija la mas numerosa y elegante concurrencia. El todo de la plaza y parte de la calle de Caballeros se ve cubierto por un toldo de nueva y reciente construccion.

Hoy al toque de las once de la mañana saldrá de la casa de las Rocas el capellan de honor señor D. Antonio Marco, que desempeña airosamente y con incomparable gallardía el honroso cargo de saludar al pueblo en nombre de la ciudad, invitándole cortesaneamente á tomar parte en la celebracion de solemnidad tan plausible. Vestido de hábitos tales, sobre un soberbio caballo ricamente enjaezado y cubierto con gualdrapa de terciopelo negro, con los escudos de las armas de la ciudad, bordado de oro, se dirige á la plaza de la Constitucion, puesto al frente de las danzas y misterios que le siguen, y continúa por toda la carrera que ha de hacer mañana la procesion, acompañándole á pié los señores concejales componentes de la comision de fiestas.

Siguen inmediatamente al capellan dos figurones llamados vulgarmente *momos*, con estandartes en las manos, acompañados de otros cinco momos, todos siete con antifaces negros, y una moma con cetro y corona y

antifaz blanco, todos los cuales forman la danza que va tambien el dia de la procesion en la Roca última, esto es, la de Pluton, que hemos descrito ya.

Luego subsiguen varias dancitas de muchachos graciosamente vestidos, y tras ellos viene el que representa á la serpiente que engañó á Eva, y lleva en la mano un estandarte llamado del *Sacramento*.

Signen dos pagecitos llevando en sus manos los estandartes de las armas de Valencia, y tras ellos se deja ver una modesta señora con toca, corona, túnica blanca y manto azul, sentada sobre una jumentilla, llevando un niño en fajas, y acompañada de un respetable anciano, que camina á pié á su lado, representando la huida del divino Infante en brazos de su augusta Madre.

Van á sus lados unos labradorcitos con hoces y algunos haces de trigo en las manos.

Despues van tres personajes magestuosamente vestidos con manto real, corona y cetro, sobre caballos ricamente enjaezados, llevando en sus manos las pixides de las tres preciosas ofrendas, oro, incienso y mirra; y simbolizando así á los tres Magos.

A estos siguen sus palafreneros y criados y luego discurren por plazas y por calles unas cuadrillas de danzantes con rollos de carton en las manos que sorprenden y castigan á cuantos encuentran por delante, en memoria de los soldados y ministros del rey Herodes, que buscaban por toda Jerusalem y sus contornos á cuantos niños no pasasen de dos años, para degollarlos.

Tanto para evitar los abusos, como la ridícula susceptibilidad de ios que se ofenden de un ligero golpe dado con un carton, se procura contener á unos y á otros con la presencia de los caballeros capitulares comisarios de fiestas, y sobre todo con la asistencia de un piquete de caballería y otro de infantería.

Esta función alegre y simbólica se llama por los del país de los *Caballots*, y se repite mañana por el orden mismo de hoy.

Así se dirige el capellan de honor á los palacios del capitan general, señor arzobispo y gobernador de la provincia, á cuyas puertas se apea, y con la comision de fiestas pasa á convidar á dichas autoridades regresando despues á la casa de las Rocas.

Aunque la procesion del Corpus generalmente en otras partes es por la mañana, en Valencia es por la tarde, cuyo uso está aprobado desde tiempo inmemorial, por varias cédulas de S. M. y señores del supremo Consejo de Aragon.

Dirigida por dos canónigos, dos doctores, ocho beneficiados y dos capiscolos, debe empezar á las cinco horas para que pueda acabar á las nueve. A las cuatro de la tarde, y congregado ya el Exmo Ayuntamiento en la casa consistorial para asistir á la función, mueven las Rocas de la plaza de la Seo, y hacen la carrera que ha de recorrer despues la procesion. Las llevan á tirantes largos arrogantes mulas que presta el ex-gremio de molineros, quienes todos los años hacen este gracioso obsequio, disputándose en toda la carrera el lucimiento y la maestria en el manejo.

Concluido el paseo de los carros triunfales, y á las cinco en punto, como hemos dicho, deben empezar á marchar dos reyes de armas con cota y demás vestiduras de ceremonia, tejidas de seda amarilla y colorada, con barbas largas, peluca blanca y corona en la cabeza, llevando los guiones del blason de la ciudad.

Vienen luego seis pomposos y estravagantes enanos bailando al son del tamboril y de la dulzaina, y representando al Asia, Africa y América, para significar que el Sacramento Eucarístico tiene adoradores aun en las naciones infieles y mas remotas.

Tras de estos enanos descuellan ocho gigantes bien prendidos, rica y pomposamente engalanados, que á pesar de su grandor descomunal, saludan, danzan y revolotean con la mayor ligereza. Los vestidos á la española figuran la Europa, los dos turcos el Asia, los dos de color bazo ó gitano el Africa, los otros dos de color negro la América, y todos que en los pueblos del universo, cultos é incultos, ignorantes y sabios, grandes y pequeños, hay seres que confiesan, veneran y se postran ante el Dios de los cristianos.

A los ocho gigantes seguian los individuos de los gremios con ciriales, llevando cada cual en ricas andas las imágenes de sus santos titulares primorosamente vestidas. Hoy suplen este vacío algunas cofradías y hermandades de la manera mas digna posible y casi del mismo modo que lo verifican los gremios y oficiales.

Inmediatamente despues de las hermandades y cofradías vienen cuatro bellas matronas gallardamente ataviadas, que figurando las cuatro famosas heroínas de la ley antigua, significan las cuatro virtudes cardinales: la Prudencia en Abigail, la Justicia en Estér, la Fortaleza en Judith y la Templanza en Rut.

A estas cuatro matronas siguen diferentes personajes de la misma ley antigua, como Melquisedec, Isaac, Josué, Gedeon, Caleb y otros; y para mayor espresion, llevan algunos símbolos, como son los panes de proposición, los racimos de la tierra prometida, y otras figuras del Pan Eucarístico, ocupando el último lugar el anciano Noé con la paloma en las manos.

Así como á la noche sigue el dia, á estos héroes y padres antiguos siguen con mucha propiedad y decoro doce personajes, que representan los doce apóstoles fundadores del cristianisimo. Se nos da á entender en esta representacion la gratitud y reverencia que debemos á estos grandes maestros, por habernos trasmitido entre otros misterios el inefable de la Santa Eucaristia.

Suenan luego los timbales y clarines ricamente adornados con el realce del blason é insignias de la ciudad; ocho reyes de armas con ricas dalmáticas llevan escritos sobre escudos los timbres de la ciudad, en los que se lee: "*Muy noble, Lusigne, Inclita, Leal, Fiel, Magnánima y Coronada,*" y sigue la música del ayuntamiento vestida de gran gala.

Viene despues un nuncio vestido de oficio y con bordon en la mano, y luego el clero secular, cuyos dignos individuos revestidos con sus correspondientes roquetes y capas pluviales de tafetan blanco, forman un acom-

pañamiento magestuoso. No llevan preste en esta procesion, porque oficia por todos generalmente su prelado superior inmediato; pero llevan levantadas, respectivamente cada clero, sus grandes cruces de plata parroquiales sobre cuyo engalanamiento y compostura hubo muchas competencias entre los sacristanes que las llevaban [1].

Despues de este respetuoso acompañamiento viene un personage con cota y túnica de tafetan amarillo y colorado, y barbas blancas y corona en la cabeza, embrazando la adarga de las armas de la ciudad: simboliza á la misma antigua y coronada ciudad de Valencia, en ademán de admitir y respetar los Santos Evangelios, cuyos autores vienen figurados en los personajes siguientes: El primero vestido del mismo modo y con cara de ángel, figura á san Mateo, y el guion que lleva en la mano denota la primacía en antigüedad de este Santo Evangelista, pues fué el primero entre los cuatro que escribió el Evangelio; el segundo con cabeza de leon significa á san Márcos, y el tercero con la de buey á san Lucas, bajo cuyas figuras fueron simbolizados en el Apocalipsis. San Juan, que escribió el último, y como águila se remontó y acercó mas á la Divinidad, viene despues y muy inmediato á Dios Sacramentado.

El gallardo mancebo que sigue, con cota azul, cabeza y alas de ángel, con estandarte en la mano derecha, y conduciendo de la otra un jóven con un pez, significa el arcángel san Rafael en la accion de acompañar á Tobias el jóven.

Luego se presenta el ministro pertiguero del ilustre cabildo eclesiástico, con el cetro para el despejo, y tras él un diácono con la cruz de la catedral en medio de dos velas montadas sobre riquísimos candeleros.

Al tiempo que esta cruz mayor sale de la sacristia, dos músicos prevenidos por la ciudad suben al presbiterio y en un libro que custodia y les ofrece la misma, cantan por preguntas y respuestas parte de un capítulo del Apocalipsis.

Segue la clerecia de la iglesia metropolitana, y entre su respetable cuerpo van tres grandes y bellísimas águilas, llevando de ala en ala sostenido del pico el mote: *In principio erat verbum et verbum erat apud Deum*, para publicar así solemnemente, no solo la divinidad del Salvador encerrado en las especies del pan, sino tambien la conformidad en este y otros misterios de la Iglesia de España con la de Roma.

El cuarto y último evangelista, san Juan, está espresamente figurado en la última y mayor de las águilas, con el mote *Joannes* escrito sobre el tozuelo. Lleva esta grande águila en la boca una paloma detenida con cintas, para darnos á entender el divino origen de los Evangelios escritos por los evangelistas como inspirados por el Espiritu Santo.

A la primera águila sigue la riquísima custodia de plata con la imagen de san Luis Bertran; hijo y glorioso ornamento de Valencia.

(1) Estas competencias tuvieron origen de un premio que se asignó para el sacristan, que á juicio del síndico y subsíndico mas antiguo y de dos peritos, compusiese mejor la suya, de la cual pendia una bolsa de cuero colorado, que contenia el valor del premio señalado y recibido.

Llegan luego dos niños graciosamente adornados con túnicas blancas, encages y cintas y coronas de flores, conduciendo á cuatro ciegos, que vestidos con albas, van tañendo la cítara, el arpa y otros instrumentos de cuerda. Figuran á los músicos de Israel y singularmente al santo rey David, tañendo y saltando de placer delante del arca santa.

A estos precede otro magnífico Tabernáculo del mismo rico metal, hechura, gusto y magnificencia que el anterior, con la imágen del apostol valenciano san Vicente Ferrer, y luego la segunda águila, subseguida de la graciosa y preciosísima custodia tambien de plata, con la imágen del iuvicto levita san Vicente mártir, cuya sagrada sangre regó y santificó nuestro pátrio suelo.

El venerable anciano que viene despues con diadema dorada en la cabeza, peluca y barbas blancas, revestido con alba y estola, y llevando en las manos el libro sagrado y una palma de oro en el pecho, simboliza á san Juan, autor del Apocalipsis, y la palma, la pureza y preciosidad de la doctrina de aquel divino libro. Acompaña al anciano un ángel con la cabeza ceñida de flores, vestido de talar carmesí, con valona de encage, y llevando en la mano una gran palma, adornada de bellísimas flores, para representar al ángel que significó en la isla de Patmos á san Juan las revelaciones y profecias que el santo dejó escritas en su Apocalipsis.

Sigue la tercera Aguila, y tras ella vienen 26 ancianos con peluca y barbas blancas, corona en las cabezas y vestidos con albas, sosteniendo con el carcax unos blandones altos y adornados con las armas de la ciudad: significan á los que con corona y vestidos de blanco adoraban al Cordero.

Vienen luego cantando los músicos dela capilla de la catedral, vestidos con albas y tunicelas de tafetan blanco, y llevan en la mano una vara de benjuí, que les entrega la ciudad. Significan á Hemán, Asáph y otros del órden levítico, que por disposicion de David iban cantando delante del arca del Señor.

A ambos lados de los reverendos canónigos y dignidades, asiste el estado de los títulos, nobles y personas respetables, y treinta beneficiados con ricas dalmáticas ofrecen al Señor el incienso.

El magestuoso pálio de riquísimo brocado bajo del que camina Su Magestad, y que de antemano está arrimado al púlpito de san Vicente Ferrer, es tomado y conducido por los maceros de la ciudad al pié del presbiterio, donde el regente del ceremonial debe asignar las varas á los sugetos que por cartas reales y por costumbre antigua deben servirle. Estos son en el dia el gobernador de la provincia, el alcalde presidente del ayuntamiento, los señores tenientes y concejales, el regidor síndico y un baron del reino de los que antiguamente tuvieron jurisdiccion suprema en sus castillos y baronias, que desde tiempo inmemorial elije y convida la ciudad sucesivamente todos los años, para servir una de dichas varas. Cada uno de estos señores delega á otros del estamento noble ó militar, á quienes, al pasar la esquina de la casa consistorial, donde despues de presenciarse toda la procesion espera el resto del ayuntamiento y señores convidados, entregan sus respectivas varas, toman luego velas encendidas, se incorporan con los demas, y siguen al acompañamiento.

Detrás del Tabernáculo va de preste entre cuatro señores canónigos vestidos con dalmáticas, el Exmo é Illmo. señor arzobispo de esta diócesis, á quien siguen sus capellanes de honor, llevando la mitra, y sus pajes la almohada y sillón de terciopelo.

Siguen despues los vergueros de la ciudad con las antiguas varas de ofiio, de las cuales únicamente en esta solemnidad hacen uso, para avisar que nadie por olvido ó inadvertencia se mantenga cubierto delante del antísimo Sacramento.

Preside el Exmo. ayuntamiento, y cierra tan brillante acompañamiento una compañía de granaderos con su correspondiente música.

Al salir de la catedral la custodia del Santísimo Sacramento, al llegar á la plaza mayor del Mercado, y al entrar otra vez en dicha iglesia, rompe salva la artillería de la ciudadela en obsequio y honor del Señor Dios de los ejércitos.

El espectáculo en su conjunto es indudablemente magnífico y grandioso. La magestad de los grandes blandones que llevan los ancianos, la riqueza de los ornamentos, el número, respeto y calidad de los títulos y autoridades que concurren, la gravedad y compostura de la marcha, el cántico de los ministros del Señor, el estruendo armonioso de las músicas, las nubes de incienso que exhalan, la tropa que rinde sus armas, el pueblo entero que se postra, todo nos llena de placer, de veneracion y respeto, hácia aquel que se dignó habitar entre nosotros para enseñarnos el camino seguro que nos ha de conducir á las moradas de la eterna paz.

Restituido el Señor al templo, lo recibe en sus manos el dignísimo prelado, y da la bendicion al pueblo: retiran luego al Sacramento y se reserva en el sagrario. Acto continuo deja el señor arzobispo las vestiduras pontificales, y acompañado del cabildo sedirigió á un palacio, mientras el ayuntamiento vuelve á las casas consistoriales acompañado de las danzas y de la música municipal, y los cleros se restituyen á sus respectivas parroquias.



## LA FLOR DEL AGUA.

---

¿Por qué tiembla?—No lo sabe.  
¿Qué aguarda en el lago?—Nada.—  
De las aguas enlazada  
A los hilos su raiz,  
El movimiento suave  
De la linfa va siguiendo,  
La cabeza sumergiendo  
Del agua al menor desliz.

Así la halló la alborada,  
Así la encuentra el lucero,  
Siempre el esfuerzo postrero  
Haciendo para bogar;  
Y en las olas la encallada,  
Vaga y frágil navecilla  
Sin poder la florecilla  
Impeler ni abandonar.

Movimiento que no cesa,  
Ansiedad que se dilata,  
Ni el agua que sus piés ata  
Sostiene á la débil flor,  
Ni deja, en sus olas presa,  
Que vaya libre flotando,  
Quiere que viva luchando  
Siempre en continuo temblor.

¡Ya se inunda!... ¡Ya se eleva! ..  
¡Ya la corriente la traga!...  
¡Ya navega... ya naufraga!  
¡Ya se salva... ya venció!  
¡Ya el agua otra vez la lleva  
En sus urnas sepultada!...  
¡Ya de nuevo sobre-nada  
En el agua que la hundió!...

Flor del agua, ¡cuántas flores  
Viven en paz en la tierra!  
Sola tû vives en guerra  
En tu acuático jardín:

Te da la lluvia temores,  
 El manso pez te estremece,  
 Y tu belleza perece  
 Sin gozar descanso, al fin.

Tú, poetisa, flor del lago,  
 Por amante, por cantora,  
 Has venido en mala hora  
 Con tu lira y tu pasión;  
 Que en el siglo estraño y vago  
 A quien vida y arpa debes,  
 Donde quiera que le lleves  
 Fluctuará tu corazón.

Que las cantoras primeras  
 Que á nuestra España venimos,  
 Por solo cantar sufrimos,  
 Penamos por solo amar;  
 Porque en la mente quimeras  
 De un bello siglo traemos,  
 Y cuando este siglo vemos  
 No sabemos dó bogar.

Las primeras mariposas  
 Que á la estacion se adelantan  
 Y su capullo quebrantan  
 Sin aguardar al Abril,  
 Nunca saben temblorosas  
 A dónde fijar las alas,  
 Siempre temen que sus galas  
 Destroce el aire sutil.

Las ráfagas las combaten,  
 Las estrañan los insectos,  
 Y de giros imperfectos  
 Si cansado el vuelo ya,  
 Sobre las plantas lo abaten  
 Buscando el capullo amigo,  
 Hallan que néctar ni abrigo  
 La flor en boton les dá.

Las orugas que encerradas  
 Aun están en sus clausuras,  
 Mañana al campo seguras  
 Podrán sus alas tender;  
 Mas, aquellas desdichadas  
 Que antes cruzan la pradera  
 Morirán, la primavera  
 Risueña, sin conocer! . . .

¿Cuál es tu barca?—Una lira.  
 —¿Qué traes en ella?—Sonidos.  
 —Vuélvete, que no hay oídos

Para tus sonos aquí;  
Vuélvete, jóven, y mira  
Si en tu barca, mas sonoro,  
Puedes trasportarnos oro  
U otro cargamento así.

¿Quién te llama? ¿A qué nos ienes?  
Con peregrinas canciones?  
El trueno de los cañones  
Del siglo el concierto es,  
Y en vano sus anchas sienes  
Pretendes ceñir de flores,  
¡Ay! sus piés destrozadores  
Hollarán cuantas le des.

¿Vienes de nuevo, alma mia,  
Qué traes en la barca?—Amores.—  
Torna á otras tierras mejores,  
Torna el camino á emprender;  
Si es oro nuestra poesía,  
Nuestros amores son. . . nada.  
Vé si la nave cargada  
De cetros puedes traer.

Que, si no de amor, tenemos  
Tan elevadas pasiones  
Que sentimos ambiciones  
De un cetro cada garzon;  
Y cada garzon podemos  
Con nuestros genios profundos,  
Media docena de mundos  
Fundir en una nacion.—

¿Otra vez? ¿Qué traes ahora? .  
Siempre en el mismo camino  
Sobre el cauce cristalino  
En su barquilla la flor:  
Así la dejó la aurora,  
Así la encuentra el lucero,  
Siempre en el afan primero,  
Siempre en el mismo temblor.

Tú, poetisa, flor del lago,  
Por amante, por cantora  
Has venido en mala hora  
Con tu amor y tu cantar:  
Que en el siglo extraño y vago,  
A quien vida y arpa debes,  
Donde quiera que la lleves  
Puede el alma naufragar.

Mas, escucha, no estás sola,  
For del gua, en el riachuelo

Contigo en igual desvelo  
 Hay florecillas tambien,  
 Que reluchan contra el ola,  
 Que vacilan, que se anegan,  
 Que nunca libres navegan  
 Ni en salvo su barca ven;  
 Pero enlazan sus raices  
 A la planta compañera,  
 Y viven en la ribera  
 Sosteniéndose entre sí:  
 Y cual ella, mas felices  
 Desde hoy serán nuestras vidas;  
 Si con las almas unidas  
 Vivimos las dos así.

CAROLINA CORONADO.

---

## LA CRUZ ABANDONADA.

### AL SEÑOR DON MARIANO MALDA.

Iba ya el sol entre celajes de oro  
 A sepultarse en los lejanos montes,  
 Dejando en pos de sus lucientes rayos  
 Las negras sombras de la tarda noche.  
 ¡Todo era calma! Sepulcral silencio  
 Reinaba en toda la estension del bosque,  
 Sin que ni el soplo de la brisa osara  
 Mecer siquiera las silvestres flores.

Todo era calma y soledad inmensa,  
 Capaz de hacer estremecer al hombre  
 Que penetrara por aquel recinto  
 En una oscura y borrascosa noche.

De multitud de transparentes lagos  
 Alzábanse blanquísimos vapores,  
 Y poco á poco la azulada esfera  
 De nubes densas y pavor cubrióse.

Las aves iban á buscar asilo  
 Entre las ramas de copados robles. . . .  
 Ya comenzaba á rebramar de lejos  
 La tempestad amenazando al orbe.

Por la desierta y dilatada via  
 Que cerca estaba del oscuro monte,  
 Cruzaba solo, sin apoyo alguno  
 Un desvalido infortunado jóven.

Bajos llevaba los rasgados ojos,  
 Que su atencion y pensamiento absorbe  
 La lucha horrible que entre sí sostiene  
 Y que las fibras de su pecho rompe.

Dejado habia la mansion paterna  
 Y entregádose á lúbricos amores,  
 Hasta que infame la mujer que amaba,  
 En flor tronchó sus bellas ilusiones.

Vilipendiado, con la fé perdida,  
 Culpó á los cielos y culpó á los hombres,  
 Y sin objeto por aquel camino  
 Iba angustiado sin saber adonde.

Alzó un momento la abatida frente  
 Mirando los oscuros horizontes,  
 Y al comenzar á descender la lluvia,  
 En la espesura se internó del bosque.

¡Desventurado! ¿Se lanzaba en busca  
 De algun asilo? ¿Le hallaria? ¿En dónde?  
 Bajo una añosa y colosal encina  
 Lleno de angustia y de inquietud quedóse.

Brilló un relámpago fugaz, el rayo  
 Con estruendoso y formidable choque  
 Tronchó las fuertes y estendidas ramas  
 De aquella encina que guardaba al jóven.

La faz entonces rencorosa, altiva,  
 Volvió á los cielos, murmuró un reproche,  
 Y su mirada reveló al impío. . . .  
 Satán sin duda con placer miróle.

Luego que el brillo de sus negros ojos  
 Entre sus sombras ocultó la noche,  
 Bajó la frente y balbuceó su labio  
 Estas amargas, lastimeras voces.

“¿Ni aun este asilo me permite el cielo?  
 Un nuevo rayo desplomóse entonces,  
 Y entre el rugido que lanzó á la tierra  
 Aquel acento de dolor perdióse.

Lleno de espanto, sin accion los miembros,  
 La misma tierra sin piedad faltóle,  
 Y prosternándose exclamó: “Dios mio,  
 “Bendito sea tu sagrado nombre”

La tempestad con su poder inmenso  
 Desarraigaba los robustos robles,  
 E iluminaba con su luz el rayo  
 Aquel horrible y singular desmonte.

Y nada, nada por desgracia habia,  
 En que pudiera guarecerse el jóven,  
 Hasta que al fin, como arrastrarse pudo,  
 Junto á una peña por su bien hallóse.

## II.

Con la noche	Cayó un rayo
Tan sombría	Y otros ciento;
No podia	Con el viento
Claramente distinguir,	Una encina se inflamó;
La divina	Y á sus tristes
Sacra enseña,	Resplandores,
Que en la peña	Sus errores
Un instante vió lucir.	Nuestro jóven abjuró.
Y en las sombras	Era digno
La besaba	De mirarse
Y abrazaba,	Doblegarse
Sin llegar á comprender	Al fulgor de aquella luz;
Cómo el cielo	Y bañadas
Dar'e pudo,	Sus mejillas,
Tal escudo	De rodillas
En su amargo padecer.	Adorar la santa Cruz.

## III.

“Astro divino que el Calvario un dia  
 “Miró brillar sobre tus duras peñas,  
 “Tú que á los hombres á llorar enseñas  
 “Entre los brazos al que en tí murió;  
 “Tú que al sentir estremecer el mundo  
 “Viste á las tumbas arrojar sus muertos,  
 “Y con los brazos para siempre abiertos  
 “La desolada humanidad te vió;  
 “Deja que doble mi soberbia frente,  
 “Que aplaque al menos con mi llanto al cielo,  
 “Y que deseche el insufrible duelo  
 “Que la perfidia me trajera en pos:  
 “¡Oh! no rechaces mi oracion sumisa,  
 “Que á tí la fé del corazon me arroja,

"Como al rador por el desierto la hoja,  
 "Va á refugiarse donde quiere Dios.  
 "Tú que en los brazos sostener pudiste  
 "Al que el alcázar fabricó del mundo,  
 "Sosten al triste que en su mal profundo  
 "La dicha espera al abrazar tu pié.  
 "Arbol bendito que el cristiano adora,  
 "Solo á tu sombra viviré tranquilo,  
 "Será tu peña, mi sagrado asilo,  
 "Serán tu altar, mi corazon, mi fé.  
 "Mientras el mundo deleznable goza,  
 "De su mirada y su impiedad oculto,  
 "Podré rendirte mi amoroso culto,  
 "Aborreciendo mi maldad atroz.  
 "Este follage embalsamado y puro  
 "En que la mano del Señor contemplo,  
 "Te servirá de sacrosanto templo,  
 "En el que á tí se elevará mi voz.  
 "Bajo tus brazos estendidos siempre  
 "Podré gozar de tu bendita sombra,  
 "Será mi cuerpo la perpetua alfombra  
 "En donde venga á reflectar tu luz.  
 "Serán tus flores las ardientes lágrimas  
 "Que yo al besarte sobre tí derrame,  
 "Y tú serás cuando Jehová me llame  
 "Mi salvacion, abandonada cruz."

#### IV.

Cesó su voz; la tempestad cesó;  
 Fuese estinguendo la inflamada encina;  
 Y al levantar su dolorosa frente  
 Vió entre el follaje aparecer el dia.

Y desde entonces el que llega al bosque  
 Donde esa cruz inmaculada brilla,  
 Puede contar con el humano auxilio  
 Del que su cerco sin cesar vigila.

Y tambien puede contemplar la choza  
 En que un anciano venerable habita,  
 Y que sin duda levantara él mismo  
 Junto á la cruz que le salvó la vida.

JULIAN MONTIEL

## CUATRO BAÑOS.

Hay noches en que se acuesta uno con un humor asaz insoportable; y como en tales momentos la imaginacion está irritada, el cerebro es una hoguera, el estómago no puede hacer la digestion, y el insomnio se apodera del individuo.

Despues de dar mil y mil vueltas y revueltas en la cama, logra uno dormirse á la madrugada; el sueño, este individuo inconsecuente y antojadizo, que antes se hizo el sordo á los ruegos del cuitado que queria olvidar por algunas horas las desgracias de la vida, le cierra entonces los ojos; y cuando la mayor parte de los seres vivientes ha digerido el almuerzo, uno está en el primer sueño, roncando á mas no poder; y si á esa hora hubiera un terremoto como el que destruyó á San Salvador, se caeria el mundo, sin que uno diera la menor apariencia de vida.

Digo todo esto, porque lo sé; y lo sé porque á mí me ha sucedido. ¡Ay! ¡Cuántas noches he pasado torciéndome y retorciéndome en la cama, como una culebra en el agua! ¡Cuántas noches he contado las horas y los minutos, oyendo al mismo tiempo los latidos de mi corazon, que en estos instantes parece querer salirse del pecho! ¡Cuántas de esas noches, en fin, he pasado cavilando en mi perversa suerte, formando estraños proyectos, verdaderos castillos en el aire, que he visto desvanecidos como la bruma de la mañana á la salida del sol!

Mas todo esto podria soportarse, si despues de una mala noche, se despertara uno con el carácter apacible; pero, para colmo de males, el día que sigue á la noche en que pasa uno en el lecho los tormentos del potro, está uno de mas mal humor que la víspera; y es entonces una cosa cierta que el tal día han de suceder á uno muchas desventuras.

Una noche, sin saber por qué, cosa que nos sucede frecuentemente á todos, me acosté con una *murria* insoportable; pasé la noche en vela, sin poder pegar los ojos, como se dice vulgarmente; y desesperado de no haber dormido, levantéme á las cinco de la mañana, y salí á la calle con el objeto de tomar el fresco, y de ver si la vista del campo y de las flores disipaba mi mal humor.

Era una mañana de Abril.

El sol aun no aparecia completamente sobre el horizonte: sus primeros rayos hendian el vacío y alumbraban la bóveda del cielo. Las estrellas no habian desaparecido aun, y poco á poco, conforme subia el sol, iban desvaneciéndose en medio del espacio. La mañana estaba hermosa, y el buen tiempo convidaba al paseo y á la meditacion.

Me dirigí á la Alameda.

*In illo tempore*, como dice cierto santo en un evangelio, se podia concurrir á ese paseo á las seis de la mañana.

Las hermosas mexicanas dejaban sus lechos al toque del alba, y vestidas con un sencillo y elegante traje, iban á pasear bajo los añosos y corpulentos árboles del poético bosque que ha sido testigo de tantos amores, tantas aventuras, serias las unas, ridículas las otras. Véanse entonces multitud de familias que vagaban por entre las calles de sauces, niños que retozaban alegremente, jóvenes que, bellas y risueñas, gozaban de la vista de la creacion, y respiraban el fresco ambiente de las flores que brotaban en medio de los jardines.

Hoy, todo ha cambiado.

El abandono ha sustituido á la concurrencia, la soledad á la animacion el silencio mas profundo y mas sombrío á las risas de las hermosas y á los gritos de los niños; y á ese bosque que antes era el templo donde podiamos admirarse los tipos de las hermosas mexicanas, apenas concurren uno que otro estudiante, quienes, antes de ir al aula, van á aprender sus lecciones algunos transeuntes que vienen del barrio de S. Cosme ó de S. Fernando algun romántico que va á pensar allí en sus perdidos amores, y una que otra familia que ama la vista de lo poético y de lo bello.

Hoy tambien, aquellas calles de árboles que hace diez años eran tan frondosas y tan tupidas que, como dice un antiguo poeta, apenas dejaban pasar los rayos del sol entre sus ramas, se hallan casi yermas y destruidas gracias á que han querido hermosearlas á *la francesa*, y á la desidia y descuido de los ayuntamientos, que han hecho poco caso del ornato público de la capital.

Todo ha cambiado: lo que antes era un verdadero bosque frondoso, hoy se halla reducido casi á una campiña: lo que antes era un paseo matinal hoy apenas es un paseo vespertino.

De ahí es, que el dia de que antes hablo y que fuí á la Alameda á las seis de la mañana, la encontré sola, enteramente sola, abandonada, desierta.

Al principio me agradó esa soledad; pero como tengo un carácter tan variable como el tiempo, fastidiéme muy pronto del silencio que reinaba en aquel paseo, y saliendo por la puerta de S. Hipólito, seguí hacia el barrio de S. Cosme.

Iba meditando, no sé en qué, cuando oí sobre mi cabeza una voz dulce y vibrante como el sonido de una campanilla de plata: parecióme que la persona que tenía tal acento, no podia ser mas que una mujer, y alcé la vista para satisfacer esa curiosidad, que á todos los hombres arrastra hacia esa cara mitad de nuestro sér, que se llama sexo femenino.

En efecto: en un balcon de en frente de S. Hipólito, estaba una mujer no bella, pero sí hermosa; y cuyas formas se hallaban en el estado de completo desarrollo: tenía en la mano izquierda una jaula, en la que estaba prisionero un precioso lorito, y en la derecha, una varita de palo en la cual le invitaba á que se posara.

La mujer era tan hermosa y el cuadro tan pintoresco, que yo me quedé inmóvil, con la cabeza levantada y mirando sin pestañear hácia el balcon.

La jóven hablaba al loro con animacion: invitábale á veces á que se parara en la varilla, otras le preguntaba si tenia la desgracia de ser casado, otras le llamaba *su lorito*; y el loro se hacia el sueco, y no respondia; y el ama, con una paciencia que debia tener toda mujer casada, volvía á sus ruegos y á sus mimos. Yo me impacientaba contra aquel loro descortes que no hacia caso de aquella voz tan cariñosa; y si lo hubiera yo tenido en mi poder, le habria aplastado la cabeza, para escarniento de los loros inciviles; cuando hé aquí que de repente y cuando menos me lo esperaba, el loro, obedeciendo á la voz de su ama, quiso pararse en la varilla, dió un vuelo dentro de la jaula, y con las alas volcó la taza del agua, cuyo chorro me calló de lleno en las narices.

Al sentir el golpe frio del agua, lancé un juramento: la jóven me vió seguramente, conoció lo que habia sucedido, y oí que se alejaba del balcon, riendo como una desesperada.

Limpiéme el rostro, y arrepentido de mi curiosidad, seguí paso á paso mi camino.

Llegué al Tivoli sin ninguna novedad, por lo que me felicité sinceramente, porque segun como empezaba el dia, qué sabia yo lo demas que podria acontecerme; y antes de que otra cosa sucediera, entré á la fonda, llamé á un criado, y le mandé que me sirviera el desayuno en uno de los cenadores del jardin.

Por fortuna el criado fué muy eficaz: sirviómeme con una prontitud poco acostumbrada en los establecimientos gastronómicos; y yo que tenia una hambre de cesante, despachaba á mi estómago el desayuno, cuando impensadamente se presentó ante mi vista una persona.

Era esta una jóven como de veintiseis años; de ojos negros y rasgados, de talle estrecho, pecho elevado y manos de marfil; su boca era una línea de carmin, su nariz afilada y su respiracion suave y expansiva.

Llevaba un traje de gro color de violeta; y un gorro adornado con flores rodeaba su hermoso rostro de Vénus.

Sentóse á mi lado sin ninguna ceremonia.

Yo la miraba estupefacto.

Ella se me quedó mirando con mucha ternura; sus lindos ojos negros estaban preñados de lágrimas; y con una voz temblorosa, me dijo:

—¿Me da V. de comer?

Yo abrí tanto ojos, no pude responderla.

Ella me repitió su pregunta.

—Señorita, le dije tartamudeando; llamaré al criado y. . . .

—No, no; me interrumpió; quiero de lo que V. toma.

—Pero. . . .

—¿No quiere V? ¡Oh qué hombre tan mal educado!

Dijo con cólera, y al mismo tiempo tomó una punta de la servilleta, se levantó, echome en el vestido el desayuno, y salió corriendo.

Yo murmuré otro juramento.

Era la segunda desgracia que me sucedia aquella mañana. Un baño de agua fria en las narices, y un baño de café hirviendo en el cuerpo. Helado y cocido por un loro y una loca. Sí; por una loca, porque despues supe que aquella mujer estaba loca. ¡Oh, esto era mucho!

Limpiéme lo mejor que pude, pagué el desayuno que no habia tomado; y de prisa, tropezando, cayendo y levantando como si quisiera pasar pronto un camino lleno de ladrones, me fuí á encerrar á mi casa, resuelto á no



salir para nada en el resto del dia, de miedo de que me sucedieran otros contratiempos.

Cumplí mi palabra; mas no por eso estuve libre de desgracias.

Queriendo utilizar el tiempo, me puse á escribir unos artículos para un periódico; pero como mi imaginacion estaba preocupada con lo que me habia acontecido, y mi cerebro irritado por el insomnio, no podia coordinar ni una frase, ni mucho menos formarme una idea.

Sentado cerca de la mesa, con el tintero delante y la pluma en la ma-

omo derecha, me rascaba con la otra la cabeza, me daba palmadas en la frente; nada, imposible. Regularmente soy un tonto, pero aquel dia estaba hecho un bruto; y convencido de que no podia componer absolutamente nada, me puse á traducir una novela.

Este trabajo, como se parece mucho al de copiar, me era mucho mas fácil que el anterior: empecé con felicidad; mas á la segunda página, me encontré con la descripcion de un buque, toda llena de términos de marina, cuya ciencia no conozco nada; y para poder traducir como debia, tuve precision de acudir á un diccionario, cosa que molesta como un par de zapatos nuevos.

Por fin, despues de hojear mil veces el diccionario, acabé la descripcion del buque, llené una llana del papel; y con la ansia de seguir traduciendo de prisa, quise echar arenilla á lo que habia escrito; pero en vez de cojer la marmajera, cojí distraidamente el tintero, y lo vacié sobre la traduccion.

Mi mesa se convirtió en un mar de tinta, la que rebosando por sus orillas, chorreó sobre mí, dándome el tercer baño en aquel dia.

Lleno de desesperacion dejé la pluma, me levanté de la mesa; y viendo que ya era cerca de la oracion de la noche, me mudé de vestido y me preparé á ir al teatro, y como amenazaba lluvia, me eché en el bolsillo mis zapatos de hule.

A las ocho y media estaba yo en el teatro.

La desgracia me persiguió hasta allí: no ví la ópera á gusto, porque tras de mi asiento estaba un andaluz conocido mio, quien toda la noche me estuvo molestando hablándome de la belleza de la prima donna, de los desfiguros de los coristas y comparsas, del colorete que se dan ciertas bellas de los palcos, de ... de Satanás, del infierno, de todos los diablos.

Acabó la ópera y respiré, porque á lo menos me libraba del andaluz impertinente: salí á la calle, no llovia, pero habia llovido; los enlozados estaban muy mojados, las calles anegadas.

Para no acabar el dia con un resfriado, púseme mis zapatos de hule, y eché á andar con direccion á mi alojamiento.

Iba yo tan de prisa como me lo permitia el malísimo estado de las calles, envuelto en mi capote, y con la vista inclinada para ver dónde ponía los piés, cuando de repente sentí un golpe en el sombrero y que corria por todo mi cuerpo un líquido algo espeso y que no parecia ser agua.

Alcé la cara lleno de cólera, y ví que una mujer se retiraba apresuradamente de un balcon.

—¡Oh! dije yo. ¡Ya esto es demasiado! ¡cuatro baños en un dia!!

Decidido á no dejar impune á la persona que me habia dado el cuarto baño, llamé á la puerta de la casa á que correspondia el balcon; logré que me abrieran; con el sombrero en la mano subí la escalera, y con un acento colérico dije á la primera persona con quien dí de manos á boca:

—Señora, esto no basta, me hace V. favor de echarme mas?

—Pero mas qué, caballero? me preguntó toda cortada.

—Mas, señora, mas! No estoy completamente bañado.

—Oh, señor, V. dispense, me respondió ella comprendiendo el sentido

con que yo le hablaba; pero no tengo la culpa. . . . no le oí á V. venir y. . .

Estas palabras me desarmaron, porque en efecto; cuando uno lleva zapatos de hule, no se oyen los pasos.

Me despedí de la mujer, que era jóven y no fea: salí de la casa, y me fué á acostar.

Ya lo necesitaba; la noche anterior no habia dormido, el dia me fué muy fatal, tenia ganas de descansar.

Pero no lo conseguí tan pronto como queria, porque habiéndome acostado á las once de la noche, oí las cuatro de la mañana dando de vueltas y haciendo contorsiones en mi cama.



Al cabo me dormí.

Al dia siguiente me despertó mi criado á las diez de la mañana, y me dijo que habia yo roncado como un lirón.

Precio en rústica  
para México.

Un recuerdo del Piorato de Monserrate de México,	}	1 t.	0	3
Misiones del Paraguay,.....			0	6
Vida y vices de Cristobal Colon, 2 tomos.....			0	6
Maria Estuardo, 2 tomos.....			0	6
Diana de Marsa, } un tomo.....			0	6
Clara de Almeida, } un tomo.....			0	6
Doña Urraca de Castilla, dos tomos.....			0	6
Doña Blanca de Navarra, 3 tomos.....			1	0
Ilvandra.....				
Hermana de los Angeles.....	}	un tomo.....	0	3
El Bravo, dos tomos.....			0	6
Animales célebres.....	}	un tomo.....	0	4
Taberna encarnada.....			0	6
Un viaje al infierno, dos tomos.....			0	6
Un amor misterioso.....	}	un tomo.....	0	5
La Señora de Somerville.....			0	5
Corona poetica, ofrenda á SS. MM. los reyes de España. Edicion adornada con infinidad de retratos 1 tomo en folio.....			0	0
Letanias de la Santísima Virgen, ilustradas con 59 finisimas láminas grabadas sobre acero, un tomo.....			8	0
La vida de Nuestro Señor Jesucristo, escrita por los cuatro Evangelistas. Hermosa edicion adornada con 128 láminas grabadas en acero, dos tomos en folio mayor.....			40	0
Ecos del alma, coleccion de leyendas y poesías por Don Eduardo Asquerino, un tomo.....			3	0
La Garduña de Sevilla, con láminas, 1 tomo.....			2	0
La Bruja de Madrid, con muchas láminas 2 tomos.....			6	0
El libro de los Gradores, por Cormenin, 1 tomo.....			2	0
El vizconde de Bragelonne, por Damas 5 tomos.....			6	0
Museo ilustrado literatura, ciencias, artes, geografia, viajes, historia, poesia mecánica, arquitectura, agricultura, horticultura, &c. &c., edicion adornada con esquisitos y numerosos grabados, 3 vol 4º.....			20	0
Todo el que tome esta obra se le dará gratis el Palacio de Cristal, 1 t. adornado con dos grandes láminas que representan el interior y exterior del magnífico palacio en que tuvo lugar la exhibicion de Londres.— Dicho tomo vale.....			6	0
Semana Santa, en verso ó sea paráfrasis libre de los principales rezos de la iglesia en la semana consagrada á conmemorar la Pasion y muerte de Nuestro Señor Jesucristo, escrito por D. Ramon Satorres 1 tomo.....			0	4
El Mentor de la infancia, ó el amigo de los niños por D. Manuel Benito Aguirre 1 tomo 8º.....			1	0

## NOTA.

Al que compre por valor de \$	1 á	25	se le rebajará un	15	por 100
Al	id.	id. de 26 á 50	id.	un	20
Al	id.	id. de 51 á 100	id.	un	25
Al	id.	id. de 101 á 500	id.	un	30
Al	id.	id. de 501 á 1000	id.	un	40
Al	id.	id. de 1000 en adelante	id.	un	50

## FERIAS ANUALES.

Chilapa, por ocho dias, de 1 á 8 de Enero.  
 Texcoco, por seis dias, de 24 á 29 del mismo.  
 Tenancingo, por diez dias, de 6 á 15 de Febrero.  
 Otatitlán, departamento de Veraeruz, por tres dias, de 1 á 3 de Máyo.  
 Monterey, por ocho dias, de 8 á 15 de Setiembre.  
 Chilcuautla, por diez dias, comienza en 15 de Agosto.  
 Saltillo, por ocho dias, de 29 de Setiembre á 6 de Octubre.  
 San Miguel de Allende, [Chihuahua] por ocho dias, de 4 á 11 de Octubre.  
 Guascalientes, por diez dias, de 10 á 19 de Noviembre.  
 S. Juan de los Lagos, (la mas grandiosa) por ocho dias, de 6 á 13 de Diciembre.  
 Ciudad Guerrero, por seis dias, de 12 á 17 de Diciembre.  
 Huejutla, por cuatro dias, de 24 á 27 del mismo.  
 Celaya, por ocho dias, de 24 á 31 del mismo.  
 Chilpancingo, por ocho dias, de 27 de Diciembre á 3 de Enero.

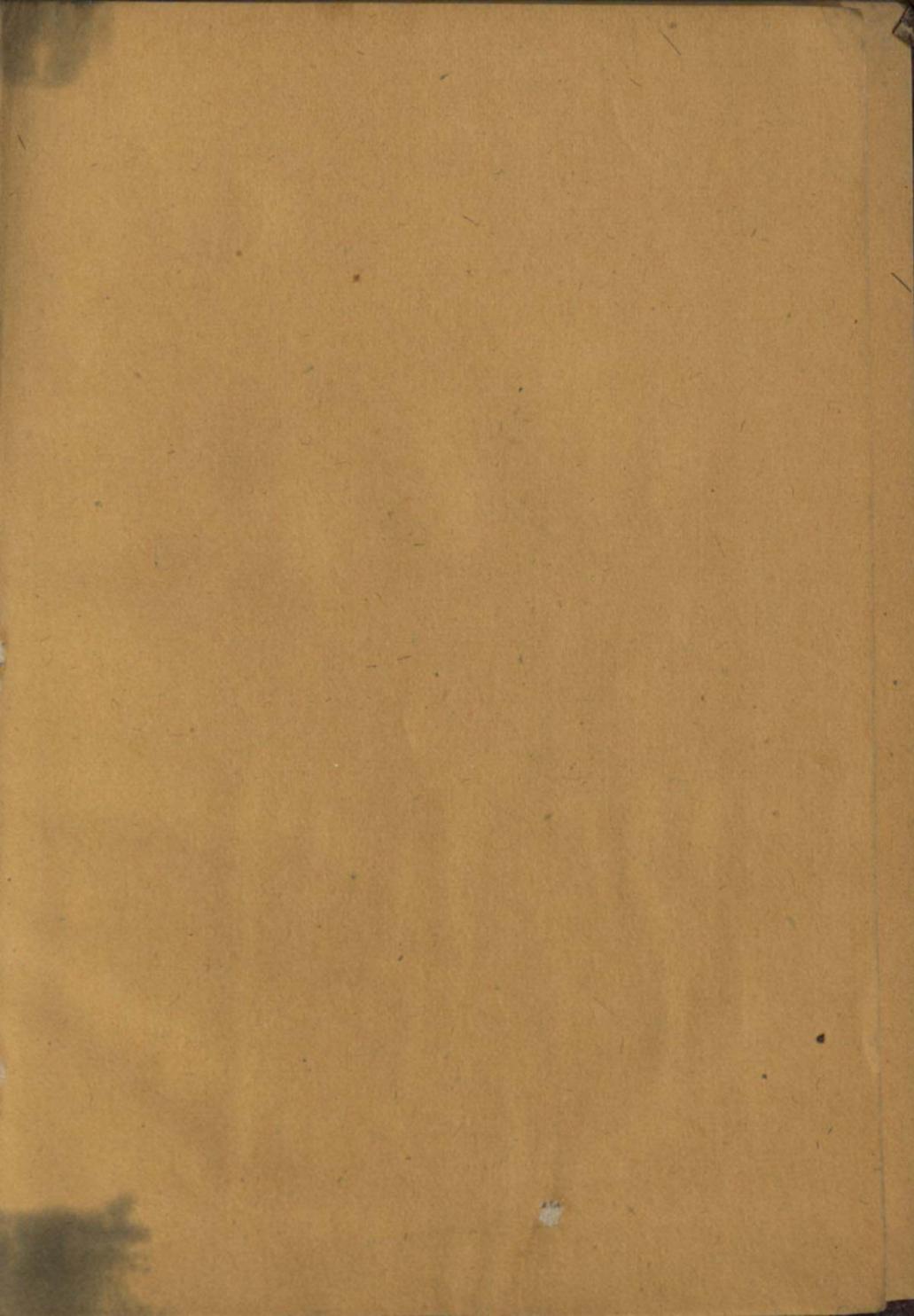
### MATERIAS QUE CONTIENE ESTE CALENDARIO.

Ademas del Santoral, que está hecho con la mayor esactitud las notas cronológicas, fiestas movibles, cómputo eclesiástico témporas, eclipses, y jubileo circular foráneo, contiene dos artículos de costumbres mexicanas, escritos para este Calendario que se titulan *Desde el balcon* y *Cuatro baños*.— Cuatro hermosas poesías de la Sra. Doña Carolina Coronado: *No hay nada mas triste que el último adios!*— *Porque quiero vivir siempre contigo*.— *La flor del agua*.— *El último día del año y el primero*.— Un precioso artículo, original de D. Florencio Castillo intitulado: *Boton de rosa*.— *La fiesta del Corpus en Valencia* descripción muy sucinta de aquella festividad. — *La cruz abandonada*: hermosa poesía original del Sr. D. Julian Montiel varios artículos pequeños intercalados en el santoral.

### PRECIOS DE ESTE CALENDARIO.

En México. Fuera de México.

Un ejemplar . . . . .	1 real.	1 real.
La docena . . . . .	.6 reales.	7 reales.
La gruesa . . . . .	.8 pesos.	9 pesos.
El millar . . . . .	60 pesos.	65 pesos.



THE  
LIBRARY OF THE  
MUSEUM OF COMPARATIVE ZOOLOGY  
AT HARVARD UNIVERSITY  
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS

