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En dos gruesos volúmenes presenta el señor John Bierhorst el con
junto de su trabajo en tomo al manuscrito de los Cantares Mexica
nos conservado en la Biblioteca Nacional de México. El volumen 
intitulado Cantares mexicanos, Songs 01 the Aztecs, abarca tres partes: 
la) , una amplia "Introducción general"; 2a), la paleografía o trans
cripción del texto en náhuatl con traducción al inglés pareada, 
página por página, y 3a), un "Comentario" en el que se ofrece una 
sinopsis de cada canto y se formulan diversas, consideraciones en rela
ción con el sentido que se cree percibir en él. Como apéndice, se 
incluyen listas de los supremos gobernantes de México-Tenochtitlan, 
Tlatelolco, Tetzcoco, Azcapotzalco, Tlacopan y Coyohuacan. 

El otro volumen, A Nahuatl-English Dictionary and Concordance 
to the Cantares Mexicanos ..., puede considerarse como comple
mento del ya descrito. En él, tras atender a los sistemas ortográficos 
que se emplean en la obra, se ofrece un "Diccionario-concordan
cia" que abarca todo el léxico usado en los Cantares con versiones al 
inglés (literales y de sentido figurado), así como un elenco de refe
rencias no exhaustivas -la concordancia- con respecto a los múlti
ples lugares de los Cantares en que aparecen las distintas palabras. 
Al diccionario y concordancia sigue otra transcripción "analítica" 
del texto náhuatl de los Cantares, en la que, entre otras cosas, se 
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registran las sílabas largas y las oclusivas glotales o saltillos. Dos 
secciones más completan la obra. Una la constituyen las "Notas 
gramaticales", concebidas para dar cuenta de las peculiaridades es
tructurales del náhuatl según aparece en los Cantares y que el 
autor describe como complementarias ("additive") y a la vez correc
tivas con respecto a la Introduction to Classical Nahuatl de J. Richard 
Andrews (Austin, University of Texas, 1981). La otra sección, a 
modo de apéndice, es otra concordancia de los que se nombran allí 
"vocablos" o palabras no-léxicas (exclamaciones o elementos para 
completar el ritmo ...) que con grande frecuencia aparecen acom
pañando a los distintos cantares. 

Los dos volúmenes incluyen además sus correspondientes biblio
grafías, y el que se ha descrito primeramente, un índice analítico. 

La aparición de esta obra -que es la primera en que se ofrece la 
versión completa a una lengua europea del contenido del manuscrito 
de los Cantares Mexicanos-, debería recibirse con el máximo bene
plácito, si no fuera por lo que a continuación me siento obligado a 
exponer. Antes, sin embargo, citaré los juicios que el propio señor 
Bierhorst formula de quienes le precedieron como traductores de una 
parte importante de estos cantares. De las versiones de Daniel G. 
Brinton nos dice que, si "desafortunadamente el texto, obtenido de 
Brasseur [el célebre abate] es defectuoso, las versiones al inglés 
lo son más." (p. 119) . De lo intentado luego por Benjamín L. Whorf 
y John H. Cornyn, asienta que "caen mucho más bajo en el nivel de 
gusto o apreciación establecidos por Brinton, sin mejorar el pro
fesionalismo (scholarship)" (p. 119). Pasando a la aportación de 
Leonhard Schultze J ena señala que "la traducción, útil en algunos 
lugares, es en lo general inaceptable ..." (p. 120) A propósito de 
los trabajos de Garibay opina que "mejor preparado que Schultze 
Jena, Garibay no produjo traducciones coherentes ... Como intérpre
te de todo el género, enfatizó en exceso su antigüedad ..." (p. 120) . 

Finalmente, respecto de traductores que continuamos laborando, 
sobre todo de Willard Gingerich, Birgitta Leander, Michel Launey, 
Frances Karttunen, James Lockhart, Georges Baudot y quien esto 
escribe, el señor Bierhorst se limita a mencionar los titulas de al
gunas obras publicadas por ellos y a comentar que 

Después de -los estudios de Garibay, numerosos investigadores, traduc
tores y poetas han alabado su obra, resumiendo, refinando o am
pliando sobre la base de las interpretaciones de éste, pero sin intentar 
someter a crítica sus postulados básicos. (p. 121) 
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A continuación me fijaré ya en algunos puntos que considero 
claves para valorar esta obra. Lo primero es el significado que bási
camente atribuye Bierhorst al conjunto de los cantares. A ello dedica 
todo el capítulo 2 de la "Introducción general", intitulado "The 
Ghost-Song Rituals" (el ritual de los cantos de los espíritus). Insis
tiendo en la oscuridad de la significación de los cantares, percibida 
por hombres como fray Diego Durán y fray Bernardino de Sahagún, 
afirma luego haber encontrado él la clave para su comprensión más 
honda: 

En años recientes el xochitl cuicatl de los cantares mexicanos ha sido 
definido repetidamente como poema o poesía. Pero esta definición 
parece haber sido inventada por el desaparecido Angel Ma. Garibay 
y, hasta donde lo sé, no tiene otra autoridad. Aunque es enteramente 
apropiado, desde un punto de vista moderno, hablar de los Cantares 
cctmo poesía, y ver a los antiguos cantores como poeta, la definición 
"xochítljcuicatl = poesía", es un concepto fláccido en el mejor de 
los casos, y en el peor una mala designación (p. 17). 

Citando luego algunas frases de varios Cantares) como "Soy un 
canto ... ," "Del cielo vienen las bellas flores, los bellos cantos ..." 
"Como un canto has nacido, oh Moctezuma, como una flor has veni
do a brillar en la tierra ...", concluye Bierhorst que "estos ejemplos 
particulares no son nada ambiguos. " De este material queda claro 
que cantos o flores son personas" (p. 18). Y para persuadir de lo 
correcto de esta afirmación añade que en el A rte de fray Andrés 
de Olmos, se registran otras varias palabras, como chalchihuitl (jade], 
quetzalli (plumas), cuitlacozcatl (collar de metal precioso) .. , para 
connotar asimismo la idea de "persona". 

Expuesto 10 anterior, enuncia luego su tesis, la que reiterará, a 
todo lo largo de su obra, interpretando los poemas en función de 
ella: 

Además de notar que los cantos pueden ser personas -más correc
tamente, personas muertas o eflpíritus- nos enteramos por las frases 
citadas que los cantos son reyes que regresan [revenants], como Moc
tezuma y Axayácatl. Bajan del mundo celeste, más aún, y vuelven a 
la vida en la tierra gracias a los esfuerzos aunados del cantor y su 
dios. Estos son, en resumen, los puntos esenciales. Una vez entendidos, 
el lector encontrará que se refuerzan en grados distintos a lo largo 
del manuscrito." (p. 18). 
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Así, sin más, dando por demostrado que cantos y flores designan 
a los espíritus que, al ser invocados por los cantores con sus esfuerzos 
aunados a los de su dios, descienden, para Bierhorst todo el sentido 
de los textos se vuelve ya patente. En ocasiones se trata de un "Song 
trip", viajes que el cantor dice está haciendo al más allá. En los 
cantos hay, entre otras cosas, afirmaciones de "reciprocidad", "los 
que descienden, los espíritus que regTesan", participan también en 
el canto, son ellos los que muchas veces desempeñan "el papel de 
musas", en cuanto que inspiran al cantor; éste "llora, anhela los 
cantos, es decir busca a los espíritus; los trae a la tierra "recordán
dolos"; los entretiene con la música, y entonces llueven; van llegando 
ya flores y cantos, es decir ocurre el regTeso de los espíritus. 

El propósito de tales cantares, o mejor del "Ghost-Song Ritual" 
-como en el caso de otros indígenas de Norteamérica, por ejemplo 
los Klamathes y Modoc de Oregon o los Sioux de las llanuras- lo 
explica así Bierhorst: 

La llegada de los esptritus aliados o enemigos permite la reactuali
zadón de las batallas de la historia o, si es necesario, la manipulación 
de los hechos recordados, de suerte que el cantor y sus compañeros 
surjan victoriosos. Tal es el escenario de muchos cantos de espíritus; 
y si alguno de estos se presentó en tiempos anteriores a la Conquista, 
como varios tal vez lo fueron, se puede suponer con seguridad que 
al menos un propósito fue elevar el prestigio de México. (p. 32). 

Los otros temas sobre los que discurre Bierhorst en su Introduc
ción general están relacionados en gTan parte con su idea clave, 
es decir que estas composiciones son "cantos de espíritus". Así, por 
ejemplo, sostiene que la práctica de estos cantares era "pasivamente 
subversiva" (p. 63), en el sentido de un movimiento nativista. 
Igualmente trata de correlacionar su interpretación con actuaciones 
como la de los "voladores" en los que ve otra representación de los 
espíritus que descienden. Y cuando se pregunta acerca de los autores 
a que hay que atribuir estos cantares, fuera de aquellos de la etapa 
colonial cuyos nombres se consignan expresamente en el manuscrito 
como los de Francisco Plácido o Baltasar Toquezcuauhyo, vuelve 
al tema de los espíritus. Así al encontrar expresiones como "yo, 
NezahuaIcóyotl" o "yo Totoquihuatzin", lo que, según él, ocurre es 

que [el cantor] habla con la voz del rey nombrado, bien sea recono
ciendo al espíritu del mismo como su musa [su inspiración] o sola



389 ¿UNA NUEVA INTERPRETACIÓN DE LOS CANTARES? 

mente en cuanto que llena 'la parte que se requiere en el monólogo 
dramático (p. 101). 

Según Bierhorst, "la noción de que los cantos de espíritus fueron 
compuestos por grandes reyes puede encontrarse en Ixtlilxóchitl 
y su círculo [sic] ... y con menos certeza en Muñoz Camargo ..." 
(p. 101) . Al negar la validez de tales atribuciones concluye que "no 

hay razón para creer que estos reyes fueron los autores de los cantares 
y que no hay evidencia real de que compusieran ningún género 
de cantos" (p. 102). Para él, siendo que 

la compilación entera consiste en cantares de espíritus; en otras pala
bras, cantares para invocar los espíritus de los ancestros. " todo este 
género, incluyendo la música y la estructura poética, podían ser algo 
nuevo -como los cantos de la religión de la danza de los espíritus 
entre los indios de las l'lanuras... (p. 106). 

Las citas que he aducido y toda la concepción de la obra de Bier
horst, incluyendo por supuesto su forma de traducir los cantares, 
convergen en la misma idea: se trata de manifestaciones de un 
"Ghost-Song Ritual". Resulta obvio que tal tesis, de ser cierta, pon
dría en entredicho casi todo 10 que hasta ahora se ha pensado y 
escrito acerca de estos cantares, incluyendo, por supuesto, la pre
tensión del señor R. Gordon Wasson para quien las mismas pala
bras "flores y cantos" deben entenderse como alusiones a los hongos 
alucinógenos consumidos en otro género de ceremonias (Wasson, 
The Wondrous Mushroom Mycolatry in Mesoamerica, San Francisco, 
Mc Grow-Hill 1980, 82-92, 94-98 y passim) . 

Para valorar la tesis de Bierhorst comenzaré citando varias afir
maciones contenidas precisamente en el mismo manuscrito de Can
tares mexicanos y en el que se conoce como Romances de los señores 
de Nueva España, así como en el Códice Florentino. En el folio 
13 r. de Cantares mexicanos se expresa: 

Sólo los busco, los recuerdos 

a nuestros amigos. 

¿Acaso vendrán una vez más? 

¿Tal vez volverán a vivir? 

Sólo por completo perecemos, 

Sólo por una vez aquí en la tierra ... 


O este otro fragmento (fol. 25 r.-v.) , en que se reitera la idea de 
que cualquier forma de retorno es imposible. 



390 MIGUEL LEÓN-PORTILLA 

Nunca perecerá tu fama, 
príncipe mío Tezozomoctzin, 
así de este modo es tu canto, 
por esto lloro, vengo afligido, 
solo pienso, me entristezco, 
nunca más, no algunas veces, 
vendrás a vernos en la tierra ... 

La afirmación de que nadie puede volver a la tierra se matiza 
en el siguiente texto de Romances de los señores. .. (foI. 25 r.) con 
la idea de que las flores y los cantos no pueden llevarse al más allá: 

Sólo me entristezco, 

me pongo blanco como la tiza, 

allá, de su casa, a donde vamos, 

ya no hay regreso, 

por completo nos vamos 

allá a donde vamos. 

¡Ojalá pudieran llevarse a su casa, 

las flores, los cantos! 


Y, para no alargar la serie de citas, traeré a cuento tan sólo otro 
fragmento de las palabras que, según el Códice Florentino, se decían 
ante el bulto funerario, antes de proceder a quemarlo: 

En verdad te has ido al lugar donde de algún modo se encuentra 
uno (quenamican) , a la región de los descarnados, al lugar del des
censo, a donde no hay agujeros para el humo, a donde no hay chi
meneas, [donde no hay puertas ni ventanas], porque ya no podrás 
regresar, volver atrás (Códice Florentino, libro III, apéndice, cap. 1). 

Como puede verse por estos testimonios, la creencia prevalente 
entre los antiguos nahuas era que el retorno de los muertos es 
imposible. Por otra parte, Bierhorst no presenta testimonio alguno 
que afirme que "los espíritus" de los muertos pueden volver a la 
tierra. Su apoyo en realidad lo ha tomado atendiendo a los llamados 
Ghost Songs, entonados entre algunos indígenas norteamericanos. 
Y aquí ha hecho gratuita aplicación de ello al ámbito cultural de los 
antiguos nahuas. Su aplicación, casi obsesiva, tiene tanta base como 
la del señor Wasson que, al encontrar la expresión flores y cantos, la 
correlaciona con las ceremonias en que se consumen hongos aluci
nógenos. 
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Pasando ahora a la afirmación deque fue el doctor Garibay quien 
"inventó" que xochitl} cuicatl se relaciona con la poesía en su sentido 
más amplio, es decir con el universo de la celebración con canto, 
música y baile, en donde se invoca a los dioses y se buscan palabras 
verdaderas, considero que hay antiguos murales y representaciones 
de códices que muestran que no se trata de una invención. Especí
ficamente existe el glifo de la voluta florida, que aparece ya en 
algunos murales de Teotihuacan como la palabra que es canto con 
flores y proviene de la boca de sacerdotes ricamente ataviados. Y 
también, para sólo dar otro ejemplo, en la página 4 del Códice 
Borbónico) encontramos al dios XochiPilli} patrono de cantores, 
danzantes y, en general, del "entendido en su corazón" -yoyoliz
matqui-} del que obra como tolteca, ca much huel quichihuaz in 
toltecayotl) huel totoltecatiz} "porque todo lo tocante a los Tolte
cáyotl lo hará bien, así obrará como tolteca", (Códice Matritense) 
fol. 286) . En el códice de la boca del dios sale la voluta florida -el 
canto con flores- y en la voluta misma se ve el glifo de ilhuitl} 
el día, o más precisamente de xochilhuitl} "el día y la fiesta florida". 
Con lo así expresado pictográficamente guardan relación no pocos 
cantares en los que se emplean los vocablos xochitlJ cuicatlJ por 
ejemplo: 

¿Dónde 'Vives? 
Eres regocijado Dador de la vida, 
eres esperado en tu sitial de plumas rojas, 
con flores el sol recibe placer, 
con flores es pintado su canto, 
con el que yo cantor 
te doy alegría ... 

(Cantares, fol. 21 r.) 

La expresión o xochiicuiliuhtoc zan can ye mocuic que literal
mente significa "está pintado con flores allí ya tu canto", correla
ciona, como el glifo de la voluta florida, lo que connotan la flor 
y el canto. En otro lugar del mismo manuscrito se dice: 

Ipalnemoa, mayal ahuia, í 

i peehuaya coyachichinaya 

tlacuilolxochil, ihcuilihuin cuicatl. 


Dador de la vida, tu corazón se alegra, 
él anda libando miel, 
la flor de la pintura, el canto está pintado ... , 

(fol. 23 r.) 
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Que los cantos y las flores pueden ser unas veces inspiración de 
los dioses y otras creación de los humanos -lo en verdad valioso 
que pueden dejar en la tierra- bien 10 muestran los siguientes 
textos: 

Zan o nicuicanitl hui ya, 

xochitl in noyollo ya, ' 

nicmana nocuic, a ohuaya, ohuaya. 


Sólo soy un cantor, 

flor es mi corazón, 

ofrezco mi canto. 


(fol. 19 r.) 

o este otro en el que se expresa que poco es lo que el hombre 
logra forjar, pero ello es lo que queda en la tierra: 

In zan icnoxochitI, in zan icnocuícatI. 

nimitz on ehuilian, 

in tlacatl, in icelteotl, 

Ypalnemoa ohuaya, ohuaya. 

Yan nonanica yan y on manic xochitI, 

in no manic cuicatl ... 


Sólo flores tristes, cantos tristes, 
te elevo, 
Señor, dios único, Dador de la vida, 
mis cantos ya, 
allá quedan las flores, 
allá también quedan los cantos. 

(foI. 23 r.) 

Para quienes, libres de la obsesión de los espíritus que vuelven, 
lean estos cantares, será difícil si no es que imposible, interpretar 
a la luz de tales imaginarios rituales lo que en ellos se expresa. Si 
"sólo soy un cantor,jflor es mi corazón,jofrezco un canto", por 
ningún lado se vislumbra que el canto que se ofrece, ¡sea un ghost 
que retamal O cuando se dice que flores y cantos tristes Son los que 
se elevan al Dador de la vida y son los que "allá quedan", ten
dría que suponerse ahora, al revés, que el cantor, es nada menos 
quien envía a los espíritus al más allá o que luego les deja abando
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nados en la tierra. Y además de todo esto que sería incoherente, 
no debemos olvidar las ya citadas reiteraciones en el sentido de que 
"ya no hay regreso", "nunca más vendrás a vernos en la tierra ..." 

Quedan finalmente las cuestiones de la antigüedad y de los auto
res de estos cantares. Bierhorst manifiesta que en general los con
sidera de la época colonial y fruto de un supuesto movimiento 
nativista en la tercera mitad del siglo XVI. Tal afirmación no la 
documenta con testimonio alguno. En cambio, cuando en varios 
poemas hay atribuciones expresas a forjadores de cantos como Ne
zahualcóyotl, Cuacuauhtzin de Tepechpan y Aquiauhtzin de Aya
panco en las inmediaciones de Amecameca -yen otras fuentes 
independientes se reitera la atribución de determinados cantares a 
esos mismos personajes- el señor Bierhorst simplemente niega la 
validez de esos testimonios. Daré ejemplos especificas de su modo 
de proceder 

Comenzaré atendiendo a la cuestión de la antigüedad y el autor 
del canto intitulado Chalcacihuacuicatl, incluido en los folios 72 r. 
al 73 v. del manuscrito de Cantares Mexicanos. Aparece allí una 
glosa en náhuatl que, traducida, dice así: "Composición de los 
cha1cas, con la cual vinieron a dar contento al señor Axayacatzin. 
Él los conquistó, pero sólo a las mujercitas". Ahora bien, como 
lo señala el mismo Bierhorst (p. 502), al publicar yo este cantar lo 
relacioné con un texto del cronista Chimalpahin en su Séptima 
Relación, folios 174 v.-l76 r. Chimalpahin refiere allí que en el 
año l3-Caña (1479) fue cuando los cha1cas tlalmana1cas, con los de 
Amecameca, fueron a México y allí le cantaron a Axayácatl el canta 
de las mujeres de Chalco. Refiere luego las circunstancias en que se 
entonó delante del gran tlahtoani y al final asienta que había com
puesto ese cantar "un noble llamado Aquiauhtzin Cuauhquiyahua
catzintli, hombre que era gran forjador de cantos ..." Señala ade
más Chimalpahin que, "tanto agradó a Axayacatl este canto, que 
lo hizo propiedad suya", y añade: "porque en verdad era maravi
lloso y por este cantar la ciudad de Amecameca, que es ahora tan 
sólo un pequeño poblado, alcanzó renombre", Como puede verse, 
dos fuentes del todo independientes convergen con respecto al 
Chalcacihuacuicatl. En el manuscrito de Cantares mexicanos se con
serva su texto y en la obra de Chimalpahin se dan noticias acerca 
de su origen y de quien lo compuso. 

Ante estos testimonios Bierhorst no puede menos que reconocer 
lo siguiente: 
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León-Portilla (en "Chaka cihuacuicatl") llama la atención sobre los 
paralelos notables que existen entre esta composición y la descripción 
que hace Chimalpahin de este canto guerrero de mujeres que supues
tamente se ejecutó ante el rey Axayácatl por unos cha'icas que lo visi
taron en 1479 La comparación [sic, sería mejor deCÍ'r la wrrelación] 
es sin duda correcta. Chimalpahin sólo puede estarse refiriendo a este 
canto (p. 502). 

Ahora bien, como aceptar que éste es un canto prehispánico, de 
autor conocido, y que nada tiene que ver con retorno de espíritus, 
contraría la hipótesis de Bierhorst, añade éste en seguida: 

Pero Chimalpahin expresa demasiadas cosas. En un relato de grandes 
minucias, en su Séptima Relación, explica que los músicos chaleas se 
colocaron fuera del palacio en tanto que Axayácatl permanecía en el 
interior. " (p. 5(2) . 

y en seguida hace Bierhorst un breve resumen de todo 10 que 
l'efiere Chimalpahin sobre las circunstancias en que se entonó este 
cantar. Luego añade: 

Para describir la fuente de esta débil historia, debemos atender de 
cerca al texto de los Cantares que Chimalpahin, que escribió en los 
años 160(}, pudo muy bien haber visto. Aparentemente él cometió el 
mismo género de error en que cayó trescientos años después Ángel 
María Garibay que interpretó los textos de los cantares aztecas como 
si hubieran sido relatos de testigos oculares respecto de ejecuciones 
que realmente sucedieron, descuidadamente haciendo a un lado las 
oscuridades poéticas. " (p. 502-5(3). 

Para acabar de destruir la autoridad de Chimalpahin como cro
nista, dedica luego Bierhorst un largo párrafo en que trata de expli
car cómo fue que Chimalpahin falsificó toda la historia después de 
haber visto el manuscrito de Cantares Mexicanos. Ante tal forma 
de despachar la autoridad de un cronista, inventando Bierhorst una 
serie de acontecimientos de los que no hay prueba alguna, para 
pasar luego a interpretar el canto a la luz de los espíritus guerre
ros que retornan (¡etcétera, etcétera!), sólo queda sonreír o más 
bien temer que, con un procedimiento parecido, podríamos tal vez 
negar que Platón fue el autor de los diálogos que todos conocemos. 

El otro caso particular en que me fijaré es el de la composición 
incluida en el folio 26 r. del manuscrito de Cantares Mexicanos, 
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repetida, con algunos cambios, en el folio 49 v. del mismo manus
crito y también con variantes en el texto de los Romances . .. (fol. 
26 r.-v.). En este cantar aparece hablando un personaje llamado 
Cuacuauhtzin. En el caso de la transcripción en los Romances hay 
también una glosa en castellano antes del texto que dice: "De Cua
cuauhtzin de Tepechpan". Ahora bien, acudiendo al testimonio de 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, nos enteramos de que Cuacuauhtzin, 
que gobernaba en ese señorío tetzcocano, tenía consigo a una joven 
doncella con la que pensaba contraer matrimonio. En una ocasión 
en que Nezahualcóyotl pasó por su casa, conoció a la prometida de 
Cuacuauhtzin. Enamorándose de ella, concibió la idea de deshacerse 
de Cuacuauhtzin para poder poseer a la joven. Con tal propósito 
envió Nezahualcóyotl a Cuacuauhtzin a combatir contra Tlaxcala. 
Dos capitanes tetzcocanos tenían instrucciones de ponerlo en el lugar 
d~ más peligro para que allí pereciera. Cuacuauhtzin, fiel a su señor, 
perdió allí la vida. Alva Ixtlilxóchitl refiere que Cuacuauhtzin; 

Así sospechó su daño y compuso unos cantos lastimosos que cantó 
en un despedimiento y convite que hizo de todos sus deudos y amigos 
(Alva Ixtlilxóchitl, Obras Histó1iicas, 2 v., México, 1891-1892, t. lI, 

p. 215). 

Además de las noticias que sobre Cuacuauhtzin proporciona Alva 
Ixtlilxóchitl, se conservan también acerca de él otras en los Códices 
Quinatzin y de Tepechpan. Pues bien, ante este conjunto de testi
monios que se relacionan con el origen del canto triste atribuido a 
Cuacuauhtzin, el señor Bierhorst en sus comentarios al folio 26 r. 
comienza por decirnos cuál es, a su juicio, el contenido del cantar: 

La musa [sic] Cuacuauhtzin que llega, produce espíritus enemigos 
que sirven como pago por su resurrección (p. 446) . 

Ya continuación, bajo el rubro de "Consideraciones", no obstan
te la referida convergencia de testimonios e incluso la anotación 
expresa de que se trata de una composición de Cuacuauhtzin de 
Tepechpan, sostiene Bierhorst que, "en vista de la obvia orienta
ción mexicana [mexicaJ de estas piezas, parecería que el cantar en 
cuestión se refiere a Cuacuauhtzin, el primer rey de Tlatelolco" 
(p. 446). Y para explicar cómo es posible entonces la anotación en 
el manuscrito de los Romances en que se señala que el cantar se 
debe a Cuacuahtzin de Tepechpan, sin más añade que "es éste pro
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bablemente un error debido al glosador pro-Texcoco de los Roman
ces (ibid.). Entrando luego en contradicción consigo mismo, añade 
que los "cantos tristes" que, según Alva Ixtlilxóchitl, compuso Gua
cuauhtzin de Tepechpan, "son tal vez la obra a la mano, o más pro
bablemente el correspondiente texto en Romances de los Señores de 
la Nueva Esparia, totalmente mal interpretado por Ixtlilxóchitl" 
(p. 446). 

Como en el caso del cronista Chimalpahin, también aquí la solu
ción que adopta Bierhorst consiste en negar autoridad a Alva Ixtlil
xóchitl, precisamente en un punto respecto del cual son varios los 
testimonios -sobre todo el Mapa de TepechPan- los que corrobo
ran y probablemente dieron apoyo a lo sostenido por el cronista 
tetzcocano. Respecto de otros forjadores de cantos, a los que por 
medio de glosas o en otras formas, se atribuyen determinados canta
res, bien sea en el manuscrito de la Biblioteca Nacional o en los 
Romances, cabe decir que el autor de este libro, dedicando al asunto 
el segundo capítulo de su Introducción, con un enfoque más bien 
general, concluye en resumen negando la posibilidad de correlacio
nar composiciones con autores determinados. Fijándose en el caso 
de 'personas a las que se atribuyen cantares, que claramente son de 
origen colonial e incluyen temas cristianos, como Francisco Plácido 
y.Baltasar Toquezcuauhyo, concluye que, aun cuando eventual
mente tales referencias puedan ser verdaderas, cabe preguntarse si 
tal información fue proporcionada libremente por los informantes 
nativos o si fue "tal vez distorsionada por alguno que tenía la 
preocupación europea de encontrar los autores" (p. 98). En lo que 
toca a otros cantares en los que determinadas personas -histórica
mente conocidas, de los tiempos prehispánicos o del contacto con 
los españoles- aparecen hablando con fórmulas como las de "yo 
soy Totoquihuatzin", "yo soy Nezahualcóyotl ...", tiene también 
Bierhorst una explicación que deriva de su obsesionada persuasión 
de que estamos ante Ghost Songs, cantos de espíritus ... 

Ya Garibay, mucho más cauto de lo que Bierhorst supone, había 
notado en su Introducción al volumen III de Poesía Ndhuatl (Uni
versidad Nacional, México, 1968, p. XXXIII-XXXIX, que varios de los 
cantares constituyen el texto que se entonaba en representaciones 
dramáticas en las que los actuantes emplean con frecuencia el pro
nombre de primera persona (XXVIII-XXIX). Obvio es que las alusio
nes a la propia persona pueden explicarse, en muchos casos, como 
diálogos en tales representaciones, sin que precisamente se requie



397 ¿UNA NUEVA INTERPRETACIÓN DE LOS CANTARES? 

ra traer a cuento la favorita tesis de Bierhorst de que se trata de los 
espíritus que han descendido y, al hablar, lo hacen en calidad de 
"musas inspiradoras", o para dar valor a los que los han invocado, o 
para otros propósitos, muy variados, de los que da cuenta la gran 
imaginación del autor de este libro. 

En este mismo contexto importa decir algo del tratamiento que 
concede Bierhorst a la información de que Nezahualcóyotl fue uno 
de los más notables forjadores de cantos. Insiste, primeramente, 
en que tan sólo hasta que Torquemada publicó en 1615 su Monar~ 
quía Indiana se encuentra una referencia a un cantar compuesto por 
Nezahualcóyotl. Sin entrar aquí a discutir si hayo no otras tempra
nas alusiones -fuera de las de Torquemada y Alva Iztli1xóchitl-
respecto de composiciones atribuidas a Nezahualcóyotl, considero 
que amerita siquiera un breve examen el modo cómo Bierhorst 
ga todo valor a lo afirmado por el autor de la Monarquía en el libro 
ll, capítulo XLV de la misma. 

En primer lugar Bierhorst no resiste decir que "el texto citado 
por Torquemada es obviamente un ghost song (canto de espíritus) 
malamente traducido" (p. 104). Semejante aseveración, apoyada en 
lo que consignan las únicas cuatro palabras en náhuatl que trans
{;Tibe el fraile -xochitl mahmani in huehuetitlan- se antoJa teme
raria. ¿Cómo es posible que el empleo de la sola palabra xochitl s¡::a 
prueba definitiva de que se está invocando espíritus? Por otra parte 
el que la versión que da Torquemada sea inadecuada no desvirtúa 
la posibilidad de que éste conociera tal cantar como composición 
atribuida a Nezahualcóyotl. Más aún el hecho de que esas cuatro 
palabras y lo que enseguida nota T orquemada acerca de que en tal 
canto se proclamaba que las flores luego se secan y "que todos los 
presentes habían de acabar y no habían de tornar a reinar y que 
todas sus grandezas habían de tener fin ..." (Torquemada, Loe, 
cit.), puedan o no haber influido en la ulterior producción de obras 
fantasiosas atribuidas al mismo señor tetzcocano, no prueba nada 
en contra de que el franciscano pudo tener noticia de la fama del 
compositor de Nezahualcóyotl. 

y algo semejante puede decirse del modo como Bierhorst niega 
valor a lo expresado sobre N ezahualcóyotl, como forjador de can
tos, por Alva Ixtlilxóchitl. Bierhorst insiste en que "como Torque. 
mada y Chimalpahin, Ixtlilxóchitl evidentemente conoció los Can
tares. Pudo él conocer también los Romances . .." (p. 115); Con 
esta aseveración, que no demuestra aquí, como tampoco en los otros 
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dos casos, niega ya valor de fuentes independientes a 10 que mani
fiestan los tres cronistas. Pero, descuidándose, afirma más adelante 
que Alva Ixtlilxóchitl, al citar textos en náhuatl de diversos cantos, 
"deja entrever que o tuvo acceso a otros manuscritos que desde 
entonces han desaparecido, o espigó su material directamente de 
fuentes orales, o tal vez de ambas" (p. 115). 

Si verosímilmente consultó otros testimonios -escritos u orales
como los que de hecho enumera en otro lugar Alva Ixtlilxóchitl, 
¿qué es lo que tal cosa puede probar? La respuesta no es tan difícil: 
prueba que había fama pública de que Nezahua1cóyotl componía 
cantares y que algunos de ellos se conservaron. A no ser que, des
deñando el valor de las fuentes, se prefiera reiterar la suposición, 
sin apoyo documental alguno, de un movimiento nativista, del 
último tercio del siglo XVI, precisamente empeñado en componer 
cantares y precisamente para invocar espíritus que debían descender 
a la tierra y auxiliar a quienes se dirigían a los tales ghosts y así 
los forzaban a retornar a la tierra. Las suposiciones de Bierhorst 
quedan al descubierto y más cuando se piensa que en los mismos 
cantares y en textos como los del Códice Florentino, se reitera que 
los que mueren no pueden retornar a la tierra. 

Vaya ofrecer ahora un ejemplo del modo como suele traducir 
Bierhorst estos cantares en función, por supuesto, de sus obsesiones 
de los espíritus. Obvias limitaciones de espacio me impiden multi
plicar aquí las muestras. El procedimiento que seguiré consiste en 
transcribir una pequeña parte del cantar intitulado Ycuic Axaya
catzin Ytzcoatl Mexico tlatohuani, "Canto de Axayacatzin Itzcoatl, 
gobernante de México", incluido en Cantares mexicanos, fol. 30 r. 
y en la obra de Bierhorst Songs of the Aztecs (p. 228-231) . 

Pareándola con el texto náhuatl, transcribiré la traducción de 
Bierhorst y, en una tercera línea, la versión al castellano que he 
preparado, tratando de ser lo más fiel posible al cantar en náhuatl. 
Después de hacer esta triple presentación, ofrezco un comentario 
en el que describo con bastante detalle el modo de proceder de 
Bierhorst. Aunque, desde luego, hay otros cantares en los que tra
duce apegándose de mejor manera al náhuatl, en el caso que aquí 
considero se ejemplifica bastante el modo como se guía en su pro
pósito de descubrir cómo se está expresando la invocación a los 
espíritus. He aquí el fragmento del cantar que en el manuscrito se 
relaciona con el huey tlahtoani Axayacatl: 
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Can nican temoc y xochimiquiztli tlalpan 
Flower mortals ha've descended, 

Aquí ha bajado la muerte florida a la tierra, 

aci yehua ye nican, in tlapallan 
quichihuan tonahuac onoque, ohuace ... 

Our comrades who create them in 
Tlapallan are arriving here on earth. 

se acerca ya aquí, en Tlapallan 
la inventan los que a nuestro lado están. 

Comento brevemente la versión de Bierhorst. Antes que nada 
cito lo que él ofrece como sinopsis: "Pesar por los ancestros desapa
recidos, el cantor trata de llamar a sus espíritus" (p. 450). 

En la primera línea que aquí se transcribe del texto en náhuatl, 
no aparece expresión alguna que equivalga a "Flower mortals" 
(mortales floridos o mortales-flor). La palabra que así es traducida 
por Bierhorst es xochimiquiztli que significa "muerte florida", que 
puede entenderse como "muerte preciosa" o "muerte que ocurre en 
la guerra florida". En seguida traduce Bierhorst "have descended 
(han descendido), para denotar, según sus suposiciones, que los espí
ritus, "los floridos mortales", han descendido. En náhuatl se lee 
can nican temoc, que literalmente, con un verbo en singular, sig
nifica "en donde, aquí, descendió o ha bajado". Y el sujeto en sin
gular de tal verbo no son "mortales floridos" sino la "muerte flori
da", probablemente la obtenida en la guerra. 

La siguiente línea que, a mi parecer, conlleva dos ideas, Bierhorst 
la traduce, de acuerdo con "sus espíritus". El náhuatl dice: aci yehua 
ye nican, que, a la letra quiere decir "se acerca él, ella o ello ya 
aquí". En seguida viene la otra idea: in tlapallan quichihua[i]n 
tonahuac onoque, cuyo sentido es: en Tlapallan la hacen (inventan 
o causan, a la muerte), los que a nuestro lado están. Bierhorst 
expresa: "Our comrades (nuestros camaradas), traducido así tona
huac onoque, que significa 'los que a nuestro lado están' ", y lue
go, correlacionando esto con la primera frase, aci yehua ye nican, 
dice que esos camaradas, "who created them, in Tlapallan, are 
arriving here on the earth" (los que los crearon a ellos, a los "morta
les floridos", están llegando aquí a la tierra). La intención de que 
vengan los espíritus está bien clara pero no así la traducción de 
Bierhorst. El verbo aci (llegar), está acompañado de un pronombre 
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en singular yehua ("él, ella, ello"). Por la cercanía de éste con la 
frase que lo precede y que tiene un sentido paralelo, debe entenderse 
como señalamiento (pronombre) que se refiere a aquello que "bajó" 
(temoc) yaci, "se acerca": es decir "la muerte florida". ¡Los camara
das están en plural y el pronombre yehua (ella) está en singular! 
Bierhorst adjudica luego a los tales camaradas haber creado a los 
"Flower mortals", descuidando el hecho de que el verbo chihua no 
va precedido de quin- (marcador de relación con objetos o personas 
en plural) sino de qui- que denota singular. Finalmente, para dar 
entrada a su hipótesis del descenso de los espíritus, se desentiende 
del ya referido pronombre yehua que en singular acompaña al ver
bo aci, "se acerca", y adjudicando al dicho verbo como sujeto a los 
"camaradas", nos dice que "are étrriving here on earth" (están lle
gando aquí a la tierra). Respecto de "los que a nuestro lado 
están" (tonahuac anoque) , podrían entenderse como 1m dioses 
que actúan y ejercen su influencia en la tierra y son los que "la 
hacen" [la inventan causan "la muerte florida") en Tlapallan, es 
decir en el "Lugar del Color Rojo", símbolo del saber. Así, no son 
los tales "camaradas-espíritus" los que están llegando aquí a la 
tierra", sino aquello que es sujeto de los verbos en singular temoc y 
aci (con el pronombre yehua en singular) . "la muerte florida". 

Obviamente se necesitaría escribir otros libros, casi tan gruesos 
como estos dos de Bierhorst, para mostrar los muchos lugares de su 
traducción en que "invocando espíritus", sigue caminos como los 
aquí descritos. A modo de conclusión de este largo comentario diré, 
por una parte, que me causa extraüeza que los especialistas en lite
ratura náhuatl -que seguramente consultó St,mford University 
Press- no hayan percibido y objetado el gran conjunto de suposi
ciones, sin apoyo testimonial, en que b2sa Bierhorst la presenta
ción de su trabajo y las traducciones que ha elaborado. Por otra, 
manifestaré también que resulta penoso que tanto trabajo llevado 
a cabo por Bierhorst, estimable en varios aspectos, esté guiado o 
tal vez mejor desviado por suposiciones tan gratuitas. Ya he recor
dado que el señor Gordon 'Vasson vio en flores y cantos, evoca
ciones de los hongos alucinant.:s. Ahora Bierhorst nos dice que se 
trata de invocaciones para hacer que desciendan y vuelvan los espí
ritus de los grandes señores, los que gobernaron, los guerreros famo
sos. ¿Habrá alguien que en el futuro sostenga que estos cantares 
fueron inspirados a los nahuas por seres poseedores de gran sabidu
ría, venidos del espacio extraterrestre? 




