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carlos MonteMaYor 
(chihuahua 1947-MÉXico 2010)

el maestro carlos Montemayor, trabajador incansable  en el universo 
de la cultura, en su entregada e ininterrumpida actividad se nos pre-
senta como un hombre  que emuló a los sabios y artistas del renaci-
miento. Muchos son los campos en que dejó sentir su creatividad a lo 
largo de su vida que desafortunadamente sólo abarcó escasos 63 años.

nacido en Parral, chihuahua, en 1947. se trasladó a la capital 
donde se estableció su familia y donde estudió y obtuvo, en 1969, la 
licenciatura en derecho en la universidad nacional autónma de Méxi-
co. asimismo cursó la licenciatura y maestría en letras iberoamericanas 
y letras clásicas en la misma universidad. culminó su preparación 
académica estudiando un posgrado en lenguas semíticas en el centro 
de estudios orientales del colegio de México.

uno de los muchos logros de su formación académica fue hacer 
suyos el griego clásico y moderno, el latín, hebreo bíblico, francés, 
portugués, italiano, inglés, alemán y maya. en su quehacer verdade-
ramente multifacético y en extremo fecundo fue profesor en varias 
instituciones como la universidad autónoma Metropolitana, el cole-
gio de México, la universidad autónoma de ciudad Juárez, la nacio-
nal autónoma de México y la iberoamericana. 

un interés prolongado y entusiasta lo llevó a dirigir talleres de 
redacción y traducción con escritores en lenguas indígenas, entre ellos 
maya-yucatecos, chinantecos, mixes, purépechas, tzeltzales y tzotziles. 
tales ocupaciones no le impidieron hacerse cargo de otras como la 
dirección de difusión cultural en la universidad autónoma Metropo-
litana y la de secretario y administrador de el colegio nacional.

Por otra parte, cultivó su voz y llegó a ser cantante de ópera como 
tenor en reuniones entre amigos que quedaban cautivados al escuchar-
lo y también en escenarios en españa, México y otros lugares. como 
escritor publicó muchos artículos, no pocos de perspicaz análisis po-
lítico en el periódico La Jornada entre 1993 y 2010, así como en la 
revista Proceso de 1997 a 2010.
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imposible sería intentar en esta breve recordación ofrecer una bi-
bliografía completa del gran conjunto de aportaciones que preparó y 
publicó. Por una parte está su obra creativa en el campo de la poesía 
en el que sacó a luz creaciones suyas de gran finura como Las armas 
del viento (1977), Abril y otros poemas (1979), y Antología personal en la 
universidad autónoma Metropolitana (2001). también incursionó en 
los géneros del cuento, la novela, la crónica y el ensayo. en la unAm 
publicó en 1999 su libro de relatos La tormenta y otras historias. sus 
crónicas y ensayos, que siempre atrajeron la atención de muchos, com-
prenden libros como Chiapas, la rebelión indígena de México (1998), que 
se difundió ampliamente en México y españa. los solos títulos de 
otros ensayos suyos son ya elocuentes La guerrilla recurrente (1999), 
Rehacer la historia, sobre la masacre del 2 de octubre de 1968 en tla-
telolco (2002), y La violencia de Estado. Antes y después de 1968 (2010).

como si todo esto fuera poco y siendo difícil imaginar cómo en-
contró tiempo para llevar a cabo tan enorme conjunto de actividades, 
interesa añadir que también nos dejó ocho novelas, algunas de ellas 
relacionadas con dramáticos aconteceres en el México contemporáneo. 
Éste es el caso de Guerra en el paraíso (1991), publicada en México y 
en Barcelona; Las armas del alba (2009); así como Las mujeres del alba 
(2010).

Él, que conocía los idiomas que ya he mencionado, preparó varias 
traducciones del portugués, de Fernando Pessoa y lêdo ivo; del grie-
go, las obras completas de safo y también de algunos autores griegos 
contemporáneos, todas ellas escritas, en paralelo con algunos de sus 
ensayos, situando a los autores en contextos que bien conocía por 
haberse acercado a ellos hasta conocerlos a fondo. Walt Whitman lo 
llevó a incursionar a la literatura en lengua inglesa. Y cabe decir, en 
compensación, que no pocas de sus obras se tradujeron al inglés, ita-
liano, alemán, francés, polaco y griego.

además de la preparación de escritores en lenguas indígenas, di-
fundió los trabajos de varios de ellos, como en Escritores indígenas ac-
tuales; Rezos sacerdotales mayas (1994); Cantos del corazón del gran poeta 
maya Gerardo can Pat (1994); Cuentos de Oxkutzcab y Maní, es decir 
narrativa relacionada con estos pueblos poseedores de antiguas tradi-
ciones.

entre otras proezas cabe recordar que fue  coordinador de otros 
50 volúmenes bilingües de literaturas indígenas,  principalmente de 
la península yucateca y de  lenguas habladas en chiapas. atendió 
también a la obra del gran poeta quiché humberto ak’abal, Ajkem Tzij, 
Tejedor de palabras (1996). la sola lista de cuanto llegó a publicar en 
relación con las obras y las vidas de escritores indígenas es impresio-
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nante. sólo otros cuantos títulos citaré aquí: La voz profunda. Antología 
de literatura mexicana contemporánea en lenguas indígenas (2004), así como 
otra antología que enriqueció a la anterior pero ahora en lengua in-
glesa Words of the true peoples: Anthology of contemporary Mexican indige-
nous-language writers (2004). los dos últimos títulos que coordinó fue-
ron el Diccionario del náhuatl en el español de México, en colaboración 
con los escritores de estirpe náhuatl librado silva Galeana y enrique 
García escamilla (2008 y 2009), así como Los nuevos cantos de la Ceiba 
(2009), de escritores mayas contemporáneos.

el hombre del renacimiento que fue carlos Montemayor, que tra-
bajó sin descanso en pro de los pueblos indígenas y en el enriqueci-
miento de la cultura mexicana, impartió incontables conferencias en 
muchas universidades del nuevo Mundo, de europa y de países como 
egipto, israel, la india y otros más.

la vida de alguna forma reconoció sus méritos y supo agradecér-
selos. entre las muchas distinciones que recibió sobresalen su elección 
como miembro de número de la academia Mexicana de la lengua, 
nombramientos como doctor honoris causa por la universidad autóno-
ma Metropolitana y la autónoma de chihuahua, miembro honorario 
de la asociación de escritores en lenguas indígenas, nombramiento 
como primer titular de la cátedra “rosario castellanos” en la univer-
sidad hebrea de Jerusalén. Fue también titular de la cátedra “alfonso 
reyes” en el instituto de altos estudios de américa latina, en la sor-
bona de París.

Mencionaré ya sólo otros cuantos reconocimientos: miembro titu-
lar del seminario de cultura Mexicana; Premio literario “Xavier Vi-
llaurrutia”, 1971; Premio alfonso décimo de traducción literaria, 
por el instituto nacional de Bellas artes de México; Premio de cien-
cias y artes 1993 del estado de Yucatán por su apoyo a la literatura 
en lengua maya; Premio Fundación México unido a la excelencia de 
lo nuestro en  2007; Premio nacional en ciencias y artes en el área 
de literatura en 2009.

su esposa susana de la Garza, que siempre apoyó su trabajo, y sus 
hijos que le sobreviven guardarán, como otros muchos en México y en 
el extranjero, perpetuo recuerdo de su persona y su obra.

acompaña a este texto de recordación un poema de carlos,1 exal-
tación del lugar donde nació, Parral, chihuahua, con la traducción al 
náhuatl preparada por el maestro librado silva Galeana.

miGuel león-PortillA

1  aparecido originalmente en carlos Montemayor, Finisterra, México, Premia, 1982.
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Parral

autor: carlos Montemayor
traducción al náhuatl: librado silva Galeana
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subo al monte de mi pueblo.
subo a la parte más alta del monte,
encima  de mis recuerdos, encima de mi vida.
el mundo y la tarde me rodean
y parecen la casa de mi infancia cuando había fiesta.
es luz, huertas, hierba,
mineros saliendo de las minas,
madereras quietas,
ganado que entra otra vez al pueblo,
nogales erguidos entre álamos y sauces a la orilla del río.
todo parece posible desde aquí.
Parece posible desear los veranos
en que todos los niños regresábamos del río,
en que nos mojaba los sueños con su corriente
porque pasaba no sólo con su agua
sino con todas las cosas del mundo;
todos los seres, toda la corpulencia del universo
nos cubría entre el olor de agua y de hojas y de verano
(aún muchas noches después, bajo la almohada,
pasaba el mundo en el murmullo de esa corriente).
Parece posible sentir desde aquí
los membrillos donde jugábamos,
las huertas donde se agazapaba la frescura
de los veranos,
como si las tardes nos revelaran un secreto del mundo
y un recuero atravesara mi cuerpo desde una vida que no era mía.
en un largo sueño, en un inmenso cuerpo
subíamos por los árboles en las tardes
hasta las más altas ramas calientes:
como besar ancianas manos, como aspirar
el olor querido de una casa que ya no existe,
como escuchar una voz muy a lo lejos, en el campo, 
el leve viento y el calor inundaban mi pueblo, 
inundaban el universo.
Y desde esa alta rama veíamos
todos los pueblos como el nuestro
(y no había pueblos que no fueran como el nuestro).
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nitlehco ipan noaltepetepeuh.
nitlehco in tepetl itlacpacyo,
ipan notlalnamiquiliz, ipan nonemiliz.
in cemanahuac ihuan in teotlactli nechyahualoa
ihuan nezquiani nopiltiancal ihcuac tlalhuiquixtiloya.
Yehon in tlahuilli, xochicualcuauhtla, xihuitl,
tlaloztotlacah ihcuac tlaloztoquizah,
yocoxca cuauhquixtican,
cuacuahueh calaquih occehpa altepepan,
nogal cuahuitl in quetztoc intzallan in pepeyolcuahuitl ihuan in 
huexotl atoyatenco.
Mochi ahzo huel mochihuaz nican.
ahzo huel melehuiz in tonalco
ihcuac mochintin in tipipiltotontin titocuepaya atoyapa,
ihcuac techciyahuiliaya in totemiquiz ica ichololiz
yehica panoya ahmo zan ica iauh
macihui ica mochi in cemanahuac tlamantli;
mochintin in tlalticpac tlacah, 
mochi in cemanahuac ihuehyicayo 
techtlapachoaya ica in atl, in amatlapalli, in tonalco iihyayaliz.
(oc miec yohualli ipan, itzintlan in tzonicpalli panoya in 
cemanahuac ipan itlacahuaca inon achololiztli).
nezquiani hueliyo tocommatizqueh nican in xuchicualli canin 
titahuiltiayah.
in xuchitla campa motlatiaya in tonalco itlacehceyaliz,
yuhquin teotlactli techihtitizquiani in cemanahuac iichtacayo
ihuan in notlalnamiquiliz quicoyonizquiani nonacayo ica in 
nemiliztli in ahmo ocatca noaxca.
ipan in huey temictli, ipan in cenca huey tenacayoh
titlehcoyah ipan cuacuauhtin teotlahcan 
ixquichcauh in cenca totonqui in cuahuitl imahuan:
Yuhquin ihcuac tiquintennamiquih in huehue temahuan, yuhquin 

ihcuac 
tiquihnecui in calli in ayocmo mani, ipotoniliz,  
yuhquin ticcaquih aca itozca huehcauhtica, ixtlahuapan,
in pitzahuc ehecatl ihuan in totoniliztli quiquimiloaya noaltepeuh,
quiquimiloaya in cemanahuac.
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los cuervos volaban sobre el río y sobre las huertas
como si supieran toda nuestra vida;
éramos tan niños que no podíamos gritarles que todo permaneciera
junto a nosotros.
la tarde es amplia, segura,
aquí, en lo alto del monte.
estoy solo.
amo este monte como si estuviera en lo alto de la música que amo.
enrojecen lentamente las nubes, la tierra, las colinas.
cae la tarde llamando a sus últimas horas.
el atardecer es como un gran árbol rojo cubriéndonos con su sombra.
el viento recorre mis ojos, la hierba,
desprende un rumor como si fuese el nombre de algo que amamos,
como los ecos lejanos de una fiesta en las huertas
o alguien que muy lejos grita de una colina a otra.
la tarde enrojecida, luminosa,
como si fuera la única fuente de todas las cosas,
la única explicación.
Pareciera que desde hace millares de años es la misma.
Y cuando el viento pasa sobre las cosas
(y también sobre las que no están),
abre un rumor de invisibles ramas
brotando de su árbol, de su origen.

a nikíforos Brettakos
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ihuan ipan inon tlacpacyotl tiquimihtaya mochintin altepemeh 
yunquin in toaxcah
(ihuan ahmo ocatca altepetl in ahmo yuhquin intoaxca).
in cacalomeh patlanaya icpac in atoyatl ihuan icpac in 
Xuchicualcuauhtla yuhquin quimatizquiani mochi tonemiliz; 
ihcuac zan tipipiltotontin ahhueli tiquintzahtziliaya ma mochi mani 
totech.
in teotlactli cenca coyahuac, tlacacoca,
nican, in itlacpacyo in tepetl.
Zan nocel nica. 
nictlazohtla inin tepetl yuhquin yezquiani in itlacpacyo in 
tlatzotzonalliztli in nictlazohtla.
Zan iyulic chichilehui in mimixtin, in tlalticpactli, in tlatelli.
huetzi in teotlactli ihuan quinnotza in itlatzacuian cahuitl.
in teotlactli, nezquiani in chichiltic huey cuahuitl in 
techtlapachoa ica icehual.
in ehecatl ohtoca  ihuicpa noixtelolohhuan, in xihuitl.
Mocaqui in chachalaquiliztli yuhquin in itoca itla in 
tictlazohtlah, 
Yuhquin ilhuitl ipan xuchicualcuauhtla ihcuac huehcauhtica 
technanquilia
ahnozo aca huehcauh tzahtzi ipan tlatelli ixquichcauh occe 
tlatelli.
in chichiltic teotlactli, tlahuillo 
yuhquin campa quihquiza mochi tlamantli, 
zan icel tlahtolmelahualiztli.
nezquiani ye miec centzonxihuitl iuhcatic 
ihuan ihcuac ehecatl pano ipan mochi tlamantli
(ihuan no iuhqui ipan in ayocmo mani),
techcaquitia in ichachalaquiliz in ahihtaloni cuauhmaitl.
in cueponi ipan iacuauh, ipan inelhuayo.

ihuicpa nikíforos Brettakos

Cultura Náhuatl 42_ final.indd   427 30/06/2011   01:14:03 p.m.




