Miguel Ledn-Portilla TESTIMONIOS NAHUAS SOBRE
LA CONQUISTA ESPIRITUAL

Sabemos que, entre los sobrevivientes a la conquista, hubo sabios in-
digenas que con vigorosa expresién pusieron por escrito sus propios
testimonios acerca de ella. En el caso de las gentes de idioma nahuatl
tales textos son particularmente abundantes: algunos los hemos inclui-
do en Visidn de los vencidos, relaciones indigenas de la conquista

Nos interesa ahora investigar lo que también manifestaron varios
tlamatinime, sabios o antiguos sacerdotes, respecto de la religién cris-
tiana que comenzb a implantarse a través de la llamada “conquista
espiritual”. Nuestro estudio se circunscribe a la regiéon del altiplano
central durante el siglo xv1 y principios del xvii. Reconocemos que la
investigacién sobre este tema presenta especiales dificultades. En Jo que
toca a manifestaciones de aceptacién o rechazo de la nueva religién
entre los indigenas, son abundantes los testimonios de los cronistas
espailoles, en especial de los religiosos. En cuanto se refiere a expre-
siones netamente indigenas, bien sea en favor o de critica y repulsa, las
fuentes, aunque mas limitadas, no son escasas. De hecho hemos reuni-
do un conjunto de textos sobre este asunto, algunos de ellos hasta
ahora inéditos y bastante reveladores.

Al ofrecer la transcripcién yranilisis de los materiales que de di-
versas formas reflejan los varics puntos de vista indigenas acerca del
cristianismo, adoptamos el siguiente procedimiento:

1. Como paso preliminar, nos fijaremos en lo que manifestaron
sobre esto varios frailes misioneros, sobre todo a lo largo del siglo xvi.
Como veremos, a través de algunas de sus afirmaciones mis repre-
sentativas, la idea prevalente, en especial durante la primera mitad
del siglo xvi, es la de una amplia aceptacién del cristianismo por
parte de los nativos. De tiempos posteriores (segunda mitad del xvi y
principios del xvm), provienen opiniones muy distintas, debidas tam-
bién a misioneros, que denotan serias dudas sobre la conversion formal

1 Leén-Portilla, 1959.
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de no pocos indigenas y que describen incluso algunas de las actitudes
y puntos de vista de éstos frente a la nueva religion.

2. A continuacién atenderemos al analisis de los testimonios nati-
vos. Adoptando un criterio lo més objetivo que nos ha sido posible,
damos cabida a muy amplia gama de expresiones indigenas en rela-
cién con el cristianismo. Por una parte hemos encontrado textos que
implican diversas maneras de aceptacién. Por otra, aducimos asimismo
las expresiones, relativamente frecuentes, de nativos sobrevivientes a la
conquista que se muestran hostiles a la nueva religién y aun llegan
a hacer criticas especificas de la misma.

Por razones de espacio, hemos tenido que prescindir aqui de al-
gunos de los materiales que tenemos reunidos sobre esta materia. Repe-
timos, en consecuencia, que los ejemplos que habremos de valorar
constituyen sélo una muestra. La complejidad del tema que nos ocupa
y la relativa abundancia de las fuentes, abren la posibilidad de una
investigacién mas amplia que posteriormente deseamos llevar a cabo.
Pensamos al menos que esta exposicién sumaria serd prueba de la exis-
tencia de diversos puntos de vista indigenas ante el hecho de la con-
quista espiritual.

1. Opiniones de misioneros sobre actitudes indigenas ante el cristia-
nismo,

De las primeras décadas que siguieron a la conquista militar pro-
vienen no pocos testimonios que reflejan la que nos atrevemos a llamar
euforia de los misioneros a propésito de las conversiones que piensan
haber logrado. Citaremos aqui sélo tres pareceres, debidos a fray Pedro
de Gante, a Motolinia y a otro grupo de franciscanos, entre los que
estuvieron Jacobo de Tastera, Martin de Valencia, Francisco Jiménez
y Luis de Fuensalida.

Comencemos por lo que escribié Gante, el 27 de junio de 1529, a
los padres y hermanos de la provincia de Flandes. Entre otras cosas
dice:

Mas ahora, gracias a Dios, han comenzado muchos a seguir el orden

natural, y convertidos ya al cristianismo, piden con grande ansia

el bautismo y confiesan sus pecados.
En esta provincia de México he bautizado, con otro compafiero,
mas de doscientos mil, y aun tantos, que yo mismo no sé el nimero.

Con frecuencia nos acontece bautizar en un dia catorce mil personas,
a veces diez, a veces ocho mil.. .2

2 Gante, en Garcia Icazbalceta, 1954: 103.
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Bien conocido es, por otra parte, lo que sobre igual tema, con par-
ticular énfasis en e] nimero de bautizados, consigné Motolinia en su
Historia de los indios de Nueva Espafia. Asi, en un lugar de ella,
encontramos lo siguiente:

Yo creo que, después que la tierra se gand, que fue el afio de
1521, hasta el tiempo que esto escribo, que es en el afio de 1536,
miés de cuatro millones de 4nimas se bautizaron y, por dénde yo lo
sé, adelante se dird.3

Justamente unos cuantos pérrafos después discurre fray Toribio so-
bre los hechos que, a su juicio, dan fundamento a su anterior afir-
macién. Recuerda alli que por esa misma fecha habfa en la Nueva
Espaiia cerca de sesenta sacerdotes franciscanos, a los que afiade otros
veinte, que habfan muerto, e igual niumero de los que habian regresa-
do a Espafia. Admite a su vez que “de los sesenta que al presente son
este afio de 1536”, hay que sacar veinte que no han bautizado por ser
nuevos en la tierra o por no saber la lengua. De los cuarenta que
quedan debe reconocerse, segin Motolinia, haber bautizado cada uno
cien mil o més, “porque algunos de ellos hay que han bautizado cerca
de trescientos mil .. .” Su conclusién es que en verdad ‘“‘seran hasta
hoy dia bautizados cerca de cinco millones”.*

Pero mas abajo, extendiendo su consideracion a los que llama “pue-
blos del Mar del sur”, no se muestra satisfecho con la cifra anterior
y, ampliando otra vez sus cémputos, sin titubeos llega a escribir lo
siguiente: “Por manera que a mi juicio y verdaderamente serdn bau-
tizados en este tiempo que digo, que seran quince afios, mas de nueve
millones de 4nimas de indios”.®

Una tltima muestra de esta que hemos llamado euforia de los pri-
meros evangelizadores nos la proporciona la carta de fray Jacobo de
Tastera y de otros religiosos —algunos de cuyos nombres ya mencio-
namos—, dirigida al emperador Carlos, desde el convento de Hue-
xotzinco, el 6 de mayo de 1533. En este caso, mas que alusiones a
cifras, encontramos nuevas ponderaciones de la forma extraordinaria
en que los naturales, sobre todo los mas jovenes, han recibido el cris-
tianismo:

¢ Qué diremos de los hijos de los naturales de esta tierra? Escriben,
leen, cantan canto llano e de 6rgano e contrapunto, hacen libros

3 Motolinfa, 1941: 188.
¢ Motolinia, 1941: 121.
5 Motolinia, 1941: 121,
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de cantos, ensefian a otros la musica; el regocijo del canto eclesias-
tico en ellos esta principalmente; e predican al pueblo los sermones

| que les ensefiamos, e dicenlo con muy buen espiritu; la frecuencia

| de las confesiones con sollozos e ligrimas, la confesién pura y sim-
plicisima, la enmienda junta a ella, nos qui contractavimus de verbo
vitae [nosotros que hicimos pacto de la palabra de salvacién] lo sa-
bemos, y ese soberano Dios, que obra milagros escondidos en sus
corazones, lo sabe, e aun en los actos de fuera lo podran ver aque-
llos a quien ignorancia o malicia no ciega.®

No nos alargarefnos aqui en comentarios sobre estos tres testimo-
nios. A las claras muestran que efectivamente existia en el 4nimo de
aquellos primeros frailes una actitud a todas luces optimista, tanto
en lo referente al niimero de conversos, como a las formas de acepta-
cién del cristianismo. Veamos ahora, segiin el procedimiento adop-
tado, lo que aflos mas tarde manifestaron otros varones igualmente
distinguidos sobre lo que ellos habian podido constatar en esta materia.

Los textos que presentamos, de entre otros muchos que podrian
traerse a colacién, datan de la segunda mitad del siglo xv1 y de prin-
cipios del xvn, Sus autores son Bernardino de Sahagin, Diego Durin
y Jacinto de la Serna.

En el prélogo al libro v de la Historia general de las cosas de
Nueva Espafia, que versa sobre el arte adivinatorio de los antiguos
mexicanos, hallamos como en sintesis lo que pensaba Sahagin de la
conversién de los naturales. Y de paso diremos que resulta casi inex-
plicable que dicho prélogo, bastante extenso, no aparezca incluido en
las modernas ediciones de la obra de Sahagin. Por ello tenemos que
citarlo en la transcripcién que de él hizo Garcia Icazbalceta y que
hemos confrontado con el manuscrito que se conserva en la Biblio-
teca Nacional de México:

No se olvidaron {los primeros evangelizadores] en su predicacién,
del aviso que el Redemptor encomend6 a sus discipulos y apdstoles
cuando les dijo: estote prudentes sicut serpentes et simplices sicut
culumbae: sed prudentes como serpientes y simples como palomas.
Y aunque procedieron con recato en lo segundo, en lo primero
faltaron, y aun los mismos id6latras cayeron en que les faltaba
algo de aquella prudencia serpentina y asi, con su humildad vul-
pina, se ofrecieron muy prontos al recebimiento de la fe que se
les predicaba. Pero quedaronse solapados en que no detestaron ni
renunciaron a todos sus dioses con toda su cultura, y asi fueron
baptizados no como perfectos creyentes, como ellos mostraban, sino

6 Cartas de Indias, 1877: 65.
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como fictos, que recibian aquella fe sin dejar la falsa que tenian
de muchos dioses. Esta paliacién no se entendié a los principios,
y la causa potisima de ella fue la opinién que los dichos predica-
dores tomaron de su perfecta fe, y asi lo afirmaron a todos los mi-
nistros del Evangelio que sobrevinieron a predicar a esta gente. ..

A todos nos fue dicho (como ya se habia dicho a los padres do-
minicos) que esta gente habia venido a la fe tan de veras, y esta-
ban casi todos baptizados y tan enteros en la fe catélica de la
Iglesia Romana, que no habja necesidad alguna de predicar contra
la idolatria, porque la tenian dejada ellos muy de veras. Tuvimos
esta informacién por muy verdadera y milagrosa, porque en tan poco
tiempo y con tan poca lengua y predicacién, y sin milagro alguno,
tanta muchedumbre de gente que se habia convertido ... Hallése
después de pocos afios muy evidentemente la falta que de la pru-
dencia serpentina hubo en la fundacién de esta nueva Iglesia, por-
que se ignoraba la conspiracién que habian hecho entre si los prin-
cipales y satrapas de recibir a Jesucristo entre sus dioses como uno
de ellos. y honrarle como los mismos espafioles le honran, conforme
a la costumbre antigua que tenian, que cuando venia alguna gente
forastera a poblar cerca de los que estaban ya poblades, cuando
les parecia, tomaban por dios al dios que tralan los recién llega-
dos, y de esta manera dicen que Tezcatlipuca es el dios de los de
Tlalmanalco, porque le trujeron consigo, y Huitzilopochtli es el
dios de los mexicanos, porque le trujeron consigo. ..

De esta manera se inclinaron con facilidad a tomar por dios al
Dios de los espafioles, pero no para que dejasen los suyos antiguos,
y esto ocultaron en el catecismo cuando se baptizaron, y al tiempo
del catecismo, preguntados si creian en Dios Padre, Hijo y Espiritu
Santo, con los demés articulos de la fe, respondian quemachca, que
si, conforme a la conspiracién y costumbre que tenian; y pregunta-
dos si renegaban de todos los otros dioses que habian adorado, res-
pondian también quemachca, que si,” paliadamente y mentirosa-
mente . .. ‘

...y asi esta Iglesia nueva quedé fundada sobre falso, y aun
con haberle puesto algunos estribos, esti todavia bien lastimada y
arruinada.’

No es ciertamente éste el tnico lugar en que Sahaglin se expresa
en términos como estos. No siendo posible recargar de citas este tra-
bajo, hacemos referencia al menos a su “Adicién sobre supersticiones”,
incluida, a modo de apéndice, al final del libro x de su Historia.®

Amplia es igualmente la cosecha de expresiones de duda sobre una
entera conversién de muchos de los nativos en la obra del dominico

7 Sahagin, en Garcia Icazbalceta, 1954: 382-383.
& Sahagtn, 1956: 1v, 350-361.
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que son en si formas de expresién del pensamiento indigena empefiado
en preservar lo antiguo. Y no fue de la Serna, ya entrado el siglo
xvi, el Gnico en percibir semejante realidad. Testimonios parecidos
hay en los trabajos de autores como fray Juan de Torquemada, Her-
nando Ruiz de Alarcén y Pedro Ponce.

La serie de pareceres presentados hasta aqui, implica de hecho una
clerta manera de confrontacién. Por una parte estin los testimonios
de hombres como Gante, Motolinia y el grupo de los otros francis-
canos que hablaron con euforia de la portentosa conversién de millones
de indios. Por otra, tenemos las afirmaciones de aquellos que, du-
rante la segunda mitad del xv1 y principios del xvi, no sélo pusieron
en tela de juicio haberse alcanzado tales frutos sino que resuelta-
mente afirmaron que atn estaba vivo el viejo paganismo. Como lo
not6 fray Bernardino de Sahagiin, habia faltado en gran medida “la
prudencia serpentina”, y paliadamente habian perdurado los ritos y
creencias, inspiracién del demonio. Su juicio, aunque podri parecer
extremo a muchos, debe, sin embargo, ser tomado en cuenta: “Asi
esta iglesia nueva quedé fundada sobre falso, y aun con haberle pues-
to algunos estribos, est4 todavia muy lastimada y arruinada.”?*®

Teniendo delante estas apreciaciones, pasaremos ya al andlisis y
valoracién de lo que llegaron a expresar los propios indigenas acerca
de la religién que, a partir de la conquista, con tanta fuerza se les
volvia realidad presente.

I1. Las expresiones indigenas en relacion con el cristianismo.

Incansable habia sido ciertamente la actividad de quienes, como
Gante y los doce primeros franciscanos, se entregaron a aprender las
lenguas indigenas, al establecimiento de escuelas, hospitales, iglesias
y conventos para hacer posible la implantacién de la fe cristiana en
un mundo que, inevitablemente, se presentaba a sus ojos, no exentos
de medievalismo, como antiguo campo de idolatrias inspiradas por el
demonio. Si se toma en cuenta ademéas que muchos de esos apostélicos
varones fueron defensores natos de los indios frente a los abusos de
que con frecuencia eran victimas, cualquier forma de condenacién
aprioristica de sus trabajos seria ciertamente resultado de radical
ignorancia de! momento histérico en que les tocé vivir. En este sen-
tido creemos que podemos hacer nuestras las palabras de Robert Ri-
card que, en las conclusiones de su libro La conquista espiritual de

13 Sahagln, en Garcia Icazbalceta, 1954: 383.




TESTIMONIOS NAHUAS SOBRE LA CONQUISTA ESPIRITUAL 19

México, escribi6: “Muy extraviado andarfa quien nos atribuyera el
designio de denigrar una obra tal, llena de elementos dignos de admi-
racién en tantos puntos,”’*

Obvio parece, por tanto, que deban reconocerse con criterio obje-
tivo los logros que, de un modo o de otro, se alcanzaron de hecho en
las tareas de evangelizacién. Aduciremos asi, primeramente, algunos
testimonios, a través de los que pueden inferirse determinadas formas
de aceptacién nativa del cristianismo. No parece una suposicién ad-
mitir, por ejemplo, que buena parte de los jévenes indigenas que estu-
diaron en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, habian abrazado con
sinceridad la nueva fe. Encontramos asimismo, citando ya una fuente
en particular, que en las colecciones de cantares en idioma indigena
hay algunos poemas, obra de nativos, en los que se hace exaltacién de
determinados misterios del cristianismo. Tal es el caso de un “Canto
acerca de la Resurreccién de Cristo”, compuesto por el gobernador de
Colhuacin, don Baltazar, en la Pascua de 1536. De dicho poema
transcribimos algunas lineas bastante representativas:

Ya durante dos cuentas de dias,

por ocho veces, se ha hecho el ayuno,

se ha cumplido la penitencia.

Han estado apesadumbrados,

han estado afligidos,

cuantos son hechura Tuya,

aqui en la tierra, rodeada por todas partes de agua.

Mas ahora ya pronto vayamos,

vosotras, mis pequefias hermanas, doncellitas,
vayamos ya a ver, vayamos a contemplar:
resucit6, tiene vida, ya se yergue,

ya tiene vida su corazén: Jesucristo,

Que salga hacia acid,

el corazén lo haga salir,

tu canto precioso, a nuestro Dios,
Elevemos ya nuestro canto,

con él, con él

se alegraran nuestros corazones. ..

Otros ejemplos, parecidos al anterior, se conservan en el mismo
manuscrito de Cantares Mexicanos de la Biblioteca Nacional, como el
fragmento de un himno sobre la “Redencién de los hombres” debido

14 Ricard, 1947: 499.

15 Manuscrito de Cantares Mexicanos, fol. 42 v.
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a don Francisco Placido, gobernador de Xiquipilco.?® Tampoco son
infrecuentes, sobre todo en comunicaciones dirigidas a las autoridades
reales por algunos indigenas principales, las reiteraciones de su acep-
tacién del cristianismo y aun la proclamacién de haber colaborado
con los frailes en sus tareas misioneras. Y si bien en algunos casos
podria pensarse que dichas expresiones de aceptacién estuvieron in-
fluidas por veladas formas de interés, no creemos que en rigor deban
ser pasadas por alto, tenidas siempre como mero reflejo de actitudes
puramente acomodaticias,

Una muestra de tal tipo de escritos indigenas es la carta de don
Pablo Nazareo de Xaltocan a Felipe II, del 17 de marzo de 1566.
En ella hay ciertamente una no oculta solicitud de mercedes e igual-
mente una recordacién de lo que el propio don Pablo, que se ostenta
como sincero cristiano, habia realizado en pro de la evangelizacién:

Del mismo modo, yo el sobredicho don Pablo Nazareo, habiendo
hecho desaparecer con no pocos y diversos trabajos muchos males
ocasionados por los iddlatras, pacifiqué durante mas de cuarenta
afios, en' compafiia de otros, y méas por medio de la doctrina cris-
tiana que por la espada de los espafioles, estas provincias mexi-
canas, ensefiando a los hijos de los indios la doctrina cristiana,
asi como a leer, escribir, cantar en las iglesias y asimilarse las cos-
tumbres cristianas, pacificando asi las provincias mexicanas ...’

Reconociendo que testimonios como éste ameritan sin duda ulterio-
res formas de andlisis y valoracidén, aludiremos finalmente a otra
forma de escritos en los que asimismo se proclama abiertamente la
aceptacién del cristianismo, Nos referimos a algunos de los testamen-
tos que se conservan, hechos sobre todo por indigenas principales.
A modo de ejemplo citaremos el que, en fecha algo tardia, el 28 de
julio de 1623, hizo en Tlatelolco la indigena Maria Alonso, natural
de San Martin Izquitlan. Profesando explicitamente la fe cristiana,
Maria Alonso manifiesta, entre otras cosas, lo siguiente:

En primer lugar dejo para siempre mi alma en las manos de Nuestro
Sefior Dios, del cual soy hechura, rescatada por la sangre preciosa
de nuestro respetado Sefior Jesucristo en cuya fe habré de morir. . .

En segundo lugar digo tener una casa situada en la orilla del
agua, hacia el rumbo de Xochimilco . .. Digo que, cuando muera,
sea vendida y que su precio se destine en favor de nuestras almas,

16 Manuscrito de Cantares Mexicanos, fol. 41 r-42 r.
17 Pablo Nazareo, en Paso y Troncoso, 1940: x, 116.
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la mia, la de mi estimado esposo, Domingo Hernandez y la de mi
suegra Maria Xachil y la de mi suegro Agustin de Escalona.. .®

Aunque es cierto que en determinados testimonios, en los que apa-
recen indigenas haciendo profesion de fe cristiana, cabe entrever
algunas formas de temor, de interés o de actitudes acomodaticias, no
puede negarse la existencia de expresiones que, segin todos los indi-
cios, se muestran como sinceras. Un ejemplo de esto Gltimo lo ofrece,
seglin pensamos, el testamento que acabamos de citar,

Pero asi como hemos atendido a las palabras que denotan acepta-
cién, mnos interesan. igualmente otros textos, muy distintos, en los
que la postura intelectual del indigena es de abierto antagonismo con-
tra la predicacién de los frailes y la nueva religibn que preten-
dian imponer. En la documentacién a nuestro alcance saltan a la
vista las actitudes de no pocos antiguos sabios y sacerdotes que,
con mas explicita conciencia que la gente del pueblo, se arriesgan
a enfrentarse a la sistemitica extirpacién de lo que consideraban rajz
mas profunda de su propia cultura.

E! mis temprano de estos testimonios antecede incluso a la caida
de México Tenochtitlan. La fuente es el Cédice Ramirez, que conser-
va fragmentos de antigua relacién indigena hoy desaparecida. Allf
entre otras cosas, se habla de la acogida que recibié6 Hernan Cortés
de parte del principe Ixtlilxéchitl de Tetzcoco, todavia antes de que
hiciera su primera entrada en la capital mexica, en noviembre de
1519. Ixtlilxéchitl, que se encontraba en pugna con su hermano Ca-
camatzin y con Motecuhzoma, quiso sellar su amistad con Cortés,
aceptando desde luego ser bautizado. Y para dar ulterior prueba de
su buena disposicién hacia los forasteros, no se contenté con esto
sino que pretendié también que su madre, la sefiora Yacotzin, se so-
metiera por igual al rito de la nueva religién. La violenta reaccién
de Yacotzin, al enterarse de tales propdsitos, tipificé entonces de algin
modo la actitud de quienes, como ella, habria de rechazar, como algo
incomprensible, el cambio que se les pretendia imponer:

Ixtlilx(chitl fue luego a su madre Yacotzin, diciéndole lo que habia
pasado, y que iba por ella para bautizarla. Ella le respondié que
debia haber perdido el juicio, pues tan presto se habia dejado vencer
de unos pocos barbaros como eran los cristianos . . .1°

Otro ejemplo de parecido punto de vista ante el cristianismo lo

18 Texto nahuatl y comentario de Durand-Forest, 1962: 129-158.
19 Cédice Ramirez, 1944: 188.
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ofrece el texto en nihuatl recogido por Sahagin, de los “coloquios”
que tuvieron algunos de los sabios nativos con los doce franciscanos
recién llegados a Nueva Espafia. Tras escuchar la radical impugna-
cién hecha por los misioneros respecto de la religién nativa, los tlama-
tinime, sabios y sacerdotes en la antigua cultura, se muestran honda-
mente perturbados y, contradiciendo el dicho de los frailes, muestran
que su pensamiento y sus practicas en relacién con la divinidad pue-
den y deben ser respetados. He aqui las palabras, en verdad dramé-
ticas, de los tlamatinime:

Seflores nuestros, muy estimados sefiores:

Habéis padecido trabajos para llegar a esta tierra, Aqui ante vos-
otros, os contemplamos, nosotros gente ignorante... Y ahora ;qué
es lo que diremos? ;Qué es lo que debemos dirigir a vuestros oidos?
Somos tan sélo gente vulgar . . .

Por medio del intérprete respondemos, devolvemos el aliento y la
palabra del Sefior del cerca y del junto (7Tloque Nahuaque). Por
razén de él nos arriesgamos, por esto nos metemos en peligro. ..
Tal vez a nuestra perdicién, tal vez a nuestra destruccion, es sélo a
donde seremos levados [Mas] sa dénde debemos ir aiin? Somos
gente vulgar, somos perecederos, somos mortales, déjennos pues ya
morir, déjennos ya perecer, puesto que ya nuestros dioses han
muerto.

[Pero] tranquilicense vuestro corazén y vuestra carne, ;Sefiores
nuestros! Porque romperemos un poco ahora, un poquito abriremos
el secreto, el arca del Senor, nuestro [dios]. Vosotros dijisteis que
nosotros no conocemos al Sefior del cerca y del junto (Tlogque Na-
huaque), a aquel de quien son los cielos y la tierra. Dijisteis que
no cran verdaderos nuestros dioses. Nueva palabra es ésta, la que
hablais, por ella estamos perturbados, por ella estamos molestos.
Porque nuestros progenitores, los que han sido, los que han vivido
sobre la tierra, no solian hablar asi. Ellos nos dieron sus normas
de vida, ellos tenian por verdaderos, daban culto, honraban a los
dioses. Ellos nos estuvieron ensefiando todas sus formas de culto,
todos sus modos de honrar [a los dioses]. Asi, ante ellos acercamos
la tierra a la boca, [por ellos] nos sangramos, cumplimos las pro-
mesas, quemamos copal [incienso] y ofrecemos sacrificios.

Fra doctrina de nuestros mayores que son los dioses por quien se
vive, ellos nos merecieron [con su sacrificio nos dieron vida]. ;En
qué forma, cuando, dénde? Cuando atin era de noche. Era su doc-
trina que ellos nos dan nuestro sustento, todo cuanto se bebe y se
come, lo que conserva la vida, el maiz, el frijol, los bledos, la
chia. Ellos son a quienes pedimos agua, lluvia, por las que se pro-
ducen las cosas en la tierra. Ellos mismos son ricos, son felices,
poseen las cosas, de manera que siempre y por siempre las cosas
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estin germinando y verdean en su casa... alli, donde de algin
modo se existe, en el lugar de Tlalocan. Nunca hay alli hambre, no
hay enfermedad, no hay pobreza, Ellos dan a la gente el valor y el
mando. . .

Y :en qué forma, cuindo, dénde, fueron los dioses invocados,
fueron suplicados, fueron tenidos por tales, fueron reverenciados?
De esto hace ya muchisimo tiempo, fue alld en Tula, fue alld en
Huapalcalco, fue alld en Xuchitlapan, fue alld en Tlamohuanchan,
fue alld en Yohualichan, fue alli en Teotthuacan. Ellos sobre todo
el mundo habian fundado su dominio. Ellos dieron el mando, el
poder, la gloria, la fama.

Y ahora, nosotros, ; destruiremos la antigua regla de vida? ;La de
los chichimecas, de los toltecas, de los acolhuas, de los tecpane-
cas? Nosotros sabemos a quién se debe la vida, a quién se debe el
nacer, a quién se debe el ser engendrado, a quién se debe el crecer,
c6mo hay que invocar, cémo hay que rogar.

Oid, sefores nuestros, no hagais algo a vuestro pueblo que le
acarree la desgracia, que lo haga perecer. .. Tranquila y amistosa-
mente constderad, sefiores nuestros, lo que es necesario. No podemos
estar tranquilos, y ciertamente no creemos atin, no lo tomamos por
verdad, aun cuando os ofendamos. Aqui estin los sefiores, los que
gobiernan, los que llevan, tienen a su cargo el mundo entero. Es
ya bastante que hayamos perdxdo que se nos haya quitado, que se
nos haya impedido nuestro gobierno. Si en el mismo lugar perma-
necemos, s6lo seremos prisioneros. Haced con nosotros lo que que-
rais. Esto es todo lo que respondemos, lo que contestamos, a vuestro
aliento, a vuestra palabra, joh Sefiores Nuestros!?°

No creemos necesario hacer aqui largos comentarios a esta drama-
tica respuesta de los sabios indigenas. Consideramos, en cambio, per-
tinente recordar lo que también a modo de contestacién —segin el
testimonio ya citado de Jacinto de la Serna— expresaban otros nativos
del rumbo de Xalatlaco, en el Valle de Toluca, aproximadamente un
siglo méas tarde. La razén que daban de por qué seguian apegados a
sus antiguas ideas, resuena como un eco de lo que habian dicho los
tlamatinime en los Coloquios:

Ca tuh otechilhuitiaque in huehuetque, totahuan, tocolhuan.
Porque asi nos lo dijeron los ancianos, nuestros padres, nuestros
abuelos.

cAuh, quen? ¢Cuix icahuiz, cuix polihuiz in otechmachtitiaque
huehuetque?

¢ Pero, cémo? ; Acaso tendrid que olvidarse, que perecer, lo que nos
dejaron ensefiado los ancianos?Z!

20 Libro de los Cologuios, en Le6n-Portilla, 1966: 130-133.
21 De la Serna, s. f.: 62.
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Confrontacién de lo que es propio, y ha dado rajz a la propia exis-
tencia, con aquello que se considera imposicién incomprensible, es el
meollo de estas respuestas: una primera forma de punto de vista
indigena ante la nueva religién. Y encierran a la vez estos textos una
especie de advertencia de lo que llegaria a suceder si al fin se aban-
donaran las creencias y ritos antiguos sin que pudieran sustituirse por
una sincera aceptacién de las doctrinas de los frailes: ““No hagiis algo
a nuestro pueblo que le acarree la desgracia, que lo haga perecer. ..
Es ya bastante que hayamos perdido, que se nos haya quitado, que se
nos haya impedido nuestro gobierno...”%?

Lo que podia ocurrir al abandonar lo antiguo y no asimilar lo
nuevo, mas explicitamente ain lo expresé otro indio con una sola pa-
labra, atisho de una auténtica filosofia sobre los eventuales efectos de
cualquier choque violento entre culturas diferentes. El testimonio lo
debemos a fray Diego Durdn que conservé la respuesta del sabio
nativo:

Reprendiendo yo a un indio de ciertas cosas y en particular de que
habja andado arrastrado, recogiendo dineros con malas noches y
peores dias, y al cabo de haber allegado tanto dinero y con tanto
trabajo, hace una boda y convida a todo el pueblo y géstalo todo,
y asi rifiéndole el mal que habja hecho, me respondié:

Padre, no te espantes pues todavia estamos nepantla. Y como en-
tendiese lo que queria decir por aquel vocablo y metifora que,
quiere decir estar en medio, torné a insistir me dijese qué medio
era aquel en que estaban. Me dijo que, como no estan ain bien
arraigados en la fe, que no me espantase de manera que ain es-
taban neutros, que ni bien acudian a la una ley ni a la otra, o
por mejor decir que crefan en Dios y que juntamente acudian a sus
costumbres antiguas y ritos del demonio. Y esto quiso decir aquel
en su abominable excusa de que ain permanecian en medio y
estaban neutros.?®

Una especie de teoria del nepantlismo cultural —quedarse en medio,
ofuscado lo antiguo y no asimilado lo nuevo— fue en Gltima instancia
la respuesta dada por el indio. En sus palabras implicitamente hubo
ademds una apreciacién de lo que habia sido para el mundo indigena
la distorsién de sus raices como consecuencia de las predicaciones de
los frailes. Algunos de éstos, de modo muy particular Duran y Saha-
gin, aunque sin formular tan lapidariamente la teoria del nepan-

22 Coloquios, en Le6n-Portilla, 1966: 132-133.
28 Durén, 1867-1880: n, 268.
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tlismo, también habian percibido la magnitud del problema. Por ello
precisamente insitieron en la necesidad de conocer a fondo las practi-
cas y creencias paganas para sustituirlas de verdad por el cristianismo.

Pero si a tal fin debia dirigirse la empresa misionera, antagénicos
fueron los propésitos de algunos de los sacerdotes indigenas que oculta-
mente preservaban la tradicién prehispanica. A los ojos de estos {iti-

. mos habia que reavivar en el pueblo la religién de sus padres y abue-

los. Necesario era obrar también como predicadores, imitando en esto
a los misioneros, De tal forma de actuacién —en la que inevitable-
mente se exponia la propia existencia—— tenemos prueba en las fuentes
que se conservan. Hablan éstas de no pocos casos en que algunos
sacerdotes y otros principales indigenas oculta y aun puablicamente se
empefiaron —desde muy temprana fecha—, en hacer rescate de los
que habian aceptado ya las aguas del bautismo. Las palabras que, de
diversas formas, han llegado hasta nosotros, de aquellos cuya meta
fue restaurar la vigencia de la religién prehispénica, son sin duda re-
velacién de los més significativos puntos de vista indigenas frente al
cristianismo.

Comencemos por recordar brevemente algunos de los casos mas an-
tiguos de esta forma de actuacién de los viejos sacerdotes nativos.
Pocos afios después de la conquista —segin lo refiere Motolinia—
apareci6 en la provincia de Tlaxcala uno de los feopixque del culto
de Ometochtli. Llegado al tianquizco, lugar del mercado, entre otras
cosas, manifestd alli lo siguiente: “Que presto se moririan todos por-
que le tenfan enojado y habian dejado su casa e idose a la de Santa
Marija.” 24

El sacerdote de Ometochtli que de esta manera habld, pagd con la
vida —como lo consigna el mismo Motolinia— su afan de volver a
sus creencias a los que comenzaban a ganarse para si los misioneros.
Otra relacién de un hecho semejante, acaecido en el afio de 1526,
ofrece el cronista indigena Juan Ventura Zapata. La versién de su
relato en nihuatl es la siguiente:

Fue entonces también cuando vino a parecerse Nécoc Yduhtl, €l de
una parte y de otra enemigo [un sacerdote de Tezcatlipoca). Decia,
andaba engafiando a la gente, andaba traicionando: nadie debe
adoctrinarse, nadie debe bautizarse. Les preguntaba por los antiguos
libros, por el copal. Una vez vino a ser cogido Nécoc Yduhtl alld
en San Sebastidn, en una trampa a modo de huacal. En el lugar del
mercado lo azotaron, en presencia de fray Luis [de Fuensalida], de-

2¢ Motolinia, 1941: 248,
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lante de la gente. Entonces comenzé a hacerse la bisqueda de los
hechiceros, alli en Tlaxcalan. La emprendieron los discipulos de
los sacerdotes.?®

Plenamente conscientes debieron ser del peligro que corrian los
que asi se exponian a toda clase de castigos y aun a la muerte por con-
tinuar profesando y predicando las creencias que los frailes condena-
ban como inspiracién del demonio, Con claridad lo habian reconocido
va los sabios al responder a los doce franciscanos: “Por razén del
duefio del cerca y del junto, nos arriesgamos, nos metemos en peli-
gro... Tal vez a nuestra perdicién, tal vez a nuestra destruccién es
a donde seremos llevados ... Mas, ¢a dénde debemos ir aGn?”?¢

Aventurada en extremo fue la empresa que se echaron a cuestas los
que optaron por continuar siendo portadores del mensaje religioso
prehispanico. No ya s6lo los frailes sino las autoridades reales, y tam-
bién en sus comienzos, el Santo Oficio de la Inquisicién, habrian de
lanzarse en su contra. Conocido es el caso de Martin Océlotl, natural
de Tetzcoco, que, en 1536, tenido por hechicero, fue puesto en pri-
sién, despojado de sus bienes y expulsado de su tierra, A través de las
denuncias, en el proceso que le siguié la Inquisicidén, algo sabemos de
lo que fueron sus prédicas. Al parecer habia apelado entre otras cosas
a la idea de un inminente acabamiento del mundo como consecuencia
del abandono de la antigua religién. Hablando con un principal de
Acatzinco, se habia expresado asi veladamente:

Yo he enviado a llamar a todos los de esta comarca, y lo que quiero
hacer a ellos es que se den prisa a poner todas las manos que pue-
dan de arboles frutales, asi como magueyes, tunales e cerezos e
manzanos, e todos otros arboles frutales, porque por falta de agua’
ha de venir mucha hambre e no se dar el maiz...*

Y anunciando igualmente portentos en el cielo, pasaba luego a re-
lacionar la creencia en el posible fin del mundo con la suerte que
debjan correr entonces los frailes que ‘“se habian de tornar en chi-
chimicle . ..”, es decir en tzitzimime. Clara alusién era ésta a lo que
ocurriria cuando, en la fiesta del fuego nuevo,

... s1 no se puediese sacar lumbre, que habria fin el linaje humano,
y que aquella noche y aquellas tinieblas serian perpetuas...y que

25 Juan Ventura Zapata, Crénica de Tlaxcala, ms. inédito, fol. 4 v,
26 (Cologuios, en Leén-Portilla, 1966: 130.
27 Procesos de indios iddlatras y hechiceros, 1912: 20,
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de arriba vendrian y descenderian los tzitzimime, que eran unas
figuras feisimas y terribles y que comerian a los hombres y mu-
jeres.?

Asi, para Martin Océlotl, los frailes que se empefiaban en destruir
lo que habia dado raiz al pueblo, no eran en el fondo sino disfrazados
tzitzimime, devoradores de todo lo que es bueno. Mas aun, los misio-
neros eran seres enemigos de toda alegria como verdaderos ignorantes
de que “nacimos para morir e que después de muertos no hemos de
tener placer ni regocijo”.?®

Muy parecida forma de critica, en lo que toca al Gltimo punto, fue
la que asimismo hicieron de los frailes otros antiguos sefiores princi-
pales de Tlaxcala. A sus ojos la profesién del cristianismo implicaba
precisamente negar aquello que da placer al hombre en la tierra:

Estos pobres deben de ser enfermos o estar locos, dejadlos vocear
a los miserables; tomadoles ha su mal de locura; dejadles estar, que
pasen su enfermedad como pudieren. No les hagiis mal, que al cabo
éstos y los demas han de morir de esta enfermedad de locura. Y
mirad, si habéis notado, c6mo a medio dia, a media noche y al
cuarto del alba, cuando todos se gocijan, éstos dan voces y lloran.
Sin duda ninguna es mal grande el que deben de tener porque son
hombres sin sentido, pues no buscan placer ni contento sino triste-
za y soledad.?®

Criticas como ésta, en el sentido de que los seguidores del eristia-
nismo “no buscan placer ni contento”, constituyen de hecho otro de
los puntos de vista que pueden documentarse en las fuentes. Y aunque
desde luego cabria argiiir que también en la religién prehispéanica los
sacerdotes nativos insistian de manera constante en la necesidad de
los sacrificios y abstinencias, resulta interesante tomar en cuenta el
modo como se juzgd especificamente la actitud de los frailes, calificada
aqui de “enfermedad de locura”. Nuevamente parece reflejar tal
apreciacién extrafieza y rechazo respecto de lo que se considera
incomprensible y aun absurdo, a pesar de su aparente semejanza con
usos y tradiciones de la propia cultura indigena.

Otro caso, en el que salieron también a relucir argumentos dirigidos
a impugnar las nuevas doctrinas, lo ofrece el conocido proceso que
siguié la Inquisicién contra el cacique de Tetzcoco, don Carlos Ome-

28 Sahaghn, 1956: 1m, 271.
2% Procesos ... 1912: 21,
30 Mufioz Camargo, 1892: 165,
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tochtzin Chichimecatecuhtli. En esa causa, que alcanzé gran resonan-
cia, intervinieron notorios personajes: fray Juan de Zumarraga como
obispo e inquisidor apostélico, y Alonso de Molina, Bernardino de
Sahagin y Antonio de Ciudad Rodrigo, en calidad de intérpretes.

Son las declaraciones de los varios nativos que depusieron en con-
tra de don Carlos, las que nos permiten conocer cuiles fueron los
cargos que entonces se le hicieron. Prescindiendo de las acusaciones
de que, tras haberse bautizado, seguia idolatrando ocultamente e in-
vitaba a otros a hacer lo mismo, nos fijaremos en las argumentaciones
que, segin los declarantes, habia formulado a propésito de la religién
cristiana. Como en varios de esos testimonios existe plena coinciden-
cla, nos limitamos a transcribir las palabras que en méis de una oca-
sién se repitieron como dichas por él.

Hermanos, dad acé, ;quién son éstos que nos mandan y estin sobre
nosotros y nos vedan y deshacen, pues aqui estoy yo, que soy sefior
de Tezcuco, y alli estd Yoanizi [Huanitzin], sefior de México, y
alli estd mi sobrino Tetzapilli, que es sefior de Tacuba; y no hemos
de consentir que ninguno se ponga entre nosotros ni se nos iguale;
después que fuéramos muertos, bien podra ser, pero agora aqui es-
tamos y esta tierra es nuestra y nuestros agielos y antepasados nos
la dexarom. ..

¢Qué andas haciendo, qué quieres hacer, quiéreste hacer padre
por ventura? ;Esos padres, qué, son nuestros parientes o nacieron
entre nosotros? Si yo viese que lo que mis padres y antepasados
tuvieron conformaba con esta ley de Dios, por ventura la goardaria
y la respetaria. Pues, hermanos, goardaremos y tengamos lo que
nuestros antepasados tuvieron e goardaron. ..

Y cada uno siga lo que quisiere, porque asi lo dicen también los
predicadores padres, y esto que los predicadores nos ensefian, oya-
moslo y echémoslo atras, y no curemos de ellos, y ninguno no ponga
su corazén en esta ley de Dios ni ame a este Dios. ;Qué certi-
dumbre véis e hallais en esta ley? Yo no lo entiendo .. .®*

En pocas palabras hay aqui reiteracién del ya conocido argumento:
no se han de dejar ni las propias creencias ni la antigua forma de
existencia a cambio de algo que no se comprende. Alegato distinto
fue luego aducir el testimonio de los sabios ya idos en particular de
Nezahualcéyotl y Nezahualpilli que, segiin don Carlos Ometochtzin,
nada habian dicho de una nueva fe como la que ahora venian a
predicar los misioneros:

3t Proceso criminal ... contra Don Carlos, 1910: 49.
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Mir4, oye, que mi agiielo Nezahualcdyotl y mi padre Nezahualpilli
ninguna cosa nos dixeron cuando murieron, ni nombraron a nin-
gunos ni quiénes habian de venir; entiende hermano que mi agiielo
y mi padre miraban a todas partes, atris y delante... y sabian lo
que se habia de hacer en largos tiempos y lo que se hizo, como
dicen los padres e nombran los profetas, que de verdad te digo que
profetas fueron mi agiielo y mi padre que sabian lo que se habia
de hacer y lo que estaba hecho. Por tanto hermano, entiéndeme, y
ninguno ponga su corazdn en esta ley de Dios e divinidad ... ¢ Qué
es esta Divinidad, cémo es, de dénde vino?

Si los més sabios de entre los antepasados nada habian dicho acerca
de la nueva ley y la nueva divinidad, por mucho que insistieran los
frailes acerca de ellas en sus escuelas y en sus cartillas, no habia
raz6n para cambiar la forma de pensar. Por encima de todo impor-
taba mantenerse firme en lo que por la propia tradicién se conocia
como cierto:

Pues oye hermano que de verdad te digo que eso que se ensehia en
el colegio, todo es burla .. . Ni tampoco haran creer ellos con lo que
alli deprendieren, como vos e otros, esa ley, y eso que tG dices y
ensefas de las cartillas y doctrinas. ;Por ventura es verdad o es ya
cabado...? Pues oye, hermano, que nuestros padres y agiielos
dixeron, cuando murieron, que de verdad se dixo que los dioses,
que ellos tenfan y amaban, fueron hechos en el cielo y en la tierra,
por tanto, hermano, sélo aquello sigamos que nuestros agiielos y
nuestros padres tuvieron y dixeron cuando murieron .. 53

Otra manera, bastante sutil, de critica consisti6 en destacar que,
aun entre los mismos frailes, habja distintas maneras de religién, de
lo cual se seguia que también las creencias y las précticas prehispa-
nicas debian tener su propio lugar y validez,

Mir4 que los frayles § clérigos cada uno tiene su manera de peni-
tencia; mira que los frayles de San Francisco tienen una manera de
dotrina y una manera de vida y una manera de vestido y una mane-
ra de oracién; y los de Sant Agustin tienen otra manera; y los de
Santo Domingo tienen de otra; y los clérigos de otra, como todos
lo veemos, y as{ mismo era entre los que goardaban a los dioses
nuestros, que los de México tenian una manera de vestido y una
manera de orar e ofrescer y ayunar, y en otros pueblos de otra; en
cada pueblo tenian su manera de sacrificios, y su manera de orar

32 Proceso criminal ... 1910: 40.
33 Proceso criminal ... 1910: 40-41.
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y de ofrescer, y asi lo hacen los frayles y clérigos, que ninguno
concierta con otros . . .*

A todo esto afiadia también don Carlos, segin los declarantes, la
idea de que la nueva doctrina interferia de modo directo con lo que
cada uno, para su contento y solaz, podia hacer en su vida personal.
Asi, entre otras cosas, decia:

¢ Qué hace la mujer y el vino a los hombres? ; Por ventura los cris-
tianos no tienen muchas mujeres y se emborrachan sin que les pue-
dan impedir los padres religiosos? ¢Pues qué es esto que a nosotros
nos hacen los padres? Que no es nuestro oficio ni nuestra ley im-
pedir a nadie lo que quisiere hacer. Dejémoslo y echémoslo por las
espaldas lo que nos dicen...®

Tales fueron —segtn el testimonio coincidente de varios declaran-
tes— las principales formas de argumentar de don Carlos Ometoch-
tzin. En pocas palabras, habia objetado lo que tenia como manifiesta
imposicién, y lo que ademas contradecia las erisefianzas de los sabios
antiguos, entre otros de Nezahualcéyotl y Nezahualpilli, Por otra
parte insistia en que el culto y las tradiciones propias al menos debian
tener un lugar al lado de las también distintas formas de religién que
practicaban los franciscanos, dominicos, agustinos y los otros clérigos.
Finalmente se referia a 1a actitud condenatoria del cristianismo, opues-
to a mucho de lo que da placer en la vida. Y reforzaba esto ultimo
insistiendo en que las prohibiciones parecian dirigidas no tanto a los
espailoles sino sobre todo a los nativos,

Don Carlos Ometochtzin —como es bien conocido— pagd con su
vida la libertad que habia dado a su pensamiento. Mas ni su muerte
—como castigo ejemplar— ni la cada vez mis intensa persecucién
de las practicas y creencias religiosas de origen prehispanico, impi-
dieron que otros, no pocos, indigenas, se esforzaran por preservar y
aun difundir lo que tenian como raiz de su cultura.

Un dltimo ejemplo citaremos aqui. Proviene éste del Diario inédi-
to, en nahuatl, del indio Juan Bautista, conservado en el Archivo
Capitular de la Basilica de Guadalupe. Escrito durante la segunda
mitad del xvi, su autor recogié en él multitud de noticias de gran
interés. Precisamente al hablar de lo ocurrido en el afio de 1558,
describe la actuacién de otro de esos predicadores nativos a los que

34 Proceso criminal ... 1910: 41,
35 Proceso criminal... 1910: 42,
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ya hemos hecho referencia. El nombre de éste era Juan Teton, vecino
de Michmaloyan, en el Valle de México. Como vamos a verlo, Juan
Teton, insistia en Ja necesidad de volver a la antigua fe. Para ello
exigia que se renegara del bautismo, lavindose las cabezas, supri-
miendo asi la influencia del rito cristiano. Y como argumento de es-
pecial fuerza, anunciaba Teton que estaba muy préxima la fecha en
que debia hacerse “la atadura de los afios”, al final de un ciclo de
52, que précisamente caia entonces ya que el de 1558 correspondia al
de 1-Conejo segin el calendario prehispanico. Los que no se hubieran
“lavado las cabezas”, habrian de transformarse entonces en toda
suerte de animales. He aqui la relacién de Juan Bautista con las
palabras atribuidas a Juan Teton:

... Juan Teton, vecino de Michmaloyan embaucé y engatusé a los
de Coahuatépec y a los de Atlapolco, les hizo burla de su bautismo.
Y la forma en que los embaucé y engatusé Juan para lavarles la
cabeza [hacerles renunciar al bautismo], fue ésta ... Los de Coahua-
tépec primeramente renegaron del bautismo, lavando su cabeza. Y
cuando ellos hubieran lavado la cabeza, luego en seguida les man-
daron un papel a los de Atlapolco: con esto ya engaifié a la gente
de dos lugares . . .

Primero les dice, les embauca a los de Coahuatépec: “Oigan uste-
des, ¢ qué dicen? ; Ya saben lo que andan diciendo nuestros abuelos?
Cuando sea nuestra atadura de afios, habrd completa oscuridad,
bajaran los zitzime, nos comerdn y habra transformacién. Los que
se bautizaron, los que creyeron en Dios, se mudarin en otra cosa. El
que come carne de vaca, en eso mismo se convertird; el que come
carne de puerco, en eso mismo se convertira; el que come carne de
carnero, en eso mismo se convertird y andara vestido de su zalea;
el que come carne de gallo, en eso mismo se convertirad. Todos, en
aquello que es su comida, en aquello de que viven, en las (bestias)
que comen, en todo eso se convertirin, perecerin, ya no existiran,
porque habra llegado a término su vida, su cuenta de afios. ..

Miren a los de Xalatlauhco, los que primero creyeron, don Alon-
so: tres capas y tres sombreros se hicieron sus hijos y los princi-
pales. Todos se transformaron en otra cosa, todos anduvieron
pastando. Ya no aparecen en el pueblo donde estaban, sino en los
llanos, en los bosques estin de pie: son vacas. Ahora, yo cumplo
con ustedes; ya no tarda mucho tiempo en que se haga la mara-
villa: si no creen ustedes lo que les digo yo, juntamente con ellos
se transformaran ustedes... Yo me burlaré de ustedes, porque se
bautizaron. Yo les perdonaré a ustedes, para que no mueran y con
eso puede acabar todo. También habri hambre: guarden sus col-
gajos de calabaza, y el tlalamate, el jaltomate, el hongo de 4rbol,
las barbas de elote, las hojas de jilote, las espigas. ..

Cuando les den a ustedes gritos en Chapultepec, irdn ustedes ‘ca-
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minando de panza por la arena; entonces los veri la Vieja de dien-
tes duros y con esto les tendrd miedo, con esto no se los comeri a
ustedes, sino que los dejard. Asi es esto, como lo oyen. Y sucederi
que solamente all4 hari crecer el Duefio de la tierra nuestro sus-
tento. En todas partes del mundo se secari todo lo comestible. . .

Esto sucedi6 en Coahuatépec, Atlapolco, y aqui estin los nombres
de los que se lavaron la cabeza [renegando del bautismo]: gober-
nador de Coahuatépec, don Pedro de Luna; Francisco Zacayéatl,
alcalde de Huexotla ... Nicolis, fiscal; gobernador de Atlapolco;
don Pedro Xico, fiscal; Juan Técol. Y fueron aprendidos all en
Xalatlauhco, cuando alld estuvo presente nuestro padrecito Pedro
Hernandez; luego los trajo aqui a México, los presenté al Arzobispo
y al Provisor Francisco Manjarriez. Y sucedié en el afio mil qui-
nientos cincuenta y ocho. . .

Actuaciones y prédicas como éstas de Juan Teton, en las que se
apela a las antiguas creencias como argumento en contra del cristia-
nismo, no son raras en la documentacién que ha llegado hasta nos-
otros. En un estudio més amplio, valoracién a fondo de las respuestas
del hombre indigena a la nueva religién, habra que aducir y analizar
esos otros testimonios. Mas, a pesar de haber presentado aqui tan sélo
unos pocos ejemplos, creemos que éstos permiten enunciar ya algunas
formas de conclusién.

Como lo percibieron, entre otros, Sahagin y Duran, la euforia de
los primeros misioneros que proclamaron la sincera conversién de mi-
Hones de indigenas, provenia en gran parte de su olvido de la “pru-
dencia serpentina”. Cindidamente se crey6 haber edificado sobre bases
firmes, cuando en realidad la cristiandad, segin las palabras de fray
Bernardino, “qued6 fundada sobre falso, y aun con haberle puesto al-
gunos estribos, estid todavia bien lastimada y arruinada”.

Asi, el sentido critico de algunos de los mismos frailes los llevd ya,
durante la segunda mitad del xvi y principios del xvir, a percibir que
en el alma indigena subsistia mucho del antiguo paganismo, encu-
bierto a veces con la apariencia de elementos del ritual cristiano. Es
cierto que algunos de esos varones apostlicos pudieron consolarse
con determinados hechos que denotaban una auténtica conversibn,
como en ek caso de los jévenes educados en el Colegio de Tlatelolco
que entonaban cantos cristianos compuestos a veces por ellos mismos.
Sin embargo, las expresiones antagénicas, que también salian al paso,
provocaban serias dudas sobre los alcances de la obra que se crefa
haber realizado.

36 Diario de Juan Bautista, en Garibay, 1945: 160-161.
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Lo testimonios indigenas que aqui hemos presentado son ya una
muestra de algunos puntos de vista abiertarnente hostiles a la acepta-
cién de la nueva fe. Hemos encontrado expresiones de sorpresa y
disgusto frente a la idea de abandonar aquello que se considera raiz
de la propia cultura. Actitud muy frecuente fue también acoger s6lo de
manera externa las creencias y practicas cristianas. Hubo también
formas de argumentacién en las que se parangoné la doctrina de los
antepasados con las prédicas incomprensibles de los frailes, tenidas
a veces como dignas de burla. Se recordaron las palabras de los sa-
bios y surgieron la advertencia y la amenaza: terminaran las cuentas
de afios, prevaleceri la oscuridad, descenderan los #zitzinime.

El hombre indigena, desde otro punto de vista, piensa que puede
quedar nepantla, “‘en medio”, perdido lo antiguo y no asimilado lo
nuevo. Atribuye también a los frailes ser gente cuya religién se opone

- a todo lo que da alegria sobre la tierra. Y acerca de esto mismo se
afiade que tal parece que sus prédicas van dirigidas s6lo a los indios
y no a los espafioles pues su comportamiento en nada se ajusta a ellas.
Y respecto de los mismos frailes, al descubrir que no todos son de
una misma orden religiosa, se arguye que hay diversas formas de reli-
giosidad y que, por consiguiente, la de origen prehispanico tiene tam-
bién su propio sentido.

La presentacién de textos con las palabras del hombre indigena
permite conocer algo de su pensamiento frente a la que tuvo como
agobiante imposicién del cristianismo. Aparece asi el trauma de un
pueblo cuyas raices se empefiaba en extirpar el vencedor porque las
consideraba fincadas en la obra del demonio. Hubo ciertamente con-
versiones, pero también muchos se quedaron sin rumbo, nepantla.
Sélo menguado triunfo de los sacerdotes y sabios nativos fue hacer
posible el ocultamiento y la preservacion parcial de lo propio bajo
la apariencia de los nuevos ritos y creencias que el corazén recha-
zaba como incomprensibles.

Los testimonios aqui aducidos en modo alguno agotan el tema.
Como ya lo hemos dicho, las fuentes que se conservan permitirdn
ciertamente ahondar mucho mis en el ya viejo trauma. Analizar y
valorar el contenido de esos otros textos ser esfuerzo de comprensién
de un pasado cuya realidad pervive de multiples formas en el ser
mismo de México.
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