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Lila caimari (comp.), La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Bue-
nos Aires (1870-1940), Buenos aires, universidad de san andrés/Fon-
do de cultura económica, 2007 (sección de obras de historia).1

Buenos aires durante los años 1870-1940 constituye un escenario 
generoso para un estudio de la criminalidad, la ley y la justicia, o 
para un estudio de los saberes, las miradas, los imaginarios y las 
representaciones sobre el orden, la transgresión, el control estatal, la 
resolución de los conflictos y los mecanismos de interacción. Lo mis-
mo puede decirse de la ciudad de méxico, donde se sitúa el trabajo 
de pablo piccato, uno de los siete capítulos que integran el volumen.

para recrear estos escenarios resulta inevitable el uso de una 
imagen o de un término, la expansión. ambas ciudades se expandie-
ron a un ritmo impresionante: en menos de sesenta años la población 
de Buenos aires casi se multiplicó por diez (entre 1869 y 1914), la de 
la ciudad de méxico en menos de cuarenta se multiplicó casi por 
cuatro (entre 1877 y 1910). también crecieron la criminalidad real y, 
como apunta Lila caimari, la criminalidad imaginada o la presencia 
del delito en las preocupaciones de gobernantes e intelectuales, en la 
prensa y en las revistas, en las novelas y la literatura popular, en 
los temores de los citadinos. el ensanchamiento de la criminalidad 
imaginada respondió a otros ensanchamientos. según diversos au-
tores del volumen, la sensación de anonimato y la imposibilidad del 
conocimiento mutuo ahondó la desconfianza, el recelo al desconoci-
do y, en general, al “otro” (de ahí la necesidad de delimitar, definir 
y controlar la otredad). a ello se sumó un cambio de la prensa, que 
amplió su público y su esfera de influencia: moderna por sus técni-
cas de producción y por su interés en la inmediatez de la noticia, los 
periodistas se esforzaron por atraer lectores con reportajes amarillis-
tas o de nota roja y, con el mismo fin, por integrar lenguajes atrac-
tivos, textuales y gráficos. también se sumó la preocupación por el 
orden, por el político, amenazado por sucesivos enfrentamientos, y 
por el social, frágil también pero esperanzado en la ciencia y las mo-
dernas técnicas policiales. así, el crimen ganó espacio en el universo 
cultural de los especialistas y de la sociedad.

a estas expansiones —la de la ciudad, la de la criminalidad, la 
del temor, la del saber o el imaginario sobre la criminalidad— se 

1 una versión sintetizada de esta reseña se publicará en argentina en la revista Prismas.
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sumaron la del monopolio estatal sobre la expedición del derecho, 
la justicia y el castigo, por tanto, la de la ley sobre el derecho, pues 
el proceso de codificación estaba consumado y a la legislación, 
según el modelo, debían apegarse los jueces, los individuos en 
conflicto, los diversos actores sociales. y, por último, la expansión 
de los profesionistas y sus áreas de influencia, de los “operadores 
del derecho” (encargados de idear la ley, de aplicarla, de enseñar y 
transmitir el orden jurídico) y de una policía que se esforzaba por 
profesionalizarse y que se presentaba como profesional.

dada la amplitud del escenario, todo acercamiento (aun co-
lectivo) exige delimitaciones. La ley de los profanos establece dos. 
La primera: sus autores no buscaron acercarse a la criminalidad, 
a la ley o a la justicia, sino a los conocimientos, los discursos, las 
visiones, las imágenes o representaciones en torno a ellos. estamos, 
entonces, en el terreno de la cultura y, si quisiéramos precisar, en 
el terreno de la cultura jurídica. La segunda: se propusieron re-
construir la mirada de los “profanos”, en palabras de Lila caimari, 
de los individuos ajenos a las instituciones consagradas, que no 
detentaban el conocimiento experto en la materia ni conocían su 
práctica de primera mano. una vez que retomamos el concepto de 
cultura jurídica, debemos referirnos a la propuesta de Giovanni 
tarello, quien habla de “cultura jurídica externa” (de la socie-
dad, el público, la popular) y “cultura jurídica interna” (la de los 
especialistas del derecho, como profesores, jueces, funcionarios, 
abogados, notarios, policías).2 por tanto, estamos en el terreno de 
la “cultura jurídica externa”.

Las delimitaciones se respetan y el volumen resulta coherente. 
a la afinidad de temas se suman otras homogeneidades: el libro es 
ameno y deja ver el oficio de sus autores, y sus investigaciones, ba-
sadas en testimonios de la época, se insertan en marcos historiográ-
ficos y debates teóricos para ofrecer textos propositivos, analíticos 
y de amplio alcance, que atañen a diversos campos de la historia 
(la cultural, la social, la política) e incluso trascienden a la historia, 
pues tocan aspectos de patente actualidad.

La coherencia permite un acercamiento conjunto. si bien cada 
capítulo es interesante en sí mismo y puede leerse separadamente, 

2 Véase la introducción de ricardo Gustini y Giorgio rebuffa (p. 24), a la obra de 
Giovanni tarello, Cultura jurídica y política del derecho, traducción de isidro rosas alvarado, 
méxico, Fondo de cultura económica, 1995 (sección de obras de política y derecho).
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resulta posible y pertinente referirse a temas y conclusiones comu-
nes. uno de ellos —ya mencionado— es la creciente preocupación 
por el delito en una ciudad moderna y creciente. como muestra 
Lila caimari, el delito en general, y el secuestro en particular, 
eran vistos como una más de las consecuencias del liberalismo 
y el desplazamiento de la moral y la educación católica, como 
también de las nuevas formas de sociabilidad y del impacto de 
modas extranjeras, de la influencia del cine hollywoodense, de 
la monetarización y el cambio económico, de las armas de fuego 
y las ametralladoras, del automóvil que permitía escapar por los 
también modernos caminos.

por otro lado, como señalan diversos autores (mercedes García 
Ferrari, sandra Gayol, pablo piccato y máximo sozzo), en una urbe 
habitada por individuos que, por su número, no podían conocerse 
y no podían conocer sus hábitos y conductas y, por tanto, no sabían 
en quién confiar o desconfiar, como tampoco quién era honrado y 
quién criminal, recelos y temores aumentaban. de ahí que, como 
estudian Gayol y piccato, los citadinos idearan mecanismos para 
darse a conocer o generar amigos en una sociedad de extraños, 
para crear confianza en un ambiente de desconfianza mutua. La 
primera analiza las notas que enviaban a la prensa quienes desea-
ban refutar una acusación a su honor y presentarse como honrados 
y capaces ante una sociedad sin rostro, pero a la que atribuían la 
misma capacidad de juzgar y certificar que antes atribuían a veci-
nos y clientes; el segundo muestra cómo esos caminos, estereotipos 
y entendidos fueron utilizados por los timadores para generar con-
fianza en sus víctimas.

en el mismo camino —el análisis de los mecanismos que ser-
vían para disipar el miedo al criminal y la desconfianza al otro— 
pueden ubicarse los trabajos que se ocupan del etiquetamiento o 
la identificación. ansolabehere, caimari, sozzo y, en cierta forma, 
Gayol y piccato reconstruyen el rostro y las características de los 
criminales (las que presentaban, las que se privilegiaban, las que 
se imaginaban). publicaciones y testigos de la época presentaban 
al mundo del crimen, incluso al universo paralelo, al mundo del 
honor, como sitios poblados exclusivamente por varones (de di-
ferentes estratos socioeconómicos y culturales). Las mujeres no 
defendían su honor (Gayol), no timaban ni participaban del crimen 
organizado (piccato y caimari), tampoco figuraban en los discur-
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sos deterministas (sozzo). La excepción, una novela de Francisco 
sicardi, quien ubica a su protagonista, Goga, en un campo tradicio-
nalmente vinculado con la transgresión femenina, la prostitución, y 
en otro menos usual, pues ella y multitudes de mujeres participan 
en el activismo político (como dije, actividad menos usual, aunque 
ligada a la más tradicional participación femenina en la revuelta 
urbana) (ansolabehere).

el universo del crimen poblado por varones, también por 
extranjeros, lo constituye la mayor parte de los criminales que 
figuraban en las revistas (sozzo), como —en la realidad o en el ima-
ginario— lo eran los timadores más difíciles de fichar (piccato), los 
miembros de las mafias (caimari) y los anarquistas, considerados 
doblemente extranjeros por su indiferencia a la patria de origen o 
por defender doctrinas extranjeras, y considerados criminales por 
su participación en atentados o en actos que atentaban contra el 
orden público (ansolabehere).

¿cómo los habitantes de una urbe, poblada por migrantes, po-
dían admitir la vinculación criminal-extranjero sin sentirse aludi-
dos? ¿el migrante no reciente, más aún, el de segunda generación, 
buscaba diferenciarse del recién llegado e identificarse con quie-
nes por generaciones habitaban Buenos aires? ¿Los ya adaptados 
veían al recién llegado como extranjero? el trabajo de pablo piccato 
proporciona pistas interesantes: si el citadino (independientemente 
de su origen) buscaba aprovecharse del recién llegado, podríamos 
pensar que no se identificaba con él. piccato muestra cómo el fue-
reño no sólo podía ser visto como peligroso sino también como in-
genuo y, por tanto, el citadino no sólo podía temerlo sino también 
caer en la tentación de timarlo: los timadores solían presentarse 
como viajeros extraviados en las calles de la ciudad y desconoce-
dores de sus prácticas, los citadinos, en su afán por aprovechar la 
ocasión de sacar ventaja del recién llegado, se convertían en la víc-
tima de los expertos, pero también de sus ambiciones, prejuicios, 
simpatías o estereotipos.

en fin, en una ciudad poblada por varones y por extranjeros, la 
etiqueta del criminal hombre-migrante no agotaba la necesidad de 
construir un verdadero otro, fácilmente identificable y controlable. a 
ello se dedica el trabajo de máximo sozzo, quien estudia las ideas que 
permitían vislumbrar al criminal como diferente al resto de los hom-
bres por su esencia orgánica o moral. aborda, por tanto, la disyuntiva 
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entre dos explicaciones del delito y, en general, de la acción humana: 
la voluntarista-igualitaria (que considera que las acciones dependen 
de la voluntad del actor y que todos los hombres tienen la misma 
posibilidad de decidir sus actos) y la determinista-diferenciante (que 
considera que las acciones dependen de factores determinantes, ubi-
cados en el entorno o en el organismo del actor, lo cual marca una 
diferencia entre los individuos determinados a cometer un crimen e 
incluso entre los individuos con grados diversos de determinación). 
el tema de la diferenciación aparece también en el capítulo de pablo 
ansolabehere, quien muestra cómo las ideas de la antropología cri-
minal se aplicaron a los anarquistas, considerados criminales natos 
por especialistas (el médico Francisco de Veyga) y por literatos (el 
novelista Francisco sicardi).

tanto sozzo como ansolabehere proponen ideas interesantes. 
el primero sostiene que el igualitarismo-voluntarismo legal pre-
sentaba resquicios pues exculpaba de responsabilidad penal a in-
dividuos enfermos o dementes, es decir, orgánicamente diferentes 
al resto. por otra parte, afirma que, si en los escritos de los especia-
listas se asomaba un esencialismo orgánico, en las revistas privaba 
un esencialismo moral asociado a la gramática de lo monstruoso y 
cercano a la posición voluntarista. por tanto, presenta un volunta-
rismo que reconocía que ciertos grupos, por sus características físi-
cas, no podían decidir sobre sus actos y, por tanto, no eran iguales 
al resto ni actuaban libremente; y un esencialismo que, sin caer en 
el determinismo biológico, señalaba anomalías morales muy pare-
cidas a las que, finalmente, debían reconocer los voluntaristas al 
explicar por qué, de forma libre y consciente, algunos individuos 
optaban por el camino del mal. igualitarismo y determinismo miti-
gados y eclécticos. parecida es la conclusión de ansolabehere en su 
análisis de la novela de Francisco sicardi, pues sostiene que a una 
visión propia de la antropología criminal, el autor añadió factores 
familiares, maltrato, miseria, falta de educación. de nuevo, una 
mitigación del determinismo en aras de un causalismo familiar 
y social, o una postura ecléctica característica de los intelectuales 
hispanoamericanos.

regresando al punto de partida, el esfuerzo por señalar al cri-
minal se refleja, de forma aun más nítida, en el trabajo de merce-
des García Ferrari, quien estudia el tema de la identificación. al 
hacerlo —y al igual que sozzo— se adentra en la otra cara de la 
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modernidad, la que prometía resolver los problemas generados 
por la propia modernidad: la ciencia, que en su estudio de los de-
lincuentes ofrecía encontrar rasgos determinantes que permitirían 
identificarlos aun antes de que delinquieran; y la fotografía, que 
ofrecía localizar a los criminales y a los reincidentes, y el sistema 
Bertillon y la antropometría, que permitían localizar las fotografías 
de dichos delincuentes en la mar de expedientes y rostros que po-
blaban las comisarías y rebasaban la memoria de los policías.

ahora bien, junto al actor que hasta ahora hemos tratado (el 
individual y por tanto localizable, en el mejor caso anómalo or-
gánicamente y no producto de la sociedad o del sistema político 
y económico), figura otro actor —la multitud— y, con este nuevo 
actor, otros temores. temible era la multitud disidente y vinculada 
con líderes anarquistas (y por tanto criminales) que aparece en el 
trabajo de pablo ansolabehere, como temible era la multitud que, 
en casos como el de abel ayerza, simpatizaba con la víctima y 
culpaba al estado por su ineficacia en la protección de los ciudada-
nos y, lo peor, por su corrupción, como se lee en el trabajo de Lila 
caimari. una multitud tan temible que, al final del día, individuos 
empapados del ideal de igualdad y acostumbrados a la urbe masi-
va, buscaron caminos para la autodiferenciación y dejaron de per-
cibir los documentos de identificación como papeles de sospecha 
para verlos como vehículos de pertenencia (como concluye García 
Ferrari).

en suma, los autores de La ley de los profanos tratan temas comu-
nes y ofrecen una visión que rebasa los asuntos particulares y los 
años precisos. mucho faltaría por hacer, pero ni puede pedirse más 
a una obra colectiva ni puede agotarse un tema sin que las apor-
taciones particulares resulten repetitivas. en el volumen se podría 
extrañar, tan sólo, una mayor preocupación por la identidad y el 
perfil de los “profanos” que se manifestaban en la prensa, en las 
revistas, en la literatura, así como un mayor interés por los lectores 
(reales, potenciales o imaginarios).

dos trabajos se interesan claramente en los autores, el de san-
dra Gayol y el de máximo sozzo, y aun en estos casos surgen 
preguntas. La primera habla de sujetos anónimos (no célebres) 
“socialmente diversos”, como comerciantes, vendedores, emplea-
dos, profesionistas, y presenta un discurso compartido; por tanto, 
concluye que el lenguaje del honor y la importancia del honor 
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eran comunes a diversos grupos. La conclusión es muy interesante 
pero ¿las fuentes permitirían introducir matices?, ¿un vendedor se 
expresaba igual que un médico?, ¿habría alguna forma de saber si 
era más probable que su disputa terminara en tribunales que en 
un enfrentamiento callejero o un duelo de caballeros? por su parte, 
máximo sozzo presenta a policías que escribían en una revista no 
institucional y dirigida a una audiencia que no estaba integrada 
por policías. ¿hubieran escrito de otra forma para una revista de 
la institución o para sus antiguos compañeros de oficio? Las pre-
guntas son más numerosas para otros textos. por ejemplo, pablo 
ansolabehere analiza la obra de antonio sánchez ruiz, Francisco 
sicardi y carlos octavio Bunge, y contextualiza las diferencias con 
base en los momentos de publicación y los sucesos criminales o 
sociales. ¿La diferente visión podría depender también de la di-
versa formación, interés o bagaje cultural de los autores? por otra 
parte, Lila caimari o sandra Gayol aluden al interés de la prensa 
por captar o acceder a públicos masivos, y máximo sozzo registra 
la intención pedagógica de Bunge, pues su ensayo formó parte de 
un libro de lectura que buscaba cimentar los valores patrios en los 
niños. obviamente el lenguaje y el tono respondían a la intención 
del redactor y a la imagen de los lectores. ¿podría decirse algo más 
de esto? ¿otros “profanos” realizaron concesiones a sus lectores y 
al hacerlo modificaron su discurso o su lenguaje?

para cerrar, resulta importante pasar a las conclusiones que se 
desprenden de la obra. en primer lugar, queda claro que existía 
una similitud entre diversos lenguajes. maximo sozzo y pablo an-
solabehere encuentran un antecedente —o una derivación— de 
las novelas policiales, detectivescas o de espionaje en los relatos 
de casos célebres. por su parte, Lila caimari muestra la presen-
cia de la técnica cinematográfica en la prensa, entre otras cosas, 
con la influencia del gángster estadounidense o, ante la imposibili-
dad de captar las imágenes del crimen, con la escenificación de las 
escenas criminales, en ocasiones acompañadas por historietas.

también existieron cruces discursivos, como lo anuncia des-
de el prólogo Lila caimari: el saber de los no especialistas no se 
oponía a la visión especializada u oficial; por el contrario, los 
profanos se apropiaban del saber acuñado en ámbitos “sacros”. 
en general, la obra permite concluir que existían ideas y valores 
comunes a diversos escritores y círculos. sandra Gayol y pablo 
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piccato muestran que el concepto de honor era compartido por 
diferentes grupos; máximo sozzo revela cómo igualmente deter-
minista o esencialista resultaba el discurso especializado que el de 
las revistas (aun con el desplazamiento al esencialismo moral); y 
pablo ansolabehere sostiene que una similar versión del anarquis-
ta aparecía en tratados criminológicos, informes periciales, leyes y 
proyectos y novelas.

y lo más interesante son las repercusiones. máximo sozzo pos-
tula que la novela Hacia la justicia, de Francisco sicardi, debe ser 
leída en el contexto de la promulgación de la Ley de residencia en 
1902 (que contemplaba como sujetos punibles a todos los extranje-
ros) pues, sostiene, el hecho de que el anarquista fuera argentino y 
el héroe hijo de extranjeros refleja la defensa de los inmigrantes 
y de la inmigración. en el flujo contrario, Lila caimari sostiene que 
el impacto social del atentado anarquista en el teatro colón o el 
secuestro de abel ayerza propiciaron el cambio legal, el primero, 
y la Ley de defensa social en 1910, el segundo, el proyecto de có-
digo penal de 1933 que daba más espacio a las ideas de la escuela 
positivista y reestablecía la pena de muerte.

una reflexión última. como ya lo dije, coincido en la nece-
sidad de delimitar un acercamiento a la criminalidad, la ley y la 
justicia y, por otra parte, considero que los autores del volumen 
respetaron la intención de privilegiar las representaciones o las 
“dimensiones simbólicas” sobre los “comportamientos sociales 
objetivamente observables”, aun así, me parece que en algunos 
capítulos las fronteras son difusas. sucede en los trabajos de 
mercedes García Ferrari o pablo piccato, quienes reconstruyen 
prácticas, pero —y el pero es esencial— dejan en claro que éstas 
no pueden ser entendidas sin un conocimiento del universo cultu-
ral que las propicia o acompaña: el señalamiento de los individuos 
a identificar, así como el rechazo a la identificación, responden a 
ideas, imaginarios y prejuicios; la amistad y la reputación de los 
hombres de la calle, la posibilidad de confiar o de timar se jugaba 
en un terreno de supuestos, reglas, simpatías y valores. por tanto, 
más que un cuestionamiento a la obra o a las delimitaciones de 
éste o futuros trabajos, creo que otra de las aportaciones de La ley 
de los profanos es mostrar, justamente, cómo los saberes inciden 
sobre los comportamientos, controles, leyes, justicias (mientras 
que los actos criminales, los mecanismos de control, las decisiones 
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judiciales generan a su vez conocimientos, reacciones, ideas, valo-
res). de ahí que, independientemente de los límites, las fronteras 
sean tenues y que, en general, al hablar de cultura jurídica se deba 
incluir no sólo el estudio de conocimientos, opiniones, léxicos, 
principios y valores sino también las actitudes y los comporta-
mientos frente al derecho, la violación de la ley y la justicia.3
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3 Véase, además del trabajo de tarello, el de Lawrence Friedman, “the concept of legal 
culture. a reply” (p. 16), en david nelken (editor), Comparing legal cultures, aldershot (hants, 
inglaterra)/Brookfield (Vermont), dartmouth publishing company, 1997, p. 33-39.


