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por Gabriel K. Kruell

Como lo refiere Federico Navarrete en la introduccion de este libro, His-
torias mexicas es el fruto de mas de treinta afios de reflexiones académicas
y, al mismo tiempo, un atrevido experimento literario en el que se combi-
na la imaginacion del escritor con el rigor del historiador. En efecto, en
este ensayo el autor habla del pasado de los pueblos indigenas de México
con una férmula novedosa y atractiva, que se vale de la parafrasis, rein-
terpretando en su propio lenguaje los episodios historicos de las fuentes
del siglo xv1, y echando mano de un estilo directo, casi personal, que crea
una complicidad particular con el lector. Ademas, reduce al minimo indis-
pensable las notas, dejandolas al final del libro y evitando entorpecer una
lectura que resulta siempre clara y placentera.

Desde el principio, el autor introduce el concepto clave de “cosmo-
historia”, un neologismo inspirado en la “cosmopolitica” los filésofos
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Isabelle Stengers y Bruno Latour.! ¢De qué se trata la cosmohistoria y qué
es lo que la distingue de la historia tradicional que practicamos todos los
dias en nuestras universidades? Segun lo plantea Federico Navarrete, la
“cosmohistoria” propone una nueva perspectiva acerca del pasado indi-
gena, la cual pretende dejar atras nuestras certezas inquebrantables (tipicas
de la modernidad) acerca de la realidad fisica y social en la que vivimos y
tomar en serio los mundos creados y narrados en las historias indigenas.
En estos universos alternativos, o “multiversos” como los llamarian los
fisicos cuanticos, las personas viajan en el tiempo y revierten el curso na-
tural de su vida, los hombres se transforman en dioses o animales y vice-
versa, las piedras tienen voluntad propia y hablan para advertir a los
humanos de la llegada de inminentes calamidades. En realidad, lo que
Federico Navarrete pide al lector en la introduccion de este sugerente en-
sayo de “cosmohistoria” no es creer ciegamente en lo que dicen las fuentes
historicas mexicas, sino poner entre paréntesis por un momento nuestra
concepcion del mundo, es decir nuestra propia “cosmovision” (Weltans-
chauung). En términos de los filésofos escépticos de la Grecia antigua
podriamos decir que antes de juzgar lo que nos cuentan las historias mexi-
cas habria que ejercer la émoyn (1éase epojé, cuyo significado literal es
“suspension”), es decir suspender ese juicio que, como mujeres y hombres
modernos, nos obliga a discriminar entre lo “real” y lo “fantdstico” y
considerar lo que entra en nuestros parametros de realidad como “histo-
ria” y lo que no entra como “mito”.2 En ese sentido, podria decirse tam-
bién que este libro es la culminacion de un proyecto ético y
epistemoldgico, empezado hace ya veinte afnos con la publicacion en Es-
tudios de Cultura Ndhuatl de un articulo memorable que formo a varias

1 Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, 7 v., Paris, La Découverte / Les Empécheurs de penser
en rond, 1997; Bruno Latour, “¢El cosmos de quién? ;Qué cosmopolitica? Comentarios
sobre los términos de paz de Ulrich Beck”, Pléyade, n. 14, 2014, p. 43-59.

2 En su introduccién, Federico Navarrete no hace referencia a la émoyf de los fildsofos
antiguos, pero considero que el esfuerzo que el autor pide al lector al principio de este
libro se podria comparar a un acto de “escepticismo” no hacia las historias de los mexi-
cas, sino hacia nuestra propia concepciéon del mundo.
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generaciones de historiadores que se dedican al estudio de los pueblos
indigenas de México.3

Ademas del concepto de “cosmohistoria”, Federico Navarrete hace
uso de otra herramienta tedrica, forjada en afios de intenso trabajo de
investigacion. Esta nocién corresponde al “cronotopo”, una idea propues-
ta primeramente por Albert Einstein en su teoria de la relatividad general
y luego desarrollada por el critico literario ruso Mijail Bajtin para explicar
las diferentes construcciones espacio-temporales que iba encontrando en las
obras maestras de la literatura europea.4 En los seis capitulos que compo-
nen el libro, el autor nos muestra los diferentes “cronotopos” sobre los
cuales se construfan las historias mexicas. En el capitulo 1 nos habla del
“cronotopo terrestre” o “cronotopo de la montafia”, en el cual vivian los
hombres que se habian quedado en Aztlan tras la partida de los mexicas.
En el capitulo 2 analiza los “cronotopos solares” que se sucedieron antes
de la salida del Quinto Sol, en los cuales existieron humanidades que fue-
ron destruidas por la caida del Sol en el que vivian, transformandose en
todas las especies de animales que conocemos hoy en dia. En el capitulo 3
presenta el “cronotopo de la migracion”, el cual vio a los mexicas empe-
fiados en un largo viaje que los llevo de Aztlan, su patria original, hasta la
cuenca de México, donde fundaron Mexico-Tenochtitlan. En los capitulos
4y 5 muestra las complejas operaciones necesarias para fundar un altepetl
ndhuatl y desarrolla el llamado “cronotopo imperial”, que empez6 con la
construccion del templo dedicado a Huitzilopochtli, continué con la ex-
pansion progresiva de los mexicas hacia los cuatro rumbos del cosmos y
fue abruptamente interrumpido a la llegada de los espanoles en 1519. El
capitulo 6 concluye el libro con una interesante reflexion sobre la multi-
plicidad de los cronotopos mexicas como un tipo particular de “cosmo-
historia”. En esta resefia me concentraré particularmente en los capitulos
1, 2 y 6, que desde mi punto de vista contienen los elementos mas nove-
dosos del volumen, y dejaré a un lado los capitulos 3, 4 y 5, no porque

3 Federico Navarrete, “Las fuentes indigenas mas alld de la dicotomia entre historia y
mito”, Estudios de Cultura Ndhuatl, v. 30, 1999, p. 231-256.

4 Mijail Bajtin, “Formas del tiempo y el cronotopo en la novela”, en Teoria y estética de
la novela. Trabajos de investigacion, Madrid, Taurus, 1989, p. 237-409.
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carezcan de interés, sino porque el autor ya habl6 extensamente de estos
temas en publicaciones anteriores.S

En el capitulo 1, a través del andlisis de tres diferentes relatos histori-
cos: el retorno a Aztlan contado por fray Diego Duran, la relacion entre
los pobladores y el duefio del manantial en el titulo primordial de San
Matias Cuixinco y el relato de los informantes de fray Bernardino de Sa-
hagin acerca de la manera en que los gobernantes se hacian enterrar en
Teotihuacan para volverse dioses, Federico Navarrete encuentra un mode-
lo explicativo que llama “cronotopo de la montafia”. Inspirandose en las
reflexiones del antropdlogo Johannes Neurath sobre la discontinuidad en
Mesoamérica entre un tiempo ritual y un tiempo inmanente,é el autor
plantea que en lugares “naturales” como los cerros y en lugares “artificia-
les” como los monticulos mortuorios y las piramides, el tiempo trascurria
de manera diferente que en los espacios mundanos. A veces el tiempo no
pasaba para nada, como en el caso de Aztlan, donde Coatlicue permanecia
en perpetua espera del regreso de su hijo Huitzilopochtli; otras veces el
tiempo trascurria al revés, como en el caso del viejo sirviente de Coatlicue
que mostré a los enviados de Moteuczoma Ilhuicamina la manera de re-
juvenecer subiendo y bajando de la montafia de Colhuacan. Asimismo, el
dueno del manantial que vivia en el cerro que dominaba el pueblo de San
Matias Cuixinco podia presentarse a su antojo bajo la semblanza de un
nifio, de un joven, de un adulto o de un viejo. De manera andloga, los
gobernantes que se hacian enterrar en los mogotes que se podian apreciar
en Teotihuacan antes de ser desenterrados por los arquedlogos tenian la
esperanza de ganarse la inmortalidad convirtiéndose en dioses. Analizando
estas historias, Federico Navarrete demuestra de manera muy convincente
la existencia en Mesoamérica de un “cronotopo de la montafia”, el cual

no so6lo permitia rejuvenecer, sino también trascender la muerte. De hecho,

5 Véase por ejemplo, Federico Navarrete Linares, “The Path from Aztlan to Mexico. On
Visual Narration in Mesoamerican Codices”, RES. Anthropology and Aesthetic, v. 37,
2000, p. 32-48; Los origenes de los pueblos indigenas del valle de México. Los altépetl y
sus historias, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Historicas, 2011.

6 Johannes Neurath, “Ritual und Inhomogene Raum-Zeit Konzeption in Mesoamerika”,
en Eveline Duirr y Herr Kammler (comps.), Ethnologie des indigenen Mesoamerika. Ein
Handbuch zur Einfiibrung, Munich, Waxmann, 2018, p. 274-282.
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uno de los elementos mas interesantes y llamativos del analisis de este
ensayo es la observacion de que en estos lugares especiales que eran las
montafas y las pirdmides los limites entre lo humano y lo divino empeza-
ban a borrarse, haciendo posible todo tipo de trasformacién. Otra cuestion
que llama poderosamente la atencion de este capitulo 1 es que en el “cro-
notopo de la montafia” no parecia haber una distincion clara entre lo
“natural” y lo “cultural”, dado que las mismas transformaciones sucedian
tanto en los cerros (tepetl) como en los mausoleos construidos para la
divinizacion de los hombres (zacualli).

Tras discutir acerca del “cronotopo de la montana”, Federico Nava-
rrete propone en el capitulo 2 otros tipos de cronotopos cosmicos que se
subsiguieron en lo que conocemos como la Leyenda de los soles. Es bien
sabido como los antiguos nahuas consideraban la época en la cual estaban
viviendo como el Quinto Sol o Sol 4-Movimiento (Nahui Olin Tonatiuh),
el cual habia sido precedido por cuatro soles y cuatro tipos de humanida-
des que habian sido destruidos por una catastrofe natural: el Sol 4-Jaguar
(Nahui Océlotl Tonatiuh) en que habian vivido los hombres-gigantes de-
vorados por los jaguares, el Sol 4-Viento (Nahui Ehécatl Tonatiuh) en que
habian vivido los hombres-monos arrastrados por los vientos, el Sol 4-Llu-
via (Nahui Quidhuitl Tonatiuh) en que habian vivido los hombres-aves
chamuscados por las lluvias de fuego, y el Sol 4-Agua (Nahui Atl Tonatiuh)
en que habian vivido los hombres-peces ahogados por el diluvio. Aunque
existen muchos estudios acerca de la Leyenda de los soles, entre los cuales
no puedo dejar de destacar el de Roberto Moreno de los Arcos (publicado
también en Estudios de Cultura Ndhuatl) y el de Michel Graulich, la pers-
pectiva desde la cual Navarrete examina la historia mexica resulta suma-
mente sugestiva y echa una nueva luz sobre las concepciones de los antiguos
pueblos del centro de México. En efecto, Federico Navarrete aplica a la
Leyenda de los soles la idea de “perspectivismo” propuesta por el antro-
pologo amazonista Eduardo Viveiros de Castro.”

Lo que plantea Viveiros de Castro es que, a diferencia de nuestra
ciencia moderna, entre los pueblos amerindios (posiblemente de todo el

7 Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena”,
en A inconstdncia da alma salvagem, Sio Paulo, Cosac y Naify, 2002, p. 345-400.
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territorio americano) el concepto de “humanidad” no se basa en una
supuesta esencia y constitucion natural que une a todos los miembros de
la especie homo sapiens, sino mds bien en la “perspectiva” o “percep-
cion” de quien observa a otro. Para un hombre los jaguares son vistos
como presas y los espiritus como depredadores, pero para un jaguar los
otros jaguares son vistos como hombres y los hombres como depredado-
res, mientras que para un espiritu tanto hombres como jaguares son
vistos como posibles presas. Podriamos decir que la “humanidad” en la
Amazonia depende de la posicion relativa que los diversos grupos ocupan
en una escala venatoria o en una cadena alimenticia. Lo mas interesante
es que algo andlogo, segiin Federico Navarrete, parece ocurrir entre los
antiguos nahuas. Los monos, las aves y los peces no solamente fueron
humanidades de los soles pasados, sino que siguen siendo humanos en la
actualidad desde sus respectivos puntos de vista. Los monos se ven como
humanos entre ellos, asi como las aves y los peces, pero ven a los hom-
bres como amenazantes depredadores. Esto también nos lleva a pensar
que, para los antiguos pueblos mesoamericanos, los dioses no siempre eran
vistos como entidades benignas a las cuales habia que rogar para que en-
tregaran los bienes que poseian, sino como seres fieros y peligrosos que
amenazaban continuamente el bienestar humano y la convivencia social.
Creo que si tomdramos en cuenta también esta parte “perspectivista” o
“depredatoria” del mundo mesoamericano, podriamos entender mejor
algunos de los comportamientos extrafios y aparentemente inexplicables
de los pueblos indigenas, como el hecho de que consideraban a los espa-
fioles como dioses y a sus dioses como enemigos.

Uno de los puntos que quisiera resaltar de este capitulo 2 es la profun-
didad del andlisis de Federico Navarrete, que no se limita solamente al
comentario acucioso de la Leyenda de los soles, sino que emprende un
escrutinio filologico de los textos nahuas que la recogen, llegando a con-
clusiones muy convincentes. Es el caso, por ejemplo, de un pasaje del
Cédice Chimalpopoca citado en la pagina 100 del libro, el cual nos per-
mite ver como al momento de la creacion del Quinto Sol la distincion
entre hombres (macehualtin) y dioses (teteo) no eran tan clara como po-
driamos pensar y que, en realidad, fue justamente la “fabricacion” de este
Sol lo que desenlazo la diferenciacion entre un tipo de ser y otro.
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Hay que notar, ademads, que la utilizacion de la palabra “fabricacion”
en lugar de “creacion” responde a una exitosa estrategia del autor dirigida
a descolonizar un mundo mesoamericano en el cual no funcionan las faci-
les dicotomias occidentales entre “sagrado” y “profano”, “natural” y “cul-
tural”. Por medio del uso del verbo “fabricar” se subraya el hecho de que
en Mesoamérica, como en muchisimas otras partes del mundo, la accién
del hombre da vida a entidades como el Sol, que desde un punto de vista
cristiano son consideradas “criaturas” de Dios o que en una dptica cienti-
fica moderna simplemente existen desde hace millones de afios y no fueron
creadas por Dios ni por los hombres. La agil pluma de Federico Navarre-
te nos muestra que para los pueblos indigenas todo lo existente fue creado
por unos hombres-dioses que tuvieron que desplegar al principio de los
tiempos una serie impresionante de esfuerzos y transformaciones vy, afiadi-
ria yo, que tienen que seguir actuando hasta del dia de hoy contra el capi-
talismo y el consumismo rampante de la modernidad para que el mundo,
tal como lo conocemos, no termine su marcha antes de tiempo.

Pasando directamente al final del libro, en el capitulo 6 Federico Na-
varrete hace un balance de los logros alcanzados, del camino que le queda
por recorrer y del alcance que tiene el concepto de “cosmohistoria” para
el futuro de los estudios mesoamericanos. En primer lugar, el autor pre-
senta la posibilidad de modificar a través de la propuesta “cosmohistérica”
la vision monolitica de la historia occidental, que entre los siglos xviIr y
XIX pasé consecutivamente del modelo providencialista cristiano al para-
digma ilustrado, positivista y evolucionista. En segundo lugar, propone
una comparacion entre tres tipos de cronotopos: el mexica, el cristiano y
el moderno. Segun el autor, el paradigma histérico mexica es “particula-
rista” porque solo pertenece al pueblo mexica, mientras que los modelos
cristiano y moderno son “universalistas”, dado que pretendian y pretenden
hasta hoy en dia extender su validez sobre toda la humanidad. La opera-
cién de validacion e interpretacion del cronotopo mexica a través de los
cronotopos cristiano y moderno obedecio en los tltimos 500 afios a una
politica colonialista de subordinacion que intent6 someter las historias
mexicas a las concepciones religiosas y cientificas del mundo occidental.
En tercer lugar, Federico Navarrete plantea una posible via de escape a la
tradicion colonialista por medio de la “imaginacion histérica”, una herra-
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mienta que permitiria tomar el punto de vista del otro e intentar ver el
mundo con otros ojos. Al final, citando las apasionadas palabras del his-
toriador judio perseguido por los nazis Walter Benjamin, el autor invita al
lector a que mantenga vivo el punto de vista de los vencidos, sin dejarse
seducir por las concepciones totalitarias y universalistas de la historia que
siempre amenazan a los historiadores de uno o de otro bando.

Como conclusion, resaltaria la importancia de estas reflexiones finales
de Federico Navarrete, pero también me preguntaria sobre la efectiva po-
sibilidad de alcanzar el punto de vista de los mexicas del siglo xv1 por
medio de la lectura y analisis de sus historias y a través de nuestra “ima-
ginacion historica”. Se trata de un problema epistemoldgico que enfrentan
todas las disciplinas humanas que estudian a los pueblos originarios, in-
clusive la privilegiada antropologia, que tiene la suerte de poder dialogar
con personas de carne y hueso y que, como suele decirse, logra “meterse
hasta la cocina”. ;Hasta donde podemos deshacernos de nuestras “cosmo-
visiones” occidentales y llegar a pensar como los “nativos”? Muchos an-
trop6logos, como Viveiros de Castro, mantienen la idea de que nunca
llegaremos a una comprension completa del otro, sino a lo sumo a una
“equivocacion controlada”. Sin atreverme a dar una respuesta a este enig-
ma, diria que para empezar a ponernos en los zapatos del otro deberiamos
primero poner en entredicho nuestras certezas religiosas, filosoficas y cien-
tificas, como lo propone Federico Navarrete a través de su propuesta “cos-
mohistérica”. Solo asi podriamos pretender acercarnos, aunque sea un
poco, a un pensamiento diferente al nuestro, a veces tan distante que pa-

receria inalcanzable.
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