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CAPITULO VI

EL PROBLEMA DE LOS ORfGENEﬁ Y EVOLUCION
DEL PENSAMIENTO NAHUATL

Varias veces a lo largo de este libro hemos sefialado las dificultades
que implica pretender encontrar el origen y posible evolucion de las
ideas sobre las cuales se concentrd y lucubré el pensamiento de los
tlamatinime del siglo XV y principios del Xvi. Obviamente los textos
que se conservan, varios de los cuales se han analizado aqui, pro-
ceden en su mayor parte del periodo inmediatamente anterior a la
Congquista. Son fruto de las reflexiones y planteamientos de proble-
mas de los tlamatinime de Tezcoco, México-Tenochtitlan y de otros
centros contemporaneos acerca de la divinidad, el universo, la
muerte y el destino del hombre en la tierra.

En esos textos hemos encontrado diferencias de opinién y en
algunos casos actitudes opuestas. Bastaria con recordar las diversas
posiciones de que hemos hablado en el capitulo 1V, respecto del
problema de la supervivencia después de la muerte o las tendencias
de los seguidores del pensamiento mistico-militarista de Tlacaélel
en contraposicion con la actitud espiritualista de quienes cultivaron
la que hemos descrito como “filosofia de flor y canto”.

Mas, a pesar de los manifiestos antagonismos y diferencias, sal-
ta a la vista que existe también un sustrato comun de ideas y doc-
trinas que constituyen algo asi como un marco de referencia dentro
del cual los antiguos sabios piensan y plantean los problemas. Entre
esas doctrinas estdn la idea o imagen del universo con sus rumbos
cdsmicos y sus estratos celestes e inferiores, los “soles” o edades del
mundo que acaban de manera violenta, la idea del rostro masculino
y femenino de Dios, la cuenta de los destinos a través de la cual co-
rren el tiempo y la vida, las metaforas del “rostro y el corazén”, de
“la flor y el canto”, y otros elementos culturales mas.
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330 FILOSOFIA NAHUATL

Cuando los tlamatinime del siglo xv se refieren a estas y otras
concepciones, implicita o expresamente aceptan que se trata de un
legado de etapas mucho mads antiguas. En ocasiones piensan que
provienen de los tiempos toltecas, que son fruto de las meditaciones
del sabio sacerdote Quetzalcdatl. Y aun en casos mas bien aislados
llegan a situar su origen en €pocas mas remotas, relacionandolas
con el pensamiento de los misteriosos fundadores de Teotihuacan,
la ciudad de los dioses, o con las creencias de antiguos inmigrantes
aparecidos por las costas del golfo de México que vivieron “en un
tiempo del cual ya se ha perdido ahora la cuenta”.

En otras palabras, como nosotros tenemos actualmente con-
ciencia de que somos herederos de ideas y concepciones grecorro-
manas, judaicas y cristianas, para no recordar otras, y nos vemos
condicionados consciente o inconscientemente por ellas, asi también
los tlamatinime parecen haber tenido cierta noticia, en el grado que
se quiera, de algunos de sus propios antecedentes culturales, sobre
todo en lo tocante a su visién del mundo, en funcién de la cual
inevitablemente tuvieron que circunscribir sus reflexiones y su plan-
teamiento de problemas. Creian que en esos antecedentes, mitos y
doctrinas de tiempos mas antiguos se hallaban las raices de la ulterior
evolucién de su cultura.

Para el moderno investigador de la filosofia de los tlamatinime,
que no ha de contentarse con estudiar las formas prehispanicas de
pensamiento como algo fuera del tiempo, sin origenes ni evolucién,
el problema de esclarecer esos posibles antecedentes posee funda-
mental importancia.

Dejamos asentado desde luego que en esta busqueda toda cau-
tela parece poca. Para atribuir a una determinada doctrina un ori-
gen que se sitila en una etapa cultural anterior es necesario encon-
trar evidencia suficiente en el campo de los testimonios histéricos
o de la arqueologia. Con este enfoque critico ensayaremos la bus-
queda de cualquier indicio que nos permita aventurar al menos
hasta cierto punto la presencia en etapas anteriores de lo que lle-
garia a ser sustrato de las doctrinas y concepciones fundamentales
acerca de la divinidad, del hombre y del universo en el posterior
pensamiento de los tlamatinime.
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Antecedentes para la comprension de ulteriores lucubraciones en
el pensamiento ndhuatl prehispanico son los viejos mitos cosmo-
gonicos y otras antiguas creaciones de cultura intelectual, entre ellas
distintas formas de ritos y varios sistemas para medir el tiempo.
Originados al parecer esos mitos, ritos y calendarios en etapas cul-
turales muy antiguas, podria decirse de ellos que constituyen algo
asi como el sustrato, en funcién del cual florecieron mas tarde dis-
tintas formas de pensamiento. Aunque es dificil, y tal vez imposible,
precisar el origen mds remoto de esas creaciones que habrian de dar
marco al pensamiento prehispanico, cabe afirmar que los hallazgos
de la arqueologia y unas cuantas referencias, mas bien aisladas, en
los textos indigenas permitan ya atribuirles considerable antigiiedad.

Es cierto que las afirmaciones que se hacen en algunas fuentes
indigenas acerca de los origenes de mitos y creencias no son por si
solas prueba y testimonio indubitables. Pero no podrd negarse al
menos que son reflejo de una cierta manera de conciencia histdrica
que busca el origen, no ya sélo de hechos, sino también de ideas que,
se piensa, tuvieron vigencia en etapas antiguas. Precisamente res-
pecto de esas etapas anteriores, en las que hay total ausencia de otras
formas de testimonio, toca a la arqueologia esclarecer o desmentir
lo que vagamente se expresa en algunos textos indigenas tardios.

Con este criterio intentaremos aqui una primera busqueda. Nos
valdremos para ello de un texto conservado en ndhuatl, con el rit-
mo y la estructura de un viejo poema, en el que se habla de los
mas remotos origenes culturales de los pueblos de la regidn central
de México. El texto fue trasmitido por los informantes indigenas de
Sahagun y se conserva en el Codice matritense de la Real Academia.
Constituye de hecho la respuesta dada por los nahuas de principios
del siglo XvI acerca de sus origenes, no sélo étnicos y lingiiisticos,
sino sobre todo culturales.
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332 FILOSOFIA NAHUATL

Formulada por Sahagun la pregunta acerca de quiénes eran los
aztecas o mexicas, responden los ancianos informantes elaborando
una posible etimologia para esclarecer su propio nombre. A conti-
nuacion, en vez de referirse inicamente a la famosa peregrinaciéon
de las siete tribus nahuas procedentes de Chicomdztoc, o mas con-
cretamente a la venida de los aztecas desde las llanuras del norte,
comienzan por dar cuenta de la llegada de pobladores mucho mas
antiguos, a quienes atribuyen no pocas de las creaciones culturales
que mads tarde habrian de ser patrimonio comun de los pueblos
nahuas y de otros dentro del &mbito del México antiguo.

Al evocar los viejos cantares, la respuesta de los informantes
deja traslucir su empefo por situar dentro de un contexto cultural
mas amplio a los pueblos nahuas de reciente aparicién. Entreveran-
do mitos y tradiciones, recuerdan no ya sélo a los toltecas, sino
también a los fundadores de Teotihuacan y, por fin, a hombres atin
mas alejados en el tiempo, como fueron los pobladores de la mitica
Tamoanchan, gentes venidas de las costas del golfo de México a las
que atribuyen la invencién del calendario y la posesiéon de libros
sagrados con antiguas doctrinas religiosas.

Al comentar y dar aqui en versidén castellana los pasajes mas
pertinentes de este antiguo texto para ahondar en las raices sobre
las que tal vez descansa la ulterior evolucion del pensamiento na-
huatl, tomaremos en cuenta asimismo aquellos hallazgos de la ar-
queologia que puedan desmentir o confirmar lo asentado por el
testimonio tradicional de los ancianos informantes de Sahagun.
El texto, que conserva a las claras su cardcter de antiguo cantar o
poema, dice asi:

He aqui la relacién

que solian pronunciar los ancianos:
en un cierto tiempo

que ya nadie puede contar,

del que ya nadie ahora puede acordarse,
quienes aqui vinieron a sembrar

a los abuelos, a las abuelas,

éstos, se dice,

llegaron, vinieron,

siguieron el camino,

los que vinieron a barrerlo,
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vinieron a terminarlo,

vinieron a gobernar aqui en esta tierra,
que con un solo nombre era mencionada,
como si se hubiera hecho esto un mundo pequefio.
Por el agua en sus barcas vinieron,

en muchos grupos,

y alli arribaron a la orilla del agua,

a la costa del norte,

y alli donde fueron quedando sus barcas,
se llama Panutla,

quiere decir, por donde se pasa encima del agua,
ahora se dice Pantla (Panuco).

En seguida siguieron la orilla del agua,
iban buscando los montes,

algunos los montes blancos

y los montes que humean...

Ademas no iban por su propio gusto,
sino que sus sacerdotes los guiaban,

y les iba hablando su dios.

Después vinieron,

alla llegaron,

al lugar que se llama Tamoanchan,

que quiere decir “nosotros buscamos nuestra casa”.
Y alli permanecieron algin tiempo.

Y los que alli estaban eran los sabios,

los llamados poseedores de cédices.

Pero no permanecieron mucho tiempo,
los sabios luego se fueron,

una vez mas entraron en sus barcas

y se llevaron la tinta negra y roja,

los cédices y las pinturas,

se llevaron todas las artes,

la musica de las flautas.

Y cuando iban a partir

convocaron a todos los que iban a dejar,
les dijeron:

“Dice el Sefor nuestro,

Tloque Nahuaque,

que es Noche y Viento,

aqui habréis de vivir,

aqui os hemos venido a sembrar,

esta tierra os ha dado el Sefior nuestro,
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es vuestro merecimiento, vuestro don.
Ahora lentamente se va mas alla

el Sefior nuestro, Tloque Nahuaque.

Y ahora también nosotros nos vamos,
porque lo acompafiamos

a donde él va,

al Sefior, Noche, Viento,

al Sefior nuestro, Tloque Nahuaque
porque se va, habra de volver,

volverd a aparecer,

vendra a visitaros,

cuando esté para terminar su camino la tierra,
cuando sea ya el fin de la tierra,

cuando esté para acabarse,

€l saldrd para ponerle fin.

Pero vosotros aqui habréis de vivir,

aqui guardaréis vuestro don, vuestro favor,
lo que aqui hay, lo que aqui brota,

lo que se encuentra en la tierra,

lo que hizo merecimiento vuestro

aquel a quien habéis seguido.

Y ahora ya nos vamos,

le seguimos,

adonde él va.”

En seguida se fueron los portadores de los dioses,
los que llevaban a cuestas los envoltorios,
dicen que les iba hablando su dios.

Y cuando se fueron,

se dirigieron hacia el rumbo del rostro del sol,
se llevaron la tinta negra y roja,

los cédices y las pinturas,

se llevaron la sabiduria,

todo se lo llevaron,

los libros de cantos y las flautas.

Pero se quedaron

cuatro viejos sabios,

el nombre de uno era Oxomoco,

el de otro Cipactdnal,

los otros se llaman Tlaltetecuin y Xochicahuaca.
Y cuando se habian marchado los sabios,
se llamaron y reunieron

los cuatro ancianos y dijeron:
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“¢Brillard el Sol, amanecera?

¢Coémo vivirdn, cdmo se estableceran los macehuales (el pueblo)?
Porque se ha ido, porque se han llevado
la tinta negra y roja (los cddices).
¢Cémo existiran los macehuales?
¢{Cémo permanecera la tierra, la ciudad?
¢{Cémo habra estabilidad?

¢Qué es lo que va a gobernarnos?

¢Qué es lo que nos guiara?

¢Qué es lo que nos mostrara el camino?
¢Cuadl serd nuestra norma?

¢Cual serd nuestra medida?

{Cuadl serd el dechado?

¢De dénde habra que partir?

¢Qué podra llegar a ser la tea y la luz?”
Entonces inventaron la cuenta de los destinos,
los anales y la cuenta de los afios,

el libro de los suefios,

lo ordenaron como se ha guardado,

y como se ha seguido

el tiempo que durd

el sefiorio de los toltecas,

el sefiorio de los tepanecas,

el seforio de los mexicas

y todos los sefiorios chichimecas.!

La antigua relacién por medio de la cual querian vincularse los
nahuas con gentes poseedoras de cultura desde tiempos remotos es
elocuente, y, en su ultima parte, se vuelve dramadtica al narrar el
modo como fueron redescubiertas las antiguas instituciones de los
anales y las diversas formas de calendario. En el relato hay muchos
elementos netamente miticos. La sola evocacién de las figuras de
Oxomoco y Cipacténal, que en otros textos aparecen como los
progenitores de la especie humana, es ya prueba de ello. Sin em-
bargo, en la fusién de elementos miticos con la antigua tradicién
histérica existe un propdsito bien definido: tratar de dar una ex-
plicacién acerca del origen de importantes instituciones culturales,

! Informantes de Sahagun, Cddice matritense de la Real Academia, f. 191r-192v;
AP, 92.
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como son el calendario, los anales, los cantares y otras mas, vincu-
ladas estrechamente con su pensamiento religioso.

La relacidon se refiere a tiempos muy antiguos “que ya nadie
puede contar, de los que ya nadie ahora puede acordarse”. De hecho
se sitian esos tiempos en una época anterior al esplendor teotihua-
cano, ya que precisamente la relacién, al hablar mdas adelante de la
ulterior dispersion de aquellas gentes poseedoras del calendario y
de los anales, mencionara que, en tanto que algunos habrian de
marchar hacia el sur siguiendo la orilla del agua hasta llegar a lo que
el texto llama la regién de Cuauhtemallan, otros habrian de ir a esta-
blecerse precisamente a Teotihuacan.

De cualquier manera que quiera analizarse este texto debemos
reconocer que en €l se ofrece el testimonio de la conciencia que
tenian los nahuas acerca de una supuesta o tal vez real antigiiedad
de elementos culturales que mas tarde habrian de ser también po-
sesion suya. Entre esos elementos o antiguas creaciones culturales,
cuyo origen se sitia en tiempos que anteceden al mismo esplendor
de Teotihuacan, estan los siguientes:

a) La existencia de sistemas para medir el tiempo, concretamen-
te el tonalpohualli, o cuenta de los dias, y el xiuhpohualli, o cuenta
de los afios, asi como de otras formas de representacion o escritura,
ya que se habla de cuicdmatl o “libros de canto”.

b) La creencia en una suprema divinidad, invocada mads tarde
con los titulos de Tloque Nahuaque, Duetio del cerca y del junto, y
de Yohualli, Ehécatl, Noche, Viento, asi como en los ciclos césmicos,
manifiesta en el convencimiento de un inevitable fin de la edad en
la que vive la humanidad presente.

c) La persuasién de que los origenes de algunas de las artes que
habrian de conocerse posteriormente como artes de los toltecas,
tanto como de lo que se llamaria mas tarde en nahuatl tlamatiliztli
o sabiduria, deben situarse en tiempos muy antiguos.

A primera vista puede pensarse que las afirmaciones anteriores
son fruto del afdn de los informantes indigenas por atribuir una
grande antigliedad a instituciones culturales que, sin duda, habian
recibido ellos de otros pueblos. Sin embargo, si nuestro propdsito
en este capitulo es tratar de esclarecer hasta donde sea posible las
mas antiguas raices de la ulterior evolucidon del pensamiento del
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México antiguo, debemos tomar en cuenta cualquier indicio o ha-
llazgo que permita valorar al menos en parte estas afirmaciones de
los informantes de Sahagun. Tan ingenuo seria aceptarlas como
testimonio estrictamente histdrico, como desecharlas a la ligera,
pensando que se trata de puras fantasias. Obviamente el camino
para poder aquilatar hasta un cierto grado el valor de lo afirmado por
los informantes es el de los hallazgos de la arqueologia.

Los origenes del calendario y la escritura

Comencemos por la primera de las afirmaciones, la que se refiere a
la posible existencia de antiguas formas de escritura y de sistemas
para medir el tiempo, concretamente el tonalpohualli o cuenta de los
dias y el xiuhpohualli o calendario solar de 365 dias, en una época
anterior al periodo tolteca de los siglos 1x a X1 d. C. Una primera bus-
queda acerca de la antigliedad de estas formas de calendario y escri-
tura en la época que designan los arquedlogos como horizonte cla-
sico (siglos I-1X d. C.) permite esbozar un principio de respuesta. En
Teotihuacan se han encontrado inscripciones, identificadas por los
arquedlogos Alfonso Caso y César Lizardi como de caracter calenda-
rico. Segun la opinidén de estos investigadores puede sostenerse que
los teotihuacanos tuvieron ya conocimiento tanto del xiuhpohualli
como del tonalpohualli.> No pretendiendo aducir por ahora hallazgos
procedentes de otras zonas arqueoldgicas, afladiremos tan sélo que
el estudio de los glifos calendaricos del mundo maya cldsico permite
expresar igual afirmacién respecto de esa cultura que tantas seme-
janzas guarda con la del Altiplano Central de México. Desde otro
punto de vista, deben también mencionarse algunas pinturas mu-
rales que se conservan en palacios teotihuacanos, como los de Tetitla
y Tepantitla, en los que hay representaciones de caracter pictogra-
fico e ideografico (por ejemplo, la voluta florida que indica el canto),
algunas de las cuales habrian de emplearse también mas tarde por
los mismos nahuas de los siglos XV y XVI.

2 Alfonso Caso, “¢Tenian los teotihuacanos conocimiento del tonalpohualli?”,
El México Antiguo, México, 1937, v. IV, n. 3-4, p. 131-143; César Lizardi Ramos,
“¢Conocian el xthuitl los teotihuacanos?”, EI México Antiguo, México, 1955, v. VIII,
p. 220-223.
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Pero, si sabemos que ya en el horizonte clasico habia estas for-
mas de representacidén, en particular las de caracter calenddrico,
cabe preguntarnos ahora, dando un paso mads en la busqueda: ¢hay
alguna evidencia arqueoldgica que permita afirmar su existencia
en tiempos anteriores a dicho horizonte, o lo que es lo mismo, en
tiempos anteriores a la era cristiana? La respuesta a este problema
nos la da la arqueologia y la encontramos formulada con precisidon
por el mismo Caso que ha consagrado detenidamente su atencién
al tema de los origenes de los calendarios prehispanicos. Como nos
llevaria mucho tiempo presentar aqui de manera directa los testi-
monios que ofrece a este respecto la arqueologia, nos limitamos a
transcribir las propias palabras de Caso:

Podemos ahora tratar de un aspecto que corresponde a una cultura
superior, aquella que ya tiene escritura y calendario. Los datos que ha
entregado el Carbdon 14 en las muestras que mandamos a Libby, de-
muestran que ya existia en Mesoamérica una escritura y un calenda-
rio con el tonalpohualli y el afio, en una época que podemos fijar por
lo menos 600 afios a. C.; pero este calendario aparece ya tan forma-
lizado y tan unido a otros aspectos muy avanzados de la cultura me-
soamericana (ceramica, esculturas en piedra, jades, piramides, pala-
cios, etcétera) que indudablemente es el resultado de una larga
elaboracién que arranca de varios siglos antes de la Era Cristiana.?

Queda claro que la arqueologia ha logrado establecer la existen-
cia de sistemas calenddaricos y de otras formas de representacion
pictografica e ideografica en el dmbito del México antiguo desde
tiempos considerablemente anteriores al esplendor teotihuacano.
Lo que es mads, en funcién de antiguos hallazgos, cabe pensar que
el origen del calendario ocurrié precisamente en algin lugar de las
costas del golfo de México. Asi, sorprendentemente encontramos
que la confrontacién del testimonio de los informantes de Saha-
gun en este punto con los hallazgos de la arqueologia ha tenido
un resultado positivo. No fue producto de fantasia afirmar, como
ellos lo hicieron, que desde tiempos anteriores a Teotihuacan “se

3 Alfonso Caso, “Relaciones entre el Viejo y el Nuevo Mundo. Una observa-
ciéon metodoldgica”, Cuadernos Americanos, México, afio XXI, v. CXXV, noviembre-
diciembre de 1962, p. 167-168.
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inventaron la cuenta de los dias (el tonalpohualli), los anales y la
cuenta de los anos (el xiuhpohualli)”.

Grande es la importancia que tiene para la comprensién de la
ulterior evolucién del pensamiento nahuatl saber que la existencia
de estos sistemas calendaricos y de escritura se remonta a cerca de
un milenio antes de Cristo. El calendario entre los mayas, como
entre los nahuas, zapotecas, mixtecas y otros varios pueblos del
Meéxico antiguo, era como la espina dorsal que les permitia moverse,
actuar y pensar dentro del tiempo. No ya sélo desde un punto de
vista utilitario, en relacién principalmente con la agricultura, sino
también estrechamente ligado a las fiestas religiosas, a las conme-
moraciones, a los mitos cosmogdnicos y en una palabra a su vida
social y religiosa, el calendario ocupé siempre lugar principalisimo
y casi dirlamos omnipresente. Desde otro punto de vista, su exis-
tencia pone de manifiesto que ya desde varios siglos antes de la era
cristiana hubo hombres dedicados a la especulacion y a los calculos
matematicos, ligados como es obvio con las observaciones astronoé-
micas, todo ello principio y raiz de otras formas de pensamiento
que no parece exagerado describir como primer fruto de una larga
evolucion en el ambito de la cultura intelectual prehispanica.

La atribucion de antiguas creencias

Establecida asi una cierta manera de concordancia entre el testimo-
nio de los informantes de Sahagun y los descubrimientos de la ar-
queologia por lo que se refiere a la antigliedad del calendario prehis-
panico y de otras formas de representacidn escrita, pasamos ahora a
examinar las otras afirmaciones formuladas en el texto que estamos
estudiando. Se dice en él que aquellos poseedores del calendario eran
seguidores de un dios a quien llamaban “el Sefior nuestro, Duefio
del cerca y del junto (Tloque Nahuaque), que es Noche y Viento”.
Y al parecer aluden igualmente los informantes al viejo mito de las
edades y soles cosmogdnicos cuando dicen que ese dios que se marcha
“habra de volver... cuando esté para terminar su camino la tierra...
cuando sea ya el fin de la tierra... cuando esté para acabarse...”*

4 Informantes de Sahagun, Cddice matritense de la Real Academia, loc. cit.
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Al pasar a considerar estas afirmaciones de los informantes,
repetimos que somos conscientes de que es mas que problematico
poder comprobar la atribucion de creencias determinadas a gentes
que vivieron en los tiempos teotihuacanos y mds atin en el horizon-
te preclasico que los antecedid. Es evidente que, en el orden de las
creencias e ideas, los hallazgos arqueoldgicos tan sélo en grado muy
limitado podran desmentir o confirmar lo expresado por un texto
de origen tan tardio. Por otra parte, lejos estamos de pretender de-
mostrar que las afirmaciones de los informantes, especialmente
cuando quieren atribuir un antiquisimo origen a sus propias creen-
cias, sean en todo punto ciertas. Por ello nos circunscribimos ahora
a buscar aquellos indicios que nos permitan fijar un cierto grado de
antigiiedad que verosimilmente pueda concederse a las creencias
religiosas de que se habla en este texto.

Con este fin examinaremos la documentacion que se conserva
en algunos cddices de origen prehispanico y en otros textos de pro-
cedencia indigena. Respecto del ambito de la cultura ndhuatl del
Altiplano cabe afirmar con base en estas fuentes que, al menos
desde los tiempos toltecas, tuvo vigencia el mito o creencia de las
edades o soles cosmogodnicos al que constantemente se alude y res-
pecto del cual la misma arqueologia ofrece varios testimonios. Otro
tanto puede decirse acerca de la fe en la divinidad suprema que,
como hemos visto en los capitulos anteriores, es invocada con di-
versos titulos, entre ellos el de Tloque Nahuaque. Al lado de otros
muchos dioses o ndmenes tutelares, crefan ya los antiguos toltecas
en la suprema divinidad una y dual a la vez, conocida también con
el nombre de Ometéotl, dios de la dualidad.

Como prueba de lo dicho bastara con recordar un antiguo him-
no conservado en la Historia tolteca-chichimeca, redactada, como se
ha dicho, sobre la base de los informes proporcionados por indige-
nas de Tecamachalco, Puebla, hacia 1540. Las circunstancias en
que, segun la Historia tolteca-chichimeca, fue cantado este himno,
ponen de manifiesto su considerable antigiiedad. En resumen pue-
de decirse que las palabras del himno sirvieron a dos grupos de
origen tolteca para identificarse y poder afirmar que pertenecian a
una misma estirpe. El himno, que transcribimos aqui una vez mas,
corrobora la hipdtesis de una antigua creencia tolteca en el supremo
dios de la dualidad:
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En el lugar del mando, en el lugar del mando gobernamos:
es el mandato de mi sefior principal.

Espejo que hace aparecer las cosas.

Ya van, ya estan preparados.

Embriagate, embridgate,

obra el dios de la dualidad,

el inventor de los hombres,

el espejo que hace aparecer las cosas.’

A lo largo de este libro, y especialmente en el capitulo 111, se ha
mostrado aduciendo otros antiguos testimonios, entre ellos varios
fragmentos de algunos huehuehtlahtolli o discursos de los ancianos,
asi como otros himnos y cantares, que la divinidad dual, Ometéotl,
era en el pensamiento nahuatl el mismo dios supremo que se invo-
caba también con otros titulos como el de Moyocoyani, “Inventor
de si mismo”, Huehuetéotl, dios viejo, y también Tloque Nahuaque,
“Duefio del cerca y del junto”.

Ahora bien, si analizarnos otras fuentes de origen no nahuatl,
pero provenientes todas del ambito cultural de la América Media,
podra tal vez ensayarse una cierta forma de inferencia capaz de
acercarnos a una verosimil respuesta sobre la antigiiedad de estas
creencias. Encontramos justamente que en algunos textos indigenas
del area maya, tan importantes como el celebérrimo Popol Vuh de
los quichés, y en algunos de los libros de Chilam Balam de los mayas
de Yucatdn, se hace frecuente mencién a la misma suprema divinidad.
Aunque es cierto que los titulos con los que es invocada no son
idénticos a los que conocemos del mundo ndhuatl, hay clara equi-
valencia en los atributos, principalmente en aquellos que se refieren
a su ser uno y dual a la vez. Asi, si el Tloque Nahuaque de los nahuas
es in Tonan, in Totah, “nuestra madre”, “nuestro padre”, en el mun-
do mayance es Alom, Qaholom, “la que concibe, el que engendra”.
Y si en ndhuatl de manera abstracta se le nombra Ometéotl, “Sefior
de la dualidad”, en el quiché del Popol Vuh se le invoca como Ca-
bauil, “el de dos collares”, que es al mismo tiempo Quxcah y Quxuleu,
“Corazén del cielo y Corazén de la tierra”.¢

> Historia tolteca-chichimeca, edicién facsimilar de E. Mengin, p. 33; AP I, 34.
6 Véase Popol Vuh, Las antiguas historias del quiché, 2a. ed., traduccidn, intro-
duccién y notas de Adridn Recinos, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1953,
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Y tratando de otras culturas que florecieron dentro del mismo
marco geografico de la América Media, hallamos también en el caso
particular de los mixtecas el testimonio pictografico que se conser-
va en los cddices Selden 1, Vindobonense y Gomez Orozco, asi como
en una antigua tradicién recogida en la regién de Cuilapa acerca de
parecida creencia en la suprema dualidad creadora, masculina y
femenina a la vez.”

Y es importante notar que en las fuentes que hemos menciona-
do, tanto de origen mayance como mixteca, la creencia en ese su-
premo dios dual aparece justamente ligada al mito de las edades o
soles cosmogdnicos y a la antigua vision del mundo con sus diver-
sas orientaciones y planos superiores e inferiores, de la que hemos
tratado ampliamente a propdsito del pensamiento ndhuatl, en el
capitulo 11 del presente libro.

El hecho de la presencia de estas creencias y mitos desde los tiem-
pos del horizonte postclasico (siglos 1X-x1 d. C.), no ya sdlo entre los
toltecas sino en el drea maya y al menos también entre los mixtecas
de Oaxaca, nos lleva a plantearnos la siguiente pregunta: ¢cudl puede
ser el origen de este conjunto de mitos y concepciones que habia lo-
grado ya tan considerable difusion y aceptacién por parte de pueblos
apartados entre si y de lenguas tan distintas como son las de los mix-
tecas, los mayas y quichés y las gentes de idioma nahuatl?

En busca de una respuesta a la pregunta anterior, no creemos
aventurar novedad alguna si afirmamos que semejanzas tan mani-
fiestas en el horizonte postclasico entre los nahuas, mayas y pueblos
de Oaxaca, en cuanto a esa vision del mundo, parecen apuntar a un
origen comun, relacionado estrechamente con un mds antiguo foco
de cultura. El problema esta precisamente en precisar cudl puede ser
el antiguo foco del que partio la difusion de esas ideas y creencias.

p. 83-88, y Libro de Chilam Balam de Chumayel, version de Antonio Mediz Bolio,
San José, Costa Rica, Ediciones del “Repertorio Americano”, 1930, p. 53-60.

7 Véase Codex Selden I, en Lord Kingsborough, Antiquities of Mexico, London,
1831, v. 1, especialmente la pagina 1 del cddice. Alfonso Caso, Interpretacion del
Cddice Gomez de Orozco (y reproduccion facsimilar del mismo), México, Talleres
de Impresién de Estampillas y Valores, s. f. Respecto del Cddice Vindobonense, véa-
se lo dicho acerca de la representacién en €l de la divinidad dual en Interpretacién
del Cédice Gomez de Orozco, p. 13. “La relacién de Cuilapa”, a la que también alude
Caso en dicho trabajo, se conserva en fray Gregorio Garcia, Origen de los indios del
Nuevo Mundo e Indias Occidentales, Madrid, 1729.
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¢Fue alguno de los que florecieron a raiz de la ruina de Tula hacia el
siglo X1 d. C.? ¢O uno de los estados, sefiorios o “zonas-nucleos” de
alta cultura del horizonte clasico de los siglos 1a X d. C.? ¢O posi-
blemente aquella “cultura madre” originada en las costas del golfo
de la cual, como ya vimos, parecen provenir el calendario, la escri-
tura y otras diversas formas de creacién en el campo del arte?

Tratando de esa “cultura madre”, cuyo foco original situa Al-
fonso Caso en la que llama “zona mesopotamica de Veracruz y
Tabasco”, indica él justamente que, quien desee acercarse al cono-
cimiento de sus creaciones originales debera buscar las semejanzas
existentes en culturas que se vieron influidas por ella para poder
decantar asi lo que parece haber sido herencia comun:

Para reconstruir esta cultura madre, escribe Caso, debemos seguir un
método semejante al que usan los lingliistas para la reconstruccion de
las lenguas madres. Partiendo de semejanzas entre las culturas diferentes,
llegar a la conclusién del rasgo original del que derivan las semejanzas.®

Se sabe por los descubrimientos de la arqueologia que, en el
campo de las creaciones artisticas y en el sumamente importante
de los objetos hallados con inscripciones de caracter calendarico de
procedencia olmeca, la influencia de esta antigua cultura se dejé
sentir en no pocos sitios de la América Media. Para citar sélo los
principales, mencionaremos La Venta (Tabasco), Tres Zapotes, Cerro
de las Mesas, San Andrés Tuxtla, Piedra Labrada (Veracruz), asi como
diversos lugares de Oaxaca, Puebla, Tlaxcala, México, Morelos,
Guerrero, Chiapas, Guatemala y El Salvador.” Y no estard de mas
destacar que, justamente la abundancia de inscripciones calenda-
ricas en los hallazgos efectuados en la amplia zona que abarcé esa
cultura, pone ya de manifiesto que su difusiéon comprendié también
conocimientos de caracter estrictamente racional.

En este punto de nuestra busqueda sobre los origenes de estos
mitos y creencias acerca de la divinidad, de los soles cosmogdnicos
y de la imagen del universo, nos encontramos por consiguiente ante

8 Alfonso Caso, “¢Existiéd un imperio olmeca?”, sobretiro de Memoria de El
Colegio Nacional, México, t. V, n. 3, 1964, p. 46.
? Ibid., p. 13-21.
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dos hechos confirmados por la arqueologia y las fuentes histdricas.
Por una parte, sabemos que esas creencias y mitos, a pesar de dife-
rencias y variantes de matiz, eran patrimonio comtn de no pocos
pueblos de la América Media a partir del horizonte postclasico, entre
ellos principalmente de quienes se conservan fuentes escritas, como
son los de habla ndhuatl, mayance y mixteca. Por otra, conocemos
también por los hallazgos arqueoldgicos que en las zonas en que
vivieron estos grupos se dejo sentir antes la influencia directa de la
antigua cultura madre, no sélo en lo que a sus estilos artisticos se
refiere, sino también en aspectos de cultura intelectual tan impor-
tantes como la escritura y el calendario.

Y justamente como la formulacién y expresion de mitos, como
el de “los soles cosmogodnicos”, se halla estrechamente ligada con
los cdlculos calendaricos y las antiguas formas de escritura, princi-
palmente de caracter ideografico, no creemos que sea absurdo fijar
la atencidn en la ultima de las posibilidades que sefialamos antes:
{cabe afirmar que, asi como recibieron los grupos de la regién cen-
tral de México, los del drea maya y de Oaxaca la escritura y el ca-
lendario provenientes de la antigua cultura madre, asi también se
deriva de ella, al menos en germen, el nucleo de esos mitos y creen-
cias? De ser esto asi, podrian situarse en una época varios siglos
anterior a la era cristiana los origenes de la evolucion de las diversas
formas de pensamiento, estrechamente ligadas con el calendario,
que florecieron en el dmbito de la América Media. Por lo que a
nuestro particular interés se refiere, podria afirmarse también que
la posterior trayectoria del pensamiento que muchos siglos mas
tarde habrian de cultivar las gentes de idioma ndhuatl encontraria
sus raices ultimas en ese horizonte cultural, cerca de dos milenios
anterior a los dias de la Conquista.

Para aceptar o rechazar esta hipdtesis parece necesario esclare-
cer en este punto si es que hubo una relacién mas directa, sin solucién
de continuidad, a través de las diversas etapas y aun de distintos
grupos, entre “los pueblos herederos” de esas formas de pensamien-
to y la antigua cultura madre, como sucedio en el caso del calenda-
rio y la escritura. Sélo asi podria afirmarse que la semejanza de
creencias y mitos deriva, no de la trasmision o eventual imposicion
del pensamiento propio de uno solo de los grupos mencionados

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



LOS MAS ANTIGUOS VESTIGIOS 345

respecto de los demas en una época mas tardia, sino mas bien como
herencia en comun de esas ideas que provendrian por consiguiente
de la llamada cultura olmeca.

Al parecer, de entre los varios complejos culturales que florecian
en la América Media durante el horizonte clasico, aquel que dejo sen-
tir en mayor grado su influencia en otras dreas es precisamente el que
tuvo su origen en Teotihuacan. Esto es a tal grado verdadero que, como
lo ha notado ya Ignacio Bernal al tratar de la cultura zapoteca, en el
caso de la etapa conocida como Monte Albdn III-A, comienza ésta a
definirse esencialmente “por el tipo de vida que Teotihuacan exporta”.™®

Respecto del drea maya pueden recordarse igualmente ejemplos
de influencia teotihuacana, entre otros sitios, en Kaminaljuyd y en
Tikal, sefialados asimismo por arquedlogos como Kidder, Jennings
y Shook. Analizando justamente estas influencias teotihuacanas en
el campo de la arquitectura, la cerdmica y la pintura, mas manifies-
tas aun entre los pueblos nahuas de la etapa postclasica, nota De-
metrio Sodi en un reciente estudio:

En el ambito geografico nahuatl, esta influencia teotihuacana arqui-
tecténica es mas notoria todavia. El sistema de construccién teoti-
huacana es copiado en todas partes, y en ocasiones superpuesto a
construcciones mds antiguas... En Teotihuacdn aparecen por primera
vez simbolos tan importantes como los relacionados con la peniten-
cia, con el complejo serpiente emplumada, el hombre-tigre, pajaro-
serpiente; simbolos planetarios, la cruz de cinco puntos, la cruz de
Quetzalcdatl o cruz de Kan, el jeroglifico de ollin, el signo de la flor y
el canto, la mariposa, signos acuaticos, aguilas y tigres, corazones, cu-
chillos para el sacrificio; huellas de pies representando caminos, etcé-
tera, todo esto acompafiado de una inmensa cantidad de simbolos
relacionados con los dioses, ya que en Teotihuacdn se complica sobre-
manera el pantedn indigena y son por primera vez identificados muchos
de los dioses que perduran hasta la época azteca. Recordemos, respec-
to a esta ultima afirmacidn, la maravillosa representacién pictdrica del
Tlalocan o paraiso de Tlaloc.!

10 Jgnacio Bernal, “Monte Alban and The Zapotecs”, Boletin de Estudios Oa-
xaquerios, Oaxaca, n. 1, 1958, p. 6.

11 Demetrio Sodi, “Consideraciones sobre el origen de la toltecdyotl”, Estudios
de Cultura Ndhuatl, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de
Investigaciones Historicas, México, V. 111, 1962, p. 71-72.
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Siendo, como lo es, indudable la influencia teotihuacana en
numerosos sitios de la América Media, queda claro que se dejo sen-
tir con mucha mayor fuerza y profundidad en el ambito de la region
central de México que, como lo muestra el autor ya citado, fue sin
duda tributaria de quienes pensaron y vivieron en ese gran centro
que fue la ciudad de los dioses.

En este sentido el periodo cldsico teotihuacano fue, como lo
habremos de comprobar mas detenidamente, momento importan-
tisimo dentro de la secuencia que parece haberse originado con la
“cultura madre” de las costas del golfo y que habria de alcanzar en
el Altiplano diversas etapas de florecimiento, desde el mismo de la
ciudad de los dioses, hasta el de los toltecas de la Tula histéricay el
mas tardio de los tiempos aztecas.

Paralelamente en el drea maya y en Oaxaca hubo también una
secuencia semejante, a partir de la temprana aparicion de la escri-
tura, relacionada sobre todo con los cémputos calendaricos y con
la representacion de los mitos y atributos de los dioses. Siendo
fundamentalmente iguales los sistemas de calendario que poseye-
ron estas culturas desde la época clasica: el solar de 365 dias (xiuh-
pohualli en el Altiplano y haab entre los mayas), asi como el magi-
co-adivinatorio de 260 dias (conocido como tonalpohualli, tzolkin,
pije, etcétera), no es inverosimil suponer que los correspondientes
ciclos de fiestas y practicas religiosas de esos distintos pueblos, al
estar normados por idénticos sistemas de medir el tiempo, guar-
daran también, aun cuando fuera en distintos grados, no pocas
semejanzas.

Mads aun, la misma concepcidén de los grandes centros ceremo-
niales de mayas, zapotecas, mixtecas y gentes del Altiplano, que
siguieron patrones muy parecidos desde la época clasica con sus
templos, pirdmides truncadas superpuestas, simbolo de los pisos
celestes y de la distribucién césmica hacia los cuatro rumbos del
mundo; los recintos para el juego ritual de pelota, evocacién tam-
bién de antiguos mitos, parecen confirmar la existencia de una
evolucion paralela en el ambito cultural de la América Media.

Finalmente los contactos e influencias, como las ya mencionadas
de Teotihuacan en Monte Alban, en Xochicalco, en Cholula y en el
area maya; como las que parecen estar implicadas por las figuras
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humanas de rasgos mayances, relacionadas precisamente con calcu-
los y posibles correcciones calenddricas en la célebre piramide de
Xochicalco, y, mas tarde, la presencia de gentes de la regidén central
entre los mayas, con consecuencias tan visibles en la misma ar-
quitectura como son las semejanzas de la piramide de Quetzalcdatl
en Tula con el llamado “templo de los guerreros” en Chichén Itz3,
estdn mostrando que en realidad, a pesar de las incontables va-
riantes y diferencias locales, estas formas reciprocas de intercam-
bio fueron facilmente asimilables precisamente por provenir de
pueblos con instituciones culturales verosimilmente casi idénticas
en sus origenes.

Asi, habiendo partido en este andlisis sumario, como lo apun-
taba ya Alfonso Caso, “de semejanzas entre culturas diferentes para
llegar a la conclusion del rasgo original del que derivan las semejan-
zas”,'? cabria afirmar, por lo que toca mas directamente a la recor-
dacién de mitos y creencias semejantes en los cddices y textos in-
digenas de procedencia nahua, mayance y mixteca, que no parece
absurdo ni imposible atribuirlas, al menos basicamente, al origen
comun de estas culturas. De ser esto asi, tendriamos que, por lo
menos el nucleo basico de la tematica de antiguos mitos, como el
de los soles cosmogodnicos, los que tratan del dios viejo, del dios de
la lluvia, y posiblemente de la suprema deidad dual, al igual que los
calendarios, las primeras formas de escritura y los criterios que re-
gulaban la ereccién y la planta en general de los centros ceremo-
niales, se derivan todos de una inspiracién comun, patente ya por
lo menos desde la etapa clasica, o sea desde unos quince siglos
antes de la llegada de los conquistadores.

Somos conscientes de que la anterior afirmacién se encuentra
solo en el campo de lo verosimil y no deja de ser una hipdtesis. Sin
embargo, hasta donde nos lo ha permitido el andlisis de fuentes y
hallazgos arqueoldgicos, nos parece que se trata de una hipédtesis dig-
na posiblemente de ulterior comprobacién. La hipdtesis cuenta ade-
mads en su favor con el testimonio de los antiguos himnos aducidos
por los informantes de Sahagun. En esos textos como ya hemos vis-
to, asi como con fundamento se atribuyen origenes pre-teotihuacanos

12 Alfonso Caso, “¢Existié un imperio olmeca?”, en op. cit., p. 46.
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al calendario y a la escritura, también se concede parecida antigiie-
dad a los mitos y creencias, sustrato de esa vision del mundo que
llegd a ser posesion comun de las naciones mesoamericanas por lo
menos desde el horizonte postclasico.

El origen de algunas de las artes

Daremos ahora un ultimo paso en lo que concierne a la busqueda
de los origenes de esas formas de pensamiento que habrian de con-
dicionar, muchos siglos mas tarde, la evoluciéon de la cultura inte-
lectual de los pueblos prehispdnicos y, en nuestro caso particular,
de las gentes de idioma ndhuatl. Nos ocuparemos para ello de la
ultima de las afirmaciones implicadas por las palabras de los infor-
mantes de Sahagin en el texto que citamos al principio de este
capitulo. Sostienen los informantes que aquellos sabios, oriundos
de las costas del golfo, eran también poseedores de la toltecdyotl
(conjunto de las artes toltecas) y de la tlamatilizitli o sabiduria.

El término toltecdyotl connotaba en la lengua de los nahuas el
conjunto de las artes, artesanias e ideales mas elevados de la cultu-
ra tolteca. Al atribuir los informantes las creaciones de la toltecdyotl
a esa etapa cultural que claramente reconocen es muy anterior a
Teotihuacan y a la Tula histdrica, en realidad se valen de este bien
conocido término para afirmar que, como en el caso de la antigua
sabiduria o tlamatiliztli, los origenes de algunas de esas artes que
después cultivarian los toltecas debian también situarse en los mis-
mos tiempos en que vivieron los primeros poseedores del calendario.

No es nuestra intencién ofrecer aqui un catdlogo de las diversas
formas de creacidn artistica que, segtin los hallazgos arqueoldgicos,
parecen derivarse, al menos en su inspiracién, del foco original de
cultura que comenzé a florecer en la regién del golfo. Ya hemos
visto que su difusion se dejé sentir en una muy amplia regidn de la
América Media. Por ello nos limitaremos a sefialar que, mas quizas
que en tipos de creaciones determinadas, la antigua cultura habria de
influir como fermento que, a través de la etapa formativa, habria
de fructificar plenamente en el horizonte clasico mayance, de Oa-
xaca y de Teotihuacan. Esto parece especialmente valido en lo que
concierne no ya sélo a la ceramica, sino también a la escultura, las
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inscripciones y las grandes edificaciones sagradas, de las que parecen
ser anticipo los centros ceremoniales de La Venta, Tres Zapotes y el
Cerro de las Mesas. Para no dar sino un ejemplo en la escultura,
recordaremos las representaciones del motivo basico “mascara de
tigre”, probable anticipo del dios de la lluvia, Tldloc entre los na-
huas, Cocijo en Monte Albdn y Chaac para los mayas.’?

Refiriéndose precisamente a la difusion e influencia que alcan-
zaron las manifestaciones artisticas de esta cultura conocida como
“olmeca”, uno de sus mas entusiastas investigadores, el desapare-
cido Miguel Covarrubias, escribio:

Se trata de un arte que no tiene nada de primitivo, y que no es uno de
tantos estilos locales, sino una cultura madre muy antigua que ejerciéd
una influencia definitiva en los artes del horizonte arcaico y del perio-
do de transicién a la época de las culturas clasicas, como por ejemplo
las épocas de Oaxaca llamadas Monte Alban 1y 1I; la época Chicanel
de la zona maya que precede al llamado Viejo Imperio, la segunda
época de Teotihuacdn, y sobre todo a las culturas de la costa del Golfo:
Tres Zapotes, Cerro de las Mesas y El Tajin..."*

En resumen, puede afirmarse que la arqueologia ofrece suficien-
tes pruebas de una difusién de elementos y motivos en el campo de
la creacién artistica, provenientes al parecer de ese mismo foco en
que nacieron la escritura y el calendario. Por ello puede también
decirse que, cuando los informantes indigenas atribuyen a los mis-
teriosos pobladores de las costas del golfo las que al menos en germen
habrian de ser “artes de los toltecas”, no parecen hacerlo impulsados
por su fantasia, sino mds bien como poseedores de antigua tradicién.

Llegados a este punto en nuestra investigacion acerca del origen
de las instituciones de cultura intelectual que habrian de enmarcar y

13 Véase a este respecto el trabajo de Wigberto Jiménez Moreno, “El enigma
de los olmecas”, Cuadernos Americanos, México, v. 5, n. 1, 1942, p. 113-145. En
este importante articulo trata precisamente su autor del problema de los origenes
e influencia que ejercié esta cultura. En la p. 118 muestra de manera grafica la
evolucién de la “mascara de tigre” en relacion con las representaciones del dios
de la lluvia, deidad que llegé a ser venerada en casi todo el ambito de las culturas de
la América Media.

14 Miguel Covarrubias, “El arte olmeca o de La Venta”, Cuadernos Americanos,
México, v. 4, 1946, p. 177-178.
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hasta cierto punto determinar el nacimiento y la evolucién del mucho
mas tardio pensamiento ndhuatl, creemos conveniente destacar los
que parecen resultados obtenidos. El texto de los informantes, que ha
servido de introduccion a nuestra buisqueda, afirma la presencia en
las costas del golfo, en tiempos anteriores a Teotihuacan, de gentes
poseedoras de la escritura y el calendario, de mitos y creencias en
cierto grado semejantes a las que tuvieron mads tarde los nahuas vy,
finalmente, de formas de creacion artistica que parecen anticipo de
la que habria de ser la toltecdyotl o conjunto de las artes toltecas. Por
otra parte, la arqueologia nos confirma que varios siglos antes del ho-
rizonte clasico florecié una cultura que se ha designado como “olme-
ca” y que tuvo como foco mds antiguo “el de la regién mesopotamica”
de las costas del golfo, entre Veracruz y Tabasco. Los mismos hallazgos
arqueoldgicos muestran que al parecer se trata de la que habria de ser
“cultura madre”, en el ambito de la América Media.

A ella debe atribuirse, en virtud de numerosos descubrimientos,
la mds antigua invencién de la escritura y del calendario dentro de
este marco geografico. De ella parecen provenir asimismo elemen-
tos y concepciones que habrian de fructificar y desarrollarse mas
tarde en el campo del arte, a partir del horizonte clasico. Y respecto
de la antigiiedad de algunos de los mitos y creencias que después se
difunden por la América Media, las inferencias que hemos formu-
lado parecen arrojar también alguna luz. La estrecha vinculacién
que guardan esos mitos con el calendario, la escritura, y la con-
cepcidn original de los centros ceremoniales con una arquitectu-
ra que evoca la antigua visién del mundo, inclina a tener por
validas las palabras de los informantes que atribuyen también su
origen a los misteriosos sabios “poseedores de libros de pinturas”
aparecidos por las costas de oriente, algunos de los cuales marcha-
ron “buscando los montes blancos, los montes que humean”, en
tanto que otros se dirigieron hacia la regién de Cuauhtemallan.

De comprobarse plenamente esta hipdtesis, tendriamos en ella
una respuesta a la pregunta sobre los origenes del pensamiento que
habria de difundirse y florecer mas tarde entre las diversas culturas
del México antiguo. Ademds nos encontrariamos con dos hechos
ciertamente impresionantes: el primero de ellos seria el de una lar-
ga continuidad de desarrollo y evolucién del pensamiento a través
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de cerca de dos milenios antes de la Conquista. Esto ayudaria a
comprender cdmo pueblos habituados ya a la especulacién mate-
matica implicada por sus calendarios pudieron elaborar diversas
formas de pensamiento, sin excluir las que en otras culturas han
recibido el nombre de filosoffa. El otro hecho igualmente impor-
tante que cabe derivar es lo que llamaremos sentido de la tradicién
y profunda conciencia histérica del hombre prehispanico. Porque,
si es cierta la correlacién formulada entre los hallazgos de la ar-
queologia y el dicho de los informantes, estamos ante un testimonio
acerca no sélo de hechos, sino también de ideas que se pensaron
aproximadamente dos milenios antes.

Y no es que se pretenda desvanecer lo que tienen de mitico las
palabras citadas de los informantes. Aceptando que hay en ellas
elementos de cardcter mitoldgico, no por esto deberd menospreciar-
se su valor de testimonio sobre el antiguo origen del calendario, la
escritura y otras instituciones. Si en el drea maya hay estelas con
inscripciones que hacen referencia a muchos siglos anteriores a la
Congquista y si en los cddices mixtecas existe una cronologia que se
remonta hasta mediados del siglo viI d. C., también entre los pue-
blos nahuas existen vestigios de ese mismo afan por preservar el
recuerdo del pasado. El testimonio de los informantes de Sahagin
acerca de sus mds remotos origenes culturales viene a ser otra prue-
ba de esto mismo.

Tras haber intentado esta busqueda acerca de las que parecen mas
profundas raices sobre las que iba a descansar el pensamiento de los
tlamatinime o sabios nahuas, pasaremos ahora a ocuparnos brevemente
de la muy escasa informacién de que disponemos para el estudio de
la ulterior evolucion de ese pensamiento durante el horizonte cldsico
teotihuacano y después, con una relativa abundancia de fuentes, dentro
ya de la etapa de florecimiento de la Tula histdrica.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



LOS ANTECEDENTES CULTURALES DE PROBABLE
ORIGEN TEOTIHUACANO (SIGLOS I-IX D. C.)

Examinaremos ahora los posibles antecedentes durante el horizon-
te teotihuacano de lo que llegaria a ser el pensamiento nahuatl.
Confesamos antes que nada que, como en el caso de la “cultura
madre” también respecto de lo mas elevado de las instituciones
teotihuacanas, entre ellas su pensamiento, nos encontramos fren-
te a enigmas y oscuridades.

Por algunas de las pinturas murales teotihuacanas sabemos de
la existencia de sacerdotes y sabios que verosimilmente se dedicaron
a diversas formas de especulacion, relacionadas tal vez con las ob-
servaciones astrondmicas, los calculos calendaricos, los conoci-
mientos acerca de la divinidad y la reflexidon sobre los antiguos
mitos. Y es interesante notar que el mismo testimonio de los infor-
mantes de Sahagun, que habla de sus origenes culturales, al tratar
de Teotihuacan se refiere también a la presencia y actuacién en ella de
sacerdotes y sabios:

Alli vinieron a reunirse en Teotihuacdan,
alli se dieron las drdenes,

alli se establecid el senorio.

Los que se hicieron sefiores

fueron los sabios,

los conocedores de las cosas ocultas,
los poseedores de la tradicién...”®

Desgraciadamente no disponemos de fuente alguna que nos
permita conocer en detalle las especulaciones de estos sabios ni
menos aun seguir la evolucién de su pensamiento a través de las
varias etapas de Teotihuacan. Por ello nos restringimos a sefialar

15 Informantes de Sahagun, op. cit., f. 195r; AP I, 93.
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algo de lo que puede inferirse en virtud principalmente de los ha-
llazgos de la arqueologia.

Ya hemos dicho que en Teotihuacan se han encontrado inscrip-
ciones que dan testimonio de que en ella tenian vigencia las dos
formas de calendario: el tonalpohualli, o cuenta de los dias, y el xiuh-
pohualli, o cuenta de los afios. El calendario habia llegado a Teoti-
huacan como resultado de la difusidon proveniente de las costas del
golfo. Otros elementos culturales parecen provenir también, al me-
nos en su modelo conceptual, de la antigua cultura madre. Entre
ellos se cuentan algunos motivos y técnicas mas perfeccionadas en
la ceramica y la escultura, asi como probablemente la idea de la
planificacién y edificacién de templos y recintos ceremoniales.

Pero es justamente la ciudad de los dioses, en donde se conti-
nuan las excavaciones, la que podra revelarnos de manera implici-
ta algo de lo que fue la concepcién que le dio origen. Sus dos gran-
des piramides, edificadas dentro de una gran planta concebida con
sentido religioso pero también urbanistico, son modelo de lo que
sera la arquitectura sagrada en la América Media. Las terrazas su-
perpuestas con taludes inclinados y con una escalera central con
alfardas, coronado todo por un santuario en la parte mas alta, pa-
recen ser la imagen plastica de los varios pisos celestes por encima
de los cuales se encuentra la morada de la divinidad. La orienta-
cién de las pirdmides hacia los cuatro rumbos del universo corro-
bora esta interpretacién. Hace pensar que quienes las edificaron
quisieron hacer visible y tangible su antigua concepcién del univer-
so. Y no falta la idea de las moradas de los muertos, complemento
indispensable en la concepcidn trascendente del mundo. Testimonio
de ello es la representacion mural del Tlalocan, o paraiso de Tlaloc,
en el palacio de Tepantitla dentro del mismo recinto teotihuacano.

Algo es también lo que sabemos acerca de los dioses que adoraban
los teotihuacanos. El dios que en los dias de la cultura madre apa-
rece con la mascara de tigre alcanza su mas completa evolucién y se
representa en pinturas y esculturas teotihuacanas con los atributos
de quien llamardn Tlaloc los nahuas posteriores. El antiguo dios vie-
jo, Huehuetéotl, el Senor del fuego y del tiempo, venerado también
en la época anterior a la ciudad de los dioses, contintia siendo objeto
de culto. Pero, ademds de estas representaciones sagradas, y de otras
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como la que parece ser Chalchiuhtlicue, rostro femenino de Tlaloc,
constantemente se reitera el simbolo de la serpiente emplumada,
conocida en los textos posteriores como Quetzalcdatl.

En relacién con la serpiente emplumada, hay en Teotihuacan
una rica simbologia: la cruz de Quetzalcdatl, los simbolos planeta-
rios y los acudticos, el hombre-tigre, pajaro-serpiente, la mariposa,
el jeroglifico de ollin y la representacién de la flor y el canto. Todo
esto se conserva y puede verse en las numerosas pinturas murales
de los palacios teotihuacanos y, por lo que a esculturas se refiere,
en la extraordinaria pirdmide conocida como templo de Quetzal-
cbatl y Tlaloc.

Ya se ha notado en numerosas ocasiones que esta simbologia,
originada en Teotihuacan, se conservard a través de mas de un mi-
lenio y serd la misma que encontraremos en los cédices y en el arte
de los pueblos nahuas posteriores. Por esto no es aventurado afirmar
que el mundo de los simbolos nahuas alcanza su formulacién pri-
mera y mas plena en Teotihuacan. De aqui que probablemente los
textos indigenas que ayudardn a elucidar esos simbolos en la época
postcldsica podran también arrojar alguna luz para acercarse a la
comprension del pensamiento de quienes vivieron en la ciudad de
los dioses.’® No parece esto arbitrario si se acepta que, siendo una
la simbologia, al menos en su raiz debié de ser una misma la ins-
piracion original.

Si admitimos esto, podriamos formular una especie de catalo-
go con los principales elementos, simbolos y aun concepciones que
parecen haber constituido el nicleo del pensamiento de aquellos
sabios, “conocedores de las cosas ocultas, poseedores de la tradi-
ciéon”, que, como dice el texto de los informantes, vinieron a ser
los sefiores de Teotihuacan. Entre esos elementos estan los siguien-
tes: el empleo de los calendarios, el tonalpohualli y el xiuhpohualli;
la antigua imagen del mundo, con sus orientaciones cdsmicas, sus

16 Véase a este respecto el libro de Laurette Séjourné, Un palacio en la ciudad
de los dioses, México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1959, en el
que se intenta la confrontacién de la simbologia teotihuacana, presente sobre todo
en las pinturas murales y en la cerdmica, con los textos nahuas y otras represen-
taciones de cddices con miras a esclarecer su probable significacién en virtud de
una no interrumpida secuencia cultural.
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pisos celestes y las moradas de los muertos; la idea de una suprema
divinidad que reside mas alld de todos los travesafios celestes; el
caracter dual de lo divino manifiesto en la representacién de pare-
jas de dioses: Tlaloc y Chalchiuhtlicue, Tlaloc y Quetzalcdatl; par-
ticularmente el culto a la serpiente emplumada, que en los textos
posteriores es simbolo de la sabiduria divina y del supremo dios de
la dualidad.

A esto hay que anadir la presencia de signos que parecen ser
anticipo de la concepcidn y la practica de la penitencia que purifica,
de la preeminencia del arte que es flor y canto, sin olvidar la orga-
nizacion de grupos dedicados a cultos y practicas especiales como
son los hombres tigres, preludio de los llamados “caballeros tigres”
del mundo azteca.

Los elementos que hemos destacado, presentes todos en Teoti-
huacan, son raiz de lo que mads tarde habria de creerse y pensarse
en el ambito del mundo ndhuatl. En cierto modo son también
continuacion de lo que, como ya vimos, florecié en los tiempos de
la cultura madre. Como por desgracia no disponemos de otras
fuentes para conocer siquiera con sombra de detalle las especula-
ciones de los sabios teotihuacanos en relacién con este marco de
ideas y de simbolos, hemos de contentarnos con lo que nos ha
revelado la arqueologia. Ahadiremos sélo que los nahuas posterio-
res relacionaron a Teotihuacan, donde aparece ya el glifo del movi-
miento, con los grandes mitos cosmogdnicos y situaron en ella el
origen del quinto sol, el principio de la edad en que vivimos.

Otras formas de testimonio, mds cercanas a lo que hoy consi-
deramos historia, son casi inexistentes. Ya vimos que en los antiguos
himnos trasmitidos por los informantes se habla de la presencia de
sabios. Se alude también alli al modo como fueron edificadas las
pirdmides e incluso se da una explicacién del significado de la pa-
labra Teotihuacan. Integrada ésta por la raiz de teutl, dios, la par-
ticula que indica causa, ti, y los sufijos -hua de posesion y -can de
lugar, Teotihuacan valdria tanto como “lugar que tiene por propio
transformar a uno en dios”. Un solo texto se conserva en relacion
con esto mismo. Es un poema que atribuyen los informantes a los
mismos teotihuacanos y que pone al menos de manifiesto su opi-
nién acerca del elevado espiritualismo de esa cultura:
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Segun decian:

“Cuando morimos,

no en verdad morimos,

porque vivimos, resucitamos.
Alégrate por esto.”

Asi se dirigian al muerto,

cuando moria.

Si era hombre, le hablaban,

lo invocaban como ser divino,

con el nombre de faisan.

Si era mujer, con el nombre de lechuza.
Les decian:

“Despierta, ya el cielo se enrojece,

ya se presenté la aurora,

ya cantan los faisanes color de llama,
las golondrinas color de fuego.

Ya vuelan las mariposas.”

Por esto, decian los viejos,

quien ha muerto se ha vuelto un dios.
Decian: “se hizo alli dios,

quiere decir que murié”.’”

Esto parece ser lo que conocemos acerca de las creencias y pen-
samiento de los teotihuacanos. Es poco ciertamente, pero nos per-
mite al menos sacar dos conclusiones importantes:

La primera se refiere a la existencia en la ciudad de los dioses
de grupos de sacerdotes y sabios, tributarios culturalmente de los
mas antiguos pobladores de las costas del golfo. A esos tlamatinime
teotihuacanos se debe la concepcidn y la creacion de la mas sun-
tuosa y grande metrépoli que existiera en el dmbito del México
antiguo. Fueron ellos poseedores del calendario e inventores de
una rica simbologia. A pesar de lo limitado de los testimonios, sa-
bemos que, gracias a sus logros a través de los siglos del esplendor
clasico, pudieron arraigar para siempre en la conciencia de los pueblos
prehispanicos concepciones y creencias tan llenas de significacién
como las referentes a Quetzalcdatl, simbolo de la sabiduria, y las de
la flor y el canto, como expresidén de un sentido estético de la vida.

17 Informantes de Sahagun, op. cit., f. 195r; AP I, 94.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



ANTECEDENTES DE PROBABLE ORIGEN TEOTIHUACANO 357

La segunda conclusidn, corolario de la anterior, lleva a afirmar
que el pensamiento del hombre teotihuacano es antecedente im-
portantisimo de las lucubraciones de los sabios nahuas de tiempos
posteriores. Asi como los teotihuacanos derivaron el calendario y
otras instituciones de la cultura madre, asi también los nahuas de
la etapa postclasica recibieron de ellos elementos e ideas fundamen-
tales con las cuales dieron cimiento a su cultura. Gracias sobre todo
a los testimonios que se conservan acerca de los toltecas de Tula, que
entran ya en un horizonte histdrico y que parecen ser los mas direc-
tos herederos de la cultura teotihuacana, podremos esclarecer mejor
la secuencia que lleva a la final apariciéon de las doctrinas de los
tlamatinime del periodo azteca. Es cierto que los aztecas fueron en
sus origenes grupos de ndmadas procedentes del norte. Pero, al
entrar en contacto con las formas de cultura superior de la Améri-
ca Media, principalmente al hacerse herederos de los toltecas, su
pensamiento habria de alcanzar raices muy hondas. Su herencia
cultural implicé el legado de los siglos teotihuacanos y el mas an-
tiguo aun de los creadores del calendario. Sélo asi parece posible
explicar el postrer florecimiento azteca que, si es rostro el mas co-
nocido y aparente del México antiguo, es también continuacién y
reinvencion dentro de un mismo contexto cultural cerca de dos
veces milenario.

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



LA VISION TOLTECA DEL MUNDO

Los tlamatinime de los siglos XIII a XVI tenian, como hemos visto,
vagas noticias sobre la cultura madre y el esplendor teotihuacano.
Poseian en cambio una mayor conciencia del legado cultural del
antiguo mundo tolteca. Llegados los pueblos nahuas en diversos
momentos a la regidn de los lagos del Valle de México, tuvieron
varias formas de contacto con algunos de los toltecas de Tula y
de otros estados, especialmente con los culhuacanos, también de
cultura tolteca. Mas tarde, entre otros, los tezcocanos harian venir
sabios y maestros poseedores del antiguo pensamiento y de las ar-
tes para ser ensefiados por ellos. Asi, unas veces de manera espon-
tanea por procesos inevitables de aculturacién, y otras buscandolo
de intento, llegaron a hacerse duefios de las antiguas instituciones
culturales.

Para comprender las formas de pensamiento de esos sabios de
los siglos X111 a XVI, de las que hemos tratado a lo largo de este libro,
mucho ayudard conocer la idea que ellos mismos tuvieron de la
antigua visiéon del mundo atribuida a los toltecas. En funcién de
ella habrian de concebir precisamente sus nuevas doctrinas. Para
los tlamatinime esa visién del mundo aparece como creacién del
sabio y sacerdote Quetzalcdatl. Alrededor de esta figura, histérica y
mitica a la vez, gira asimismo la explicacion que dan de la toltecdyotl,
conjunto de creaciones toltecas. Y es precisamente en funcién de
las ideas que se atribuyen a Quetzalcdatl como intentaremos aqui
acercarnos a la antigua visién del mundo, antecedente el mads in-
mediato de lo que conocemos acerca del pensamiento ndhuatl.

Historias y mitos nahuas hablan de Quetzalcdatl, conocido tam-
bién en los textos como Ce Acatl Topiltzin, “aquel que nacié en un
dia 1-Cafia, Nuestro Principe”. Quetzalcdatl (¢siglo 1x? d. C.), siendo
aun muy joven, se retird a vivir solitario a la regién de Tulancingo,
para consagrarse a la meditacién y al estudio. A los veintitantos
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afos de su edad fue buscado por las gentes de Tula para que viniera
a ser su gobernante y guia.’®

Quetzalcdatl edificéd en Tula cuatro grandes palacios. Desde ellos
comenzd a gobernar a los toltecas, a ensefiarles las artes que €l mis-
mo habia aprendido y, sobre todo, las doctrinas religiosas a que
habia llegado en sus meditaciones. Su pensamiento, tal como hoy
podemos conocerlo, iba a dar nuevo sentido a esa antigua visién
del mundo, de la que tenemos noticia por la simbologia principal-
mente de origen teotihuacano.

En los mitos aparece el mundo como una gran isla dividida ho-
rizontalmente en cuatro grandes cuadrantes o rumbos, mas alld de
los cuales sélo existen las aguas inmensas. Esos cuatro rumbos con-
vergen en el ombligo de la tierra e implican cada uno enjambres de
simbolos. Lo que llamamos el oriente es la regidn de la luz, de la
fertilidad y la vida, simbolizadas por el color blanco; el norte es el
cuadrante negro del universo, donde quedaron sepultados los muer-
tos; en el poniente estd la casa del sol, el pais del color rojo; final-
mente, el sur es la region de las sementeras, el rumbo del color azul.’

18 Al hablar de Quetzalcdatl, deben distinguirse varios sentidos en la aplica-
cidén de este término. Por una parte es el nombre del sacerdote, héroe cultural de
Tula, nacido, al parecer, a mediados del siglo X d. C., segtin la correlaciéon de Walter
Lehmann en Die Geschichte der Kénigreiche von Colhuacan und Mexico, en Quellen-
werke zur alten Geschichte Amerikas, Bd. I, Text mit Ubersetzung von Walter
Lehmann, Stuttgart und Berlin, 1938.

La advocacién de Quetzalcdatl se aplicé asimismo al supremo dios dual, ve-
nerado probablemente desde los tiempos teotihuacanos. Finalmente, los sumos
sacerdotes de la religién azteca adoptaron también este titulo.

Para el estudio de la vida de Quetzalcdatl, el sacerdote de Tula, existen dos
fuentes principales en idioma nahuatl, ademas de abundantes referencias de ca-
racter legendario en las obras de cronistas indigenas y espafioles del siglo XvI. Las
fuentes en ndhuatl son: Anales de Cuauhtitldn, en Cédice Chimalpopoca, edicién
fototipica y traduccion de Primo F. Velazquez, México, Imprenta Universitaria,
1945, y Cddice matritense de la Real Academia, edicién facsimilar de Paso y Tronco-
so, Madrid, fototipia de Hauser y Menet, v. viiI, 1906.

19 La distribucién del mundo en sus cuatro rumbos, asi como los colores y
simbolos de éstos, pueden estudiarse principalmente en varios cédices, algunos de
ellos de origen prehispdnico. Véanse principalmente los cddices Borgia y Vaticano
B. Debe afadirse que en estos y otros cddices los colores cdsmicos no son siempre
los mismos. Las variantes obedecen probablemente a simbologias propias de las
que llamaremos distintas escuelas de pensamiento.

El simbolismo de los colores en los varios rumbos del universo es frecuente en
la mayor parte de las culturas del México antiguo y de otras del Asia y del Cercano
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Verticalmente, el universo tiene una serie de pisos o divisiones
superpuestas, arriba de la tierra y debajo de ella. Por encima, estan
los cielos que, juntdndose con las aguas que rodean por todas par-
tes del mundo, forman una especie de bdveda azul surcada de ca-
minos por donde se mueven la luna, los astros, el sol, la estrella de
la mafiana y los cometas. Vienen luego los cielos de los varios co-
lores y por fin el mas alla metafisico: la regidn de los dioses. Deba-
jo de la tierra se encuentran los pisos inferiores, los caminos que
deben cruzar los que mueren hasta llegar a lo méas profundo, donde
esta el Mictlan, la regién de los muertos.

Este mundo, lleno de dioses y fuerzas invisibles, habia existido,
cual realidad intermitente, varias veces consecutivas. A través de
anos sin numero, los dioses creadores habian sostenido entre si las
grandes luchas cdsmicas descritas en los mitos, de los cuales hemos
ya tratado en el capitulo 1I de este libro. El periodo de predominio
de cada uno de esos dioses habia sido una edad del mundo, o un
sol, como lo llamaban los pueblos prehispanicos. En cada caso ha-
bia llegado la destrucciéon por medio de un cataclismo y después el
surgir de una nueva edad. Cuatro eran los soles que habian existido
y concluido por obra de los dioses: las edades de tierra, aire, agua 'y
fuego. La época actual era la del sol de movimiento, el quinto de la
serie, que habia tenido principio, cuando aun era de noche, gracias
a un misterioso sacrificio de los dioses, que con su sangre lo habian
creado y lo habian vuelto a poblar.

Esta parece haber sido la antigua imagen tolteca del universo.
Entre las categorias cosmoldgicas mdas o menos latentes en ella, estdn
la necesidad de explicacién universal, la periodificacién del mundo
en edades o ciclos, la espacializacion del universo por rumbos y cua-
drantes, y el concepto de lucha como molde para pensar el acaecer
cdsmico. En este universo, donde los dioses crean y destruyen, han
nacido los hombres con la amenaza de la muerte y de un cataclismo
que puede poner fin a la edad presente, al actual sol de movimiento.

El objeto de la reflexidén y meditacién de Quetzalcdatl, segin lo
que nos dicen los textos, fue precisamente esta imagen del mundo.

Oriente. Véase el estudio comparativo de Carrol L. Riley, “Color-Direction Symbo-
lism, an Example of Mexican-South-Western Contacts”, América Indigena, Instituto
Indigenista Interamericano, México, v. XXIII, n. 1, enero de 1963, p. 49-60.
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Lo que en ella no pudo entender se convirtid tal vez en motivo que
habria de llevarlo a inventar una nueva doctrina acerca del dios su-
premo y de una “Tierra del color negro y rojo” (Tlilan, Tlapalan), el
lugar del saber, mas alld de la muerte y de la destruccién de los soles
y los mundos.

Repensando las viejas creencias, Quetzalcdatl pudo expresar su
mensaje. Se afirma en un texto que, en su meditacidn, trataba de
acercarse al misterio de la divinidad: moteotia, “buscaba un dios
para si”. Quetzalcéatl lo encontrd al fin. Concibié a la divinidad,
recordando mads antiguas tradiciones, como un ser uno y dual a la
vez, que, engendrando y concibiendo, habia dado origen y realidad
a todo cuanto existe.

El principio supremo es Ometéotl, dios de la dualidad. Metafdri-
camente es concebido con un rostro masculino, Ometecuhtli, Sefior
de la dualidad, y al mismo tiempo con una fisonomia femenina, Ome-
cthuatl, Sefiora de la dualidad. El es también Tloque Nahuaque, Duefio
de la cercania y la proximidad, el que en todas partes ejerce su accion.
El siguiente texto habla precisamente de esta doctrina predicada por
Quetzalcdatl. Se mencionan en €l ademads algunos de los atributos
que creyd descubrir el sabio sacerdote en la suprema divinidad dual:

Y se refiere, se dice,

que Quetzalcdatl invocaba,

hacia dios para si

a alguien que esta en el interior del cielo.
Invocaba

a la del faldellin de estrellas,

al que hace lucir las cosas;

Sefiora de nuestra carne, Sefior de nuestra carne;
La que se viste de negro,

El que se viste de rojo;

La que da estabilidad a la tierra,

El que es actividad en la tierra.

Hacia alla dirigia sus voces,

asi se sabia,

hacia el lugar de la Dualidad,

el de los nueve travesafios

con que consiste el cielo.

Y como se sabia,

invocaba a quien alli moraba,
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le hacia stuplicas,
viviendo en meditacidén y retiro.?°

El dios dual, Ometéotl, que por la noche cubre su aspecto feme-
nino con un faldellin de estrellas, en tanto que de dia es el astro que
resplandece e ilumina, aparece también como Senor y Sefora de
nuestra carne, como aquel que se viste de negro y de rojo, los colores
simbolo del saber, y es al mismo tiempo quien da estabilidad a la tierra
y es origen de toda actividad en la misma. Pero ese dios que mora en
el lugar de la dualidad, mas alla de los nueve travesafos celestes, era
invocado también con el titulo de “mellizo precioso”, nombre que
como lo han mostrado, entre otros, Seler y Garibay, significa también,
ademas de serpiente de plumas de quetzal, la voz Quetzalcdatl. Pro-
bablemente el mismo sabio sacerdote habia derivado su nombre de
este titulo de la divinidad suprema. El sacerdote ensefaba asi a los
toltecas la forma de acercarse a Ometéotl-Quetzalcoatl.

Eran cuidadosos de las cosas de dios,

sélo un dios tenian,

lo tenian por unico dios,

lo invocaban,

le hacian suplicas,

su nombre era Quetzalcdatl.

El guardian de su dios,

su sacerdote,

su nombre era también Quetzalcdatl.

Y eran tan respetuosos de las cosas de dios,
que todo lo que les decia el sacerdote Quetzalcdatl
lo cumplian, no lo deformaban.

El les decia, les inculcaba:

—Ese dios unico,

Quetzalcdatl es su nombre.

Nada exige,

sino serpientes, sino mariposas,

que vosotros debéis ofrecerle,

que vosotros debéis sacrificarle.?!

20 Anales de Cuauhtitldn (Cddice Chimalpopoca), f. 4; AP I, 15.
21 Informantes de Sahagun, Cddice matritense de la Real Academia de la Historia,
f. 176r; AP I, 95.
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El pueblo tolteca comprendié la doctrina de Quetzalcdatl. Guiado
por él, pudo relacionar asi la idea del dios dual con la antigua ima-
gen del mundo y el destino del hombre en la tierra:

Y sabian los toltecas que muchos son los cielos,
decian que son doce divisiones superpuestas.
All{ est3,

alli vive el verdadero dios y su comparte.

El dios celestial se llama Sefior de la dualidad

y su comparte se llama Sefora de la dualidad, sefora celeste.
Quiere decir:

sobre los doce cielos es rey, es sefior.

De alli recibimos la vida

nosotros los macehuales (los hombres).

De alla cae nuestro destino,

cuando es puesto,

cuando se escurre el nifito.

De alld vienen su ser y destino,

en su interior se mete,

lo manda el Sefior de la dualidad.??

El sabio sacerdote insistia en que el supremo dios dual era el
creador de todo cuanto existe y el responsable de los destinos del hom-
bre. Era necesario acercarse a la divinidad, esforzandose por alcanzar
lo mas elevado de ella, su sabiduria. Los sacrificios y la abstinencia
eran sélo un medio para llegar. Mas importante era la meditacion
dirigida a buscar el verdadero sentido del hombre y del mundo. Ha-
cerse duefio de lo negro y lo rojo, las tintas que daban forma a los
simbolos y pinturas de los cdédices. Quetzalcdatl sabia que en el
oriente, en la region de la luz, mas alld de las aguas inmensas, esta-
ba precisamente el pais del color negro y Tlilan, Tlapalan, la regién
de la sabiduria. Escapando por la region de la luz, podria tal vez su-
perarse el mundo de lo transitorio, amenazado siempre por la muer-
te y la destruccidén. Quetzalcdatl y algunos de los toltecas marcharian
alglin dia a esa regiéon del saber, a Tlilan, Tlapalan.

Pero en tanto que el hombre podia llegar al pais de la luz, debia con-
sagrarse en la tierra, imitando la sabiduria del dios dual, a la creacién

22 Ibid., f. 175v; AP 1, 33y 38.
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de la toltecdyotl, las artes e instituciones de los toltecas. Entregarse a
la toltecdyotl era en el fondo repetir en pequefio la acciéon que engen-
dra y concibe, atributo supremo del dios de la dualidad, que es también
Tloque Nahuaque, Dueno de la cercania y la proximidad.

Precisamente la imagen que tuvieron los sabios nahuas poste-
riores de Quetzalcdatl y de la toltecdyotl ofrece, con los mas vivos
colores, cual si fuera un antiguo poema épico, la relaciéon de los
hallazgos y creaciones de Quetzalcdatl:

Los toltecas eran sabios,

sus obras todas eran buenas, todas rectas,

todas bien planeadas, todas maravillosas...
Conocian experimentalmente las estrellas,
les dieron sus nombres.

Conocian su influjo,

sabian bien cdmo marcha el cielo,

cémo da vueltas...?3

El cuadro maravilloso del mundo tolteca en el que todo era
abundancia y creacién artistica, gracias a la sabiduria del sacerdote
Quetzalcéatl, no llegd a confundirse, sin embargo, con el mas ele-
vado ideal del antiguo sabio y héroe cultural. La grandeza de la
toltecdyotl seguia siendo, a pesar de todo, una creacion en el tiempo,
en un mundo amenazado por una final destruccion. El verdadero
ideal era la sabiduria, que sélo podria alcanzarse, superando la rea-
lidad presente, mas alld de las aguas inmensas que circundan al
mundo en Tlilan, Tlapalan, el pais del color negro y rojo.

La historia o leyenda ndhuatl acerca de Quetzalcdatl concluye,
transformado ya en mito el gran sacerdote, pasando a narrar su
huida de Tula, su abandono de la toltecdyotl y su marcha definitiva
a Tlilan, Tlapalan. Quetzalcdatl tuvo que irse forzado por hechiceros
venidos de lejos con el empefno de introducir en Tula el rito de los
sacrificios humanos. El sacerdote tuvo un momento de debilidad.
Rompid su vida de abstinencia y castidad. Pero, arrepentido luego,
volvid a erguirse para afirmar de nuevo las ideas a las que habia
consagrado su vida. Quetzalcdatl se entregd entonces de lleno a su

23 Ibid., f. 175r-175v; AP 1, 96.
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propia concepcion religiosa y decidié hacer realidad la busqueda de
Tlilan, Tlapalan:

Se dice que cuando vivié alli Quetzalcdatl
muchas veces los hechiceros quisieron enganarlo
para que hiciera sacrificios humanos,

para que sacrificara hombres.

Pero él nunca quiso, porque queria mucho a su pueblo,
que eran los toltecas...

Y se dice, se refiere,

que esto enojé a los magos;

asi éstos empezaron a escarnecerlo,

a burlarse de él.

Decian

que querian afligir a Quetzalcdatl

para que éste al fin se fuera,

como en verdad sucedid.

En el afo 1-Cana muridé Quetzalcdatl.

Se dice en verdad

que se fue a morir alla,

a la Tierra del Color Negro y Rojo.?*

Estos son los rasgos principales de la imagen que, al parecer, se
forjaron los tlamatinime acerca de Quetzalcdatl y de la antigua visién
tolteca del mundo. Resumiendo, pueden distinguirse en ella cuatro
puntos fundamentales:

Primero. Su aceptacién de la antigua concepcién del universo con
sus cuadrantes, sus pisos celestes e inferiores y su existir intermiten-
te en las varias edades o soles, con la amenaza siempre presente de
un fin violento. Y nétese la peculiaridad de la visidén tolteca de los
ciclos césmicos, la cual, a diferencia de otras formas de pensamien-
to fatalista, abre la puerta a diversas posibilidades. Cada edad o sol
puede concluir en forma subita, pero también es posible que siga
existiendo, ya que en realidad su ser depende de los dioses y la volun-
tad de los dioses permanece desconocida para los hombres.

Segundo. La reiteracién de la creencia en la suprema divinidad
dual, principio que engendra y concibe (Ometéotl), Duefio de la

24 Anales de Cuauhtitldn (Cddice Chimalpopoca), f. 5; AP 1, 97.
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cercania y la proximidad (Tloque Nahuaque), respecto del cual las
numerosas parejas de dioses parecen ser meras manifestaciones,
simbolo de su omnipresencia.

Tercero. El descubrimiento de un sentido y misién del hombre
en la tierra, siguiendo el pensamiento de Quetzalcdatl: participar en
la creacién de la toltecdyotl, el conjunto de las artes de los toltecas,
imitando asi la actividad del dios dual, hasta encontrar en lo que
hoy llamamos arte un primer sentido para la existencia del hombre
en la tierra.

Cuarto. La conviccién de que para encontrar una raiz mas pro-
funda es menester superar la misma toltecdyotl, en busca de Tlilan,
Tlapalan, 1a regién del color negro y rojo, el mundo de la sabiduria.
La idea, transformada en simbolo y mito, de que es necesario tras-
poner, gracias a la meditaciéon que busca el saber, la realidad pre-
sente en la que todo es como un plumaje de quetzal que se desgarra,
para alcanzar una especie de salvacidén personal en el acercamiento
al dios dual cuyo ser se encuentra, mas alld de las aguas inmensas,
en el misterioso Tlilan, Tlapalan.

Estas ideas, atribuidas a los toltecas, fueron herencia de los pue-
blos nahuas posteriores. Incorporadas al pensamiento religioso de
los diversos grupos venidos de las llanuras del norte, habrian de so-
brevivir para ser repensadas y aun vividas con plenitud por algunos
de los tlamatinime. De este modo, la visidén tolteca del mundo volvid
a hacerse presente. El estudio de la misma en tradiciones y cddices
permitié a los sabios nahuas hacer suyas las antiguas categorias
mentales enriquecidas probablemente con otros nuevos médulos o
maneras de pensamiento enraizados también, casi siempre, en el
legado cultural de los toltecas. Esas categorias, expresadas de mane-
ra inconfundible en la propia lengua nahuatl, habrian de determinar
en buena parte la direccion y sentido de elaboraciones posteriores:
los problemas y dudas, doctrinas y respuestas de los tlamatinime.
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Los pueblos nahuas que hicieron su entrada en el escenario del Va-
lle de México y regiones cercanas fueron asimilando las doctrinas
y creencias que eran legado de los toltecas. Innumerables procesos
de aculturacidén, plenamente documentables, tuvieron lugar por lo
menos desde los dias del abandono de Tula.?’ Entre las consecuen-
cias de esos procesos de contacto estan las distintas formas de sin-
cretismo que aparecieron en el pensamiento religioso de esos pue-
blos. Se conservd la antigua visién del mundo, pero interpretada
muchas veces a la luz de nuevas ideas.

En los centros, cabezas de los sefiorios que se fueron formando,
comenzaron a aparecer los grupos de sacerdotes y sabios de cuyo
pensamiento y doctrinas nos hablan los textos. Como en todo lo
demads, también en el mundo del pensamiento hubo un periodo de
asimilacion y formacién. Segin parece hay que aguardar hasta el
siglo xv para encontrar nuevas y originales formas de florecimiento.
Nacen entonces distintas interpretaciones de los antiguos mitos,
nuevas doctrinas e ideas.

Actuaron primero los grupos o escuelas de sacerdotes dedicados
a estudiar la ciencia del calendario, las doctrinas preservadas en los
cddices, los discursos y las platicas de los ancianos. A ellos corres-
pondid la elaboracién de diversas sintesis en el pensamiento reli-
gioso. Mds tarde aparecen los tlamatinime, “los que saben algo”, que
formulan preguntas y dudas y comienzan a manifestar su pensa-
miento valiéndose principalmente de la expresidon poética. Algunos
de estos tlamatinime eran sacerdotes, otros principes o gobernantes

2> Nos hemos ocupado ya con relativa amplitud de este tema en el ensayo
titulado “Algunos procesos de intercomunicacién cultural en el México prehispa-
nico”, publicado en el volumen I de Homenaje a Juan Comas en su 65 aniversario,
Meéxico, 1965, p. 3-14.
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y aun algunos de condicidn poco menos elevada, quizad meros cui-
capicque, “forjadores de cantos”.

Entre los tlamatinime de Tezcoco podemos recordar a Nezahual-
coyotl, y a su hijo Nezahualpilli, asi como al forjador de cantos
Cuacuauhtzin. Figuras prominentes de la region poblano-tlaxcal-
teca fueron Ayocuan Cuetzpaltzin, Xayacamach, Tochihuitzin y el
sabio sefior de Huexotzinco, Tecayehuatzin. De México-Tenoch-
titlan, por encima de otros varios que podrian mencionarse, des-
taca el gran reformador Tlacaélel, quien, dando un sesgo distinto
a la antigua tradicién, echd los cimientos del misticismo guerrero
de los aztecas.

En los primeros capitulos de este libro hemos tratado mas bien
del pensamiento que fue patrimonio en comun de las escuelas y
grupos de sabios. Sélo ocasionalmente nos ocupamos de las ideas
propias de algunos tlamatinime en particular. De Nezahualcdyotl se
han mencionado sus preocupaciones acerca de la fugacidad de lo
que existe y sus ideas en relacion con Tloque Nahuaque, el Duefio del
cerca y del junto. Analizamos también las distintas actitudes de
algunos tlamatinime frente al problema de la supervivencia después
de la muerte. Con mds detenimiento expusimos finalmente el meo-
llo del pensamiento de Tlacaélel, principal forjador de la nueva
actitud mistico-militarista.

Somos conscientes de que hace falta un estudio amplio y direc-
to de los textos que, con fundamento critico, pueden atribuirse a
cada uno de los principales tlamatinime de los siglos XV y XVI. Asi
podran conocerse también, ademas de las doctrinas elaboradas por
las escuelas de sabios y sacerdotes, las actitudes e ideas propias de
los distintos pensadores. La radical diferencia —en algunos aspectos,
casi antagonismo— prevalente entre el pensamiento de flor y canto
y el misticismo guerrero de Tlacaélel, como se ha mostrado en este
libro, anticipa algo de lo que fue la variedad de posturas dentro del
mundo nahuatl prehispanico.

Como esperamos ocuparnos en otra ocasidon con la amplitud
requerida del pensamiento particular de varios de los tlamatinime,
concluiremos este capitulo recordando, por via de ejemplo, un tes-
timonio que confirma esta variedad de opiniones y actitudes en el
Meéxico antiguo. Nos referimos al didlogo que tuvo lugar en el palacio
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de Tecayehuatzin, sefior de Huexotzinco, probablemente hacia las
postrimerias del siglo xv.2¢

Varios son los textos que con fundamento pueden atribuirse a
Tecayehuatzin. A través de ellos puede conocerse su preocupacion
principal: la de encontrar la forma de pensar y decir “palabras ver-
daderas”, capaces de dar raiz al hombre en la tierra. Conocedor de
las posibilidades de expresién abiertas al hombre, elabord Tecaye-
huatzin su propia version acerca del significado, alcances y origen
de “flor y canto”. Como el resto de los tlamatinime, sabia él que “flor
y canto” es expresion que connota el mundo del arte y del simbolo.
Sin escapar de la duda, Tecayehuatzin quiso confrontar su pensa-
miento con otras posibles respuestas. Para esto nada mejor que
escuchar las palabras de quienes se referian también con frecuencia
a “flor y canto”. El manuscrito de Cantares mexicanos, de la Biblio-
teca Nacional de México, incluye el didlogo, real o imaginario, que
tuvo lugar en Huexotzinco, y en el que aparecen como participantes
Tecayehuatzin y varios tlamatinime, amigos suyos. En el didlogo se
expresan, en un lenguaje literario, las diversas opiniones de los sabios
prehispanicos que participan en él, acerca de la poesia, el arte y el
simbolo: “flor y canto”.

La conversacidn se inicia con una salutacién de Tecayehuatzin,
seguida de un elogio de “flor y canto”. Tecayehuatzin se pregunta
luego si “flor y canto” es tal vez lo Unico verdadero, lo que puede
dar raiz al hombre en la tierra:

¢Es esto quizds lo Uinico verdadero en la tierra...?
Sélo con flores circundo a los nobles,

con mis cantos los retino

en el lugar de los atabales.

Aqui en Huexotzinco he convocado a esta reunién.
Yo, el sefior Tecayehuatzin,

he reunido a los principes:

26 Ya antes nos hemos ocupado ampliamente de este texto, designado como
“didlogo de flor y canto”. Véase Los antiguos mexicanos a través de sus cronicas y
cantares, por Miguel Ledn-Portilla, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1961,
p. 126-137. Por ello ofrecemos aqui tan sélo los que nos parecen ser momentos
culminantes de este didlogo con la finalidad precisa de destacar algunas de las
diferentes actitudes de los sabios prehispanicos.
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piedras preciosas, plumajes de quetzal.
Sdlo con flores circundo a los nobles.?”

A Tecayehuatzin interesa ademdas conocer el origen de “flor y
canto”. Quiere saber si es posible encontrar flores y cantos con raiz
o si tal vez es destino del hombre emprender busquedas sin término,
pensar que ha hallado lo que anhela y al fin tener que marcharse,
dejando aqui sélo el recuerdo de su vida fugaz.

Las preguntas de Tecayehuatzin reciben muy distintas respuestas.
Una a una, los varios invitados las van formulando. El primero en
hablar es Ayocuan Cuetzpaltzin, sefior de Tecamachalco, a quien
conocemos por otros varios textos, entre ellos uno particularmente
interesante, que nos lo pinta repitiendo por todas partes las siguientes
palabras:

iQue permanezca la tierra!

iQue estén en pie los montes!

Asi venia hablando Ayocuan Cuetzpaltzin

en Tlaxcala, en Huexotzinco.

En vano se reparten olorosas flores de cacao...
iQue permanezca la tierra!?®

La respuesta de Ayocuan en el didlogo se refiere al origen y po-
sible permanencia de “flor y canto”. Para él arte y simbolo son un
don de los dioses. Y es posible también que flores y cantos sean al
menos un recuerdo del hombre en la tierra:

Del interior del cielo vienen

las bellas flores, los bellos cantos.

Los afea nuestro anhelo,

nuestra inventiva los echa a perder...

¢He de irme como las flores que perecieron?
¢{Nada quedara de mi fama aqui en la tierra?

Al menos mis flores, al menos mis cantos.

Aqui en la tierra es la regiéon del momento fugaz.
{También es asi en Quenonamican,

27 Mis. Cantares mexicanos, Biblioteca Nacional de México, f. 9v; AP I, 98.
28 Ibid., f. 14v; AP I, 99.
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el lugar donde de algin modo se vive?
{Hay alld alegria, hay amistad?

¢O sélo aqui en la tierra

hemos venido a conocer nuestros rostros??’

Por su parte, Aquiauhtzin, sabio de Ayapanco, da al arte y al
simbolo un sentido distinto. Para él flores y cantos son la forma de
invocar al supremo Dador de la vida. Este tal vez se hace presente
a través del mundo del simbolo. Puede decirse que lo buscamos
como quien, entre las flores, va en pos de un amigo.

Con un pensamiento mdas hondo, otro de los participantes,
Cuauhtencoztli, responde con la expresion de su duda sobre la ver-
dad de “flor y canto”, porque duda asimismo acerca de la posible
raiz que pueda tener el hombre en la tierra:

Yo, Cuauhtencoztli —exclama—, aqui estoy sufriendo...
¢{Tienen verdad, raiz, los hombres?

¢{Mafiana tendra todavia raiz y verdad nuestro canto?
¢Qué esta por ventura en pie?

¢Qué es lo que viene a salir bien?

Aqui vivimos, aqui estamos,

pero somos indigentes,

ioh amigos nuestros!3°

A Cuauhtencoztli le responden el mismo Tecayehuatzin y otro
tlamatini amigo. Con sus palabras quieren disipar lo que consideran
actitud pesimista. Flores y cantos son lo tinico que puede ahuyentar
la tristeza; son riqueza y alegria de los hombres en la tierra.

El didlogo acerca del arte y el simbolo, descritos ya como don
de los dioses, posible recuerdo del hombre en la tierra, camino para
encontrar a la divinidad y riqueza de los humanos, toma luego un
sesgo distinto. Un nuevo participante, Xayacamach, afirma que “flor
y canto” son, al igual que los hongos alucinantes, el medio mejor
para embriagar los corazones y olvidarse aqui de la tristeza. Cuando
en las reuniones sagradas se consumen los hongos, uno mira visio-
nes maravillosas, formas evanescentes de diversos colores, todo mas

29 Ibid., f. 10r; AP 1, 100.
30 Ibid., f. 10v; AP 1, 101.
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real que la realidad misma. Pero, después, ese mundo fantastico se
desvanece como un suefio, deja al hombre cansado y no existe mas.
Para Xayacdmach esto es el arte y el simbolo, las flores y los cantos:

Las flores que trastornan a la gente,

las flores que hacen girar los corazones

han venido a esparcirse.

Han venido a hacer llover

guirnaldas de flores,

flores que embriagan.

¢Quién estd sobre la estera de flores?
Ciertamente aqui es tu casa:

en medio de las pinturas, habla Xayacamach...3!

Otras varias opiniones se formulan acerca del mismo tema. Al-
guien dice que sdlo recoge flores para techar con ellas su cabafia,
junto a la casa de las pinturas. El didlogo se acerca a su fin. Poco
antes de terminar, el mismo huésped de la reunidn, el sefior Tecaye-
huatzin, vuelve a tomar la palabra. Su corazén sigue abierto a la duda.
Su propésito sigue siendo saber si “flor y canto” es tal vez la Uinica
manera de decir palabras verdaderas en la tierra. Muy distintas han
sido las respuestas que se han ofrecido. Estd seguro, no obstante, de
que, al expresar como conclusién del didlogo una ultima idea, con
ella estardan todos de acuerdo: “flory canto” es, al menos, lo que hace
posible nuestra amistad. Oigamos sus palabras:

Ahora, ioh, amigos!,

escuchad el suefio de una palabra:

cada primavera nos hace vivir,

la dorada mazorca nos refrigera,

la mazorca rojiza se nos torna en collar.
iSabemos al menos que son verdaderos
los corazones de nuestros amigos!3?

Tal vez no sea exagerado decir que las palabras de Tecayehuatzin
y los otros tlamatinime implican en el fondo atisbos desde los mas

31 Ibid., f. 11r; AP I, 102.
32 Ibid., f. 11v; AP I, 103.
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variados puntos de vista, dirigidos a comprender el mundo mara-
villoso de su propio arte prehispanico. En otro sentido, son también,
como lo dejé dicho Tecayehuatzin, “el suefio de una palabra”, el
afdn de pronunciar en la tierra la misteriosa respuesta capaz de dar
raiz a rostros y corazones.

Si nos fuera posible presentar aqui en forma mucho mas amplia
las elaboraciones a que llegaron por el camino de “flor y canto”
varios de los tlamatinime mencionados y otros mds cuyo pensamien-
to puede también estudiarse, lograriamos tal vez una imagen mucho
mas cabal de la riqueza y profundidad de lo que llamamos filosofia
nahuatl prehispanica. Entre los muchos textos que cabria aducir,
estan las incontables meditaciones acerca del hombre y acerca de la
muerte; acerca de los rostros humanos y Tloque Nahuaque, el Due-
fio de la cercania y la proximidad, que es como la noche y el viento;
sobre el tema de “lo asimilable” (lo que conviene) y “lo que sigue
el camino recto” (lo que esta completo), norma de accién que da
sabiduria a los rostros y firmeza a los corazones. Baste con decir que
se conservan centenares de textos, no publicados atn, entre ellos
las varias colecciones de huehuehtlahtolli, “discursos de los ancianos”,
en los que quedo expuesta la antigua sabiduria de origen tolteca, re-
pensada mas tarde por los sacerdotes y los tlamatinime.

Lo que aqui hemos presentado es una muestra de la variedad de
ideas y doctrinas a las que hay que acercarse para aprehender lo mas
caracteristico del pensamiento nahuatl. En nuestro estudio del pro-
blema de los origenes y evolucién de este pensamiento quedan aun
muchos puntos por resolver. Hemos afirmado, y ahora lo repetimos,
que, sobre todo respecto de las etapas mds antiguas, sélo hemos lo-
grado formular hipédtesis. Pero, a pesar de esto, podemos sacar una
conclusion.

El pensamiento nahuatl, que conocemos principalmente a tra-
vés de los textos que nos hablan de su florecimiento en los siglos
XV y XVI, es consecuencia de una muy larga evolucién cultural. De
una manera o de otra ese pensamiento es heredero de lo que mucho
antes elaboraron los toltecas, los teotihuacanos y aun los mas anti-
guos inventores del calendario, los creadores de lo que con verosi-
militud se ha designado como “cultura madre”. Al tomar conciencia
de que en él parecen resumirse y recrearse por lo menos dos milenios
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de actividad intelectual se vuelve mds facil explicar y comprender
su extraordinaria riqueza.

En ningtin campo, pero menos en el orden de las ideas, puede
darse la generacién espontanea. La visiéon del mundo, las dudasy las
doctrinas de los tlamatinime fueron posibles porque desde tiempos
muy anteriores hubo en el México antiguo hombres empefiados en
conocer el movimiento de los astros, la marcha del tiempo, el enigma
de la divinidad y el destino del hombre sobre la tierra. Posiblemente
otros hallazgos e investigaciones en el campo de la arqueologia y en
el de los cddices y textos indigenas arrojaran nueva luz y permitiran
esclarecer mejor este largo proceso de evolucién de las ideas en el
contexto cultural del México antiguo.
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