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el segundo capítulo del libro séptimo del Códice florentino narra la 
creación del quinto sol. la riqueza del texto es incuestionable y ha 
dado pábulo a consideraciones muy interesantes sobre lo mucho que 
implica tal episodio de la vida del cosmos según las antiguas tradicio-
nes indígenas prehispánicas. en dicho relato hay un pasaje que llama 
la atención y que puede ser considerado hasta cierto punto oscuro. de 
él, es verdad, no se conoce ninguna otra versión en las antiguas fuen-
tes nahuas: “ic ye no ceppa quitoque in teteu: ‘¿quen tinemizque? amo 
olini in tonatiuh ¿cuix tiquinnelotinemizque in macehualti? auh inin 
ma toca mozcalti, ma timuchintin timiquica.’ niman ic yeh itequiuh 
omochiuh in hecatl, ye quimmictia in teteu.” “Por ello, los dioses di-
jeron de nuevo: ‘¿cómo hemos de vivir? el sol no se mueve. ¿acaso 
tendremos que vivir mezclados con los macehuales? Pues seamos no-
sotros quienes lo revitalicemos; que todos muramos.’ en seguida ehé-
catl hizo su trabajo. dio muerte a los dioses.” 

según esta historia, los dioses habrían decidido morir para que el 
sol iniciara el movimiento que requería para cumplir con su faena 
cotidiana, sin la cual la vida en el mundo habría sido imposible. res-
pecto de esta decisión de los dioses, el texto es claro. la presencia en 
él del verbo miqui, morir, no deja lugar a dudas respecto de lo que el 
narrador quiso decir. si bien el fin inmediato buscado por las divini-
dades era hacer que el nuevo sol entrara en movimiento, todo parece 
indicar que existía una finalidad ulterior consistente en la satisfacción 
del deseo de estos seres superiores para trascender a otra realidad, 
que podríamos bien pensar desde ahora como exclusiva de ellos. ese 
objetivo ulterior explicaría la pregunta que se hacen cuando exclaman: 
“¿acaso tendremos que vivir mezclados con los macehuales?” de esto 
se desprende que el fin al que se alude sería una muerte para este 
mundo, del cual ellos mismos habían propiciado la existencia a través 
de la creación del nuevo sol que lo alumbrara, y una suerte de resu-
rrección en otro mundo, el de los dioses, desde donde presidirían la 

ECNáhuatl 40__2as.indd   201 17/03/2010   11:10:40 p.m.



202 JosÉ ruBÉn roMero GalVán

vida del cosmos que recién iniciaba la quinta era de su existencia. 
desde ese nivel, las deidades marcarían las pautas del devenir terreno 
del que no podían permanecer ajenas. es un hecho pues que los dio-
ses tanto habían creado este sol como continuaban presentes en la vida 
cotidiana de los hombres.

siglos después, cuando en europa comenzaba el siglo xVi, ocurrió 
un acontecimiento de consecuencias múltiples e insospechadas, una 
de ellas, acaso la más terrible, fue el fin del mundo indígena. se trató 
de la conquista española de las tierras a las que después llamaríamos 
Mesoamérica. los cambios que ella trajo consigo fueron tan violenta-
mente radicales que todo, a partir de entonces, fue diferente, al grado 
que los antiguos dioses dejaron de ser como hasta entonces habían 
sido, pues también en ellos se observaron transformaciones de las que 
resultaron interesantes sincretismos. el proceso fue en extremo com-
plejo, pues es muy cierto que los dioses sufrieron, con distintos ritmos, 
diversos cambios, según las diferentes regiones del territorio que co-
menzaba a ser nueva españa. Pero en todos los casos este proceso 
significó la muerte de las antiguas deidades, en la medida en que 
dejaron de ser lo que hasta entonces habían sido, para cargarse de 
otros significados. Fue esta la segunda muerte de los dioses.

las posibilidades de exploración que ofrece este fenómeno son 
incontables. Muchas de ellas han dado frutos de valor incuestionable 
que constituyen un rico mosaico cuya variedad da cuenta de la diver-
sidad y la complejidad de este proceso.1

aquí se explorará una forma más de aproximación a este fenómeno. 
se tomarán en cuenta los aspectos formales de las representaciones de 
las deidades indígenas a partir de los antiguos códices pictográficos 
prehispánicos hasta llegar a la manera como aparecen en documentos 
plenamente coloniales. el lector no encontrará un análisis detenido de 
los atributos de los dioses según estas representaciones, pues no se tra-
ta de aportar nuevos elementos al conocimiento de los mismos. nuestro 
empeño es mostrar cómo, a través de sus representaciones y del carác-
ter y el contenido de los textos que muchas veces las acompañan, es 
posible establecer un proceso de “desdeificación” —valga el neologismo 
para aludir a la pérdida de la original naturaleza divina de estos se-
res— a partir de la presencia de los evangelizadores. 

el panteón prehispánico es amplio y complejo. ello obliga a que 
en este primer acercamiento se considere a una deidad en particular, 
lo que permitirá llevar a cabo un seguimiento cerrado y probar en una 

1 Me refiero a la amplia bibliografía sobre la evangelización en la que es posible encon-
trar elementos valiosos sobre este proceso.
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instancia inicial la posibilidad de posteriores análisis más extensos y 
profundos del fenómeno, mismos que sin duda enriquecerán los co-
nocimientos que poseemos respecto de la manera como la evangeli-
zación impactó la concepción que el hombre de estas tierras tenía de 
sus antiguos dioses. la deidad que hemos escogido, de manera un 
tanto arbitraria, es tláloc, el dios de la lluvia.

tomemos entonces como punto de partida la representación de 
esta deidad en algunos códices prehispánicos. se trata del Códice Laud 
y del Fejérváry-Mayer, ambos de la región de Puebla tlaxcala y cuya 
elaboración, es bien sabido, corresponde a la tradición de la Mixteca.

la lámina 23 del Códice Laud ofrece una representación de tláloc 
cuyo interés está fuera de toda duda (figura 1). Protegida por las nu-
bes, rodeada de signos calendáricos, erguida sobre las aguas del mar 
en la que habitan diversos crustáceos y el gran monstruo de la tierra, 
cuyo cuerpo se adorna con un precioso chalchihuitl, aparece la deidad 
en actitud vigorosa. lleva en una mano un hacha preciosa cuya hoja 
emerge de las fauces de una serpiente. en la otra porta un cetro o una 
lanza en forma de serpiente de fuego. su rostro está cubierto por la 

Figura 1. lámina 23 del  Códice Laud
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máscara que lo identifica como el dios de la lluvia y su cabeza prote-
gida por un yelmo que tiene la apariencia de una cabeza de ocelote. 
los atavíos de la deidad son complejos y cada uno se vincula con los 
atributos que le son propios. en torno suyo se distribuyen los signos 
de los días. Frente a él está representada una rana que vierte el agua 
contenida en un cántaro de jade. Bien se percibe la impactante pro-
fundidad del significado que encierra esta representación, basta para 
ello pasar con detenimiento la mirada por los signos de los días allí 
presentes, que significan la honda y compleja relación de esta deidad 
con el tiempo y los destinos de los hombres, u observar la rana que 
vierte el agua benefactora gracias a la cual la tierra produce los man-
tenimientos necesarios para la vida humana. el hieratismo de la com-
posición, la actitud dinámica de la deidad, los atavíos que porta, cuyo 
significado está en relación directa con los atributos propios del dios, 
así como las nubes del cielo y el agua del mar, y la presencia de los 
signos de los días colocan al observador ante el carácter de la deidad, 
cuya complejidad era sólo accesible a los sacerdotes, conocedores de 
los misterios divinos.

otro tanto puede decirse del tláloc que, en calidad de uno de los 
señores de la noche, está representado en la lámina 4 del Códice Fejér-
váry-Mayer, llamado también el Tonalámatl de lo pochtecas (figura 2).2 allí 
puede verse al dios caminando sobre cipactli, el monstruo de la tierra, 
que está rodeado de agua; porta los atributos que lo caracterizan: la 
máscara con las anteojeras y los colmillos prominentes, en una mano 
lleva un hacha y con la otra sostiene un elemento adornado con volu-
tas que sale de las fauces de cipactli. la escena toda está presidida por 
el signo del agua. en la parte inferior aparecen distintas ofrendas. una 
vez más la composición hierática, la presencia de los atavíos y los demás 
elementos que le están asociados hacen de esta representación de la 
deidad un impactante ejemplo de cómo en los antiguos códices se 
trasmitía la fuerza propia de las deidades mesoamericanas.

en ambos casos, tláloc, según se ha visto, está representado con 
sendos conjuntos de símbolos que lo dotan de la significación comple-
ja, y en muchos aspectos aún desconocida por nosotros, que le corres-
pondía en el panteón prehispánico. otro tanto podría decirse del 
hieratismo que las caracteriza y que las impregna de gran solemnidad. 
se percibe que nada hay en tales elementos que pueda ser considera-
do producto de la sola voluntad del tlacuilo, el pintor indígena que 
las realizó magistralmente. 

2 así lo llamó Miguel león-Portilla en la edición que hizo del mismo para Arqueología 
Mexicana, edición especial 18, 2004.
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Figura 2. lámina 4 del Códice Fejérváry-Mayer
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el lector bien podrá considerar que la muerte a la que las divini-
dades se sometieron en teotihuacan a fin de que el sol, tohatiuh, se 
moviera y en la tierra hubiera vida de nuevo, había dado los resultados 
esperados: en la tierra había vida, movimiento; así mismo, la inquietud 
que los dioses habían expresado cuando se preguntaban “¿acaso ten-
dremos que vivir mezclados con los macehuales?”, había quedado re-
suelta. el mundo de las divinidades, y así lo muestran estas láminas, 
distaba mucho de ser el de los hombres. se trataba de aquél desde 
donde se regía la vida toda del universo, incluida, por supuesto, la de 
los seres humanos. la presencia en los antiguos códices de los signos 
calendáricos asociados con los dioses, en este caso con tláloc, muestran 
la medida en que las divinidades estaban vinculadas con el tiempo que 
sólo podía ser considerado como el producto de su actuación continua, 
pues ellos mismos eran el tiempo rector de la vida en el cosmos.3

la fuerza de la presencia de los dioses en la realidad del hombre 
era inmensa. el mundo había sido creado por ellos, el sol existía y se 
movía gracias a su sacrificio, el hombre vivía también gracias al esfuer-
zo y el sacrificio de una deidad, Quetzalcóatl, quien lo había modelado 
con su propia sangre y con el polvo de los hombres de otros tiempos, 
y, por si todo ello resultara de poca monta, las deidades eran las fuer-
zas cósmicas que influían de manera determinante en su vida. 

en el año 1521 concluyó de manera definitiva esta dinámica en 
que se resolvía la vida del hombre prehispánico. la conquista y la 
paulatina instauración de una realidad distinta trajo como consecuen-
cia la desarticulación del mundo indígena en el que la religión y por 
supuesto sus dioses eran parte fundamental. 

la destrucción de las imágenes que representaban a las divinidades 
fue la materialización de un sentimiento que, desde los primeros mo-
mentos de la conquista, irrumpió violentamente en el espíritu de los 
indígenas. en efecto, cuando, al referirse al sitio de la ciudad de Méxi-
co tenochtitlan, relataban la magnitud de la tragedia que los rodeaba 
y hacían referencia a la soledad que los envolvía, dejaron dicho: “Gol-
peábamos en tanto los muros de adobe, y era nuestra herencia una 
red de agujeros, con los escudos fue su resguardo, pero ni con los 
escudos puede ser sostenida su soledad […]” 4 no precisa de mayor 

3 Véase a alfredo lópez austin, Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de cultura eco-
nómica, 1994, 262 p., passim.

4 Ms. anónimo de Tlatelolco, 1528, Fondo de Manuscritos Mexicanos, Biblioteca nacional 
de Francia, en Visión de los vencidos, relaciones indígenas de la conquista, intr., selección y 
notas de Miguel león-Portilla, versión de textos nahuas de ángel Ma. Garibay K., México, 
universidad nacional autónoma de México, 1969, 166. (Biblioteca del estudiante univer-
sitario, 81).
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esfuerzo pensar que cuando el texto hace alusión a la soledad, que “ni 
con los escudos puede ser sostenida”, alude implícitamente al aban-
dono al que sus dioses sometieron a los indígenas. se percibe que 
tales seres superiores, que durante milenios habían sido el sostén del 
cosmos en su totalidad, ahora parecían estar ciegos, sordos e incapaces 
de auxiliar a quienes clamaban su ayuda.

consumada la conquista, vencido el último gobernante de tenoch-
titlan, los conquistadores tomaron la decisión de fundar la nueva ciu-
dad española sobre la antigua y destruida capital mexica. ello signifi-
có la total destrucción del recinto sagrado, sitio que, desde la fundación 
la ciudad indígena, había sido el escenario de los ritos con los que se 
honraba a los dioses.

a partir de esos momentos, y a lo largo de al menos una centuria, 
se dio un proceso que llama la atención y que consiste en una paulati-
na transformación de las características formales en la manera de re-
presentar a las deidades. se podría decir que existió un tránsito entre 
las formas tradicionales, caracterizadas por todo aquello que arriba 
pudo observarse —el hieratismo, el equilibrio y la estilización natura-
lista de los motivos representados— hacia formas occidentales, nove-
dosas, según lo veremos. a éstas correspondía, por supuesto, una ma-
nera distinta de concebir a las deidades prehispánicas. de ser entes 
poderosos, creadores de universos, dadores de vida y proveedores de 
los bienes necesarios para el sostén de la vida cotidiana, vinieron a 
convertirse en dioses falsos, manifestaciones del demonio quien con 
engaños había atraído a los hombres de estas regiones del mundo para 
que lo sirvieran y lo adoraran.

a partir de entonces los indígenas pintores de códices adoptaron 
nuevas formas a las que por fuerza correspondía una significación 
diferente.

la evangelización fue proceso muy arduo y complejo. la antigua 
realidad que los misioneros debían transformar para tornarla cristiana 
tenía en su haber elementos en verdad extraños. sin duda el que me-
recía mayor atención y que mostraba a los ojos de los europeos rarezas 
incomprensibles era la religión. no es extraño que fray toribio de 
Benavente Motolinía, en diversos pasajes de sus Memoriales, se refiere 
a los antiguos dioses llamándolos demonios, concibe la antigua religión 
como fruto de un engaño de este ser y alude a los ritos con los que se 
honraba a las antiguas deidades, principalmente a los sacrificios hu-
manos, como verdaderos actos demoníacos. 

Fue así que para quienes se ocuparon de la difícil tarea de exten-
der la luz del evangelio en estas tierras fue necesario el conocimiento 
de la naturaleza de la antigua religión. Fruto de estos afanes fue la 
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obra de fray diego durán quien acompañó su Historia de las Indias de 
Nueva España e islas de la Tierra Firme con ilustraciones realizadas por 
expertos indígenas a fin de que los lectores de otras latitudes pudieran 
tener una más justa idea de lo que describía. en el capítulo xliV del 
volumen i, el autor narra la solemne dedicación del templo de tenoch-
titlan que ahuitzotl se había dado a la tarea de engrandecer. a este 
capítulo corresponde una ilustración (figura 3) en la que se observa 
un basamento piramidal en cuya cumbre hay dos templos. el de la 
derecha es el dedicado a huitzilopochtli, la deidad de los mexicas. en 
él se desarrolla una acción que se relaciona con lo narrado en el texto, 
a saber, el sacrificio de cautivos para mayor solemnidad y significación 
del acontecimiento. al fondo alcanza a percibirse la efigie monstruosa 
del dios, frente a quien cuatro personajes realizan la occisión ritual 
extrayendo el corazón de un hombre. detrás del templo se asoma un 
ser de apariencia monstruosa, cuyo cuerpo está cubierto de pelos. se 
trata, sin lugar a dudas, del demonio. a la izquierda el observador 
puede apreciar otro templo. se trata de aquél dedicado a tláloc. en 
él puede verse a esta deidad. su aspecto es siniestro. de los atributos 
que le son propios sólo puede apreciarse el cetro en forma de serpien-
te y una máscara que deja entrever los elementos característicos de la 
que portaba este dios en sus antiguas representaciones. también pue-
den verse algunas adiciones. el personaje, en vez de pies protegidos 
por las sandalias con las que se le solía pintar, va descalzo mostrando 
unas garras que semejan a las de las águilas. además, de la parte 
posterior del cuerpo le sale una cola que se dobla hacia arriba. a un 
lado del templo, como flotando en el aire, se aprecia a otro ser cubier-
to de pelos, similar a aquél que aparece junto al templo de al lado; es 
el demonio. llama la atención la manera como aquí está representado 
tláloc. en esta ilustración se muestra a la deidad despojada de diver-
sos atributos. sólo conserva la máscara que recuerda un tanto a aque-
lla con la que se le solía cubrir el rostro, así como el cetro en forma 
de serpiente que lleva en la mano. Por lo demás es indudable que la 
apariencia de la deidad es la de un demonio. de ello dan cuenta tan-
to las garras que aparecen en lugar de pies y la cola que se prolonga 
de la parte posterior inferior del tronco. es de señalarse también que 
entre las ilustraciones de la obra de fray diego durán no es posible 
encontrar otra representación de esta deidad, por lo que ésta adquie-
re un espacial significado.

Por otro lado, en el manuscrito preparatorio para la elaboración 
del Códice florentino, el llamado Primeros memoriales, existe la descripción 
de tláloc que los informantes indígenas proporcionaron a fray Ber-
nardino de sahagún (figura 4).
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Figura 3. durán, capítulo xliV del volumen i

Figura 4. tláloc en los Primero memoriales
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su cara teñida de negro,
su cuerpo está embadurnado de negro.
su rostro con motas como granos de salvia.
su chalequillo de rocío,
su tocado de plumas de garza colocado en la cabeza.
su collar de jade.
sus caderas ceñidas con ropaje a manera de columnas,
tiene su manto,
sus campanillas puestas en sus piernas, 
sus sandalias.
en el brazo tiene un escudo con una flor acuática,
tiene de un lado en una mano su bastón de junco.5

este texto describe la ilustración que aparece al lado. en ella se 
observa a un personaje que lleva los atavíos de la deidad. es de reco-
nocerse que las calidades de la factura de esta representación de tlá-
loc en los Primero memoriales distan de aquellas que fue posible obser-
var en el Códice Laud o en el Fejérváry-Mayer. también es evidente, y 
llama la atención de manera señalada, que aquí tláloc se ha humani-
zado. en los códices prehispánicos, este dios, si bien se representaba 
con características antropomorfas, estaba dotado de un carácter con 
toda evidencia divino dada la riqueza de los atavíos que portaba y la 
profusión de atributos con los que aparecía relacionado. con ello se 
hacía evidente que el dios pertenecía a una realidad distinta y superior 
a aquella de los macehuales. aquí, en cambio, el conjunto —tanto la 
ilustración como el texto— sugiere de algún modo que estamos ante 
una deidad que más se asemeja a un sacerdote al que se le revistió sólo 
con algunos atavíos del dios. asistimos así a una suerte de humaniza-
ción de la deidad. si en los antiguos códices quedaba claro que la 
primera muerte de los dioses, aquella ocurrida en teotihuacan, había 
surtido el efecto buscado por ellos, pues a partir de entonces de ningún 
modo habían vivido mezclados con los hombres, en esta ilustración 
del los Primeros memoriales ocurre algo inusitado: la deidad ha adqui-
rido el carácter humano de los macehuales.

es también importante hacer notar que la presencia de un texto 
escrito con caracteres latinos, en el que se da cuenta de los atavíos que 
porta la deidad que se observa en la ilustración, dota de un sentido 
distinto a tláloc. en efecto, si en las pinturas ejecutadas por los tla-
cuilos en los antiguos códices prehispánicos, a los que aludimos arriba, 
la deidad se presenta con el cúmulo de elementos que en su conjunto la 
constituían, y de cuya lectura se desprendía sin duda no solamente el 

5 Primeros memoriales, fol. 261 v.
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conocimiento de los atributos del dios sino un sinnúmero de reflexiones 
que habría hecho posible el enriquecimiento y la profundización de lo 
que respecto a de él se sabía, en el caso de esta ilustración que comen-
tamos se observa una suerte de simplificación en la que sólo están 
considerados aquellos elementos que el tlacuilo novohispano consideró 
indispensables para reconocer otras posibles representaciones de la 
deidad, pero de ningún modo para adentrarse con profundidad en su 
conocimiento. de cualquier manera estamos ante una ilustración que 
humaniza a la deidad y que, por el texto con el que se le acompañó, 
se le convierte en objeto de conocimiento para los europeos.

en el Códice Tudela, elaborado hacia mediados del siglo xVi, que 
puede ser considerado como un documento híbrido en la medida en 
que combina, en buena parte de sus páginas, elementos de la antigua 
escritura, observables en las representaciones de deidades y ritos, con la 
escritura de caracteres latinos, se encuentra representado un tláloc que 
para nuestro propósito tiene un interés particular. en efecto, en la parte 
superior del folio 16 recto de este manuscrito se puede apreciar una 
representación de la deidad que nos interesa (figura 5). se le observa en 
posición sedente y ostentando una serie de atavíos que son los caracte-
rísticos de la deidad. ostenta un tocado confeccionado de diversas plu-
mas entre las que destaca una de quetzal, también está adornado con un 
moño de papel goteado de hule y en el centro de este atavío se observa 
con facilidad un gran chalchihuite. el rostro está cubierto con una más-
cara que es la característica del dios tláloc. otro atavío también notorio 
es la bandera de papel también goteado de hule que sobresale de la 
espalda del personaje. en la única mano que es posible observar lleva 
un cetro también adornado con papel goteado. en realidad se trata de 
un hombre, cuya barbilla asoma debajo de la máscara de la deidad. 

la ilustración descrita preside el folio 16 recto, pues ocupa la 
parte superior central del mismo. el espacio que deja libre lo llena un 
texto en español que describe algunos detalles la fiesta. del lado dere-
cho de la ilustración de tláloc es posible leer “Yezacualiztli. el demonio 
a quien era dedicada la fiesta era tláloc”. el texto se refiere sobre todo 
a la fiesta, con lo cual la deidad queda en un segundo plano. debe 
notarse que respecto de la representación de esta deidad en los Primeros 
memoriales hay un cambio que llama la atención pues en estos la deidad 
es el centro de atención y en el Códice Tudela es la fiesta la que deviene 
en el objeto de la descripción. 

cuando estaba por concluir el siglo xVi fue elaborado, al parecer 
por el cronista Fernando de alva ixtlilxóchitl, un manuscrito con ilus-
traciones que fue bautizado en su honor como Códice Ixtlilxóchitl. de él 
proviene esta bella representación de tláloc, dios de la lluvia (figura 6). 
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Figura 5. Códice Tudela

Figura 6. Códice Ixtlilxóchitl

ECNáhuatl 40__2as.indd   212 17/03/2010   11:10:50 p.m.



213las dos Muertes de los dioses indíGenas

llama la atención la belleza de sus proporciones que bien recuerdan 
una ilustración renacentista. sin duda el modelo debió ser algún gra-
bado proveniente de europa. la deidad está ataviada con ciertos ro-
pajes que bien pueden ser identificados como los tradicionales de los 
indígenas nobles de antes de la conquista española. cubre su rostro 
una máscara que es la característica del dios tláloc, lleva asimismo el 
tocado de esta deidad. además de estos atavíos, porta un arma en 
forma de rayo, que representado muy a la manera occidental en esen-
cia corresponde con los atributos de la deidad.

si comparamos las características formales de esta representación 
de tláloc con las de aquellas otras de la misma deidad que nos han 
servido de ejemplo en nuestra exposición, es fácil observar que entre 
las primeras y esta última hay cambios sorprendentes. en los códices 
prehispánicos se percibe a los dioses según sus representaciones ori-
ginales, cumpliendo las funciones que los hombres que les rendían 
culto les habían atribuido. después de la conquista el cambio es pau-
latino pero evidente. en un primer momento, los dioses se tornan en 
demonios; posteriormente, dado el carácter de falsedad que se les con-
firió y la necesidad de acabar con el culto que se les rendía, se volvieron 
objeto de descripciones cuidadosas. al final, según nos lo muestra el 
tláloc del Códice Ixtlilxóchitl, las deidades habían sido despojadas de su 
carácter sagrado, para convertirse en seres con características humanas 
y representados de acuerdo con patrones estéticos que en la antigüedad 
habrían sido impensables, a los que sólo se les sobrepusieron algunos 
de los atavíos que habían sido los de la deidad en cuestión.

esta historia de formas nos enfrenta, a través de las representacio-
nes de los dioses en los códices, a una realidad trágica y definitiva: la 
muerte de los dioses antiguos a raíz de una conquista que cambió todo 
en el mundo mesoamericano. 
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