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CAPITULO IV
EL PENSAMIENTO NAHUATL ACERCA DEL HOMBRE

Contandose entre los atributos de los tlamatinime —como ya se
mostrd en el capitulo I— “poner un espejo delante de la gente para
hacerla cuerda y cuidadosa”, “hacer sabios los rostros ajenos, hacer-
los tomar y desarrollar una cara”, asi como “humanizar el querer
de la gente”,! tuvieron que irse encontrando en esta su misién de
pedagogos innumerables dificultades, debidas no sélo a las circuns-
tancias de tiempo y lugar, sino también al misterioso ser del hombre,
cuyas reacciones e inclinaciones parecen siempre imprevisibles. El
hecho de ser necesario ensefiar al hombre “a tomar una cara” estaba
ya indicando que los mortales que vienen al mundo son algo asi
como seres “sin rostro”, deficientes, casi dirfamos andénimos.

Conocian por otra parte los tlamatinime que el hombre, en su
afan de adquirir por si mismo “un rostro”, se lanza a la accién so-
bre la realidad evanescente de tlalticpac. Y alli, “dando su corazén
a cada cosa, yendo sin rumbo (ahuicpa), lo va perdiendo”, porque
sobre la tierra es dificil ir en pos de algo verdaderamente valioso.?
Asi, era un nuevo problema el encontrar un sentido para la accién
misma del hombre: “ésobre la tierra se puede ir acaso en pos de
algo?”? Y si esto es dificil aqui, sobre la tierra, acerca de las rela-
ciones del hombre con “lo que nos sobrepasa”, con el mas allg, es
menos aun lo que en verdad puede decirse.

Hallandose de este modo los tlamatinime ante la precaria reali-
dad de los seres humanos que nacen faltos de un rostro, llenos de

1 Textos de los informantes de Sahagiin, edicidn facsimilar de Paso y Troncoso,
v. viII, f. 118v; AP 1, 8.

2 Ms. Cantares mexicanos, f. 2v; AP I, 1.

3 Loc. cit.
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228 FILOSOFIA NAHUATL

anhelos no satisfechos, sin una meta clara en tlalticpac y con un
enigma respecto del mads alla: topan, mictlan, fue apareciendo ante
ellos el problema del hombre en toda su amplitud. Por fin, un dia
—sin que sepamos la fecha, ni el nombre del tlamatini que hizo el
descubrimiento completo— surgid la pregunta de alcance universal:
“¢son acaso verdad los hombres?”*

En este momento el pensamiento nahuatl, gracias a la reflexién
sobre si mismo, entrd de lleno en el campo de lo que hoy llamamos
antropologia filoséfica y comenzé a elaborar toda una serie de doc-
trinas que constituyen su respuesta a los varios aspectos implicados
en el gran problema acerca de la verdad de los seres humanos. Y
conviene recordar, con el fin de hacer plenamente comprensible el
planteo nahuatl del problema del hombre, que la palabra verdad
(neltiliztli) posee entre los nahuas el sentido de apoyo o fundamento
existencial. Por tanto, la pregunta citada equivaldria asi a la siguien-
te: {tienen acaso algin cimiento los hombres, o son ellos también
un mero ensueno?

Varios son los caminos recorridos por los tlamatinime para po-
der responder. Con el fin de seguir sus especulaciones acerca del
hombre con la mayor claridad posible, vamos a distribuirlas en dos
capitulos intimamente relacionados. Primero: lo que pensaron sobre
el hombre considerado como una realidad existente —un objeto— que
se supone tiene un origen, una cierta constitucion y facultades, asi
como un problemadtico destino mas alla de la muerte. Segundo: su
doctrina acerca del hombre visto ahora como sujeto actuante en el
mundo, inventor de una forma de vida (sus principios educativos,
éticos juridicos y estéticos), para concluir nuestro estudio hurgan-
do en lo que fue su ideal supremo, personal y social; el mévil de su
pensamiento y accidn, cuando la divinidad se mete en su corazén
(yoltéotl) y hace de él un artista: “un corazén endiosador de las
cosas”, tlayolteuviani, como dice literalmente un texto.”> Siguiendo
este esquema y dejando hablar como siempre a los textos nahuas
por si mismos, vamos a estudiar la respuesta de los tlamatinime a
la pregunta sobre la posible verdad de los hombres.

4 Ibid., f. 10v; AP 1, 7.
> Textos de los informantes de Sahagiin, edicidon facsimilar de Paso y Troncoso,
v. v, f. 117v.
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EL ORIGEN DEL HOMBRE

Al igual que en otros aspectos de la cultura intelectual de los nahuas,
nos encontramos también ahora, respecto de la explicacién del
origen del hombre, con un doble plano, mitico-religioso por una
parte y filoséfico por otra. En el campo de los mitos mencionaremos
brevemente dos de los mas conocidos que hablan acerca de “la
creacion de los primeros hombres”.

Hallamos una de las mds antiguas versiones en la Historia de los
mexicanos, que concuerda en lo general con lo que graficamente
ilustra el Codice Vaticano A 3738. Nos refiere la mencionada Histo-
ria que los cuatro primeros dioses, hijos de Ometecuhtli, Omecihuatl,
habiendo hecho ya el fuego y el sol:

Luego hicieron a un hombre y a una mujer: el hombre dijeron Uxu-
muco y a ella Cipastonal (Cipactonal), y mandaronles que labrasen la
tierra y que ella hilase y tejese y que dellos nacerian los macehuales
(la gente) y que no holgasen sino que siempre trabajasen...

Representando a esta primera pareja, hay en el citado Cddice
Vaticano A una curiosa ilustracién, comentada asi por el padre Rios
en su italiano hispanizante, que aqui traducimos:

El cual (Ometecuhtli), segiin la opiniéon de muchos viejos generd con
su palabra a Cipatenal (Cipactonal) y a una Sefiora que se llama Xu-
meco (Oxomoco), que son los dos que existieron antes del diluvio, los
cuales engendraron, como adelante diremos.”

¢ Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 299-230.

7 Cddice Vaticano A 3738, f. 1v. Atribuye el padre Rios el nombre de Oxomoco a
la primera mujer y el de Cipactonal al primer hombre, en contra del parecer de la
Historia de los mexicanos, de Mendieta, etcétera. Por lo que se refiere a Sahagin y
sus informantes indigenas, hay asimismo variantes, que evidencian tal vez la an-
tigliedad del mito.
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230 FILOSOFIA NAHUATL

Mas junto al mito de Oxomoco, Cipacténal, que de variadas ma-
neras relaciona el origen del hombre con los cuatro primeros dioses
o mas directamente con Ometecuhtli (Senor de la dualidad), halla-
mos otra narracién por completo distinta, conservada entre otros
por Mendieta, que la atribuye a “los de Tezcuco”:

Dicen que estando el sol a la hora de las nueve, eché una flecha en el
dicho término (Acolman: que esta en término de Tezcuco dos leguas
y de México cinco) e hizo un hoyo, del cual salié un hombre, que fue
el primero, no teniendo mas cuerpo que de los sobacos arriba, y que
después salid de alli la mujer entera; y preguntados cémo habia en-
gendrado aquel hombre, pues €l no tenia cuerpo entero, dijeron un
desatino y suciedad que no es para aqui...?

Lo que Mendieta llama “desatino”, rehusandose a transcribirlo,
veladamente lo dejan ver otros textos, como el que publicé Garibay
en su Epica ndhuatl, que dice lo siguiente:

Un dia muy de manana lanzé el Sol una flecha desde el cielo. Fue a
dar en la casa de los espejos y del hueco que abrié en la roca, nacieron
un hombre y una mujer. Ambos eran incompletos, sélo del térax ha-
cia arriba, e iban y venian por los campos saltando cual los gorriones.
Pero unidos en un beso estrecho engendraron a un hijo que fue raiz
de los hombres.’

Tales son los mas antiguos mitos nahuas acerca de la aparicién
del hombre. En ellos se apunta legendariamente a su origen como
resultado de la accién divina. Mas, si continuamos la bisqueda de
otros textos en los que comienza ya a destacarse el proceso de ra-
cionalizacién del mito que conduce al pensar filoséfico, nos encon-
tramos con el valioso documento nahuatl de 1558. Hay en él una
narracion de hondo contenido simbdlico en la que se atribuye a
Quetzalcdatl 1a nueva creacién de los hombres. Comentando este
texto, relaciona Seler el tema de la creacion del hombre con la le-
yenda de los soles, segtin la cual fue destruida la humanidad cuatro
veces consecutivas. Porque, si los mitos a los que hemos aludido

8 Fray Gerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, v. 1, p. 87-88.
? Angel Maria Garibay K., Epica ndhuatl, p. 7-8.
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ORIGEN DEL HOMBRE 231

explican el origen del hombre en la primera edad del mundo, res-
pecto de los otros periodos césmicos, particularmente del actual,
subsiste la cuestién principal:

Era —dice Seler— un apremiante problema para los antiguos filéso-
fos explicar el origen y el modo como aparecieron los hombres del
periodo césmico actual, los progenitores de los hombres que viven
hoy dia...1°

Pues bien, en la narracién del viaje de Quetzalcéatl al Mictlan,
contenida en el Manuscrito de 1558, aparece la primera respuesta
al problema. Comienza aqui la racionalizacién del mito que con-
duce en este caso al filosofar estricto acerca del hombre, como se
verd en otro texto, en el que se presenta la misma idea, expresada
ya filoséficamente.

Por el camino de la poesia: flor y canto, se narra el viaje de Quetzal-
cdatl al Mictlan en busca de los huesos preciosos para crear de nuevo
a los hombres. Después que los dioses reunidos en Teotihuacan
crearon el sol, refiere el texto, cuya traduccién damos, que se pre-
guntaron y consultaron quién habia de habitar la tierra:

1

Y luego fue Quetzalcdatl al Mictlan: se acercé a Mictlantecuhtli y
a Mictlancihuatl y en seguida les dijo:

vengo en busca de los huesos preciosos que tu guardas, vengo a
tomarlos.

Y le dijo Mictlantecuhtli: (qué hards con ellos Quetzalcoatl?

Y una vez mas dijo (Quetzalcdatl): los dioses se preocupan porque
alguien viva en la tierra.

Y respondié Mictlantecuhtli: estd bien, haz sonar mi caracol y da
vueltas cuatro veces alrededor de mi circulo precioso.

Pero su caracol no tiene agujeros; llama entonces (Quetzalcéatl) a
los gusanos; éstos le hicieron los agujeros y luego entran alli los
abejones y las abejas y 1o hacen sonar.

Al oirlo Mictlantecuhtli dice de nuevo: estd bien, tdmalos.

Pero, dice Mictlantecuhtli a sus servidores: igente del Mictlan! Dio-
ses, decid a Quetzalcdatl que los tiene que dejar.

10 Eduard Seler, “Entstehung der Welt und der Menschen, Geburt von Sonne
und Mond”, en Gesammelte Abhandlungen, v. 1V, p. 53.
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Quetzalcoatl repuso: pues no, de una vez me apodero de ellos.
Y dijo a su nahual: ve a decirles que vendré a dejarlos.
Y éste dijo a voces: vendré a dejarlos.

Pero, luego subid, cogid los huesos preciosos: estaban juntos de
un lado los huesos de hombre y juntos de otro lado los de mujer
y los tom¢ e hizo con ellos un hato Quetzalcdatl.

Y una vez mas Mictlantecuhtli dijo a sus servidores: dioses, {de
veras se lleva Quetzalcdatl los huesos preciosos? Dioses, id a hacer
un hoyo.

Luego fueron a hacerlo y Quetzalcdatl se cayd en el hoyo, se tro-
pezd y lo espantaron las codornices. Cayé muerto y se esparcieron
alli los huesos preciosos que mordieron y royeron las codornices.
Resucita después Quetzalcdatl, se aflige y dice a su nahual: {qué
haré nahual mio?

Y éste le respondid: puesto que la cosa salié mal, que resulte como
sea.

Los recoge, los junta, hace un lio con ellos, que luego llevé a Ta-
moanchan.

Y tan pronto llegd, la que se llama Quilaztli, que es Cihuacdatl, los
molid y los puso después en un barrefio precioso.

Quetzalcdatl sobre €l se sangrd su miembro. Y luego hicieron me-
recimiento los dioses que se han nombrado: Apantecuhtli, Huictlo-
linqui, Tepanquizqui, Tlallamdnac, Tzontémoc y el sexto de ellos,
Quetzalcoatl.

Y dijeron: han nacido, oh dioses, los macehuales (los merecidos
por la penitencia).

Porque, por nosotros hicieron penitencia (los dioses).!

Comentario del texto:

Linea 1. Y luego fue Quetzalcoatl al Mictlan: se acercé a Mictlantecuhtli
y a Mictlancihuatl y en seguida les dijo.

Sefialando sdlo los momentos culminantes del mito, comenza-
mos por notar la presencia de uno de los varios aspectos de la dua-
lidad: Quetzalcéatl —simbolo nahuatl de la sabiduria— principia su
didlogo con la doble faz de Ometéotl que mora en “los infiernos”:

1 Ms. de 1558 (Leyenda de los soles), en la edicién de W. Lehmann: Die Ge-
schichte der Konigreiche von Colhuacan und Mexico, p. 330-338; AP I, 40.
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ORIGEN DEL HOMBRE 233

Mictlantecuhtli, Mictlancihuatl (Sefior y Sefiora de la regién de los
muertos).

Linea 4. Y una vez mds dijo (Quetzalcoatl): los dioses se preocupan
porque alguien viva en la tierra.

Aparece aqui expresada la razén ultima del viaje de Quetzalcéatl
al Mictlan. Si viene en busca de los huesos preciosos (chalchiuhdmitl),
se debe a que “los dioses se preocupan”, o se afligen (nentlamati),
porque alguien viva en la tierra (tlalticpac). Algo asi como si fuera
misteriosamente necesaria a la divinidad la existencia del hombre.
De esta idea fundamental del hombre, concebido como un “ser ne-
cesario a los dioses”, se derivaron dos corrientes distintas de pensa-
miento. Por un lado, la concepciéon mistico-guerrera de los aztecas
que afirman la necesidad de sangre que tiene el sol para seguir alum-
brando, y, por otro, una doctrina mas abstracta y estrictamente filo-
sofica que sefiala el oculto motivo por el cual crea Dios seres distintos
a él, tema que estudiaremos detenidamente un poco mas adelante
al tratar de la relacién del hombre frente a la divinidad.

Lineas 5-6. Y respondio Mictlantecuhtli: estd bien, haz sonar mi caracol
y da vueltas cuatro veces alrededor de mi circulo precioso. Pero su ca-
racol no tiene agujeros; llama entonces Quetzalcdatl a los gusanos; éstos
le hicieron agujeros y luego entran alli los abejones y las abejas y lo
hacen sonar.

Las condiciones puestas a Quetzalcdatl por Mictlantecuhtli son
un reflejo de la velada dialéctica que se despliega en el seno de la
divinidad ante la idea de la creacién de los hombres: pudiera decir-
se que hay en el principio supremo una lucha de fuerzas en pro y en
contra de la apariciéon de nuevos hombres. Varias son las pruebas
que tiene que superar Quetzalcdatl. Primero hace resonar un caracol
sin agujeros, después se burla de la gente del Mictlan y por fin cae,
es espantado por las codornices y transitoriamente muere.

Linea 15. Resucita después Quetzalcoatl, se aflige y dice a su nahual:
cqué haré nahual mio?

El motivo dual surge una vez mas en la concepciéon del nahual,
que aparece aqui a modo de un doble de Quetzalcdatl, que primero
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234 FILOSOFIA NAHUATL

le sirvid para responder a Mictlantecuhtli (linea 10) y ahora actda
como consultor a quien pide consejo.

Linea 17. Los recoge, los junta, hace un lio con ellos, que luego llevo a
Tamoanchan.

Obscura es sin duda la etimologia de Tamoanchan, pero, como
dice Seler, es ciertamente otro nombre para designar el lugar del
origen de cuanto existe:

en este lugar estd concentrado el principio de la vida y por razén de
estos dioses es llamado Omeyocan, lugar de la dualidad. De alli, segin
creian los mexicanos, eran enviados los nifios al mundo. Por este mo-
tivo se llamaba también a este cielo supremo Tamoanchan, lugar de
donde se procede...1?

Por tanto, el sentido del mito es expresar veladamente la idea
de que los huesos recogidos por Quetzalcoatl sélo en el lugar de la
dualidad y de nuestro origen podrian ser vivificados.

Linea 18. Y tan pronto llegd, la que se llama Quilaztli, que es Cihua-
coatl, los molid y los puso después en un barrerio precioso.

Quilaztli, que como el texto lo indica es la misma que Cihuacdatl,
se presenta aqui como comparte de Quetzalcdatl. Conviene notar,
como una comprobaciéon mas de lo que llamamos omeyotizacion
(dualificacidon universal), que la pareja Quetzalcdatl, Cihuacdatl,
inventando al hombre en Tamoanchan, no es sino un nuevo ropaje
con que se viste Ometecuhtli, Omecihuatl, a quien, como se ha visto,
corresponde el titulo de inventor de hombres (Teyocayani).

Y por otra parte, como un indicio mas de que Quetzalcdatl, Ci-
huacdatl actian como principio dual de la vida y del poder que rige
a los hombres, nos encontramos un reflejo de esto en la organiza-
cién politica de los aztecas. Su Tlacatecuhtli o rey es el representante
de Quetzalcdatl, en tanto que su lugarteniente o “coadjutor”, como lo
nombran los cronistas, recibe el titulo de Cihuacdatl, que, como
vimos en el texto analizado, es comparte de Quetzalcdatl. No es,

12 Eduard Seler, “Das Weltbild der alten Mexikaner”, en op. cit., v. 1V, p. 26.
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ORIGEN DEL HOMBRE 235

pues, mera suposicion el identificar aqui a Quetzalcdatl, Cihuacdatl
con la fuente del poder que rige y con la sabiduria inventora de
hombres del principio supremo Ometéotl.’

Linea 19. Quetzalcdatl sobre €l se sangré su miembro. Y luego hicieron
merecimiento los dioses que se han nombrado: Apantecuhtli, Huictlolin-
qui, Tepanquizqui, Tlallamdnac, Tzontémoc y el sexto de ellos, Quetzal-
cdatl.

La sangre de Quetzalcdatl y la penitencia de los dioses (mochin-
tin tlamacehua in teteo) hacen entrar de nuevo la vida en los huesos
preciosos traidos del Mictlan. Son por consiguiente los hombres
fruto de la penitencia de los dioses. Con su sacrificio “los merecieron”.
Por esto los hombres fueron llamados macehuales, palabra que sig-
nifica “los merecidos por la penitencia”.

Tales son las ideas principales encerradas en el mito del viaje de
Quetzalcoatl al Mictlan en busca de huesos para la nueva creacion.
En resumen, puede decirse que hemos encontrado poéticamente
indicado el origen del hombre relacionado con el principio supremo
Ometéotl en Tamoanchan, donde la accidon de Cihuacdatl dispone la
materia que luego fecunda con su sangre Quetzalcéatl. Mas abstrac-
tamente expresada aparece esta misma doctrina en varios textos del
Cddice florentino, en los que la identificacidén de la figura mitica de
Quetzalcdatl con la sabiduria de Ometéotl es manifiesta. Asi, encon-
tramos esto en un discurso cldsico de enhorabuena a la prefiada,
en el cual, proponiendo una serie de preguntas, se sefiala a quién
hay que atribuir la invencién de los hombres:

—

¢Es verdad acaso?

2 (Lo mereci6 por ventura el Sefor, nuestro principe, Quetzalcdatl,
el que inventa hombres, el que hace hombres?

3 ¢Acaso lo determind el Sefior y la Sefiora de la dualidad?

4 (Acaso fue trasmitida la palabra?*

13 Véase a este respecto la interesante nota de Miguel Acosta Saignes, en su
edicidén de la Historia general de las cosas de Nueva Esparia de Sahagun, México,
1949, t. 1, p. 468 n., donde habla de las funciones y modo de eleccién del Cihua-
cdatl.

14 Cddice florentino, lib. v1, f. 120r; AP I, 39.
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236 FILOSOFIA NAHUATL

Comentario del texto:

Linea 1. ¢Es verdad acaso?

Desde un principio aparece claramente la que llamariamos
“cautela intelectual” de los nahuas. Antes que lanzarse a afirmar
algo que trasciende lo que “sobre la tierra” se palpa y se ve, se for-
mula la duda, que da a las frases que siguen la fuerza inherente a
un pensamiento en el que directa y conscientemente se ha descu-
bierto un problema.

Linea 2. ¢Lo merecid por ventura el Sefior, nuestro principe, Quetzal-
coatl, el que inventa hombres, el que hace hombres?

En una serie de nuevas preguntas, relacionadas todas intima-
mente con lo mas elevado que conocemos de su pensamiento teo-
16gico-metafisico, se sefala, valiéndose del método de “flor y canto”,
la respuesta. Para comprenderla conviene recordar un antiguo texto
ya citado en el capitulo anterior en el que se afirma del dios de la dua-
lidad que es “el inventor de hombres”.>?Aqui expresamente se dice
otro tanto de Quetzalcdatl. Esto y lo que ya vimos en el mito del
viaje de Quetzalcdatl al Mictlan acaban de confirmar lo que se ha
dicho: siendo Ometéotl generacion-concepcion universal, es “nuestra
madre, nuestro padre”, nuestro origen. Pero, para representarlo en
esta su funcién mas elevada de inventar y hacer hombres, ided la
mente ndhuatl, en su afan metafisico, cubrir el rostro de Ometéotl
con el viejo simbolo tolteca del saber: Quetzalcoatl. Tal es, segin
parece, la explicacidn descubierta intuitivamente por los tlamatinime.

Linea 3. ¢Acaso lo determing el Serior y la Seriora de la dualidad?

La concepcidn del nuevo ser humano, inventado por el saber de
Ometéotl, se pregunta el sabio ndhuatl, {no se debié también a la
determinacién del mismo Sefior y Sefiora de la dualidad? Y nétese
que, al decir que el principio dual determiné o afirmé (oquito) al
hombre, se estd repitiendo una vez mas la misma doctrina que nos
encontramos al estudiar la idea ndhuatl de la divinidad: Ometéotl

15 Se trata del texto de la Historia tolteca-chichimeca (ediciéon de Mengin), p. 33,
en el que se lee: “Obra el dios de la dualidad, el inventor de hombres...”
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es el origen de todo, porque generando-concibiendo determina las
cosas —aqui, los hombres— a existir.

Asi es como —segun concluye el texto citado— debid ser “tras-
mitida la palabra”. O sea, que la tradicién oral, ensefiada de
memoria con la ayuda de los cddices en los Calmécac, conservando
una profunda coherencia, “trasmitié la palabra” que relaciona la
generacion-concepcion césmica de Ometéotl con el origen del hombre.
Este es —como mds concisamente atin lo repite otro texto— el pen-
samiento nahuatl acerca de la procedencia del género humano:

Llego el hombre
y lo envid aca nuestra madre, nuestro padre,
el Sefior y la Sefiora de la dualidad.*

16 Cddice florentino, lib. 1v, f. 148r; AP I, 36.
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Conocido ya el pensamiento de los tlamatinime sobre el origen de
los seres humanos, toca analizar ahora sus ideas acerca de la natu-
raleza y existir del hombre sobre la tierra (in tlalticpac). Varios son
los problemas que en este punto se planted la mente ndhuatl. En
primer término estd el ya aludido de la verdad misma del hombre.
Luego el de su concepcién de la persona humana, el de su querer o
albedrio y por fin el no menos apremiante del destino del hombre,
asi como de su eventual supervivencia mas alla de la muerte. En
esta seccidn comenzaremos por tratar de los dos primeros temas
intimamente relacionados entre si: la doctrina ndhuatl acerca de la
personalidad y la verdad del hombre.

Se ha mencionado varias veces a lo largo de este trabajo la pregun-
ta formulada explicitamente por los tlamatinime acerca de la verdad
de los hombres. En principio, podemos decir que, al haberse relacio-
nado el origen del hombre con Ometéotl, se encontrd ya la primera
raiz fundamentadora de la verdad de los seres humanos. Mas, si se
enfoca ahora el problema, no ya desde el punto de vista del origen,
sino desde el de la existencia temporal del hombre sobre la tierra, en-
tonces su verdad toma una connotacion que se refiere a la constitucién
o “esencia” misma del ser humano. Cabe, por consiguiente, poner al
descubierto su intima relacién con lo que en el pensamiento nahuatl
vino a ser el constitutivo verdadero del hombre: su peculiar concep-
cién de lo que llamamos persona.

Innumerables son los textos nahuas donde en una forma o en
otra se menciona expresamente el difrasismo ndhuatl que encierra
la idea que estudiaremos. De preferencia analizaremos algunos lu-
gares de los llamados huehuehtlahtolli, o platicas de viejos, en los
que, como se ha dicho, se conservan importantes ideas acerca del
hombre y su vida moral.
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En el huehuehtlahtolli A, publicado por Garibay, nos encontra-
mos con un discurso clasico de parabién a unos recién casados, en
el que, no obstante algunas manifiestas interpolaciones de tipo
cristiano, hechas tal vez por el padre Carochi, se conserva funda-
mentalmente el pensamiento nahuatl original. Después de hacer
mencién expresa del rito ndhuatl del matrimonio, consistente en
atar la tilma o capa del hombre con el huipilli o camisa de la mujer,
tal como se ilustra en el Cddice mendocino, y en medio de una larga
serie de recomendaciones, aparece varias veces el siguiente difrasis-
mo, dirigido aqui a los recién casados y empleado como término
personal para referirse a aquellos con quienes se habla:

Daré pena a vuestros rostros, a vuestros corazones...!”

Hago reverencia a vuestros rostros, a vuestros corazones...'®

Hallandonos aqui ante un difrasismo del tipo de “flor y canto”,
es necesario que descubramos cuadl es su sentido mas hondo. El solo
hecho de que, como hemos visto, haya servido para sefialar a aque-
llos con quienes se habla, muestra claramente que se trata de un
modo de designar los “yos” de los interlocutores. Recordando aho-
ra dos textos citados en el capitulo primero, tal vez lograremos
precisar este punto. Se nos dice en el primero de ellos que el filéso-
fo ndhuatl es “quien ensena a la gente a adquirir y desarrollar un
rostro” (te-ix-cuitiani, te-ix-tomani).!” Por tanto, el sentido de la
palabra rostro (ix-tli), aplicado al yo de la gente, obviamente no
debe entenderse aqui anatdmica, sino metaféricamente, como lo
mas caracteristico, lo que saca del anonimato a un ser humano.
Rostro es, pues, para los tlamatinime la manifestaciéon de un yo que
se ha ido adquiriendo y desarrollando por la educacién. Y como nue-
va comprobacidén de esto encontramos que cuando se describe al
engafiador o sofista se dice que es “quien pierde a los rostros ajenos”

17 “Huehuetlatolli, documento A”, publicado por Angel Maria Garibay K., en
Tlalocan, México, v. I, n. 1, 1943, p. 38; AP I, 41.

18 Ibid., p. 39; AP, 41.

19 Textos de los informantes de Sahagtin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso,
v. v, f. 118v.
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(te-ix-poloa), asi como “quien los hace desviarse” (te-ix-cuepani).?°
Puede, por consiguiente, concluirse que rostro connota aqui lo que
caracteriza la naturaleza mas intima del yo peculiar de cada hombre.

Un segundo texto nos aclarard ahora el sentido de ydllotl: cora-
z6n, que forma también parte del difrasismo que estudiamos:

Por esto das tu corazdn a cada cosa,

sin rumbo lo llevas:

vas destruyendo tu corazdn.

Sobre la tierra, {puedes ir en pos de algo??!

El “dar su corazén a alguna cosa” equivale en el texto a “ir en
pos de algo”. El corazén (yollotl) —voz derivada de yoli, “él vive”—
significa literalmente “vitalidad”, es decir aquello que confiere di-
namismo al yo. El yollotl entre otras funciones posee la de anhelar
algo. Aqui aparece buscando la poesia y el saber. La misma idea la
expresa este otro canto:

Ladrén de cantares, corazén mio,

¢{dénde los hallaras?

Eres menesteroso,

como de una pintura, toma bien lo negro y rojo (el saber).
Y asi tal vez dejes de ser un indigente.??

Pintando este poema al corazon del sabio como “un meneste-
roso” y “ladrén de cantares”, deja ver simultdneamente que el sen-
tido de corazon es sefialar el dinamismo del yo, que, tratando de
llenar su propio vacio, busca, anhela y roba los cantos. Puede, pues,
concluirse sobre la evidencia de los textos aducidos que in ixtli, in
yollotl (cara, corazén) es un clasico difrasismo ndhuatl forjado para
connotar lo que es exclusivo del hombre: un yo bien definido, con
rasgos peculiares (ixtli: rostro) y con un dinamismo (ydllotl: cora-
zén) que lo hace ir en pos de las cosas, en busca de algo que lo col-
me, a veces sin rumbo (a-huicpa) y a veces hasta dar con “lo tnico
verdadero, en la tierra”, la poesia, flor y canto.

20 Loc. cit.
21 Mis. Cantares mexicanos, f. 2v; AP I, 1.
22 Ibid., f. 68r; AP, 42.
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Y asi como hay rostros bien definidos y corazones que laten con
fuerza, hay asi también caras borrosas y corazones que se han per-
dido a si mismos. Por esto, tu cara, tu corazén, en el pensamiento
nahuatl define a la gente. Es el equivalente de lo que, segiin nuestro
modo occidental de pensar, llamamos personalidad. Sélo que, con-
viene repetirlo, valiéndose del difrasismo los tlamatinime que acu-
faron esta idea, aunando metaféricamente dos aspectos fundamen-
tales del yo: su fisonomia interior y su fuente de energia, hicieron
saltar la chispa de la comprensién, que lleva a vislumbrar lo que es
la persona.

Y hay que anadir, para juzgar en todo su valor la concepcién
nahuatl de la persona, que ésta se nos presenta en estrecha armonia
con lo que se ha ido descubriendo acerca del caracter intuitivo del
pensamiento de los tlamatinime. No es una definicién a base de
género y diferencia especifica. Es una mirada viviente que, a través
del rostro, apunta a la fisonomia interna del hombre y que en el pal-
pitar del corazén descubre simbdlicamente el manantial del dina-
mismo y el querer humanos. Y como una consecuencia de esto,
encontramos que la idea ndhuatl del hombre, en vez de ser cerrada
y estrecha, deja abierto el camino a la educacién concebida como
formacién del rostro de los seres humanos y como humanizacién
de su querer. Y tan llegé a ser esto una idea hondamente arraigada
en el educador nahuatl, que se le vino a llamar te-ix-tlamachtiani,
“el-que-ensefia-a-los-rostros-de-la-gente”:

El que hace sabios los rostros ajenos,

hace a los otros tomar una cara,

los hace desarrollarla...

Pone un espejo delante de los otros, los hace
cuerdos, cuidadosos,

hace que en ellos aparezca una cara...
Gracias a €l la gente humaniza su querer

y recibe una estricta ensefianza...?3

23 Textos de los informantes de Sahagiin, edicion facsimilar de Paso y Troncoso,
v. viII, f. 118v; AP I, 8. Un comentario detallado de este texto podra hallarse en el
capitulo 1 de este trabajo.
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En este sentido, ensefiar a “tomar rostro” y “humanizar el que-
rer” de sus educandos parecen haber sido la meta buscada por los
maestros en los Calmécac. Y es que sélo formando un auténtico
rostro y corazon en cada hombre podria éste escaparse del suefio de
tlalticpac, para llegar a dar con su propia verdad. Unicamente asi
encontraria al fin la senda que lleva a “lo verdadero en la tierra”, a
la respuesta con flores y cantos que ofrece un velado sentido al mis-
terio de vivir y sufrir en tlalticpac (sobre la tierra).
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Al lado de las consecuencias mas bien optimistas de la concepcion
nahuatl de la persona: rostro y corazon, nos hallamos ahora con uno
de los mds serios problemas que pueden presentarse al hombre de
todos los tiempos: el de su libertad o destino fatal. Aqui, como ya se
ha hecho en otros lugares de nuestro estudio, cabe distinguir un
doble plano magico-religioso por una parte y filoséfico por otra.

Desde el punto de vista de la religiéon, nos encontramos con la
antigua concepcién nahuatl del destino humano predecible en fun-
cién del tonaldmatl o libro adivinatorio. Numerosas son las investi-
gaciones llevadas a cabo sobre el tonalpohualli o cuenta de los dias:
calendario adivinatorio de 20 grupos de trece dias (20 trecenas), 260
dias en total. De hecho se conservan varios cddices como el Borbd-
nico, el Borgia, el Vaticano A y el Telleriano-remensis, que constituyen
precisamente o incluyen al menos un tonaldmatl. Es igualmente
valiosa a este respecto la documentacién en nahuatl de los informan-
tes de Sahagun, sobre la que éste escribio el libro IV de su Historia
acerca de la “astrologia judiciaria, o arte de adivinar” de los indios.?*

Resumiendo admirablemente el meollo de la concepcidén magico-
religiosa implicita en el tonalpohualli, dice Soustelle:

Cuando el hombre nace o “desciende” (temo) por decision de la duali-
dad suprema, se encuentra automaticamente insertado en este orden,

24 La Unica edicién del texto ndhuatl correspondiente, segin el Cddice de
Madrid, paleografiado y con traduccién adjunta al alemdan, la debemos a Leonard
Schultze Jena, que lo publicé en la ya citada coleccidn de Fuentes para la Historia
Antigua de América, de la Biblioteca Latinoamericana de Berlin, con el titulo de
Wabhrsagerei, Himmelskunde und Kalender der alten Azteken, Stuttgart, 1950. El ma-
terial indispensable para un estudio a fondo del tonalpohualli se halla en las pagi-
nas 84-232. Posteriormente (1957) Dibble y Anderson han publicado el mismo
texto nahuatl segtin el Cddice de Florencia con version al inglés: Florentine Codex,
Books 1V and Vv, Santa Fe, Nuevo México, 1957.
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aprisionado por esta maquina omnipotente. El signo del dia de su naci-
miento lo dominard hasta su muerte; determinard incluso ésta y por
consiguiente su destino ulterior, segiin que haya sido escogido para mo-
rir sacrificado —se unira entonces al cortejo resplandeciente del Sol— o
ahogado, en el cual caso conocerd las delicias sin término del Tlalocan,
o en fin, destinado a la aniquilacién en el mas alld tenebroso del Mictlan.
Toda su suerte se halla sometida a una predestinacién rigurosa.?

Para poder precisar todo esto se valian los sacerdotes y adivinos
de sus tonaldmatl, en los que leian los varios caracteres fastos o ne-
fastos del dia en que un nifio nacia, o en el que debia ejecutarse
alguna accién de importancia. Por via de ejemplo —ya que sobre la
base de los textos nahuas podria escribirse todo un libro— mencio-
naremos algunos de los casos comentados por Schultze Jena en un
apéndice a su obra. Podran vislumbrarse varios de los complicados
factores que debian tomarse en cuenta para hacer lo que pudiéramos
llamar el “diagndstico calenddrico” de una fecha determinada.

Era necesario atender antes que nada al cardcter propio del afio
en cuestién. Este dependia fundamentalmente de lo que hemos lla-
mado en el capitulo II su “orientacion espacial”. O sea que, en cada
cuenta de 52 afios (un siglo ndhuatl) habia cuatro grupos de trece
afios orientados hacia cada uno de los cuatro rumbos del universo.
Asi, los anos guiados por 1 dcatl (1 cafia) participan todos de la
fertilidad y la vida del oriente; aquellos que empezaban con 1 técpatl
(1 pedernal) llevaban consigo la idea de aridez y muerte del rumbo
del norte; los que con 1 calli (1 casa) miraban al poniente se te-
fiian del cardcter de ocaso y decadencia propio del rumbo donde
esta la casa del sol; y por fin la trecena de afios que siguen a 1 tochtli
(1 conejo), espacializados hacia el sur, eran tenidos por indiferentes.

Pero junto con esto, era menester tomar en cuenta el caracter
propio de los varios nimeros de cada trecena, tanto de afios como de
dias. Asi, por varias razones que nos desviarian de nuestro propdsito
si pretendiéramos analizarlas aqui, puede afirmarse en principio que
eran fastos los 3, 7, 10, 11, 12 y 13 y nefastos los 4, 5, 6, 8 y 9. Por
lo que a los nimeros 1y 2 se refiere, diremos que 1, como acompa-
fiante del signo del tonaldmatl que introduce a una trecena, era tenido

2> Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztéques..., p. 140.
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por indiferente. El 2 en relacién con el signo tochtli (conejo) era te-
nido por nefasto; en otros casos podia llegar a ser propicio.

Pero, junto con la influencia propia de los afos y los niumeros,
habia que atender asimismo al cardcter inherente a cada uno de los
20 signos del tonaldmatl. Asi, refiriéndonos sélo a unos cuantos de
ellos diremos, por ejemplo, que el signo dguila (quauhtli) connota
un aspecto guerrero; el del buitre (cozcaquauhtli) implica ventura y
esperanza de longevidad. El signo conejo (tochtli) se relaciona con
la inclinacién a la embriaguez, el de la lluvia es benéfico y asi pu-
diera continuarse con los otros signos del tonaldmatl.

Para poder pronunciar sus presagios, los tonalpouhque o sacer-
dotes adivinos debian combinar e interpretar la resultante de todos
los varios factores que podrian influir en un dia determinado. O
sea, tenian que tomar en cuenta el caracter espacial del afio, cons-
tituido por su propia orientacién y nimero; el cardcter de la trecena
indicado asimismo por su nimero y signo introductor; y finalmente
el del propio dia, determinado también por la combinacién particu-
lar de nimero y signo, asi como su consagracion a alguna divinidad
en especial. Y como podia suceder que en un dia determinado, en
un afio favorable por su nimero y signo, concurrieran no obstante
factores nefastos, tocaba al adivino contrapesar los varios influjos
para dar al fin su “diagndstico calendarico”.

Y es de especial interés decir que cuando tocaba a alguien des-
cender a este mundo (nacer) en un dia francamente nefasto, enton-
ces, para mitigar este destino o aun cambiarlo, los tonalpouhque
debian sefialar para la ceremonia del “bautismo e imposiciéon de
nombre” una fecha lo suficientemente propicia como para contra-
rrestar los augurios funestos del nacimiento. Asi, dice Sahagin en
su Historia que:

Después de haberse dado a luz la criatura luego procuraban saber el
signo en que habia nacido para saber la ventura que habia de tener; a
este propdsito iban luego a buscar y a hablar al adivino que se llama
Tonalpouhqui...

Después que el adivino era informado de la hora en que nacié la
criatura, miraba luego en sus libros el signo en que nacié y todas las
casas del signo o caracter que son trece, y... por ventura les decia: No
nacié en buen signo el nifo, en signo desastrado; pero hay alguna
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St
Pl u.ﬁm‘A

Los veinte signos del tonaldmatl (Cddice Vaticano)

razonable casa que os dé la cuenta de este signo, la cual templa y abo-
na la maldad de su principal, y luego les sefnalaba el dia en que se
habia de bautizar..., o les decia: mirad, que esta su signo indiferente,
medio bueno y medio malo, luego buscaba un dia que fuese favorable,
y no le bautizaban al cuarto dia; hecho todo esto se hacia el bautismo,
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en algin dia que fuese favorable, o en uno de los doce que se cuentan
con el primer cardcter...2¢

En esta forma contrapesando los influjos de dias opuestos —fas-
to y nefasto— es como crefan los tonalpouhque poder librar al hom-
bre, en la mayoria de los casos, de un destino fatal. Y es que, aun
cuando indudablemente el tonalpohualli, o cuenta de los dias, im-
plicaba un cierto determinismo, éste no era tan absoluto como para
condenar indefectiblemente al hombre a una forma de comporta-
miento necesario. Los textos nahuas recogidos por Sahagin nos
dicen expresamente lo contrario. O sea que dejan abierto el campo
—supuesta, es claro, la influencia de los dias del nacimiento y bau-
tismo— a una cierta intervencion libre del querer humano. Véase,
si no, el siguiente texto referente al comportamiento de quien habia
nacido en un dia 7 flor:

Hacia merecimientos, se amonestaba a si mismo: le iba bien...
Estaba fuera de si, nada llevaba a cabo, de nada se hacia digno:
s6lo su humillacién y destruccién merecia.?”

Y es importante recalcar que, segun este texto, la explicacién
del “irle a uno bien” o de “merecer sélo humillacién y destruccién”
estd precisamente en “amonestarse a si mismo” (mo-notza). Schult-
ze Jena en el vocabulario adjunto a su versién paleografica, en la
que se halla el texto que comentamos, traduce asi la palabra mo-
notza: “se llama a si mismo”; “entra dentro de si”; “se sobrepone a

26 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. I, p. 626-627. A propdsito del bau-
tismo o “bateo”, como le llama Sahagin, practicado por los pueblos nahuas, hay
que notar que desde un principio admiré mucho a los frailes el encontrarlo, por
la manifiesta semejanza que encierra respecto del rito cristiano. Soustelle describe
asi sucintamente las ceremonias del bautismo nahuatl: “Los ritos del bautismo
eran ejecutados no por el adivino, ni por un sacerdote, sino por la comadrona. La
ceremonia comprendia dos partes: el lavatorio ritual del nifio y la imposicién del
nombre... Con sus dedos mojados depositaba algunas gotas sobre la boca del nifio...
luego, sobre su pecho..., levantaba por fin a la criatura, pronunciado la férmula
destinada a ahuyentar los males... Después de los cuatro ritos del agua, cuatro
veces presentaba el nifio al cielo invocando al Sol y a las divinidades astrales...
Terminados estos ritos se hacia la eleccion del nombre del nifio que luego era dado
a conocer...” (Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztéques..., p. 195-197.)

27 Textos de los informantes de Sahagiin. Véase la version paleografica de Schultze
Jena en Wahrsagerei, Himmelskunde und Kalender der alten Azteken, p. 104, AP I, 43.
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si mismo”; “llega el dominio de si mismo...”?® De lo que parece
seguirse que atribuian los nahuas la posibilidad de modificar su
propio destino a un cierto control personal, resultado de llamarse
a si mismo en el interior de la conciencia.

Y no es éste un texto aislado. Pudiéramos aducir aqui otros en
los que se subraya también expresamente la importancia del querer
humano, que puede llegar incluso a desaprovechar un destino pro-
picio. Asi, por ejemplo, dicen los informantes:

Y algunos obraban con pereza aunque era bueno el signo en que habian
nacido: éstos vivian miserables.?’

Aceptaba, por tanto, el mismo pensamiento magico-religioso de
los nahuas la modificacion del destino del dia en que se nace, ate-
nuandolo o neutralizandolo con la eleccidén de una fecha favorable
para el bautismo. Y, por otra parte, tomando ya la resultante del sino
(tonalli) de cada hombre, se reconocia que con su querer y su amo-
nestarse a s mismo (mo-notza) podria lograr que le fuera bien en
la vida, del mismo modo que podia perderse, aun a pesar de haber
nacido en un dia propicio.

Esta idea —formulada sobre la base de los textos— debe hacernos
analizar con mayor cuidado el mds o menos generalizado juicio so-
bre un “fatalismo ndhuatl”. Es cierto que los nahuas creian en un
particular influjo inherente a los varios signos y fechas del tonalpo-
hualli. Mas es igualmente verdad que, a excepcidn de algunos pocos
casos mencionados en los textos, de ordinario se admite que por el
control de si mismo (mo-notza) se puede superar un destino fatal,
asi como por negligencia es posible arruinarse. Una tal concepcién
dista ciertamente de lo que suele entenderse por fatalismo absoluto.

Habiendo constatado esto en el plano magico-religioso, es con-
veniente pasar ahora al estudio de las ideas mas elevadas de los
tlamatinime, preocupados directamente, en su calidad de maestros,
del problema del albedrio humano. Repetiremos para esto, una vez

28 Ibid., p. 303. Damos aqui los términos alemanes empleados por Schultze
Jena para traducir la palabra mo-notza: er ruft, nennt sich; geht in sich, wird ge-
nnant; tberlegt es sich, kommt zur Selbstliberlegung.

29 Ibid., p. 94; AP I, 44.
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mas, que entre sus varias misiones se menciona expresamente la de
“humanizar el querer de la gente”.3° Esto solo nos habla ya de que
juzgaban los tlamatinime que era posible influir por la educacién en
el querer o albedrio del hombre. De otra manera resultaria absurdo
pretender humanizarlo. Se admite, por tanto, que la educacién que
lleva, como hemos visto, a la formacion de un rostro y un corazén,
se dirige asimismo a dar un sentido humano al querer, liberdndolo
de cualquier ciego fatalismo. Y para esto, en completo acuerdo con
lo que hemos ya encontrado, se sefiala la forma de lograrlo: ense-
flando a la gente a amonestarse o controlarse a si misma. He aqui
lo que transcribimos ya al ocuparnos de la figura del sabio:

Maestro de la verdad, no deja de amonestar...
les abre los oidos, los ilumina...

gracias a €l la gente humaniza su querer

y recibe una estricta ensefianza...?!

Tal es la afirmacién implicita de un libre albedrio modificable
por la educacion. Ignoramos cudles hayan sido las razones tltimas
que pudieron engendrar en los tlamatinime una semejante confianza
en el poder de la educacién, creadora de rostros y humanizadora de
voluntades. Quizd, mdas que argumentos abstractos, fueron los re-
sultados mismos de su sistema educativo la mejor prueba de caracter
intuitivo. O sea, el hecho innegable de la formaciéon de hombres de
rasgos morales bien definidos, de los que la historia nos ha conser-
vado algunos nombres: Nezahualcdyotl, Tlahuicole, Motecuhzoma
IlThuicamina y Cuauhtémoc, para no citar otros mas.

Pero, al lado de ésta, que llamaremos con justicia doctrina huma-
nista del albedrio, llegaron los tlamatinime simultaneamente a descu-
brir uno de los mas hondos problemas para quien admite la existen-
cia de un principio supremo, origen y fundamento universal. Se trata
de la version filoséfica ndhuatl del viejo tema de las relaciones del
hombre que se juzga libre, con la divinidad que todo lo gobierna, ya
que “tiene cabe si el ser de todas las cosas” (Tloque Nahuaque).

30 Textos de los informantes de Sahagiin, edicién facsimilar de Paso y Troncoso,
v. v, f. 118v; AP I, 8.
31 Loc. cit.
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Y conviene recalcar que no se trata mas del problema magico-
religioso de superar el destino determinado por el tonalpohualli o
cuenta de los dias. Es la cuestién filoséfica, tal vez insoluble, de lo
que puede ser la llamada accidén libre del hombre a los ojos de Dios.
En un texto ndhuatl recogido por Sahagtn e incorporado a lo que
recibié el nombre de Cddice florentino, hallamos expresado magis-
tralmente el pensamiento nahuatl a este respecto:

Nuestro Sefior, el duefo del cerca y del junto,

piensa lo que quiere, determina, se divierte.

Como €l quisiere, asi querra.

En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados, nos esta

moviendo a su antojo.

5 Nos estamos moviendo, como canicas estamos dando vueltas, sin
rumbo nos remece.

6 Le somos objeto de diversion: de nosotros se rie.3?

B W N

Comentario del texto:

Linea 1. Nuestro Serior, el duefio del cerca y del junto.
Desvaneciendo cualquier duda sobre quién es el sujeto al que se
refiere el texto, comienza por mencionarse a la divinidad con uno
de sus nombres nahuas mas caracteristicos y que mejor expresan
su dominio universal sobre el ser de las cosas: Nuestro Sefior (To-
tecuyo), el duerio del cerca y del junto (in Tloque in Nahuaque).

Linea 2. piensa lo que quiere, determina, se divierte.

De manera lapidaria, empleando siempre una forma verbal re-
flexiva, se mencionan los que podriamos llamar aspectos funda-
mentales de la accidn divina. El primero se refiere a los planes de
Dios como inventor de cuanto existe (moyocoia). En seguida se men-
ciona con un matizado compuesto nahuatl la plena independencia
de su querer, mo-nenequi: que literalmente significa “hace por si o para
si lo que se le antoja”. Finalmente, la tercera idea expresada se re-
fiere a lo que pudiera describirse como un atisbo acerca del mévil de
la accién de Dios, mo-quequeloa: “hace diversion para si”. O sea, que

32 Cddice florentino, lib. VI, f. 43v; AP I, 45.
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en lo mas elevado del pensamiento nahuatl se concebia que la razén
ultima por la cual la generacion-concepcion de Ometéotl se difundia
fuera de si misma, dando lugar a una creacion, era el deseo de Dios
de “divertirse” o complacerse con el espectaculo de los seres transi-
torios pobladores de tlalticpac (la superficie de la tierra). Esta idea,
como ya se indicd antes, difiere por completo de la concepciéon mis-
tico-guerrera de los jerarcas aztecas, segtin la cual el fin de la creacién
del hombre es encontrar cooperadores que mantengan con sangre la
vida del sol.

Y tal vez el pensamiento de los tlamatinime que no deja de ser
nunca poesia, flor y canto, esté mas cerca de la verdad de lo que pu-
diera suponerse. Porque, si es cierto que parece imposible que el
hombre, desde tlalticpac, logre vislumbrar el secreto motivo de la “crea-
cion”, es también justo anadir que atribuirla a un deseo divino de
tener un espectaculo, en el que seres distintos actiien en un mundo
de ensuefio, si no es acaso la explicacion suprema, es al menos una
hermosa flor y canto con que se apunta hacia uno de los muchos
misterios de topan, mictlan (lo que nos sobrepasa, el mas alld).

Linea 3. Como €l quisiere, asi querrd.

Nueva afirmacion, la mas tajante, de la independencia absoluta
del Senor del cerca y del junto. A la luz de esta idea y de lo que se
ha sefialado en la linea 2, podra comprenderse mejor el cuadro que
aparece en las lineas siguientes.

Lineas 4-5. En el centro de la palma de su mano nos tiene colocados,
nos estd moviendo a su antojo. Nos estamos moviendo, como canicas
estamos dando vueltas, sin rumbo nos remece.

Tal es —admitido el dominio universal de Ometéotl— la situacién
del hombre sobre la tierra, magistralmente pintada por los tlama-
tinime. Es éste un cuadro tan plastico y de una fuerza expresiva tan
grande, que podria llegar a ser inspiracién de un mural auténtica-
mente mexicanista. Ometéotl tiene a los hombres en el centro mis-
mo de su mano (imdcpal iyoloco) y alli, sosteniendo y dominando
a los pobres macehuales (los hombres), introduce la accién en el
mundo: “nos estd moviendo a su antojo”. Y nosotros, sin reposo
posible, hemos nacido, vivimos, sufrimos, buscamos un rostro y con
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un corazén inquieto anhelamos poseer lo verdadero en la tierra, lo
que acabaria con la inquietud y nos daria cimiento perfecto en no-
sotros mismos. Por esto “nos estamos moviendo (timimiloa), como
canicas o bolas de piedra damos vueltas” (ti-te-tololoa). Y lo mas
tragico de nuestro existir estd en que, no obstante que nos pensamos
libres, ignoramos cudl es nuestro destino final. Por eso —concluyen
los tlamatinime— decimos que “sin rumbo (ahuic) €l nos remece”.

Linea 6. Le somos objeto de diversion: de nosotros se rie.

He aqui la conclusién de lo que se ha dicho acerca de la condicion
del hombre frente a la divinidad. Se tiene conciencia, gracias a la
visidn lograda con flores y cantos, de que, en una forma o en otra,
Ometéotl nos observa. Tal vez por esto no pocas de las divinidades del
pantedn nahuatl —que como hemos visto son las varias mascaras con
que se encubre el rostro dual de Ometéotl— son representadas con un
tlachialoni o “miradero”, a través del cual observan al mundo.

Y la razén por la que Ometéotl contempla a los hombres es por-
que parece que “le somos objeto de diversion”. Y termina el texto
con una frase de hondo sentido, que apunta a la relativa importan-
cia del hombre ante Dios: “él de nosotros se rie”.

Es éste el cuadro en que se describen filoséficamente las relaciones del
hombre y su albedrio con la divinidad “en cuya mano estamos”. Como
este texto, hay otros que pudieran aducirse en una monografia desti-
nada exclusivamente a estudiar este tema en el pensamiento ndhuatl.
Aqui, creemos suficiente lo que se ha dicho para mostrar cémo, a
pesar del aparente fatalismo del tonalpohualli, tuvieron conciencia los
tlamatinime de la importancia del albedrio de la gente que puede y
debe humanizarse. Y cdémo, no obstante esto ultimo, planteandose al
fin el problema en un plano mas elevado, apuntaron metaféricamente
a la menesterosa condicién del hombre, que sintiéndose libre y tal vez
siéndolo hasta cierto grado, existiendo en la mano de Ometéotl, se
mueve sin cesar como una canica que va sin rumbo de aqui para alla.
Y de nuevo, ante la hondura del pensamiento analizado, nos atre-
vemos a repetir la pregunta hecha ya anteriormente: quienes llegaron
a una especulacién semejante, los tlamatinime, {no merecen con ple-
no derecho el calificativo de fildsofos con que los designé Sahagun?

2019. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Histéricas
http://ru.historicas.unam.mx



EL PROBLEMA DE LA SUPERVIVENCIA EN EL MAS ALLA

Estudiadas ya las principales ideas de los tlamatinime sobre el origen,
personalidad y albedrio del hombre, vamos a ocuparnos ahora de
su pensamiento acerca de la supervivencia después de la muerte. En
este punto, como en los anteriores, presentaremos sélo algunos de
los textos nahuas mas importantes, teniendo que dejar para ulteriores
estudios monograficos una gran parte de la documentacién existente.
Sin embargo, el material ndhuatl que vamos a ofrecer reflejard al
menos los rasgos mas sobresalientes de las dudas y meditaciones de
los tlamatinime acerca del tema de la muerte y la inmortalidad.

Y conviene recordar, para apreciar mejor las especulaciones na-
huas a este respecto, lo que se ha dicho ya acerca del restringido
valor e importancia que se debe dar a la vida humana en tlalticpac
(sobre la tierra). Se repite en numerosos poemas que:

sélo venimos a sofiar, sdlo venimos a dormir:
no es verdad, no es verdad
que venimos a vivir en la tierra.3?

Y siendo la realidad de esta vida como un suefio, hay que caer
en la cuenta de que “ni es aqui donde se hacen las cosas”,?* ni
tampoco es en la tierra donde esta lo verdadero. Por esto, a modo de
un consejo, fruto de la sabiduria de quien ha meditado sobre la tran-
sitoriedad del hombre en la tierra, hallamos un poema en el que
surge, como una reaccion, la orientacion del pensamiento ndhuatl
hacia el tema del mas alla:

Por prestadas tengamos las cosas, oh amigos,
solo de paso aqui en la tierra:

33 Ms. Cantares mexicanos, f. 171; AP 1, 6.
3 Ibid., f. 4v; AP, 3.
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mafnana o pasado,
como lo desee tu corazén, Dador de la vida,
iremos, amigos, a su casa...>’

Tal era la honda persuasién ndhuatl de un existir humano de
paso en tlalticpac. Frente a esto, no parecerd ya extrafo que surja el
tema de la muerte como una especie de despertar del ensueno pre-
sente para penetrar al fin en el mundo de “lo que nos sobrepasa, en
la regién de los muertos”.

Mas, como ante el misterio de “lo que estd por encima de noso-
tros” no es facil dar una respuesta que todos acepten, por eso, aqui,
mas que en otros campos, encontraremos una notable variedad de
opiniones y doctrinas. Primero las varias creencias religiosas sobre
los “sitios” a donde van los que mueren. Luego, las dudas y especu-
laciones filoséficas que, prescindiendo de la doctrina religiosa, se
plantean problemas e inquieren por cuenta propia.

Respecto de las creencias religiosas acerca de los lugares a don-
de marchan los muertos, bastante se ha escrito desde los cronistas
hasta la fecha. Para un estudio mds pormenorizado, nos referimos
especialmente a los tres primeros capitulos del apéndice al libro
tercero de la Historia de Sahagun. A continuacién, daremos sélo un
breve resumen de esta doctrina religiosa, para ocuparnos luego de
las especulaciones propiamente filoséficas de los tlamatinime. Esto
nos mostrara los varios caminos ideados por la mente ndhuatl para
dar asi con un destino verdadero, mas alla del ensuefo de tlalticpac.

La primera de las moradas de los muertos que menciona Sahagun
es el Mictlan (lugar de los muertos), que existia en nueve planos
extendidos bajo tierra, asi como también hacia el rumbo del norte.3¢
Este lugar era conocido igualmente por otros nombres que dejan
entrever sus varios aspectos.?” Alli iban todos los que morian de

3 Ibid., f. 62r; AP I, 46.

36 No hay que sepamos ningun estudio completo acerca del Mictlan, sobre los
datos proporcionados por los textos nahuas, cronistas y cddices. Una investigacion
a fondo de todas esas fuentes establecera puntos que a primera vista parecen oscuros,
como el que aqui se menciona acerca de la localizacién de la regién de los muertos.

37 Garibay, en su Historia de la literatura ndhuatl (t. 1, p. 195-196), explica varios
de estos nombres con los que era también designada la regién de los muertos. Da-
mos aqui solamente su enumeracién y traduccién: Tocenchan, tocenpopolihuiyan:
“nuestra casa comun, nuestra comun regién de perderse”; Atlecalocan: “sin salida
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Los infiernos nahuas (Cddice Vaticano A 3738, f. 2)
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muerte natural sin distinciéon de personas. Como debian superar
una larga serie de pruebas, se les daba en compafiia un perrillo que
era incinerado junto con el cadaver. Pasados cuatro afios, suponian
los nahuas que las pruebas habian concluido y con ellas la vida
errante de los difuntos.

Asi —dice Sahagiin— en este lugar del infierno que se llama Chicona-
mictlan (noveno lugar de los muertos) se acababan y fenecian los
difuntos.3?

Y fue precisamente esta idea, de la final desaparicién de los muer-
tos en el Mictlan al cabo de cuatro afios, una de las principales ra-
zones que movieron a Chavero a sostener su interpretacion mate-
rialista del pensamiento ndhuatl.?? Sélo que si hubiera atendido
Chavero a los datos en forma integral, podria haber caido en la
cuenta de que el solo hecho de afirmarse la supervivencia, aun cuan-
do fuese por un tiempo menor de cuatro afios, implicaba una fe en
la existencia de algo mds que el mero cuerpo material. Lo cual se
comprueba asimismo recordando que uno de los nombres con que
también se designaba al Mictlan expresa precisamente esta idea: Xi-
moayan, que significa “lugar donde estan los descarnados”, o sea,
donde existen los hombres libres ya de su cuerpo. Asi, creemos que
puede decirse que la concepcién del Mictlan no sélo no milita en
favor de la interpretacién materialista de Chavero, sino que propor-
ciona argumentos en sentido contrario. Por otra parte, en el punto
en que nos hallamos de nuestro estudio tenemos elementos mds que
suficientes para valorizar por cuenta propia la fantasia materialista
de Chavero.

ni calle”; Huilohuayan: “sitio a donde todos van”; Quenamican: “donde estan los asi
llamados”; Ximoan (o Ximoayan): “donde estan los despojados (los descarnados)”.

Véase igualmente el erudito comentario de Eduard Seler al Tldloc icuic (canto
de Tldloc), tercero de los incluidos en nahuatl en la Historia de Sahagun (al final del
libro 11), en “Die religiésen Gesiange der alten Mexikaner”, Gesammelte Abhand-
lungen, t. 11, p. 928-993. En dicho comentario analiza Seler lingiiisticamente varias
de las designaciones del Mictlan: Quenamica (el lugar de algin modo: der Ort des
wie), Ximovaya, etcétera.

38 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. I, p. 316.

39 Véase Alfredo Chavero, Historia antigua y de la Conquista (v. I de México a
través de los siglos), p. 106.
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El segundo lugar al que iban algunos de los muertos era el Tlalo-
can (lugar de Tldloc), descrito por Sahagtiin como “el paraiso terrenal”:

jamas faltan alli las mazorcas de maiz verdes, calabazas, ramitas de
bledos, axi verde, tomates, frijoles verdes en vaina y flores, y alli viven
unos dioses que se llaman Tlaloques, los cuales parecen a los ministros
de los idolos que traen los cabellos largos...*°

Y respecto de quiénes eran los que iban al Tlalocan, el mismo
Sahagun y otros cronistas, asi como numerosos textos nahuas, nos
certifican que tocaba este feliz destino a los elegidos de Tldloc, que
los sacaba de tlalticpac con una muerte que claramente indicaba su
intervencidn personal: los que morian ahogados, o fulminados por
el rayo, los hidrdépicos y gotosos. A estos escogidos por el dios de la
lluvia no se les incineraba, sino que sus cuerpos recibian sepultura.

En relacién con el destino de quienes iban al Tlalocan, encon-
tramos en el ya citado Tldloc icuic una estrofa que, como lo nota
Seler, parece implicar un “ulterior desarrollo del alma del que mu-
rié por intervencién de Tldloc”.*'Algo asi como una velada doctrina
acerca de otra posible existencia en la tierra, para quienes han ido
al Tlalocan. El texto al que aqui nos referimos hablara por si mismo:

En cuatro afios, en el mas alld hay resurgimiento,

ya no se fija la gente, ya perdio la cuenta,

en el lugar de los descarnados, en la casa de plumas de Quetzal,

hay transformacion de lo que pertenece al que resucita a las gentes.*?

40 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. I, p. 317-318. Respecto de la anti-
giiedad de la creencia en el Tlalocan, conviene recordar que, como lo muestra el
fresco de Tepantitla, en Teotihuacan, puede ésta remontarse hasta los tiempos de
la cultura teotihuacana. Acertadamente dice Caso: “debieron concebir la vida fu-
tura los constructores de las grandes pirdmides como lugar de descanso y abun-
dancia, un lugar de eterna juventud y eterna primavera”. Alfonso Caso, “El
Paraiso Terrenal en Teotihuacan”, Cuadernos Americanos, afio I, v. VI, noviembre-
diciembre de 1942, p. 133.

#1 Eduard Seler, op. cit., t. 11, p. 993. El doctor Garibay coincide en esta misma
interpretacion de la que llama una “doctrina de la reencarnacién” entre los nahuas
al comentar el “Himno de Tldloc” en su libro Veinte himnos sacros de los nahuas,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Historia, Semi-
nario de Cultura Nahuatl, 1958, p. 61-62.

42 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. I, p. 276; AP I, 47.
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Sin embargo, es necesario decir que esta oscura alusién a una
especie de “metempsicosis ndhuatl” es sélo una de las formas me-
nos frecuentes de responder al misterio del mas alla. Frente a esta
doctrina poco estudiada, encontramos innumerables textos en los
que expresamente se sostiene el cardcter de experiencia tinica propio
de la vida en tlalticpac:

¢Acaso por segunda vez hemos de vivir?
Tu corazdn lo sabe:
juna sola vez hemos venido a vivir!43

Tal era, nétese una vez mas, la notable variedad de opiniones
que acerca del problema de la supervivencia después de la muerte
florecié en el mundo nahuatl.

El tercer lugar “adonde se iban las almas de los difuntos —dice
Sahagun— es el cielo, donde vive el Sol”.#* Y en seguida explica quié-
nes eran los que recibian este destino, reputado como un premio
por la fe religiosa ndhuatl:

Los que iban al cielo son los que mataban en las guerras, y los cautivos
que habian muerto en poder de sus enemigos (sacrificados)...*’

Y equipardndolas a los guerreros que aprisionan un hombre en
el combate, asignaban igual destino a las mujeres que morian de
parto con un prisionero en su vientre:

Lo que acerca de esto dijeran los antiguos de las mujeres..., que del
primer parto fallecian que se llamaban mocihuaquetzque, que también
se cuentan con los que mueren en la guerra; todas ellas van a la casa
del Sol y residen en la parte occidental del cielo...*¢

Por esto el occidente, ademas de ser “la casa del Sol”, era tam-
bién para los nahuas Cihuatlampa, “hacia el rumbo de las mujeres”.
La region de la tarde, desde donde salian al encuentro del sol las

43 Ms. Cantares mexicanos, f. 12r; AP 1, 48.

4 Fray Bernardino de Sahagun, op. cit., t. I, p. 318.
% Loc. cit.

46 Ibid., p. 596.
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que habian muerto de parto, las llamadas también “mujeres divi-
nas” (cihuateteo). Los guerreros, en cambio, acompafiaban al sol
desde su salida hasta el cenit. Iban a su lado triunfantes, entonando
cantares de guerra. Tan sélo

después de cuatro afos... se tornaban en diversos géneros de aves de
pluma rica y de color y andaban chupando todas las flores asi en el
cielo, como en este mundo...*”

Finalmente, después de habernos referido a los que van a la casa
del sol y a Tlalocan, que eran para los nahuas los dos lugares de deleite
y de triunfo mas alld de esta vida, toca tratar brevemente de un
ultimo sitio no mencionado en el citado libro 111 de la Historia de
Sahagun, pero si representado entre otros en el Cddice Vaticano A
3738, o sea, el llamado Chichihuacuauhco, voz compuesta de Chi-
chihua (nodriza), cudhuitl (arbol) y la desinencia de lugar -co que
da al compuesto el significado de “en el drbol nodriza”.*® Segin el
comentario del padre Rios, que acompania a la ilustracién del cédice,
iban a este lugar los nifios que morian sin haber alcanzado el uso
de la razén. Alli eran alimentados por ese arbol, de cuyas ramas
goteaba leche. Semejante destino, asignado a los nifos, debié evocar
en los frailes la imagen cristiana del limbo.

Mas, si atendemos a un texto del Cddice florentino, veremos que,
de acuerdo con una antigua tradicién religiosa, se localizaba tam-
bién al Chichihuacuauhco en la casa de Tonacatecuhtli (Sefior de
nuestra carne), o sea uno de los rostros del principio supremo:

Se dice que los nifiitos que mueren, como jades, turquesas, joyeles, no
van a la espantosa y fria regién de los muertos (al Mictlan). Van alla
a la casa de Tonacatecuhtli; viven a la vera del “arbol de nuestra carne”.
Chupan las flores de nuestro sustento: viven junto al arbol de nuestra
carne, junto a él estin chupando.®’

Ahora bien, como la casa de Tonacatecuhtli es Tamoanchan, “el
lugar de nuestro origen”, parece, segun esto, que se apunta aqui

47 Ibid., p. 319.
48 Cddice Vaticano A 3738, f. 3v.
49 Cddice florentino, lib. VI, f. 96r1; AP I, 49.
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también la idea senalada anteriormente de una especie de retorno
de dichos nifios, que se alimentaban en el Chichihuacuauhco, mien-
tras descendian de nuevo a tlalticpac. Sin embargo, conviene repetir
que estos brotes ideoldgicos acerca de una posible re-encarnacion
no lograron prevalecer en el pensamiento religioso ndhuatl que,
orientado hacia “lo visible y palpable”, persistié aferrado a la idea
de que esta vida es una experiencia Uinica ya que “no he de sembrar
otra vez mi carne en mi madre y en mi padre”.*°

Tales eran las ideas que constituian el nucleo de la fe religiosa
de los nahuas en lo que se refiere a una vida mds alld de la muerte.
Y conviene notar que en su pensamiento religioso el destino final
estd determinado, no precisamente por la conducta moral desarro-
llada en la vida, sino por el género de muerte con el que se aban-
dona este mundo. Asi, los que mueren de rayo, ahogados, o de
hidropesia, van al Tlalocan; los sacrificados, las que mueren de parto,
los que perecen en el combate se convierten en comparieros del
sol; los que mueren siendo nifios van al Chichihuacuauhco y, por fin,
los que acaban sus dias de otro modo cualquiera llegan al Mictlan,
que parece ser el menos codiciado de los destinos.

Esto que quiza suscite extrafneza ante nuestro modo usual de pen-
sar, que influenciado por el cristianismo liga conducta moral y desti-
no después de la muerte, debio ser en la mentalidad religiosa ndhuatl
el origen de una concepcién ética por completo distinta, en la que la
idea de un castigo en el mas alla carecia por completo de influjo. Pue-
de afirmarse en este sentido que la religién ndhuatl no implicaba una
doctrina de salvacién, sino, mas bien, la exigencia de una forma de
vida que, de acuerdo con sus canones éticos, tendria por resultado
garantizar el beneplacito de los dioses con su consecuencia inmedia-
ta: la felicidad que puede lograrse sobre la tierra. Porque, acerca del
destino después de la muerte, tocaba decidir a los dioses.

Pues bien, frente a esta concepcidn religiosa, cuyo sentido hu-
mano no nos toca discutir aqui, sabemos que comenzaron a surgir
dudas e inquietudes en el animo de los tlamatinime. Porque, si en
algin punto de la cosmovisiéon ndhuatl es evidente la separacion
entre el hombre creyente y el pensamiento que duda e inquiere, es

>0 Ms. Cantares mexicanos, f. 13v.
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aqui, a propdsito del tema de la supervivencia. Léase si no, el si-
guiente texto, como ejemplo de otros varios semejantes. Comienza
por una afirmacién resuelta de la muerte como algo inevitable:

Muy cierto es: de verdad nos vamos, de verdad nos vamos;
dejamos las flores y los cantos y la tierra.
iEs verdad que nos vamos, es verdad que nos vamos!>!

Y en seguida, ante el hecho desnudo de la muerte que no puede
suprimirse, surge la duda, que prescinde por completo de toda fe
religiosa:

¢A dénde vamos, ay, a donde vamos?
¢Estamos alld muertos, o vivimos aun?
¢Otra vez viene alli el existir?

¢Otra vez el gozar del Dador de la vida?>?

En angustioso contraste aparecen, por una parte, la afirmacién
de la muerte por la que tendremos que dejar “las flores, los cantos
y la tierra”, y por otra la incertidumbre acerca del destino final.
Porque —en un plano estrictamente racional—, dicen los tlamatini-
me, ni sabemos a donde vamos, ni si estamos alld muertos o vivimos
aun, y, en caso de que esto ultimo fuera verdad, ignoramos todavia
si en ese mas alla hay sufrimiento o goce del Dador de la vida.

Habiendo comprendido y sentido en esta forma la incdgnita del
destino humano fuera de la realidad cambiante de tlalticpac, no sera
ya de extrafiar que el tema de la muerte y el mas alld aparezcan por
todas partes en los textos nahuas que nos conservan el pensamiento
de los tlamatinime. Y no es que los nahuas —como se ha dicho a ve-
ces— fueran un pueblo predominantemente pesimista. Ya hemos
visto su idea de la persona humana, rostro y corazon, considerada
como algo perfectible, en posesién de un albedrio que esforzada y
libremente puede llevar a la superacién de si mismo. Y todavia en-
contraremos una mayor comprobacién de este aspecto dindmico de
afirmacién y sentido creador del yo al estudiar sus ideales educativos,
éticos y estéticos. Lo que pasa es que, precisamente por ese gran

1 Ms. Cantares mexicanos, f. 61v; AP I, 50.
>2 Loc. cit.
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enamoramiento nahuatl de lo que se palpa y se mira en tlalticpac, en
especial de sus flores y cantos, simbolo de “lo inico verdadero”, surge
ante ellos el fantasma de una total destruccién, predicha en el plano
cosmoldgico como un tragico final del quinto sol y como la muerte
inescapable en el orden mds inmediato de la propia persona.

Pues bien, movido por el afdn de encontrar una respuesta que
mostrara el camino cierto para superar la destruccién, el pensa-
miento ndhuatl, que en el plano religioso ided resolver el problema
conservando con sangre la vida del sol, en el orden filoséfico de la
persona buscd por la via de las flores y el canto una solucién de au-
téntico sentido humano.

Oigamos esta invitacion de los tlamatinime a inquirir, formula-
da tal vez, como parecen indicarlo sus tultimas lineas, en una reunién
de sabios y poetas tenida en Huexotzinco:

Meditad, recordad la regién del misterio:

alld Su Casa es; en verdad todos nos vamos

adonde estdn los descarnados, todos nosotros los hombres,
nuestros corazones irdn a conocer su rostro.”?

Pero, luego, bruscamente se interrumpe la idea. Parece como
si hubiera surgido la desconfianza sobre eso mismo que acaba de
afirmarse. El tlamatini que habla interpela a quienes han seguido
su pensamiento:

¢Qué meditais, qué recorddis, amigos mios?

iYa nada meditéis!

A nuestro lado brotan las bellas flores:

sélo asi da placer a los hombres el Dador de vida.
Todos, si meditamos, si recordamos,

nos entristecemos aqui.

Todos, oh principes, todos con dolor y angustia
queden adoctrinados.’*

La terrible conviccidn de que somos impotentes para develar
el misterio es la que habla ahora por boca del filésofo ndhuatl.

>3 Ms. Cantares mexicanos, f. 14r; AP I, 51.
>4 Loc. cit.
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Mirando las flores que “brotan a nuestro lado” y sintiendo honda-
mente, como en contraste siniestro, que no hay manera de atisbar
el mas alld, a modo de conclusién dirigida a reconciliar al hombre
con su propia ignorancia, hay que confesar que “si meditamos, si
recordamos, nos entristecemos aqui...”

Mas, a pesar de esto, y como aguijoneado por una especie de com-
placencia frente al misterio, surge en la mente del sabio una tltima
invocacion de la muerte, de la que tal vez se espera que nazca la flor
y canto que haga posible comprender:

Meditadlo, oh principes de Huexotzinco:

jaunque fuera de jade, aunque fuera de oro,
también habra de ir adonde estan los descarnados,
también habrd de ir a la region del misterio:

todos pereceremos, no quedarad ninguno!®’

Esta insistencia en meditar sobre el tema de la muerte no fue
en manera alguna estéril. Uno de sus primeros frutos lo hallamos en
otro poema citado ya anteriormente, pero que acabara de compren-
derse en el actual contexto. Su importancia es grande porque cons-
tituye un certero planeamiento del problema. Valiéndose de ideas
filoséficas que nos son ya conocidas, asi como de algunos conceptos
tomados del pensamiento religioso, se pregunta el sabio cudles son
las posibilidades que se presentan al hombre desde el punto de vista
de su destino forzoso de “tener que irse”:

¢a donde iré?,

¢a donde iré?

El camino del dios de la dualidad.
¢Acaso es tu casa en el sitio

de los descarnados?,

¢en el interior del cielo?,

¢o solamente aqui en la tierra

es el sitio de los descarnados?®®

Analizando brevemente el poema, se vera que su planteo de la
cuestion es perfecto: sabiendo que “hay que irse” se busca el camino

> Loc. cit.; AP I, 51.
>6 Ms. Cantares mexicanos, f. 35v; AP I, 31.
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que pueda llevar a la vida, a Ometéotl. Y las posibilidades, desde
el punto de vista humano, del que no podremos escapar, son éstas:
1) el camino que siguen “los descarnados” (quienes mueren) esta
sOlo aqui en la tierra, o 2) estd mas alld del mundo. En ese caso
lleva: a) al Mictlan, lugar donde padecen los muertos, o b) “al inte-
rior del cielo”, sitio de dicha y placer.

Reduciendo esto a forma esquematica, podra verse mejor el plan-
teo nahuatl del problema:

POSIBLES DESTINOS DEL HOMBRE DESPUES DE LA MUERTE

1) “Solamente aqui en Ia tierra
(donde son incinerados o
enterrados los muertos) es
el sitio de los descarnados”

a) En un lugar de sufrimiento
2) O susitio estd fuera de la (Ximoayan, Mictlan...)

superficie de la tierra b) O en un lugar de felicidad: el

interior del cielo (Omeyocan...)

Tan acertado planteo, que segin parece presenta fundamental-
mente y por via de exclusion las posibilidades que se abren a quien
medita seriamente en el tema de la muerte, dio origen a las que hoy
llamariamos varias “escuelas de pensamiento”. La doctrina de cada
una de ellas tendra precisamente como ntcleo la aceptacién de
alguna de las tres posibilidades previstas.

Comenzando con la primera de las indicadas en el esquema:
“Solamente aqui en la tierra (donde son incinerados o enterrados
los hombres) es el sitio de los descarnados”, nos encontramos va-
rios poemas en los que, aceptandose esto resueltamente, se saca en
seguida la conclusién mas ldgica:

Por tanto, sélo acd en la tierra

es donde perduran las fragantes flores
y los cantos que son nuestra felicidad.
iGozad, pues, de ellos!®’

>7 M. Cantares mexicanos, f. 61v; AP I, 52.
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O aquellos otros poemas en los que mds claramente aun se es-
boza la consecuencia de sesgo “epicireo” sacada de la triste afirma-
cién de que no hay mas vida que ésta, ya que con la muerte todo
termina:

Lloro, me siento desolado:

recuerdo que hemos de dejar las bellas flores y cantos.
iDeleitémonos entonces, cantemos ahora!,

pues que totalmente nos vamos y nos perdemos.>®

No se aflijan vuestros corazones, amigos mios;
como yo lo sé, también ellos lo saben,

una sola vez se va nuestra vida.

Asi en paz y en placer pasemos la vida,

ivenid y gocemos!

Que no lo hagan los que viven airados,

la tierra es muy ancha.

iOjala siempre se viviera,

ojald nunca tuviera uno que morir!*’

Al lado de esta primera “escuela”, coexistié entre los sabios na-
huas el pensamiento de quienes con mayor apego a las ideas reli-
giosas tradicionales aceptan la segunda posibilidad: nuestro destino
estd en el Mictlan o Ximoayan (lugar de los descarnados), donde tal
vez solo hay sufrimiento. Se trata, como lo muestran los textos, de
una posicidén no exenta de dudas, que no logra librarse de las viejas
creencias, pero que tampoco las acepta con firmeza.

Las dos lineas siguientes, que constituyen el pensamiento central
de un poema, encierran el nucleo de esta segunda posicidn frente
al problema de la muerte:

Tendré que dejar las bellas flores,
tendré que bajar al lugar donde estan los que de algiin modo viven.°

La forma misma como se designa al sitio a donde van los muer-
tos: Quenamican: “donde estan los que de algin modo viven”, pone

58 Ibid., f. 351; AP, 53.
*? Ibid., f. 25v y 26r; AP I, 54.
60 Ibid., f. 5v; AP I, 55.
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de manifiesto la profunda incertidumbre que tifie su pensamiento.
Y es que, desde el punto de vista de la verdad (lo bien fundado), cabe
preguntarse si:

¢Acaso alld somos verdaderos?

¢Vivimos donde sdlo hay tristeza?

¢Acaso es verdad, acaso no es verdad como dicen?
No se aflijan nuestros corazones.

¢Cudantos de cierto dicen

qué es verdad o qué no es verdad alli?

T sélo te muestras inexorable, Dador de la vida.
No se aflijan nuestros corazones.¢!

Resonando asi, una vez mas, la duda y la falta completa de cer-
teza respecto de la llamada “regidén de misterio”, parece convertirse
esta “segunda escuela” que mira con temor el destino humano
después de la muerte en una particular especie de escepticismo que,
sin abandonar la busqueda, no logra tampoco superar la incerti-
dumbre, como lo muestran las palabras que hemos citado: “¢cudn-
tos de cierto dicen qué es verdad o qué no es verdad alli?”

Finalmente, hubo también entre los tlamatinime una tercera
tendencia que, aceptando el cardcter de experiencia unica que im-
plica esta vida, asi como el misterio que rodea al mas all4, se enca-
mind no obstante por la via de la afirmaciéon con el lenguaje de las
flores y los cantos. No es que sus seguidores piensen haber llegado a
una demostracién de la necesidad de su doctrina: hay vida en un
mas alla donde existe la felicidad. En realidad se trata de lo que, to-
mando el concepto de Pascal, llamaremos “una verdad del corazén”.
Veamos la forma como la expresan los tlamatinime:

De verdad no es el lugar del bien aqui en la tierra;
de verdad hay que ir a otra parte:

alld esta la felicidad.

¢O es que soélo en vano venimos a la tierra?
Ciertamente otro sitio es el de la vida.%?

61 Ibid., f. 621; AP I, 56.
62 Ibid., f. 1v; AP 1, 57.
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Partiendo del hecho innegable de que “no es el lugar del bien
(Qualcan) aqui en la tierra”, se saca luego la conclusién de que para
lograr la felicidad “hay que ir a otra parte”. A no ser que —como se
insintia en el poema— se aceptara “que sélo en vano venimos a la
tierra”. Pero esta hipdtesis, de una existencia absurda y sin meta,
que habria que admitir si no se acepta un mads alld donde reina la
felicidad, es pronto desechada por el tlamatini. Su afirmacién final
es resuelta: “ciertamente otro es el sitio de la vida”.

Resumiendo este género de pensamiento que sostiene la exis-
tencia de la felicidad en el m3as alld, damos un ultimo poema en el
que se rechazan las posiciones contrarias y se formula una invoca-
cion a Ometéotl, que supera la exaltacion mistica de la que hemos
llamado “visién huitzilopdchtlica” de la religion de los aztecas. Por-
que aqui encontramos vivientes y aunados el hondo pensar filo-
sofico, la poesia y la inspiracién mistica:

Verdaderamente alld es el lugar donde se vive.

Me engafio si digo: tal vez todo
estd terminado en esta tierra
y aqui acaban nuestras vidas.

No, antes bien, Duefio del universo,
que alld con los que habitan en tu casa
te entone yo cantos dentro del cielo.

iMi corazoén se alza,
alld la vista fijo,
junto a tiy a tu lado, Dador de la vida!¢?

Asi, con un supremo acto de confianza en el Dador de la vida,
de quien se espera que no envié a los hombres a la tierra para vivir
en vano y sufrir, se sostiene que rostro y corazon: la persona huma-
na, elevandose al fin, lograra escapar del mundo transitorio de tlal-
ticpac, para encontrar la felicidad buscada alld “en el lugar donde
de verdad se vive”.

63 Ibid., f. 2r; AP I, 58.
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Tal es, presentado en sus tres variantes fundamentales, el pen-
samiento de los tlamatinime acerca del problema de la supervivencia
humana. Con esto concluye nuestro andlisis del primer aspecto de
las ideas filosdficas nahuas acerca del hombre, considerado en si
mismo: su origen, personalidad, albedrio y destino final.

Nos toca ahora estudiar las normas nahuas de la accién humana.
O sea, la presentacidén de sus ideales, considerando al hombre en
cuanto sujeto creador de lo que hoy llamamos valores. Para esto,
espigando tan sélo entre los muchos textos aducibles, trataremos
de hacer ver cudl fue la meta buscada por ellos en su sistema edu-
cativo, el fundamento de su ética y derecho, su concepcién de la
historia, el meollo de la cosmovisién mistico-guerrera de los aztecas
y, por fin, el supremo ideal ndhuatl del arte que tan hondamente
tino toda su vida cultural.
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