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Capítulo ii

IMAGEN NÁHUATL DEL UNIVERSO

Hemos comprobado en el capítulo anterior la existencia histórica 
de los tlamatinime o filósofos nahuas. Aun cuando no hubiera forma 
alguna de estudiar su pensamiento, nos constaría por los textos 
aducidos que hubo entre los antiguos mexicanos hombres dedica-
dos a quehaceres intelectuales que con razón merecieron —por su 
analogía con los sabios griegos— el calificativo de filósofos. Sin em-
bargo, para fortuna nuestra, quienes nos trasmitieron datos acerca 
de su existencia, particularmente Sahagún y sus informantes, nos 
hablan también con algún detalle sobre sus ideas y doctrinas. Gracias 
a esto podremos estudiar ahora directamente, sobre la base de las 
fuentes ya valoradas, el pensamiento de los tlamatinime.

Sus preocupaciones —como lo muestran los textos— versaron 
sobre el origen y naturaleza del mundo, del hombre, del más allá y de 
la divinidad. Y siendo precisamente estas ideas los centros funda-
mentales de referencia del pensamiento humano, creemos conve-
niente tratarlas por separado, siguiendo la división tradicional de 
las varias ramas de la filosofía. Este capítulo estudiará su pensa-
miento acerca del origen, ser y destino del mundo.

Conviene notar desde un principio que la primera formulación 
de las ideas cosmológicas de los nahuas —al igual que las de los de-
más pueblos cultos, incluyendo a los griegos— se llevó a cabo a base 
de metáforas y con los ropajes del mito. Sin embargo, la presen-
cia de mitos no debe desorientarnos. Ya hemos citado a Werner 
Jaeger, quien sostiene que hay auténtica mitogonía en las filosofías 
de Platón y Aristóteles. Lo que sucede es que en los primeros estadios 
del pensamiento racional comienza éste a formular sus atisbos a 
base de símbolos capaces de cautivar su atención. La elaboración 
racional es el andamiaje; los mitos ofrecen el contenido simbólico 
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128 FILOSOFÍA NÁHUATL

que hace posible la comprensión. De hecho, aún hoy día nos que-
daríamos asombrados al analizar nuestras más bien cimentadas 
verdades científicas y descubrir todo el simbolismo, las metáforas e 
incluso los auténticos mitos implicados en ellas.

En el pensamiento cosmológico náhuatl encontraremos, más 
todavía que en sus ideas acerca del hombre, innumerables mitos. 
Pero hallaremos también en él profundos atisbos de validez univer-
sal. De igual manera que Heráclito con sus mitos del fuego inex-
tinguible y de la guerra, “padre de todas las cosas”, o que Aristóte-
les con su afirmación del motor inmóvil que atrae, despertando el 
amor en todo lo que existe, así también los tlamatinime, tratando 
de comprender el origen temporal del mundo y su posición cardinal 
en el espacio, forjaron toda una serie de concepciones de rico sim-
bolismo que cada vez iban depurando y racionalizando más.

Porque es indudable, como se comprobará en seguida documen-
talmente, que el pensamiento cosmológico náhuatl había llegado a 
distinguir claramente entre lo que era explicación verdadera —sobre 
bases firmes— y lo que no rebasaba aún el estadio de la mera cre-
dulidad mágico-religiosa. En otras palabras, valiéndonos de nuevo 
anacrónicamente de un término occidental, el más aproximado 
para expresar la distinción percibida por los sabios nahuas, diremos 
que sabían separar lo verdadero —lo científico— de lo que no era tal.

Y esto no es una hipótesis. Los textos nahuas lo demuestran. 
Véase, por ejemplo, el siguiente texto en el que, tratando de sus mé-
dicos o curanderos, hacen clara distinción entre los auténticos —los 
que conocen experimentalmente sus remedios y siguen un método 
apropiado— y los falsos que recurren a la brujería y a los hechizos:

1	 El médico verdadero: un sabio (tlamatini), da vida;
2	 conocedor experimental de las cosas: que conoce experimental-

mente las hierbas, las piedras, los árboles, las raíces.
3	 Tiene ensayados sus remedios, examina, experimenta, alivia las 

enfermedades.
4	 Da masaje, concierta los huesos.
5	 Purga a la gente, la hace sentirse bien, le da brebajes, la sangra, 

corta, cose, hace reaccionar, cubre con ceniza (las heridas).
6	 El médico falso: se burla de la gente, hace su burla, mata a la gen-

te con sus medicinas, provoca indigestión, empeora las enferme-
dades y a la gente.
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129IMAGEN NÁHUATL DEL UNIVERSO

7	 Tiene sus secretos, los guarda, es un hechicero (nahualli), posee 
semillas y conoce hierbas maléficas, brujo, adivina con cordeles.

8	 Mata con sus remedios, empeora, ensemilla, enyerba.1  

Un breve análisis de la primera parte del texto, que se refiere al 
médico genuino, pone de manifiesto que es un sabio: tlamatini; 
que conoce experimentalmente las cosas: tlaiximatini, palabra com-
puesta que significa el que directamente conoce (-imatini) el rostro 
o naturaleza (ix-) de las cosas (tla-). Así, conoce sus remedios: 
hierbas, piedras, raíces, etcétera. Sigue un método: prueba primero 
el valor de sus medicinas antes de aplicarlas, examina y experimen-
ta. Se mencionan por fin las varias formas que tiene para devolver 
la salud: dando masaje, concertando los huesos, purgando, san-
grando, cortando, cosiendo, haciendo reaccionar a sus pacientes. 
Forma tan cuidadosa de proceder merece ciertamente un nombre 
muy semejante al moderno de ciencia. Quien quisiera penetrar 
más en el estudio de la medicina náhuatl tiene a su disposición el 
libro x de la Historia de Sahagún, los textos nahuas de sus infor-
mantes y los interesantísimos trabajos del médico indígena Martín 
de la Cruz, que terminó su tratado de botánica medicinal en 1552, 
así como los datos recogidos por el doctor Hernández en los años 
siguientes hasta el de 1577.2

1 Textos de los informantes de Sahagún, Códice matritense de la Real Academia 
de la Historia, edición facsimilar de Paso y Troncoso, v. viii, f. 119r; ap i, 13.

2 El tratado de Martín de la Cruz fue traducido del náhuatl al latín por Juan 
Badiano, indígena de Xochimilco, con el título de Libellus de medicinalibus indorum 
herbis. Esta obra, descubierta en 1929 en la Biblioteca Vaticana, fue publicada en 
edición facsimilar por E. Walcott Emmart con el título de The Badianus Manuscript, 
Baltimore, John Hopkins Press, 1940.

Esta misma obra ha vuelto a ser editada en espléndida reproducción facsimi-
lar: Martín de la Cruz, Libellus de medicinalibus indorum herbis, manuscrito azteca 
de 1552, según traducción latina de Juan Badiano. Versión española con estudios 
y comentarios por diversos autores (Efrén C. del Pozo, Ángel María Garibay K., 
Justino Fernández, Faustino Miranda, Rafael Martín del Campo, Germán Somo-
linos y otros), México, Instituto Mexicano del Seguro Social, 1964.

Dos son las ediciones principales que existen de la obra que acerca de plantas 
terapéuticas y animales de la Nueva España escribió el doctor Francisco Hernández: 
la llamada edición “romana” de mediados del siglo xvii y la “matritense” de 1790. 
(Véase la cuidadosa “Bibliografía del Dr. Francisco Hernández, humanista del 
siglo xvi”, publicada por el doctor Germán Somolinos D’Ardois, en Revista Inte­
ramericana de Bibliografía, v. vii, n. 1, enero-marzo de 1957, p. 1-76.)
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130 FILOSOFÍA NÁHUATL

Por otra parte, la figura del falso médico, brujo o nahual, burla-
dor de la gente, conocedor de hierbas maléficas, hechicero que adi-
vina con cordeles,3 muestra claramente lo que ya se ha dicho: uno 
era el saber basado en el conocimiento y el método y otro el de la 
magia y hechicerías. Referirse pues a todos los curanderos nahuas 
como brujos sería fruto de la más completa ignorancia histórica.

Pues bien, esta clara distinción ofrecida por el texto citado de los 
informantes indígenas, quienes debieron memorizarla sin duda en 
el Calmécac, pone de manifiesto cuál era el tipo de saber, resultado 

El Instituto de Biología de la Universidad Nacional Autónoma de México pu-
blicó (1942-1946) una parte de la obra de Hernández en versión castellana de José 
Rojo: Historia de las plantas de Nueva España, 3 v., México, Imprenta Universitaria, 
1942-1946.

A partir de 1959, la Universidad Nacional Autónoma de México ha comen-
zado a editar las Obras completas de Hernández. Hasta el presente (1965) han 
aparecido tres volúmenes; el primero de ellos con estudios introductorios de José 
Miranda y Germán Somolinos. En los volúmenes ii y iii se incluyen íntegros los 
veinticuatro libros de la Historia natural de Nueva España, así como la Historia 
de los animales y de los minerales de Nueva España, que no se habían reunido an-
tes en una sola obra con el resto de los trabajos de Hernández acerca de la natu-
raleza mexicana.

Escribió también el mismo Hernández, entre otras cosas, un trabajo acerca 
de las antigüedades de Nueva España, en el que, siguiendo de cerca la Historia de 
Sahagún, ofrece en ocasiones datos allegados directamente por él mismo. Véase la 
reproducción facsimilar de este trabajo: De antiquitatibus Novae Hispaniae, authore 
Francisco Hernando, medico et historico Philippi II et indiarum omnium medico 
primario, en “Códice de la Real Academia de la Historia de Madrid”, México, Ta-
lleres del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, 1926. Existe 
versión castellana: Antigüedades de la Nueva España, traducción del latín y notas 
por Joaquín García Pimentel, México, Robredo, 1945.

En relación con los conocimientos sobre anatomía y medicina en general de 
los nahuas, mencionaremos tan sólo otros tres trabajos de particular importancia: 
“Estudios farmacológicos de algunas plantas usadas en la medicina azteca”, por el 
doctor Efrén C. del Pozo, en Boletín Indigenista, v. vi, p. 350-364; “Influencia in-
dígena en la medicina hipocrática”, por el doctor Juan Comas, en América Indíge­
na, v. xiv, p. 327-361, en los que se destaca el hecho de la supervivencia, tanto en 
el plano científico como en el popular, de no pocos conocimientos médicos de los 
antiguos nahuas; “La anatomía entre los mexicas”, por el doctor Rafael Martín del 
Campo, en Revista de la Sociedad Mexicana de Historia Natural, t. xvii, n. 1-4, di-
ciembre de 1956, p. 145-167.

3 Motolinía describe así brevemente la forma como adivinaban los hechiceros 
con cordeles: “También tenían aquellos hechiceros unos cordeles como llavero de 
donde las mujeres traen colgando las llaves e lanzábanles, e si quedaban revueltos 
decían que era señal de muerte e si salía alguno o salían extendidos era señal de 
vida...” Fray Toribio Motolinía, O. F. M., Memoriales, París, 1903, p. 126.
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131IMAGEN NÁHUATL DEL UNIVERSO

Tlamatini observando las estrellas (Códice mendocino)
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132 FILOSOFÍA NÁHUATL

de observación directa, buscado por los sabios nahuas. Y no es esto de 
extrañar, si se toma en cuenta el hondo sedimento racionalizante que 
debían dejar en ellos sus observaciones astronómicas y los cálculos 
matemáticos relacionados con sus dos calendarios.  

Porque, como ya lo hemos oído de labios de los mismos indios 
hablando con los frailes, sus tlamatinime se dedicaban a observar y 
medir el curso de los astros. Sus astrónomos —como se lee en los 
Colloquios— medían con la mano, a modo de sextante, el recorri-
miento de los astros por los caminos del cielo.4 Determinaban el 
comienzo de la cuenta de los años (xiuhpohualli), el orden de la 
cuenta de los destinos (tonalpohualli) y de cada una de las veinte-
nas; sabían precisar las divisiones del día y de la noche y, en una 
palabra, poseían amplios conocimientos matemáticos para poder 
entender, aplicar y aun perfeccionar el calendario heredado de los 
toltecas. Existiendo bien documentados estudios acerca de esto y de 
la cronología náhuatl en general, no vamos a detenernos aquí en 
ulteriores consideraciones sobre este punto.5 Es suficiente haberlo 
mencionado como una prueba más de que nada tiene de extraño 
encontrar un genuino pensamiento cosmológico entre quienes tan 
familiarizados estaban con los cálculos matemáticos exigidos por 
su astronomía y cronología. Un análisis de algunos de los textos 
que contienen la expresión mítico-simbólica de las ideas nahuas 
acerca de la fundamentación del universo, su acaecer temporal y su 
orientación espacial, pondrá de manifiesto cuáles eran los temas 
principales de su concepción cosmológica.

4 Colloquios y Doctrina Christiana..., f. 3r; ap i, 13. (Edición de Lehmann, p. 97.)
5 Entre los trabajos sobre este tema puede mencionarse la interesante obra del 

licenciado Raúl Noriega, La Piedra del sol y 16 monumentos astronómicos del Mé­
xico antiguo, 2a. ed., preliminar, México, 1955, en la que, sobre la base de inter-
pretaciones de carácter matemático, descubre no sólo en la Piedra del sol, sino en 
otros varios monumentos prehispánicos, toda una serie de “relojes cósmicos” de 
asombrosa precisión. Su desciframiento de signos algébricos, factores, multiplica-
dores, etcétera, en la Piedra del sol, merece un detenido estudio de parte de quienes 
se interesan por el aspecto científico de las antiguas culturas de Mesoamérica.
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LA EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACIÓN
DEL MUNDO

Hemos encontrado al tratar de los problemas descubiertos por el 
pensamiento náhuatl un texto en el que, después de proponerse la 
pregunta sobre cuál es la verdad del hombre y de sacar la conclusión 
de que, si éste carece de verdad, nada de lo que se piensa o se afirma 
en los cantos podrá ser verdadero, abruptamente pasa a plantearse en 
forma universal y abstracta las dos cuestiones siguientes:

¿Qué está por ventura en pie?
¿Qué es lo que viene a salir bien?6

Y ya se ha visto también, por medio de un análisis lingüístico, 
que fue precisamente esa preocupación por el “estar en pie” (tener 
cimiento o raíz) respecto de las cosas y del mundo lo que, por un 
cambio semántico, llevó al concepto de verdad.7

Era, pues, precisamente la verdad del mundo y su destino, o sa­
lir bien, lo que preocupaba a los tlamatinime que se plantearon esas 
preguntas. Juzgando sin duda que este mundo en el que hasta “el 
oro y el jade se quiebran” más bien parece un sueño, y no tiene 
en sí mismo el buscado fundamento, inquirieron acerca de su 
verdad, en el plano metafísico: topan, en el mundo de “lo que está por 
encima de nosotros”.

Tal orientación metafísica, tomada desde un principio por la 
cosmología náhuatl, no debe extrañarnos en manera alguna, ya que, 
si recordamos la historia del pensamiento griego, nos encontrare-
mos con que le es también característico este mismo sesgo metafí-
sico, no exento de un cierto tinte de religiosidad que, comenzando 

6 Ms. Cantares mexicanos, f. 10v; ap i, 14.
7 Véase lo dicho al comentar en el capítulo i el último de los textos aducidos 

al tratar la problemática náhuatl, p. 61.
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134 FILOSOFÍA NÁHUATL

con Tales, lo hace afirmar que “todo está lleno de dioses” y, con-
cluyendo con Aristóteles, lo lleva a sostener que el motor inmóvil 
del universo es precisamente la divinidad. Y la razón de esto es que, 
como ya lo hemos dicho, citando a W. Jaeger, la historia de la filo-
sofía no parece ser sino “el proceso de progresiva racionalización 
de la concepción religiosa del mundo implícita en los mitos”.8

Siendo, pues, nuestro empeño descubrir precisamente los co-
mienzos de este proceso entre los nahuas, analizaremos aquellos 
textos que por primera vez ofrecen la respuesta a las preguntas 
planteadas por ellos mismos sobre qué es lo que explica el origen y 
la fundamentación del mundo y de las cosas. Y aun cuando en no 
pocos textos y narraciones de los primeros cronistas misioneros 
hallamos mención de la respuesta forjada por los tlamatinime o 
sabios, creemos que en ningún otro lugar podría tal vez encontrar-
se tan clara y adecuadamente expresada como en una vieja narra-
ción conservada en los Anales de Cuauhtitlán. En ella se atribuye 
simbólicamente a Quetzalcóatl —dios, héroe cultural de los toltecas— 
el hallazgo de la solución buscada. Se señala, con la vestidura del 
mito, que este descubrimiento es precisamente fruto de la sabiduría, 
representada por Quetzalcóatl:

1	 Y se refiere, se dice
2	 que Quetzalcóatl rogaba, invocaba, hacía su dios a algo (que está) 

en el interior del cielo.
3	 A la del faldellín de estrellas, al que hace lucir las cosas;
4	 Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne;
5	 la que está vestida de negro, el que está vestido de rojo;
6	 la que ofrece suelo (o sostiene en pie) a la tierra, el que la cubre 

de algodón.
7	 Y hacia allá dirigía sus voces, así se sabía, hacia el lugar de la Dua-

lidad, el de los nueve travesaños con que consiste el Cielo... 9  

8 Werner Jaeger, op. cit., t. i, p. 172-173.
9 Anales de Cuauhtitlán, en Códice Chimalpopoca, publicado en fotocopia y con 

versión al español por el licenciado Primo Feliciano Velázquez, f. 4. La versión que 
ofrecemos ha sido hecha ex profeso, ya que la publicada por el licenciado Velázquez 
se aleja demasiado del texto náhuatl. ap i, 15.
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135EXIGENCIA NÁHUATL DE UNA FUNDAMENTACIÓN

Comentario del texto:

Línea 1. Y se refiere, se dice.
Claramente se indica con estas palabras que se trata de algo 

conocido por tradición. Muy probablemente “se refería y se decía”, 
lo que a continuación sigue, en el Calmécac o escuela de estudios 
superiores, en donde la enseñanza se llevaba a cabo “contando” 
(pohua), como decían en náhuatl, lo descrito en los códices.

Línea 2. que Quetzalcóatl rogaba, invocaba, hacía su dios a algo (que 
está) en el interior del cielo.

“Hacía su dios a algo…”, mo-teo-tiaya, palabra que literalmente 
significa deificaba algo para sí, o sea, “buscaba para sí a ese dios” que 
vivía en el interior del cielo.

Línea 3. A la del faldellín de estrellas, al que hace lucir las cosas.
No siendo nuestro tema en este capítulo analizar la idea náhuatl 

de la divinidad, solamente señalaremos que son estos títulos parea-
dos las formas más usuales con que se designa en su doble aspecto 
a Ometéotl: dios de la dualidad o del dúo que, como en seguida se 
indica, vive en “el lugar de la dualidad” (Omeyocan).10 Los dos pri-
meros nombres con que se designa al principio dual: La del faldellín 
de estrellas (Citlalinicue) y Astro que hace lucir las cosas (Citlallató­
nac), se refieren obviamente a la doble acción de Ometéotl, cuan-
do por la noche hace brillar las estrellas, y cuando de día, identifi-
cado con el sol, es el astro que da vida a las cosas y las hace lucir.

Línea 4. Señora de nuestra carne, Señor de nuestra carne.
Más claramente aún aparece aquí la ambivalencia de Ometéotl: 

es a un tiempo Señora y Señor de nuestra carne (de nuestro sustento): 
To-naca-cíhuatl, To-naca-tecuhtli.

10 El designar al principio ambivalente que mora en Omeyocan (lugar de la 
dualidad) con el título de Ometéotl (dios dual) no es invención nuestra. Existen 
varios textos nahuas en los que nos encontramos con que se le da este nombre 
especialmente cuando se le está designando como principio generador universal. 
Véanse, por ejemplo, los lugares siguientes: Ms. Cantares mexicanos, f. 35v; 
Historia tolteca-chichimeca (Anales de Cuauhtinchan), edición facsimilar de E. 
Mengin, p. 33.
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136 FILOSOFÍA NÁHUATL

Línea 5. la que está vestida de negro, el que está vestido de rojo.
La que está vestida de negro: tecolliquenqui; el que está vestido de 

rojo: yeztlaquenqui. Literalmente quiere decir: vestido de (color) 
de sangre. De nuevo los mismos aspectos del dios de la dualidad: 
la noche y el día, negro y rojo, colores que yuxtapuestos evocan 
asimismo la idea de sabiduría, como ya se ha indicado al describir 
la figura del tlamatini.

Línea 6. la que ofrece suelo (o sostiene en pie) a la tierra, el que la cu­
bre de algodón.

En esta línea se encierra la respuesta al problema de qué es lo 
que sostiene en pie a la tierra. Es el principio dual, descubierto por 
la larga meditación simbolizada en la figura de Quetzalcóatl. Es 
Ometéotl (dios de la dualidad) quien en su doble forma femenino-
masculina: tlallamánac, ofrece suelo a la tierra, y tlallíchcatl: viste 
de algodón a la tierra. Cuando en el capítulo siguiente se estudien 
directamente los rasgos característicos de Ometéotl, dios de la dua-
lidad (Señor y Señora de nuestro sustento), se verá cómo no obs-
tante ser claramente un solo principio, una sola realidad, por poseer 
simultáneamente dos aspectos: el masculino y el femenino, es con-
cebido como núcleo generativo y sostén universal de la vida y de 
todo lo que existe. Pero de esto nos ocuparemos después. Aquí nos 
basta haber mostrado que en él se descubre el apoyo que mantiene 
en pie a la tierra, así como la fuerza que produce los cambios en el 
cielo y las nubes, tan plásticamente descritas como “lo que cubre 
de algodón a la tierra”.

Línea 7. Y hacia allá dirigía sus voces, así se sabía, hacia el lugar de la 
Dualidad, el de los nueve travesaños con que consiste el cielo.

Expresamente se menciona aquí el lugar del origen cósmico: el 
Omeyocan, “sitio de la dualidad”, que se afirma está arriba de los 
“nueve travesaños” que forman los cielos. Notamos de paso que en 
otros textos, en vez de nueve, se afirma que son doce o, más común-
mente, trece los dichos cielos.

Nadie mejor que Quetzalcóatl podría simbolizar entre los na-
huas el ansia de explicación metafísica. Su figura, evocadora de 
mitos, hace pensar en su sabiduría, en su búsqueda de un más allá, 
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cuando, cayendo en la cuenta de que en esta vida existe el pecado 
y se hacen viejos los rostros, trató de irse al oriente, hacia la tierra 
del color negro y rojo, a la región del saber. Aquí lo encontramos 
todavía en Tula, en su casa de ayunos, lugar de penitencia y ora-
ción, a donde se retiraba a meditar. Invocaba, como dice el texto, 
y buscaba la solución deseada, inquiriendo acerca de lo que está 
en el interior del cielo. Allí, como hemos visto, descubrió su res-
puesta: es el principio dual, el que a “la tierra hace estar en pie y la 
cubre de algodón”.

Mas Quetzalcóatl no sólo halló en su meditación a Ometéotl 
ofreciendo sostén a la tierra, sino que lo vio vestido de negro y de 
rojo, identificado con la noche y el día. Descubrió en el cielo estre-
llado el faldellín luminoso con que se cubre el aspecto femenino de 
Ometéotl y, en el astro que de día hace resplandecer a las cosas, 
encontró su rostro masculino y el símbolo maravilloso de su poten-
cia generativa. El mundo, el sol y las estrellas reciben su ser de 
Ometéotl; en última instancia todo depende de él. Pero hay que 
notar, no obstante, que este principio radical, este dios viejo (Hue­
huetéotl), como a veces también se le llama, no existe él solo, fren-
te al universo. Es en su función primordial generativa “madre y 
padre de los dioses”,11 o sea que es origen de las demás fuerzas na-
turales divinizadas por la religión náhuatl. Dando apoyo al mundo, 
está Ometéotl (dios de la dualidad):

1	 Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo,
2	 tendido en el ombligo de la tierra,
3	 metido en un encierro de turquesas.
4	 El que está en las aguas color de pájaro azul, el que está encerrado 

en nubes,
5	 el dios viejo, el que habita en las sombras de la región de los muertos,
6	 el señor del fuego y del año.12   

11 Madre de los dioses, padre de los dioses: el dios viejo, in teteu inan in teteu ita, 
in Huehuetéutl. Así es designado expresamente por los informantes de Sahagún. 
Fotocopia del libro vi del Códice florentino, en poder del doctor Garibay, f. 34r y su 
paralelo en f. 71v (material náhuatl correspondiente al capítulo xvii del libro vi 
de la Historia de Sahagún).

12 Códice florentino, loc. cit.; ap i, 16.
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Comentario del texto:

Línea 1. Madre de los dioses, padre de los dioses, el dios viejo.
Se enuncia, desde luego, el doble aspecto del principio cósmico 

(el dios viejo), sostén universal: es madre y padre. Generando y 
concibiendo en sí mismo, da origen a cuanto existe y, primero que 
nada, a los dioses.

Línea 2. tendido en el ombligo de la tierra.
Tendido en el ombligo de la tierra: in tlalxicco ónoc. Analizando el 

interesante locativo tlal-xic-co, se ve que está formado por la desi-
nencia de lugar -co (en); el radical de xic-tli (ombligo); y tlal-(li) 
(tierra) que, sin glosa alguna, significa “en el ombligo de la tierra”. 
Señalado dicho sitio como punto donde está tendido (ónoc) Ome­
téotl, se está indicando que sustenta al mundo, viviendo precisamente 
en lo que es su centro, entre los cuatro rumbos cardinales que, como 
veremos, se asignan a los otros dioses engendrados por él.

Líneas 3-5. metido en un encierro de turquesas. El que está en las aguas 
color de pájaro azul, el que está encerrado en nubes, el dios viejo, el que 
habita en las sombras de la región de los muertos.

Se afirma en estas líneas la omnipresencia de Ometéotl: está en 
Omeyocan, en el ombligo de la tierra, en su encierro de turquesas, 
en medio de las aguas, entre las nubes, en la región de los muertos. 
¿Puede esta afirmación, que encuentra eco en otros textos, inducir-
nos a afirmar, como lo hace Hermann Beyer en su trabajo citado 
en la Introducción, que la tendencia más fuerte del pensamiento 
náhuatl se dirigía hacia el panteísmo?13 En el capítulo siguiente, al 
ocuparnos más directamente de la divinidad como la concibieron 
los tlamatinime, trataremos de dilucidar este punto.

Línea 6. el señor del fuego y del año.
El señor del fuego y del año: Xiuhtecuhtli. Es éste otro título de Ome­

téotl. Brevemente resume así Clavijero los varios aspectos de Xiuhte­

13 Hermann Beyer, “Das aztekische Götterbild Alexander von Humboldt’s”, 
en Wissenschaftliche..., p. 109-119.
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cuhtli: “señor del año o de la hierba, era el dios del fuego, al cual lla-
maban también Ixcozauhqui que significa semblante amarillo”.14

Dando así apoyo a la tierra, desde su ombligo o centro, deja luego 
Ometéotl actuar a los dioses —a las fuerzas cósmicas que ha gene-
rado— siendo su madre y su padre, como dice el texto citado. De 
acuerdo con la antigua relación de la Historia de los mexicanos por 
sus pinturas,15 cuatro fueron los primeros dioses, desdoblamiento 
inmediato del principio dual:

1	 Este dios y diosa engendraron cuatro hijos:
2	 al mayor llamaron Taclauque Teztzatlipuca (Tlatlauhqui Tezcatlipoca), 

y los de Guaxocingo (Huexotzinco) y Tascala (Tlaxcala), los cuales 
tenían a éste por su dios principal, le llamaban Camastle (Ca­
maxtle): éste nació todo colorado.

3	 Tuvieron el segundo hijo, al cual dijeron Yayanque (Yayauqui) 
Tezcatlipuca, el cual fue el mayor y peor, y el que más mandó y 
pudo que los otros tres, porque nació en medio de todos: éste na-
ció negro.

4	 Al tercero llamaron Quizalcoatl (Quetzalcóatl), y por otro nombre 
Yagualiecatl (Yoalli Ehécatl).16   

5	 Al cuarto y más pequeño llamaban Omitecitl (Omitéotl), y por otro 
nombre Maquezcoatl (Maquizcóatl), y los mexicanos le decían 
Uchilobi (Huitzilopochtli), porque fue izquierdo, al cual tovieron 
los de México por dios principal, porque en la tierra de do vinieron 
le tenían por más principal...17   

14 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, t. ii, p. 79.
15 Es éste, como ya se indicó en las fuentes, un manuscrito cuyo probable 

autor —en opinión de Garibay y otros varios— es fray Andrés de Olmos. De cual-
quier manera, su antigüedad no puede ponerse en duda, así como tampoco el 
hecho de haber sido redactado tomando como base pinturas o códices antiguos y 
primitivos textos en náhuatl.

16 El color característico de Quetzalcóatl, Yoalli-ehécatl, noche-viento, en cuan-
to dios del occidente es el blanco. Huitzilopochtli, a su vez, ocupa aquí el lugar del 
primitivo Tezcatlipoca azul por una trasposición azteca, al tiempo de la quema de 
los antiguos códices ordenada por Itzcóatl y Tlacaélel, y de la que se tratará en el 
capítulo v de este libro.

17 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en Nueva colección de documentos 
para la historia de México (publicada por Joaquín García Icazbalceta), iii, Pomar-
Zurita, Relaciones antiguas, p. 228-229.
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Estos cuatro dioses constituyen, como vamos a verlo, las fuerzas 
primordiales que ponen en marcha la historia del mundo. Desde un 
principio, el simbolismo de sus colores —rojo, negro, blanco y azul— 
nos permitirá seguirlos a través de sus varias identificaciones con los 
elementos naturales, con los rumbos del espacio y con los periodos 
de tiempo que estarán bajo su influencia. Porque con los cuatro hi-
jos de Ometéotl entrarán de lleno en el mundo el espacio y el tiempo, 
concebidos no como un escenario vacío —unas meras coordenadas— 
sino como factores dinámicos, que se entrelazan y se implican para 
regir al acaecer cósmico.

La misma Historia de los mexicanos nos ilustra acerca de sus pri-
meras actividades como creadores del fuego, del sol, de la región de 
los muertos, del lugar de las aguas, allende los cielos, de la tierra y los 
hombres, de los días y los meses y, en una palabra, del tiempo. Y 
esto que a primera vista parece contradecir la versión dada por los 
informantes de Sahagún arriba citada, donde se dice que Ometéotl 
mismo es quien vivifica y da cimiento a todas esas realidades, de 
hecho, si se examina mejor, más bien podrá decirse que los nuevos 
datos la clarifican y completan.

Porque los informantes, hablando del mundo ya existente, di-
jeron tan sólo que Ometéotl le daba apoyo hallándose en su ombli-
go o centro. Refiriéndose a las aguas, a las nubes y a la región de los 
muertos, sostuvieron también que en todos esos lugares estaba pre-
sente Ometéotl, pero no precisaron si fue el principio dual por sí 
mismo o por medio de las cuatro fuerzas cósmicas (sus hijos) como 
produjo el mundo de la realidad. Esto es lo que precisamente explica 
la Historia de los mexicanos:

1	 Pasados seiscientos años del nacimiento de los cuatro dioses her-
manos, y hijos de Tonacatecli (Tonacatecuhtli), se juntaron todos 
cuatro y dijeron que era bien que ordenasen lo que habían de hacer, 
y la ley que habían de tener,

2	 y todos cometieron a Quetzalcóatl y a Uchilobi (Huitzilopochtli), 
que ellos dos lo ordenasen,

3	 y estos dos, por comisión y parecer de los otros dos, hicieron luego 
el fuego, y fecho, hicieron medio sol, el cual por no ser entero no 
relumbraba mucho sino poco.

4	 Luego hicieron a un hombre y a una mujer: el hombre dijeron Uxu-
muco (Oxomoco), y a ella Cipastonal (Cipactónal), y mandáronles 
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que labrasen la tierra, y que ella hilase y tejese, y que dellos nacerían 
los macehuales, y que no holgasen sino que siempre trabajasen,

5	 y a ella le dieron los dioses ciertos granos de maíz, para que con 
ellos ella curase y usase de adevinanzas y hechicerías, y ansí lo usan 
hoy día a facer las mujeres.

6	 Luego hicieron los días y los partieron en meses, dando a cada mes 
veinte días, y ansí tenía diez y ocho, y trescientos y sesenta días en 
el año, como se dirá adelante.

7	 Hicieron luego a Mitlitlatteclet (Mictlantecuhtli) y a Michitecaciglat 
(Mictecacíhuatl), marido y mujer, y éstos eran dioses del infierno, 
y los pusieron en él;

8	 y luego criaron los cielos, allende del treceno, y hicieron el agua,
9	 y en ella criaron a un peje grande que se dice cipoa quacli (Cipactli), 

que es como caimán, y deste peje hicieron la tierra, como se dirá...18      

Creados ya el fuego y el sol —línea 3—, los hombres y el maíz 
—líneas 4 y 5—, los días, meses y años —línea 6—, el lugar de los 
muertos, el de las aguas y el mundo —líneas 7, 8 y 9—, los dioses 
ponen en marcha la historia del universo.

Identificándose muy pronto el Tezcatlipoca rojo con el lugar del 
oriente, Tlapalan, la región del color rojo; el Tezcatlipoca negro con 
la noche y la región de los muertos, situada en el norte; Quetzalcóatl, 
noche y viento, con el oeste, la región de la fecundidad y la vida, y 
por fin el Tezcatlipoca azul —personificado por el Huitzilopochtli 
azteca en Tenochtitlan— ligado con el sur, la región que se halla a 
la izquierda del sol, cada uno comenzará a actuar desde su centro 
de acción, situado en uno de los cuatro rumbos del mundo. Hue­
huetéotl, el dios viejo, el principio supremo, observará desde el Ome­
yocan y desde el ombligo de la tierra la acción de los dioses.

Pero la actuación de éstos —como vamos a verlo acudiendo a 
textos nahuas— es violenta: “los dioses combaten —dice Alfonso 
Caso— y su lucha es la historia del universo; sus triunfos alternati-
vos son otras tantas creaciones”.19

18 Ibid., p. 229-230.
19 Alfonso Caso, La religión de los aztecas, p. 11.
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La idea de la lucha aplicada antropomórficamente a las fuerzas cós-
micas es precisamente la forma encontrada por el pensamiento 
náhuatl para explicarse el acaecer del universo. Éste ha existido 
en diversos periodos de tiempo. Al principio, recién creado, hubo un 
equilibrio de fuerzas: “los cuatro dioses hijos de Tonacatecuhtli se 
juntaron y dijeron que era bien que ordenasen lo que habían de 
hacer y la ley que habían de tener”.20

Mas este primer equilibrio no fue algo estable; las luchas míticas 
de Quetzalcóatl y los varios Tezcatlipocas habrán de romperlo. Porque 
como ninguno de los cuatro dioses existe por sí mismo ni es en 
realidad el sostén del universo, ya que esto es obra de Ometéotl, su 
condición es también precaria e inestable. Sólo Ometéotl —dualidad 
generadora y sostén universal— está en pie por sí mismo. Sus hijos, 
los cuatro primeros dioses, son fuerzas en tensión y sin reposo. 
Llevan en sí mismos el germen de la lucha. En un afán de predo-
minio, cada uno tratará de identificarse con el sol, para regir en-
tonces la vida de los hombres y el destino del mundo. En cada edad 
de la tierra —en cada sol— predomina uno de ellos, simbolizando a 
la vez un elemento —tierra, aire, fuego y agua— y uno de los cuatro 
rumbos del mundo. El breve lapso de tiempo en que logra mantener 
a raya el influjo de las fuerzas rivales constituye una de las edades 
del mundo, que a los mortales parecen tan largas. Mas, al fin, so-
brevienen la lucha y la destrucción. Tezcatlipoca y Quetzalcóatl com-
baten, se eliminan uno a otro y reaparecen de nuevo en el campo 
de batalla del universo. Los monstruos de la tierra, el viento, el 
fuego y el agua son las fuerzas que chocan, viniendo con ímpetu 
desde los cuatro rumbos del mundo.    

20 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 229.
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Y así —de acuerdo con una velada dialéctica que en vano pre-
tende armonizar el dinamismo de fuerzas contrarias— se van suce-
diendo las varias edades del mundo —los soles—, como decían sim-
plemente los nahuas. De entre ellos, los aztecas concibieron el 
ambicioso proyecto de impedir, o al menos aplazar, el cataclismo 
que habría de poner fin a su sol, el quinto de la serie. Esta idea, que 
llegó a convertirse en obsesión, fue precisamente la que dio aliento 
y poderío a los habitantes de Tenochtitlan, haciendo de ellos como 
ha escrito Caso:

un pueblo con una misión. Un pueblo elegido. Él cree que su misión 
es estar al lado del Sol en la lucha cósmica, estar al lado del bien, 

Los rumbos del universo y sus divinidades (Códice Fejérváry-Mayer)
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hacer que el bien triunfe sobre el mal, proporcionar a toda la huma-
nidad los beneficios del triunfo de los poderes luminosos sobre los 
poderes tenebrosos de la noche.

Es claro que el azteca, como todo pueblo que se cree con una mi-
sión, está mejor dispuesto a cumplirla si de su cumplimiento se deriva 
el dominio sobre los otros pueblos...

La idea de que el azteca era un colaborador de los dioses; la concep-
ción de que cumplían con un deber trascendental y que en su acción 
radicaba la posibilidad de que el mundo continuara viviendo, permitió 
al pueblo azteca sufrir las penalidades de su peregrinación, radicarse 
en un sitio que los pueblos más ricos y más cultos no habían aceptado, 
e imponerse a sus vecinos ensanchando constantemente su dominio, 
hasta que las huestes aztecas llevaron el poder de Tenochtitlán a las 
costas del Atlántico y del Pacífico...21

Tal fue la viviente conclusión descubierta por los aztecas, que 
pronto pasó a ser una verdadera inspiración mística, unificadora 
de sus actividades personales y sociales alrededor de la idea de la 
colaboración con el sol. Como hipnotizados místicamente por el 
que Soustelle llama “misterio de la sangre”,22 dirigían sin reposo 
su esfuerzo vital a proporcionar a los dioses el chalchíhuatl o agua 
preciosa de los sacrificios, único alimento capaz de conservar la 
vida del sol.23

Mas esto, que sin duda constituyó uno de los puntos fundamen-
tales de su religión y aun de su concepción imperialista del mundo, 
no debe hacernos olvidar su base estrictamente filosófica. Porque si 
los aztecas sacaron esa conclusión místico-religiosa del antiquísimo 
mito náhuatl de los soles, en realidad dicho mito en sí —indepen-
dientemente de sus aplicaciones religiosas— encierra la explicación 
náhuatl del acaecer cósmico.

21 Alfonso Caso, “El águila y el nopal”, en Memorias de la Academia Mexicana 
de la Historia, t. v, n. 2, p. 103.

22 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztèques…, p. 275.
23 Más adelante, al tratar en el capítulo v de este libro acerca del hombre 

náhuatl como creador de formas de vida, se expondrán con algún detenimiento 
algunas de las ideas del célebre consejero de los gobernantes mexicas, Tlacaélel, 
quien parece haber sido el verdadero creador de la “visión místico-guerrera” de 
los aztecas.
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Pasan de diez las crónicas y anales donde se encuentra esta 
narración, aunque con diversas variantes por lo que al número y 
orden de los soles se refiere.24

La narración que aquí se da, traducida del náhuatl, es la que 
juzgamos más completa y de mayor interés: la contenida en el manus-
crito de 1558. Las razones que nos mueven a preferirla brevemente 

24 Las versiones más conocidas y antiguas son las siguientes:
  1) La del Códice Vaticano a 3738, con su explicación adjunta en italiano sa-

turado de hispanismos, por el padre Pedro Ríos. Codex Vaticanus a (Ríos). Il ma-
noscritto messicano Vaticano 3738, detto il codice Rios. Riprodotto in 
fotocromografia a spese di S. E. il Duca di Loubat per cura della Biblioteca Vaticana, 
Roma, 1900, f. 4v-7r.

  2) La de la Historia de los mexicanos por sus pinturas (anterior a 1540). Escri-
ta probablemente por Olmos sobre la base de textos nahuas. En Nueva colección de 
documentos para la historia de México, iii, p. 231-236.

  3) La de la Histoyre du Mechique, manuscrito traducido por Thévet (1543), pu-
blicado por De Jonghe, en Journal de la Société des Américanistes de Paris, t. ii, p. 1-141.

  4) La que aparece en los Memoriales de Motolinía (anterior a 1545). Fray 
Toribio Motolinía, O. F. M., Memoriales, edición de Luis García Pimentel, México-
París, 1903, p. 346-348.

  5) La llamada por Paso y Troncoso Leyenda de los soles, o también Manuscri-
to Náhuatl de 1558. Edición de Walter Lehmann (texto náhuatl y versión alema-
na), Die Geschichte der Königreiche von Colhuacan und Mexico, Stuttgart und Berlin, 
1938, p. 322-327.

  6) La que se incluye en el texto náhuatl de los Anales de Cuauhtitlán (recogi-
da antes de 1570). Edición de Walter Lehmann (texto náhuatl y versión alemana), 
op. cit., p. 60-62.

  7) La que ofrece Muñoz Camargo en su Historia de Tlaxcala (recogida a fines del 
siglo xvi). Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, México, 1892, p. 153-154.

  8) La incluida por Ixtlilxóchitl en su Sumaria relación (principios del siglo 
xvii). Obras históricas de don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, publicadas y anotadas 
por Alfredo Chavero, 1891-1892, t. i, p. 11-14.

  9) La ofrecida por él mismo en su Historia chichimeca, ibid., t. i, p. 19-21.
10) La que aparece en su Historia de la nación chichimeca, ibid., t. ii, p. 21-25.
11) La que puede leerse en la Piedra del sol, tal como lo hizo ver don Antonio 

León y Gama, quien asimismo incluye en su obra Descripción histórica y cronoló­
gica de dos misteriosas piedras que el año 1790 se desenterraron en la plaza mayor de 
México, 2a. ed., México, 1832, una versión casi idéntica a la del Ms. de 1558. Según 
testimonio del mismo León y Gama, se trata de “una historia anónima, en la len-
gua mexicana, que se halla al fin de la que copió don Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, 
que cita Boturini en el párrafo viii, número 13 del Catálogo de su Museo”. (Op. 
cit., p. 94-95.)

Sigue echándose de menos un estudio comparativo y pormenorizado de todas 
estas versiones de la llamada leyenda de los soles. Su análisis y comparación sobre 
la base de los conocimientos cronológicos nahuas indudablemente arrojará nueva 
luz acerca de sus ideas cosmológicas. Desgraciadamente no podemos adentrarnos 
aquí en semejante investigación, tema ya de por sí de una obra aparte.
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pueden reducirse a tres: 1) Su antigüedad, pues aun cuando fue es-
crita en 1558, la forma de redacción, en la que continuamente se 
repiten expresiones como “aquí está...”, al lado de fechas yuxtapuestas, 
claramente indican que se trata de la explicación de un viejo códice 
indígena. Por otra parte —como opina Lehmann—, es más que pro-
bable que dicha narración de los soles formó parte de los documentos 
recogidos por Olmos. 2) El hecho de que concuerden con ella el mo-
numento prehispánico conocido como Piedra del sol y la Historia de 
los mexicanos por sus pinturas, tanto en lo que se refiere al número 
como al orden en que van sucediéndose los diversos soles. 3) Es el 
texto náhuatl de los soles que más detalles de interés nos conserva.25

La versión castellana que damos a continuación del documento 
de 1558, siendo lo más apegada posible al texto náhuatl, pretende 
reflejar hasta donde se pueda el carácter de descripción de un viejo 
códice azteca que se trasluce en el texto original:

  1	 Aquí está la relación oral de lo que se sabe acerca del modo como 
hace ya mucho tiempo la tierra fue cimentada.

  2	 Una por una, he aquí sus varias fundamentaciones (edades).
  3	 En qué forma comenzó, en qué forma dio principio cada Sol hace 

2513 años —así se sabe— hoy día 22 de mayo de 1558 años.
  4	 Este Sol, 4 tigre, duró 676 años.
  5	 Los que en este primer Sol habitaron, fueron comidos por ocelotes 

(tigres), al tiempo del Sol, 4 tigre.
  6	 Y lo que comían era nuestro sustento —7 grama— y vivieron 676 

años.
  7	 Y el tiempo en que fueron comidos fue el año 13.
  8	 Con esto perecieron y se acabó (todo) y fue cuando se destruyó 

el Sol.
  9	 Y su año era 1 caña; comenzaron a ser devorados en un día —4 

tigre— y sólo con esto terminó y todos perecieron.

10	 Este Sol se llama 4 viento.
11	 Estos, que en segundo lugar habitaron en este segundo (Sol), fue-

ron llevados por el viento al tiempo del Sol 4 viento y perecieron.

25 Tomado esto en cuenta, remitimos a quien pretenda un estudio más por-
menorizado del texto en cuestión a la introducción escrita por Walter Lehmann 
en su versión paleográfica náhuatl con traducción al alemán de los documentos 
que publicó bajo el título de Die Geschichte der Königreiche von Colhuacan und 
Mexico. Text mit Übersetzung von Walter Lehmann, en Quellenwerke zur alten 
Geschichte Amerikas, Bd. i, Stuttgart und Berlin, 1938, p. 1-37.
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12	 Fueron arrebatados (por el viento), se volvieron monos;
13	 sus casas, sus árboles todo fue arrebatado por el viento,
14	 y este Sol fue también llevado por el viento.
15	 Y lo que comían era nuestro sustento.
16	 12 serpiente; el tiempo en que estuvieron viviendo fue 364 años.
17	 Así perecieron en un solo día llevados por el viento, en el signo 

4 viento perecieron.

18	 Su año era 1 pedernal.
19	 Este Sol 4 lluvia era el tercero.
20	 Los que vivieron en la tercera (edad) al tiempo del Sol 4 lluvia 

también perecieron, llovió sobre ellos fuego y se volvieron guajo-
lotes (pavos),

21	 y también ardió el Sol, todas sus casas ardieron,
22	 y con esto vivieron 312 años.
23	 Así, perecieron, por un día entero llovió fuego.
24	 Y lo que comían era nuestro sustento.
25	 7 pedernal; su año era 1 pedernal y su día 4 lluvia.
26	 Los que perecieron eran los (que se habían convertido en) gua-

jolotes (pipiltin),
27	 y así ahora se llama a las crías de los guajolotes pipil-pipil.

28	 Este Sol se llama 4 agua, el tiempo que duró el agua fue 52 años.
29	 Y estos que vivieron en esta cuarta edad estuvieron en el tiempo 

del Sol 4 agua.
30	 El tiempo que duró fue de 676 años.
31	 Y cómo perecieron: fueron oprimidos por el agua y se volvieron 

peces.
32	 Se vino abajo el cielo en un solo día y perecieron.
33	 Y lo que comían era nuestro sustento.
34	 4 flor; su año era 1 casa y su signo 4 agua.
35	 Perecieron, todo monte pereció,
36	 el agua estuvo extendida 52 años y con esto terminaron sus años.

37	 Este Sol, su nombre 4 movimiento, éste es nuestro Sol, en el que 
vivimos ahora,

38	 y aquí está su señal, cómo cayó en el fuego el Sol, en el fogón 
divino, allá en Teotihuacán.

39	 Igualmente fue éste el Sol de nuestro príncipe, en Tula, o sea de 
Quetzalcóatl.26   

26 Documento de 1558, en la edición bilingüe (náhuatl-alemán) de W. Lehmann, 
op. cit., p. 322-327; ap i, 17.
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40	 El quinto Sol, 4 movimiento su signo,
41	 se llama Sol de movimiento porque se mueve, sigue su camino.
42	 Y como andan diciendo los viejos, en él habrá movimientos de 

tierra, habrá hambre y con esto pereceremos.27   

Comentario del texto:

Línea 1. Aquí está la relación oral de lo que se sabe acerca del modo como 
hace ya mucho tiempo la tierra fue cimentada.

“La relación oral de lo que se sabe”: tlamachilliz-tlatolzazanilli. Es 
éste un compuesto en el que nos volvemos a encontrar la palabra tla­
machilliztli que, como se ha indicado en el capítulo anterior, significa 
“sabiduría” en sentido pasivo: sabiduría sabida, o sea, la tradición. Se 
expresa aquí claramente lo que es característico de todo saber de la 
antigüedad. Es un conocimiento recibido de palabra —en el Calmécac, 
lugar donde se daban “las relaciones orales de lo que se sabe”.

Línea 2. Una por una, he aquí sus varias fundamentaciones (edades).
Para expresar lo que hemos traducido como “fundamentacio-

nes”, se usa en el texto náhuatl la palabra i-tlamamanca, compuesta 
del prefijo i- (de ella, de la tierra) y del sustantivo verbal tlamamanca 
derivado del verbo mani: permanecer, estar permanentemente. A la 
letra, pues, la voz tlamamanca significa el resultado de las acciones 
por las que queda hecha permanentemente la tierra, o sea, sus fun­
damentaciones.

Con mayor precisión que Del Paso y que don Primo F. Velázquez, 
tradujo así Walter Lehmann la mencionada frase: in einzelnen (Wel­
taltern) ihtere Gründungen (erfolgten): “en sendas edades ocurrieron 
sus fundamentaciones”.28 Lo cual está en perfecta armonía con la idea 
náhuatl que hemos encontrado anteriormente de la necesidad “de 
sostener en pie” o cimentar al universo, ya que como vimos se aplicó 
precisamente a Ometéotl (dios de la dualidad) el título de Tlallámanac 
que a la letra significa “el que da cimiento o sostén a la tierra”.

27 Las líneas 40 a 42 están tomadas del texto de los Anales de Cuauhtitlán 
(edición de W. Lehmann), p. 62; ap i, 17.

28 Walter Lehmann, Die Geschichte der Königreiche von Colhuacan und Mexico, 
p. 322.
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Línea 3. En qué forma comenzó, en qué forma dio principio cada Sol 
hace 2513 años —así se sabe— hoy día 22 de mayo de 1558 años.

Es ciertamente indicio del afán náhuatl de precisión, adquirido 
por el manejo constante de sus dos calendarios, la presencia aquí de 
fechas. Junto a la del día en que se narra la historia —22 de mayo 
de 1558—, se señala el año en que se cree tuvo lugar el comienzo de 
las varias edades cósmicas.

Con frecuencia nos iremos encontrando fechas, dadas en fun-
ción del xiuhpohualli o cuenta de los años. Igualmente se indica, 
haciéndose referencia a sus cálculos astrológicos, el signo del tonalá­
matl que corresponde a las varias edades y cataclismos. Todo esto 
pone de manifiesto que, aun cuando la dialéctica de la evolución de 
los soles está revestida del mito, se sigue en su exposición un cui-
dadoso método cronológico, lo que supone un auténtico pensa-
miento racionalizante y sistematizador.29

Línea 4. Este Sol, 4 tigre, duró 676 años.
Como se verá, cada sol o edad recibe el nombre de aquello que 

causó su destrucción. Y ésta tiene igualmente lugar en la fecha 
que corresponde al día 4 del signo en el que irrumpe la fuerza des-
tructora. Así, en este primer sol de tigre, el final llegó precisamente 
en un día “4 tigre”. Los tigres, como “devoradores de gente”, que esto 
significa uno de sus nombres en náhuatl (te-cuani), son monstruos 
de la tierra y simbolizan por tanto la acción de este primer elemento.

Según la versión de la Historia de los mexicanos que nos conser-
va el mito simbólico de las luchas cósmicas, habiéndose hecho sol 
Tezcatlipoca y estando bajo su égida el mundo y sus primeros habi-
tantes, actuó Quetzalcóatl por primera vez en su contra: “Porque le 
dio con un grande bastón y lo derribó en el agua y allí se hizo tigre 
y salió a matar gigantes…”30

29 Fijándose en la acción de los elementos en las varias edades, se ha sosteni-
do con frecuencia que la narración de los soles refleja la historia hecha mito de 
varios cataclismos naturales ocurridos en fechas remotas. Así, por ejemplo, se 
considera la erupción del Xitle (en la serranía del Ajusco, Distrito Federal) como 
ocurrida al tiempo del sol de fuego. Siendo esto posible, aunque difícil de compro-
bar, sigue en pie el hecho de que la leyenda de los soles constituye la versión mito-
lógica náhuatl de la evolución temporal del universo.

30 Historia de los mexicanos por sus pinturas, en op. cit., p. 233.
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Línea 6. Y lo que comían era nuestro sustento —7 grama— y vivieron 
676 años.

La Historia de los mexicanos señala claramente cuál era el alimento 
peculiar de cada época. En este primer sol dice que los macehuales 
(los hombres) “comían bellotas de encinas y no otra cosa”.31

La fecha del tonalámatl 7 malinalli (grama), que algunos como 
Primo F. Velázquez erróneamente han pensado que indicaba la cla-
se de alimento consumido en este sol, señala solamente un día del 
calendario adivinatorio que estaba bajo el influjo de Tezcatlipoca, 
quien como hemos visto era la fuerza que gobernaba al universo 
durante esta primera época.

Línea 10. Este Sol se llama 4 viento.
Interviene aquí el segundo elemento: el viento. Con el ropaje 

del mito nos describe así la Historia de los mexicanos lo que pasó en 
este sol:

duró Quetzalcóatl seyendo sol otras trece veces cincuenta y dos, que 
son seiscientos y setenta y seis años, los cuales acabados, Tezcatlipuca, 
por ser dios se hacía tigre como los otros sus hermanos lo querían y 
ansí andaba fecho tigre y dio una coz a Quetzalcóatl, que lo derribó 
y quitó de ser sol y levantó tan grande aire, que lo llevó y a todos los 
macehuales (los hombres) y éstos se volvieron en monos y ximias, y 
quedó por sol Tlalocatecli dios del infierno...32

Línea 15. Y lo que comían era nuestro sustento.
Respecto del alimento que tomaban en esta segunda edad, en-

contramos en la Historia de los mexicanos que “no comían sino 
aciciutli, que es una simiente como de trigo, que nace en el agua”.33 
Nótese el principio de una cierta evolución en la naturaleza de los 

31 Loc. cit.
32 Ibid., p. 233. El autor de la Historia, o tal vez el copista, parece haber confun-

dido aquí a Tláloc con Mictlantecuhtli. Este último sí era ciertamente dios del infier-
no, divinidad del rumbo del norte y encarnación del Tezcatlipoca negro. Sin embargo, 
al escribir Tlalocatecli, y al decir más adelante que su comparte era Chalchiuhtlicue, 
se está afirmando claramente que se trata no ya del “dios del infierno”, sino de Tlá­
loc, dios del oriente y de la lluvia, que ocupa el lugar del primitivo Tezcatlipoca rojo. 
El error está, pues, en decir que Tlalocatecli (Tláloc) era dios del infierno.

33 Loc. cit.
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alimentos, ya que ahora, en vez de bellotas de encinas, comían ace­
centli o maíz de agua. El maíz (centéotl), el cereal americano por 
excelencia, obsequio de la hormiga a Quetzalcóatl, será la culmina-
ción de esta evolución de los alimentos al llegar la quinta edad.

Línea 19. Este Sol 4 lluvia es el tercero.
Es ésta la edad en que actúa el tercero de los elementos: el fuego. 

La Historia de los mexicanos, continuando su narración de las luchas 
míticas de los dioses, dice:

Pasados estos años, Quetzalcóatl llovió fuego del cielo y quitó que no 
fuese sol a Tlalocatecli (Tláloc) y puso por sol a su mujer Chalchiuttlique 
(Chalchiuhtlicue), la cual fue sol seis veces cincuenta y dos años, que 
son trescientos y doce años…34

34 Ibid., p. 233.

El sol de viento, segundo periodo cósmico (Códice Vaticano a 3738, f. 6)
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Línea 24. Y lo que comían era nuestro sustento.
“Los macehuales comían en este tiempo de una simiente como 

de maíz que se dice cincocopi…”35 El alimento se acerca cada vez más 
a lo que llegará a ser “nuestro sustento” (tonácatl) por antonoma-
sia: el maíz.

Líneas 26-27. Los que perecieron eran los (que se habían convertido en) 
guajolotes (pipiltin), y así ahora se llama a las crías de los guajolotes 
pipil-pipil.

Extrañas a primera vista podrán parecer estas dos líneas. Sin em-
bargo, si se recuerda que —como dice la línea 20— los macehuales se 
habían convertido en guajolotes (pipiltin), no causará admiración 
que todavía, en la época del que narra el mito de los soles, quedara 
como una supervivencia la creencia popular de que las crías de los 
guajolotes eran descendientes de los pobladores de la tercera edad del 
mundo. Por eso al llamar a dichas crías se usaba repetir la misma voz 
náhuatl pipil-pipil, que significa también infante, príncipe, etcétera.

Línea 28. Este Sol se llama 4 agua, el tiempo que duró el agua fue 52 años.
Es ésta la época del cuarto sol: el de agua. La Historia de los mexi­

canos refiere así lo sucedido:

En el año postrero que fue sol Chalchiuttlique (Chalchiuhtlicue), como 
está dicho, llovió tanta agua y en tanta abundancia, que se cayeron 
los cielos y las aguas llevaron todos los macehuales que iban y dellos 
se hicieron todos los géneros de pescados que hay y ansí cesaron de 
haber macehuales y el cielo cesó porque cayó sobre la tierra…36

Línea 36. el agua estuvo extendida 52 años.
Concluye aquí el relato de las cuatro primeras edades del mun-

do. El manuscrito publicado por Paso y Troncoso narra todos los 
preliminares de la creación del quinto sol, incluyendo el viaje de 
Quetzalcóatl al Mictlan (región de los muertos) para obtener huesos 
de hombres y llevar a cabo su nueva formación. Encontramos tam-
bién otro mito de hondo simbolismo en el que se narra el hallazgo 

35 Loc. cit.
36 Ibid., p. 233-234.
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del maíz, el cereal básico de América, que es dado a Quetzalcóatl por 
la hormiga que lo tenía escondido en el monte de nuestro sustento.

Los informantes de Sahagún (Códice matritense del Real Palacio, 
v. vi, f. 180 y siguientes) refieren también la creación del quinto sol 
en Teotihuacan, donde Nanahuatzin, “el bubosillo”, en competen-
cia con el arrogante Tecuciztécatl, se arrojó valerosamente a la ho-
guera y se convirtió en sol. Todos estos mitos —de profundo interés 
humano y filosófico—, desgraciadamente, sólo podemos mencio-
narlos, ya que su exposición y comentario alargaría fuera de toda 
proporción este capítulo. Señalaremos únicamente que hay en ellos 
un riquísimo filón muy poco aprovechado aún, especialmente si se 
toman como base los textos nahuas originales.

Línea 37. Este Sol, su nombre 4 movimiento, éste es nuestro Sol, en el 
que vivimos ahora.

Tal como lo dice el texto, puede también verse esto mismo en 
la maravillosa Piedra del sol, donde la figura central representa el 
rostro de Tonatiuh (Sol), dentro del signo 4 movimiento (Nahui 
ollin) del tonalámatl.

Con este quinto sol hace su entrada en el pensamiento cosmo-
lógico náhuatl la idea de movimiento, como un concepto de suma 
importancia en la imagen y destino del mundo.

Línea 38. y aquí está su señal, cómo cayó en el fuego el Sol, en el fogón 
divino, allá en Teotihuacán.

Se alude al ya mencionado mito de la creación del quinto sol en 
Teotihuacan, cuando los dioses (fuerzas cósmicas, hijos de Ometéotl), 
logrando una cierta armonía, deciden crear una vez más un sol.

La figura de Nanahuatzin —el bubosillo—, que atrevidamente se 
arroja al fuego para convertirse en sol, implica ya desde un princi-
pio la raíz más oculta del futuro misticismo azteca: por el sacrificio 
existen el sol y la vida; sólo por el mismo sacrificio podrán conser-
varse. Copiamos aquí tan sólo los momentos culminantes del drama 
de la creación del quinto sol tal como los trasmite Sahagún:

Llegada la media noche, todos los dioses se pusieron en derredor del 
hogar que se llamaba teotexcalli. En este lugar ardió el fuego cuatro 
días... y luego hablaron y dijeron a Tecuciztécatl: “¡Ea, pues, Tecuciztécatl, 
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entra tú en el fuego!” Y él luego acometió para echarse en él y como el 
fuego era grande y estaba muy encendido, sintió gran calor, hubo miedo, 
y no osó echarse en él, volvióse atrás... De que hubo probado cuatro 
veces, los dioses luego hablaron a Nanauatzin, y dijéronle: ¡Ea, pues, 
Nanauatzin, prueba tú!; y como le hubieron hablado los dioses, esfor-
zóse y, cerrando los ojos, arremetió, y echóse en el fuego, y luego co-
menzó a rechinar y respendar en el fuego como quien se asa. Como vio 
Tecuciztécatl que se había echado en el fuego y ardía, arremetió y echóse 
en la hoguera... Después que ambos se hubieron arrojado en el fuego, 
y que se habían quemado, luego los dioses se sentaron a esperar a qué 
parte vendría a salir el Nanauatzin. Habiendo estado gran rato espe-
rando, comenzóse a poner colorado el cielo, y en todas partes apare-
ció la luz del alba. Dicen que después de esto los dioses se hincaron 
de rodillas para esperar por dónde saldría Nanahuatzin hecho sol; 
miraron a todas partes volviéndose en derredor, mas nunca acertaron 
a pensar ni a decir a qué parte saldría, en ninguna cosa se determina-
ron; algunos pensaron que saldría de la parte norte, y paráronse a 
mirar hacia él: otros hacia medio día, a todas partes sospecharon que 
había de salir; porque por todas partes había resplandor del alba; otros 
se pusieron a mirar hacia el oriente, y dijeron aquí de esta parte ha de 
salir el sol. El dicho de éstos fue verdadero; dicen que los que miraron 
hacia el oriente fueron Quetzalcóatl, que también se llama Écatl, y otro 
que se llama Tótec... y cuando vino a salir el sol, pareció muy colorado, 
y que se contoneaba de una parte a otra, y nadie lo podía mirar, por-
que quitaba la vista de los ojos, resplandecía, y echaba rayos de sí en 
gran manera, y sus rayos se derramaron por todas partes…37

Líneas 40-42. El quinto Sol, 4 movimiento su signo, se llama Sol de 
movimiento porque se mueve, sigue su camino. Y como andan diciendo 
los viejos, en él habrá movimientos de tierra, habrá hambre y con esto 
pereceremos.

Se alude en la línea 41 a lo que nos refieren también los infor-
mantes de Sahagún (Códice matritense del Real Palacio, edición fac-
similar, v. vi, f. 187), que al principio el quinto sol no se movía: 
“entonces, dijeron los dioses, ¿cómo viviremos? ¡No se mueve el Sol!” 
Para darle fuerzas se sacrificaron los dioses y le ofrecieron su sangre. 
Por fin sopló el viento y, “moviéndose, siguió el Sol su camino”.

37 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. ii, p. 14-15.
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En la línea 42 se anuncia el fin de la época actual por un terre-
moto que, según lo muestra la fecha esculpida en la Piedra del sol, 
tendrá precisamente lugar en un día 4 movimiento.

Tal era la antigua concepción náhuatl de las varias edades o tiempos 
en que fue cimentada la tierra. Una rápida mirada retrospectiva nos 
permitirá descubrir en ella, haciendo a un lado lo puramente mi-
tológico, las que llamaremos categorías cosmológicas nahuas.

La primera y más importante es la exigencia lógica de fundamen-
tación de los mundos, idea que responde a la pregunta concebida por 
los tlamatinime sobre qué es lo que hace estar a las cosas “en pie”. El 
pensamiento náhuatl sólo tiene por verdadero (nelli) aquello que 
está cimentado en algo firme y permanente: con raíz (nel-huá-yotl). 
Y lo único verdaderamente cimentado en sí mismo es Ometéotl, el 
principio ambivalente, origen y sostén de las fuerzas cósmicas (sus 
hijos, los dioses). Por esto, aunque Ometéotl existe originalmente en 
la dimensión superior del Omeyocan, en el decimotercer cielo, para 
dar sustento al mundo, está también en su ombligo o centro. Las 
cosas, particularmente el mundo, son entonces tlamamanca: resul-
tado de la acción fundamentadora de Ometéotl.

Otra categoría, igualmente clave, es la que enmarca estas funda-
mentaciones del mundo en una serie de ciclos. La tierra cimentada 
por Ometéotl no es algo estático. Sometida al influjo de las fuerzas 
cósmicas, viene a ser el campo donde éstas actúan. Cuando se equi-
libran, existe una edad, un sol. Entonces es cuando viven los macehua­
les. Mas pronto, en un tiempo determinado, desaparece el equilibrio 
y sobreviene un cataclismo. Parece como si Ometéotl retirara su apoyo 
a la tierra. Y, sin embargo, como una prueba de que en el fondo su 
acción permanece, se descubre a través de los varios ciclos o edades 
un principio latente de evolución, que culmina, en el caso particular 
de las plantas alimenticias, con la aparición del maíz.

Ligada con esta idea de los ciclos del mundo está la concepción 
de los cuatro elementos, simbolizados en la Historia de los mexicanos 
por los hijos de Ometéotl. Los tigres, monstruos de la tierra, el viento, 
el fuego y el agua, por sorprendente paralelismo, vienen a coincidir 
con las cuatro raíces o elementos (ritsómata) de todas las cosas, 
hipótesis ideada por el filósofo griego Empédocles y comunicada al 
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156 FILOSOFÍA NÁHUATL

pensamiento occidental a través de Aristóteles. Atinadamente se-
ñaló así Seler las relaciones existentes entre los periodos cósmicos 
y los cuatro elementos:

Estas cuatro diferentes edades prehistóricas o precósmicas de los mexi-
canos, orientadas cada una hacia un distinto rumbo del cielo, se hallan 
maravillosamente ligadas con los cuatro elementos conocidos por la 
antigüedad clásica y que constituyen hasta ahora la base del modo de 
ver la naturaleza de los pueblos cultos del oriente asiático, o sea, agua, 
tierra, aire y fuego.38

Sólo que entre los nahuas estos elementos no son principios 
estáticos que se descubren por un análisis teórico o por la alquimia, 
sino que aparecen por sí mismos como las fuerzas cósmicas funda-
mentales que irrumpen violentamente, desde los cuatro rumbos del 
universo, en el marco del mundo.

Y con esto encontramos otras dos categorías del pensamiento 
náhuatl: la de los rumbos del universo y la de la lucha. El universo 
está dividido en cuatro rumbos bien definidos que, coincidiendo con 
los puntos cardinales, abarcan mucho más que éstos, ya que incluyen 
todo un cuadrante del espacio universal: el oriente, país del color 
rojo, región de la luz, cuyo símbolo es una caña que representa la 
fertilidad y la vida; el norte, región de los muertos y del color negro, 
lugar frío y desierto que se simboliza por un pedernal; el poniente, 
región del color blanco, país de las mujeres, cuyo signo es la casa del 
sol; y por fin el sur, designado como la región azul, a la izquierda 
del sol, rumbo de carácter incierto que tiene por símbolo al conejo 
que, como decían los nahuas, “nadie sabe por dónde salta”.39

En este universo, así dividido en cuadrantes, es donde se desa-
rrolla una lucha que parece interminable entre las cuatro fuerzas 

38 Eduard Seler, “Entstehung der Welt und der Menschen, Geburt von Sonne 
und Mond”, en Gesammelte Abhandlungen, t. iv, p. 38-39.

39 Hay que notar que aun cuando esta distribución de colores —oriente-rojo, 
norte-negro, poniente-blanco y sur-azul— es la que más frecuentemente se repite 
en los códices y textos nahuas, había asimismo otros ordenamientos secundarios 
de los colores cósmicos, expresión de diferente simbolismo. Así, por ejemplo, si 
encontramos en el Códice Borgia, 27, al oriente pintado de rojo, en otro lugar del 
mismo códice, 72, lo vemos también caracterizado por el color verde, símbolo de 
la fertilidad.
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cósmicas. Cada uno de los cuatro elementos (los hijos de Ometéotl) 
tiende a prevalecer. Bellamente, con el lenguaje del mito, expresa 
esto la Historia de los mexicanos diciendo que “Tezcatlipoca por ser 
dios se hacía tigre, como los otros sus hermanos (también) lo que-
rían”. Y así, en un combate que se desarrolla en cada uno de los 
soles, desde los cuatro rumbos del mundo y por medio de una opo-
sición de elementos, se va desenvolviendo por ciclos la historia del 
cosmos tal como la vieron los nahuas.

Cinco son, pues, las principales categorías cosmológicas que se 
implican en la narración de los soles: 1) necesidad lógica de fun-
damentación universal; 2) temporalización del mundo en edades o 
ciclos; 3) idea de elementos primordiales; 4) espacialización del 
universo por rumbos o cuadrantes, y 5) concepto de lucha como 
molde para pensar el acaecer cósmico.
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LOS TRECE CIELOS: EL ESPACIO VERTICAL

Al lado de esta interpretación del acaecer cíclico del mundo llegaron 
también los sabios nahuas a una coherente visión espacial del uni-
verso. Completando su división en el plano horizontal, hacia los 
cuatro rumbos del mundo, concibieron a éste como un gran disco 
de tierra rodeado por las aguas. Nadie mejor que Seler resume así 
este punto:

Al igual que otros pueblos, se representaban los mexicanos la tierra 
como una gran rueda rodeada completamente por las aguas. Llamaban 
a esta plataforma o más propiamente al anillo de agua circundante 
Anáhuatl, “anillo”, o Cem-anáhuatl, el anillo completo. Debido a una 
incorrecta interpretación, algunos historiadores posteriores introdu-
jeron la costumbre de designar a la sección central de la actual Repú-
blica Mexicana como la meseta del Anáhuac, en tanto que los antiguos 
mexicanos entendían indefectiblemente por esto la tierra situada “a 
la orilla del agua”, o sea todo lo que se extendía entre los dos mares, 
y llamaban a esa agua que circundaba a la tierra, al océano, teoatl, 
agua divina, o ilhuica-atl, agua celeste, porque se juntaba en el hori-
zonte con el cielo.40

Y relacionando luego esto con sus ideas acerca del sol, de los cua-
tro rumbos del universo y del origen étnico de los nahuas, continúa 
Seler resumiendo así el pensamiento náhuatl:

De ese mar (que circunda al mundo) surge en la mañana por el orien-
te el Sol y se hunde también en el mar por la tarde hacia el occidente. 
Igualmente pensaban los mexicanos que su pueblo había venido del 
mar, del rumbo de la luz (oriente), y que había por fin arribado a la 
costa del Atlántico. Por otra parte, creían también que los muertos en 

40 Eduard Seler, “Das Weltbild der alten Mexikaner”, en Gesammelte Abhand­
lungen, t. iv, p. 3.
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su viaje al infierno tenían que cruzar un amplio mar, que se decía 
chicunauh-apan, “el extendido nueve veces”, o “agua que se difunde 
en todas las direcciones”.41

Pero junto con esta concepción que completa sus ideas sobre el 
que llamaríamos “espacio horizontal”, habían forjado también los 
tlamatinime, particularmente “aquellos que se dedicaban a observar 
el curso y el acaecer ordenado del cielo”,42 una visión astronómica 
del universo. Idearon así un mundo vertical con trece cielos hacia 
arriba y nueve infiernos hacia abajo. Estando estos últimos princi-
palmente ligados con la región de los muertos y el más allá, sólo 
vamos a ocuparnos aquí, brevemente, de describir los 13 cielos en 
relación con sus conocimientos astronómicos.43

Conviene decir que concebían los nahuas estos cielos a modo 
de regiones cósmicas superpuestas y separadas entre sí por una es-
pecie de travesaños, que constituían al mismo tiempo lo que pudié-
ramos llamar pisos o caminos sobre los cuales se movían los varios 
cuerpos celestes. En relación con esto, decían los indios, hablando 
de sus astrónomos, que se dedicaban a contemplar “el corrimiento de 
los astros por los caminos del cielo” (ilhuícatl i-oh-tlatoquíliz).44

Sintetizando las varias versiones que se conservan y siguiendo 
de preferencia la representación pictórica del Códice Vaticano a,45 
comenzaremos por describir el cielo inferior, el que todos vemos: 
es éste aquel por donde avanza la luna (llhuícatl Metztli) y en el que 
se sostienen las nubes. Sobre lo que pensaban de la luna y sus fases, 
desde un punto de vista astronómico, transcribiremos aquí tan sólo 
algo de lo que se enseñaba a los estudiantes (momachtique) en el 
Calmécac, tal como lo resume Sahagún:

1	 Cuando la luna nuevamente nace, parece como un arquito de 
alambre delgado, aún no resplandece, y poco a poco va creciendo;

41 Loc. cit.
42 Colloquios y Doctrina Christiana..., f. 3v (edición de W. Lehmann, p. 93).
43 Ya hemos señalado, al comentar un texto de los Anales de Cuauhtitlán 

(f. 4), en donde se habla de los “nueve travesaños con que consiste el cielo”, que 
no había unidad de pareceres respecto del número de cielos. Aquí nos atenemos 
preferentemente a las pinturas del Códice Vaticano a 3738, f. 1v y 2r.

44 Loc. cit.
45 Codex Vaticanus a (Ríos), f. 1v y 2r.
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160 FILOSOFÍA NÁHUATL

2	 a los quince días es llena, y cuando ya lo es, sale por el oriente.
3	 A la puesta del sol parece como una rueda de molino grande, muy 

redonda y muy colorada,
4	 y cuando va subiendo se para blanca o resplandeciente; aparece 

como un conejo en medio de ella, y si no hay nubes, resplandece 
casi como el sol a medio día;

5	 y después de llena cumplidamente, poco a poco se va menguando 
hasta que se va a hacer como cuando comenzó;

6	 dicen entonces, ya se muere la luna, ya se duerme mucho.
7	 Esto es cuando sale ya con el alba, y al tiempo de la conjunción 

dicen: “ya es muerta la luna”.46  

El segundo cielo era el lugar de las estrellas: Citlalco, como cla-
ramente lo muestra la bella ilustración del Códice Vaticano a. Las 
estrellas que, como hemos visto, eran concebidas como el faldellín 
luminoso con que se cubría el aspecto femenino de Ometéotl, se 
dividían en dos grandes grupos: las 400 (innumerables) estrellas 
del norte, Centzon Mimixcoa, y las 400 (innumerables) estrellas del 
sur, Centzon Huitznahua.

Además de esta clasificación general, distinguían los astrónomos 
nahuas, entre otras, a la Osa Mayor, que era el tigre Tezcatlipoca; a 
la constelación de la Osa Menor, llamada por ellos Citlalxonecuilli, 
“porque —como dice Sahagún— (sus estrellas) tienen semejanza 
con cierta manera de pan que hacen a modo de s, al cual llaman 
xonecuilli...”;47 a la constelación del Escorpión, que por una coinci-
dencia llamaban con el mismo nombre: Cólotl (alacrán); a las tres 
estrellas que forman la cabeza del Toro, designadas por la palabra 
Mamalhuaztli que, como anota también Sahagún, era el nombre de 
los palos de que se servían para encender el fuego nuevo. Especial 
importancia tenía para los nahuas su movimiento, así como el de 
las Pléyades, nombradas Tianquiztli, ya que de él dependía cada 52 
años la supervivencia del mundo. Al continuar su movimiento estas 
estrellas en la media noche del día en que terminaba una atadura 
de años (un siglo), se encendía el fuego nuevo y se celebraba esto 
como presagio de 52 años más de vida. La vieja pirámide de Tena-

46 Fray Bernardino de Sahagún, op. cit., t. ii, p. 12.
47 Ibid., t. ii, p. 18.
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yuca, a la que acolhuas, tecpanecas y aztecas superpusieron nuevos 
cuerpos en tiempos determinados, correspondiendo, como indica 
Ignacio Marquina, “a la terminación de un ciclo de 52 años”, prue-
ba mejor que cualquiera larga disertación el hondo significado que 
atribuían los nahuas a la entrada de un nuevo siglo.48

El nombre de la tercera región de los cielos era cielo del sol (Il­
huícatl Tonatiuh), ya que por él avanzaba Tonatiuh en su diaria 
carrera desde el país de la luz hasta su casa de occidente. Acerca del 
sol, en su aspecto astronómico, Sahagún nos conserva algo de lo 
que se enseñaba en el Calmécac:

1	 El Sol, águila con saetas de fuego,
2	 príncipe del año, dios.
3	 Ilumina, hace resplandecer las cosas, las alumbra con sus rayos.
4	 Es caliente, quema a la gente, la hace sudar, vuelve morenos los 

rostros de la gente, los ennegrece, los hace negros como el humo. 49  

Viene luego el cuarto cielo (Ilhuícatl huitztlan) en que se mira 
Venus, llamada en náhuatl Citlálpol o Hueycitlalin, estrella grande, 
que era de todos los planetas el mejor estudiado por los astrónomos 
nahuas. Relacionándose ya, desde la época de los teotihuacanos, a 
Venus con Quetzalcóatl, puede verse —como lo nota Gamio—, en el 
templo conocido vulgarmente como la ciudadela, “a la serpiente 
emplumada rodeada de caracoles marinos”,50 y es que, “al ponerse 
Venus en las movientes aguas del Pacífico, su reflejo semejaba una 
serpiente de escamas y plumas brillantes: de ahí su nombre de Quet­
zal-cóatl”.51

48 Ignacio Marquina, “Estudio arquitectónico de la pirámide”, en Tenayuca. 
Estudio arqueológico de la pirámide de este lugar, hecho por el Departamento de Monu­
mentos de la Secretaría de Educación Pública, México, 1935, p. 101. George C. Vaillant 
en su libro The Aztecs of México (p. 92) señala pormenorizadamente las fechas de 
las varias reconstrucciones de la pirámide de Tenayuca en 1507, 1455, 1403, 1351, 
1299...

49 Textos de los informantes de Sahagún, Códice matritense del Real Palacio, 
edición facsimilar de Paso y Troncoso, v. vi, f. 177; ap i, 18.

50 Manuel Gamio y otros, La población del Valle de Teotihuacán, 3 v., México, 
1922, t. i, p. xlvi.

51 Roque Ceballos Novelo, “Manifestaciones intelectuales de cultura…”, en 
Manuel Gamio, op. cit., v. i, p. 326.
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Acertadamente dice Soustelle:

La observación de los movimientos de Venus había cobrado una gran-
de importancia en la astronomía y la cronología indígena. Sesenta y 
cinco años venusinos equivalían a ciento cuatro años solares, gran 
periodo, llamado huehueliztli, “una vejez”; al cabo de este tiempo, el 
ciclo solar y el ciclo venusino volvían a empezar en la misma fecha 
del calendario adivinatorio…52

En el quinto cielo estaban los cometas: estrellas humeantes 
(citlalin popoca).

El sexto y el séptimo son dos cielos en que se ven tan sólo los 
colores verde y azul o, según otra versión, negro (yayauhco) y azul 
(xoxouhco): los cielos de la noche y el día.

El octavo parece que era el lugar de las tempestades.
Los tres cielos siguientes: el blanco, amarillo y rojo, se reserva-

ban para morada de los dioses: teteocan, lugar donde ellos viven.  
Por fin, los dos últimos cielos constituían el Omeyocan: mansión 

de la dualidad, fuente de la generación y la vida, región metafísica 
por excelencia, donde está primordialmente Ometéotl.

Forma tan original de contemplar el espacio en todas sus dimen-
siones, dio a los nahuas un punto de vista peculiar y exclusivo, ante 
la que hoy llamamos realidad objetiva del universo. Este punto de 
vista, o manera náhuatl de concebir el cosmos, se refleja en todas sus 
obras: en su literatura, en su cronología, en sus pinturas y, en general, 
en todo su arte. Mas, tal vez, en ninguna parte podría comprobarse 
esto con mayor facilidad que en el enjambre de formas y relaciones 
cosmológicas que viene a ser la imponente estatua de Coatlicue, cui-
dadosamente estudiada por Justino Fernández. Porque, como clara-
mente lo muestra su interesante análisis, “leyó” dicho autor en la 
piedra lo mismo que nosotros hemos encontrado en los textos:

No es una mentalidad “pre-lógica” —nos dice— la que concibió a 
Coatlicue, por el contrario, sus estructuras son de una clara lógica y 
sus formas de una sensibilidad vigorosa y altamente imaginativas…53

52 Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains, p. 29.
53 Justino Fernández, op. cit., p. 215.
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Los cielos superpuestos (Códice Vaticano a 3738, f. 1v)
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Y mostrando luego cuáles son esas estructuras fundamentales de 
Coatlicue, piramidal, cruciforme y humana a la vez, va descubriendo 
en la impresionante escultura “la concepción azteca del espacio 
cósmico, con todas sus dimensiones”. Así:

Por último, o por principio, en lo más alto llegamos a Omeyocan, el 
lugar en que mora la pareja divina: Ometecuhtli y Omecíhuatl, crea-
dora por excelencia, origen de la generación, de los dioses y de los 
hombres. Si esta masa bicéfala toma el lugar de la cabeza y parece 
surgir de las entrañas mismas del todo, también hay un sentido de 
decapitación que alude a Coyolxauhqui, la Luna, con lo cual se com-
pleta el sistema astral.

Todavía hay que agregar las cuatro direcciones cardinales que se 
expresan en forma de cruz y la quinta dirección, de arriba a abajo, en 
cuyo centro estará Xiuhtecuhtli, “el señor viejo”, el dios del fuego. Y, 
por último, la forma piramidal, de ascenso y descenso, y que va desde 
el fondo de la tierra, el mundo de los muertos, hasta el más alto sitio: 
Omeyocan. Así, la escultura no sólo está concebida exteriormente sino 
que los cuerpos de las serpientes cuyas cabezas asoman en lo más alto 
provienen de sus entrañas, y hay que recordar que bajo sus plantas 
se extiende el mundo de los muertos. Toda ella, pues, vibra, vive, por 
dentro y por fuera, toda ella es vida y muerte; sus significaciones abar-
can todas las direcciones posibles y se prolongan en ellas. En resumen, 
Coatlicue es, in nuce, la fuerza cósmico-dinámica que da la vida y que 
se mantiene por la muerte en lucha de contrarios tan necesaria que su 
sentido último y radical es la guerra…54

O sea que en Coatlicue se muestran incorporadas a la piedra las 
ideas del principio cósmico generador y sostén universal, la orien-
tación cruciforme de los rumbos del universo, así como el dinamis-
mo del tiempo que crea y destruye por medio de la lucha, categoría 
central en el pensamiento cosmológico náhuatl. Por esto, tal vez el 
más maravilloso de todos los símbolos de su pensar cosmológico es 
la plástica figura trágicamente bella de Coatlicue.

54 Ibid., p. 265-266.
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OLLINTONATIUH: SOL DE MOVIMIENTO

De entre los puntos principales de la cosmología náhuatl que nos hemos 
propuesto estudiar aquí —teniendo que dejar por fuerza otros muchos— 
queda sólo por analizar uno de verdadera importancia: ¿cuál era para 
los tlamatinime la naturaleza del movimiento? Su original posición 
frente a este tema —que el pensamiento occidental no ha logrado es-
clarecer por completo— quedará manifiesta haciendo un breve análisis 
de sus ideas relativas al quinto sol o “edad en que vivimos”.

Como en las cuatro edades anteriores actuó cada uno de los cuatro 
elementos, proviniendo de los cuatro rumbos del universo, así ahora 
esta quinta edad —resultado, como dice el mito, de una cierta armo-
nía entre los dioses que aceptaron sacrificarse en Teotihuacan— es la 
época del ombligo o centro del universo, la del sol de movimiento.

Nahui ollin (4 movimiento) fue su signo. Se refiere en los mitos 
que, como un resultado de la armonía de los dioses (fuerzas cósmi-
cas) que aceptaron el sacrificio, “se movió el sol, siguió su camino”.55

Mas el movimiento del sol sólo pudo lograrse concediendo a 
cada uno de los cuatro principios fundamentales, a cada uno de los 
cuatro rumbos, un tiempo determinado de predominio y de receso. 
Surgieron entonces los años del rumbo del oriente, del norte, del 
poniente y del sur. Dicho esto mismo en términos abstractos: apa-
reció el movimiento al espacializarse el tiempo, al orientarse los 
años y los días hacia uno de los cuatro rumbos del universo. Así es 
como hablan los viejos informantes de Sahagún, explicando la tabla 
de la cuenta de los años orientados espacialmente cada uno de ellos:

1	 Uno conejo se llama el signo anual, la cuenta de años del rumbo 
del sur.

2	 Trece años porta, encamina, lleva a cuestas siempre, cada uno de 
los años.

55 Anales de Cuauhtitlán, edición de W. Lehmann, p. 62.
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166 FILOSOFÍA NÁHUATL

  3	 Y él va por delante, guía, comienza, se hace su principio, intro-
duce todos los signos del año: caña, pedernal, casa.

  4	 Caña se dice al día del rumbo de la luz (oriente), así como tam-
bién se dice al signo anual del rumbo de la luz, porque de allá 
aparece la luz, el resplandor.

  5	 Y el tercer grupo de años: pedernal. Se dice el día del rumbo de 
los muertos.

  6	 Porque hacia allá se decía, la región de los muertos, como decían 
los viejos:

  7	 dizque cuando se mueren, hacia allá se van, hacia allá van dere-
cho, hacia allá se encaminan los muertos...

  8	 Y el cuarto signo anual, casa, se dice el día del rumbo de las mujeres, 
porque como se decía (está orientado) hacia las mujeres (al oeste).

  9	 Dizque sólo siempre las mujeres allá moran y ningunos hombres.
10	 Estos cuatro signos anuales, cuentas de años, tantos cuantos son, 

de uno en uno surgen, días principios se hacen.
11	 Cuando todos los trece años terminaban, se acercaban, concluían, 

cuatro veces daban vueltas, se apartaban, iban entrando cada uno 
de año en año.56  

Un examen de la tabla del siglo, conservada por Sahagún para 
incluirla al final de su libro iv —tomando en cuenta el citado tex-
to de los informantes indígenas—, claramente muestra que, en 
un siglo náhuatl de 52 años, cada uno de los cuatro rumbos teñía 
con su influjo trece años. E igualmente dentro de cada año —como 
lo atestiguan las pinturas de los códices Vaticano b y Borgia— los días 
del tonalámatl, divididos en series de cinco “semanas” de trece días 
cada una (5 × 13 = 65 días), formaban precisamente cuatro grupos 
(65 × 4 = 260 días), en cada uno de los cuales se incluía el signo que 
lo refería a uno de los cuatro rumbos cardinales. Estudiando por-
menorizadamente este punto, dice Soustelle:57

Los más importantes manuscritos indígenas ofrecen una reparti-
ción muy clara de veinte signos de días entre las cuatro direcciones. 
Hela aquí:

56 Textos de los informantes de Sahagún, Códice matritense del Real Palacio, 
edición facsimilar de Paso y Troncoso, v. vii, f. 269r; ap i, 19. En adelante se cita-
rán en este trabajo los Códices matritenses bajo el título de “Textos de los infor-
mantes de Sahagún”.

57 Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains, p. 82.
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167OLLINTONATIUH: SOL DE MOVIMIENTO

Oriente Norte Poniente Sur

Cipactli, lagarto Océlotl, tigre Mázatl, venado Xóchitl, flor

Ácatl, caña Miquiztli, muerte Quiauitl, lluvia Malinalli, grama

Cóatl, serpiente Técpatl, pedernal Ozomatli, mono Cuetzpalin, lagartija

Ollin, movimiento Itzcuintli, perro Calli, casa Cozcaquauhtli, buitre

Atl, agua Eécatl, viento Quauhtli, águila Tochtli, conejo

Así, no sólo en cada uno de los años, sino también en todos y cada 
uno de los días, existía la influencia y predominio de alguno de los 
cuatro rumbos del espacio. En esta forma, el espacio y el tiempo, unién-
dose y compenetrándose, hicieron posible la armonía de los dioses (las 
cuatro fuerzas) y, con esto, el movimiento del sol y la vida. Y como ya 
se ha indicado anteriormente, uno mismo es el origen de las palabras 
nahuas movimiento, corazón y alma. Lo cual prueba que para los an-
tiguos mexicanos era inconcebible la vida —simbolizada por el corazón 
(y-óllo-tl)— sin lo que es su explicación: el movimiento (y-olli).

Puede pues afirmarse, sin fantasear, que el movimiento y la vida 
eran para los nahuas el resultado de esa armonía cósmica lograda por 
la orientación espacial de los años y los días, o más brevemente, por la 
espacialización del tiempo. Mientras éste continúe, mientras en 
cada siglo haya cuatro grupos de trece años dominados por el in-
flujo de uno de los rumbos del espacio, el quinto sol seguirá exis-
tiendo, seguirá moviéndose. Pero, si algún día esto faltare, quiere 
decir que entonces habrá de comenzar una vez más la lucha cósmica. 
Habrá un último movimiento de tierra, pero tan fuerte, que “con 
esto —como dicen los Anales de Cuauhtitlán— pereceremos”.58

Entre tanto, mientras llegaba el fatal Nahui ollin (día cuatro 
movimiento) que habría de cerrar el ciclo del quinto sol —a quien 
tan tenazmente alimentaban día a día los aztecas con el chalchíhuatl, 
o agua preciosa de los sacrificios— los tlamatinime continuaban 
mirando el mundo a través de su original categoría de un tiempo 
espacializado, en el que, como dice Soustelle:

los fenómenos naturales y los actos humanos se hunden y se impregnan 
de las cualidades propias de cada lugar y de cada instante. Cada “lugar-
instante”, complejo de situación y tiempo, determina de un modo irresistible 
y previsible (por medio del Tonalámatl) todo lo que en él se encuentra 

58 Anales de Cuauhtitlán, en op. cit., p. 62.
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168 FILOSOFÍA NÁHUATL

existiendo. El mundo puede compararse a una decoración de fondo so-
bre la cual varios filtros de luz de diversos colores, movidos por una 
máquina incansable, proyectan reflejos que se suceden y superponen, 
siguiendo indefinidamente un orden inalterable. En un mundo semejan-
te, no se concibe el cambio como el resultado de un devenir más o menos 
desplegado en la duración, sino como una mutación brusca y total: hoy 
es el Este el que domina, mañana será el Norte; hoy vivimos todavía en 
un día fasto y pasaremos sin transición a los días nefastos nemontemi. La 
ley del mundo es la alternancia de cualidades distintas, radicalmente 
separadas, que dominan, se desvanecen y reaparecen eternamente.59

En esta forma, relacionando las varias categorías ya estudiadas 
del pensamiento cosmológico náhuatl, con su compleja idea de 
fenómenos hundidos en un espacio-tiempo humanizado, es como 
tal vez podrán entreverse mejor los contornos fundamentales de su 
original visión del universo físico.60

59 Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains, p. 85.
60 Al estudiar las ideas nahuas de espacio y tiempo, nos hemos encontrado con 

que forman un complejo que tiende a homogeneizarse y a concebirse no como algo 
vacío, sino como un todo donde se proyectan y entrecruzan los fenómenos naturales 
y los actos humanos. Quien esté algo familiarizado, por otra parte, con los rasgos 
fundamentales de la imagen de la naturaleza ofrecida por la física actual, no podrá 
menos de sorprenderse al constatar que precisamente la moderna estructura espacio-
temporal, en sus relaciones con el pensamiento humano, guarda asombroso parale-
lismo con la concepción náhuatl. La explicación de esto puede ser el hecho de que, 
a partir de Einstein, la física se ha orientado hacia una verdadera síntesis, en la que 
se van unificando conceptos tan básicos como el de la relación espacio-tiempo. 
Heisemberg especialmente, al introducir su hipótesis del indeterminismo físico, rom-
pió el frío fatalismo “objetivo” e introdujo en la realidad un cierto humanismo que 
deja abiertas las puertas a la libertad y a un acontecer más lleno de sorpresas. Léase, 
por ejemplo, el siguiente párrafo, escrito por el mismo Heisemberg en 1955 en su obra 
La imagen de la naturaleza en la física actual, de la que varios de los conceptos expre-
sados podrían aplicarse análogamente al pensamiento cosmológico náhuatl: “Si se 
puede hablar de una imagen del mundo lograda por las ciencias de la Naturaleza en 
nuestro tiempo, ya no se trata más de una mera imagen de la Naturaleza, sino de una 
imagen de nuestras relaciones con la Naturaleza. La antigua parcelación del mundo en 
un acontecer objetivo en el espacio y el tiempo, por una parte, y por otra el alma, en la 
que se representa como en un espejo ese acontecer..., no vale ya como punto de par-
tida para la comprensión de las modernas ciencias de la Naturaleza. En el campo de 
observación de estas ciencias se destacan sobre todo las relaciones entre el hombre y 
la Naturaleza, la interdependencia por la cual nosotros, en cuanto seres corpóreos, 
somos porciones dependientes de ella y, al mismo tiempo, en cuanto hombres, la 
hacemos objeto de nuestro pensamiento y control. Las ciencias de la Naturaleza no 
se hallan ya como meros puntos de contemplación, sino que se reconocen a sí mismas 
como parte de ese intercambio incesante entre el hombre y la Naturaleza.” (Werner 
Heisemberg, Das Naturbild der heutigen Physik, Rowohlt, Hamburg, 1955, p. 21.)
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Ensayando ahora una especie de síntesis de los varios puntos estu-
diados se podría describir así la visión cosmológica náhuatl:

La superficie de la tierra (tlaltícpac) es un gran disco situado en 
el centro de un universo que se prolonga horizontal y verticalmente. 
Alrededor de la tierra está el agua inmensa (teo-atl) que, extendién-
dose por todas partes como un anillo, hace del mundo “lo-entera-
mente-rodeado-por-agua” (cem-a-náhuac). Pero, tanto la tierra como 
su anillo inmenso de agua, no son algo amorfo e indiferenciado. 
Porque el universo se distribuye en cuatro grandes cuadrantes o rum-
bos, que se abren en el ombligo de la tierra y se prolongan hasta 
donde las aguas que rodean al mundo se juntan con el cielo y reciben 
el nombre de agua celeste (Ilhuica-atl). Los cuatro rumbos del mundo 
implican enjambres de símbolos. Los nahuas los describían colo-
cándose frente al poniente y contemplando la marcha del sol: allá 
por donde éste se pone se halla su casa, es el país del color rojo; luego, 
a la izquierda del camino del sol, está el sur, el rumbo del color azul; 
frente a la región de la casa del sol está el rumbo de la luz, de la fer-
tilidad y la vida, simbolizadas por el color blanco; finalmente, a la 
derecha de la ruta del sol se extiende el cuadrante negro del universo, 
el rumbo del país de los muertos.

Tal era el aspecto horizontal de la imagen náhuatl del universo. 
Verticalmente, arriba y abajo de este mundo o cem-a-náhuac, había 
13 cielos y 9 infiernos. Estos últimos son planos cada vez más pro-
fundos, donde existen las pruebas que deben afrontar durante cuatro 
años los descarnados (los muertos) antes de descansar por completo.

Arriba se extienden los cielos que, juntándose en un límite casi 
metafísico con las aguas que rodean por todas partes al mundo, 
forman una especie de bóveda azul surcada de caminos que corren 
en distintos planos, separados entre sí por lo que describen los na-
huas como travesaños celestes. En los cinco primeros planos están 
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170 FILOSOFÍA NÁHUATL

los caminos de la Luna, las estrellas, el Sol, Venus y los cometas. 
Luego están los cielos de los varios colores y, por fin, el más allá 
metafísico: la región de los dioses y, por encima de todo, el Omeyo­
can (lugar de la dualidad), donde existe el principio dual generador 
y conservador del universo.

Ésta era la que podríamos llamar, empleando anacrónicamente 
un concepto occidental y moderno, cosmología estática de los na-
huas. Para completar la imagen es menester introducir ahora en 
ella los rasgos dinámicos que hemos estudiado ya en este capítulo. 
Volvamos de nuevo a fijarnos en el centro del mundo, en su ombli-
go, como decían los nahuas. Allí es donde primordialmente ejerce 
su acción sustentadora el principio dual que mora en lo más alto de 
todos los cielos. Ometéotl, actuando en el ombligo del mundo, da fun-
damento a la tierra (tlallamánac); desde allí también “la viste de 
algodón” (tlallíchcatl).

Dando vida y moviendo a todo lo que existe, es Ipalnemohuani; 
haciendo llegar su presencia a “las aguas color de pájaro azul”, des-
de su “encierro de nubes” gobierna el movimiento de la luna, de las 
estrellas que son simbólicamente el faldellín con que se cubre el 
aspecto femenino de su ser generador, y, por fin, dando vida al astro 
que hace lucir y vivir a las cosas, pone al descubierto su rasgo prin-
cipal masculino de creador dotado de maravillosa fuerza generativa.

Al lado de este primer principio dual, generador constante del 
universo, existen las otras fuerzas que, en el pensamiento popular, 
son los dioses innumerables, pero que en lo más abstracto de la 
cosmología náhuatl son las cuatro fuerzas en que se desdobla Ome­
téotl —sus hijos—, los cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua, 
que actuando desde uno de los cuatro rumbos del universo intro-
ducen en éste los conceptos de lucha, edades, cataclismos, evolución 
y orientación espacial de los tiempos.

En un afán de prevalecer y dominar, cada elemento trata de 
dirigir por sí mismo la acción vivificadora del sol. Comienzan en-
tonces las grandes luchas cósmicas, simbolizadas por los odios entre 
Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. Cada periodo de predominio es un sol, 
una edad. Luego viene la destrucción y el surgir de un nuevo mun-
do, en el que las plantas alimenticias y los macehuales (la gente) 
parecen ir evolucionando hacia formas mejores. Han terminado así 
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cuatro soles. El nuestro es el quinto, el de movimiento. En él se ha 
logrado una cierta armonía entre los varios principios cósmicos que 
han aceptado dividir el tiempo de su predominio, orientándolo su-
cesivamente hacia cada uno de los cuatro rumbos del universo des-
de donde actúan las fuerzas cósmicas fundamentales. Nuestra edad 
es, pues, la de los años espacializados: años del rumbo de la luz o 
años de la región de los muertos, años del rumbo de la casa del sol 
o de la zona azul a la izquierda del sol. Y la influencia de cada rumbo 
se deja sentir no sólo en el universo físico, sino también en la vida 
de todos los mortales. El tonalámatl es el libro que permite señalar 
los varios influjos que sin cesar se van sucediendo, de acuerdo con 
una oculta armonía de tensiones que los astrólogos nahuas —como 
los de todos los demás pueblos y tiempos— en vano se esfuerzan por 
conocer y dominar.

El destino final de nuestra edad será también un cataclismo: la 
ruptura de la armonía lograda. “Habrá movimientos de tierra, habrá 
hambre y con esto pereceremos.” Pero tal conclusión cósmica de 
carácter pesimista no sólo no hizo perder a los nahuas su entusias-
mo vital, sino que fue precisamente el móvil último que los llevó a 
superarse en dos formas por completo distintas: los aztecas se orien-
taron por el camino de lo que hoy llamaríamos misticismo impe-
rialista. Persuadidos de que para evitar el cataclismo final era nece-
sario fortalecer al sol, tomaron como misión proporcionarle la 
energía vital encerrada en el líquido precioso que mantiene vivos a 
los hombres. El sacrificio y la guerra florida, que es el medio prin-
cipal de obtener víctimas para mantener la vida del sol, fueron sus 
ocupaciones centrales, el eje de su vida personal, social, militar y 
nacional. Su desviación mística, condensada en la que podríamos 
llamar “visión huitzilopóchtlica del mundo”, hizo de ellos el pueblo 
guerrero por excelencia, “el pueblo del Sol”. Tal fue la actitud sus-
citada en lo más representativo de los aztecas por la amenaza del 
cataclismo final del quinto sol. Mas ésta, como ya se ha indicado, 
no fue la única forma náhuatl de reaccionar.

Hubo también, ya desde el tiempo de los toltecas, pensadores 
profundos que se afanaron por hacer frente a la temida destrucción 
en el marco espacio-temporal del universo, forjando una concep-
ción estrictamente metafísica acerca de la divinidad y de una cierta 
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supervivencia más allá de este mundo, sobre lo cual se encuentran 
especulaciones e hipótesis en numerosos poemas nahuas.

Y aunque es indudable que no pocas veces se busca la salvación 
en las antiguas concepciones religiosas, es también cierto que con 
frecuencia se expresa abiertamente la duda acerca de ellas, y se 
plantea el problema de la divinidad y de la supervivencia y destino 
del hombre en forma claramente racional, prescindiendo hasta 
donde es posible de los mitos y tradiciones. De tales especulaciones 
acerca de la divinidad y del hombre, que constituyen lo más elevado 
del que llamamos pensamiento filosófico náhuatl, es de lo que va-
mos a ocuparnos en los siguientes capítulos, después de haber puesto 
ya al descubierto los que parecen haber sido rasgos característicos 
de la concepción cosmológica de los nahuas.
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