El caso Bohigas: Reacciones al secuestro
infantil en el México de los ainos cuarenta

Susana Sosenski

Abstract Este articulo analiza el secuestro de Fernando Bohigas ocurrido en la ciudad de México en 1945.
Este caso desatd una serie de preocupaciones sobre la seguridad de los nifos y sirvid a los medios de
comunicacion para difundir ideas xenofobas, alentar al piblico mexicano a colaborar con la policia, reforzar
las ideas tradicionales sobre la maternidad y producir nuevas ansiedades en torno al cuidado de los nifos.
Todo esto termind restringiendo la posicion social de nifos y nifas en la dinamica urbana, su derecho a la
autonomia y a la ciudad. En el contexto de acelerada urbanizacion de la ciudad de México, el peligro se
materializo en un grupo heterogéneo de sujetos riesgosos: los robachicos, imposibles de identificar a simple
vista, pero depositarios de una serie de estereotipos vinculados al peligro, la otredad y la extranjeria.

1 4 de octubre de 1945 la familia Bohigas vivi6 el peor dia de su historia: el

mas pequeiio de sus hijos, Fernandito, fue secuestrado en la puerta de su
edificio en la colonia Juirez, un barrio de clase media en la ciudad de México.
Ese dia, Ana Maria dejé a su hijo en el drea comin de la vivienda para que jugara
con los nifios de la portera. Media hora después le avisaron que Fernandito
habia desaparecido. El secuestro no estuvo entre los primeros pensamientos de
la mujer, que en un inicio supuso que alguien habria llevado a su hijo a comprar
golosinas.! Sin embargo, la espera para volverlo a ver fue larga y angustiante. La
familia Bohigas encontré a Fernandito seis meses y veinticinco dias después, el
29 de abril de 1946.

Bohigas no fue el primer nifio secuestrado en México. Décadas antes los
periédicos mexicanos habian denunciado decenas de desapariciones infantiles,
especialmente de nifios de sectores populares a los que se usaba para explotarlos
laboralmente o pedir limosna. Sin embargo, el caso Bohigas fue uno de los
secuestros infantiles que mds exposicién piblica y medidtica recibié en México
en el siglo xx: generé numerosas notas periodisticas, entrevistas, fotos y cartas;

Investigaci6n realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT INgox1917 Espacios para la
infancia en la Ciudad de México, peligrosy emociones (1940-1960). Agradezco a Lila Caimari los
comentarios que hizo a una primera version de este texto.

1. Comandante Masuski, “Fue rescatado el nifio Bohigas”, Magazine de Policia (Ciudad
de México), 13 my. 1946, p. 6.
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una pelicula de Ismael Rodriguez en 1946, otra de Miguel Zacarias en 1954;2
una lacrimosa y poco afortunada obra de teatro de José Vasconcelos; y se usé
como argumento de historietas, anuncios publicitarios y programas de radio.
Fernandito Bohigas, de dos afios y cuatro meses, de cabello castafo claro, tez
blanca, e hijo de un contador ptblico y un ama de casa se convirtié en el simbolo
de la vulnerabilidad de los nifios en la compleja y moderna metrépoli mexicana
de los afios cuarenta.

Para entonces en México tenia lugar una movilizacién importante en torno
a la proteccion a la infancia, alimentada por la estabilidad politica, el creci-
miento econémico y la inversion estatal.> Este secuestro conmovié y movilizé a
los mexicanos por varios factores: el que fuera un nifio rubio de clase media,
la oferta de una recompensa econémica por su vida, el hecho de que su desa-
parici6n se diera en un contexto en que los gobiernos aceptaban su responsa-
bilidad sobre el bienestar infantil, el consenso en torno a la importancia de la
proteccion de la nifiez, un acuerdo global acerca de los supuestos de la infancia
ideal, y la idea compartida del enorme valor sentimental que tenian los nifios y
las nifias.*

El caso Bohigas detoné una serie de preocupaciones sobre la seguridad
de los nifios, especialmente entre la poblacién capitalina. También sirvié a los
medios masivos, especialmente a la prensa, para construir una narrativa sen-
sacionalista que generd reacciones sociales que iban de la participacién activa de
los mexicanos en el caso, hasta el intento por limitar la autonomia infandl,
pasando por la bisqueda de disminucién del riesgo de manera legal y extralegal,
hasta la justificacion del delito. El caso Bohigas permite ver las transforma-
ciones de algunas ideas sobre la infancia, pero también el acenso de los medios
masivos y su relacion con la vida publica.

Este texto abreva necesariamente del campo de la historiografia de la
infancia, pero también de los estudios sobre la construccién social de la crimi-
nalidad. En tanto que me interesa analizar las formas en que se definid,
entendid y manejo el secuestro de nifios en los aflos cuarenta en México y en
especial la relacion que se dio entre los medios masivos y el publico,’ me apoyo

2. jYa tengo a mi bijo!, Dir. Ismael Rodriguez (1946); y La Infame, Dir. Miguel Zacarias
(1954).

3. Vaughan, Portrait of a Young Painter, 8-13.

4. Véase Del Castillo, Conceptos, imdgenes y representaciones; Fass, Kidnapped; Ford,
“Children of the Mexican Miracle”; Albarran, Seen and Heard, Vaughan, Portrait of a Young
Puinter; Zelizer, Pricing the Priceless Child; Sosenski, Nifios en accion.

5. Caimari, Mientras la ciudad duerme; Piccato, History of Infamy; Santillan, Delincuencia
femenina.
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en los planteamientos de Stanley Cohen sobre el papel de los medios en la
definicién y constitucién de los problemas sociales y en la difusién de panicos
entre la poblacién.¢

En México se habia seguido intensamente el caso del secuestro del pequefio
hijo del aviador estadounidense Charles Lindbergh, ocurrido en 1932 y expuesto
profusamente en la prensa hasta abril de 1936, afio en que fue ejecutado Bruno
Hauptmann, el secuestrador. Con Bohigas, la prensa mexicana tenia ahora su
propio caso nacional en el que un nifio rubio, de una familia acomodada, habia
desaparecido de su casa sin dejar rastro, elementos necesarios para desarrollar
un pinico moral exitoso.”

Desde principios del siglo xx, la prensa mexicana habia participado en la
creacién de piblicos que compartian ideas en torno a la ciudad, sus peligros y
emociones. Para la década de 1940, las publicaciones periddicas y la radio
habian convocado la emergencia de un publico vibrante, activo y cada vez mis
consciente de su involucramiento con la vida urbana.8 En México, como en
Estados Unidos, fueron los relatos de la prensa sobre los secuestros infantiles
los que convirtieron a éstos en una preocupacion publica.?

Como en otros paises, en México periddicos y revistas suscitaron fasci-
nacioén por las historias de secuestros infantiles, aprovecharon y acrecentaron el
miedo, encargdndose de transmitir a los lectores historias criminales explotadas
sentimentalmente hasta el extremo, y narradas con un toque de suspenso cuyo
motor se centraba en la agonia de los seres queridos y el énfasis en la vulnera-
bilidad de los nifios.10 El crimen se convirtié en un tema central en la esfera
pablica y en objeto de explicaciones, narrativas y debates entre los con-
sumidores de las publicaciones periddicas, a quienes los medios impresos exi-
gieron una participacién activa.l! En ese contexto, en el que la tragedia se volvia
especticulo,!? el caso Bohigas se convirtié en un producto de consumo masivo

6. Retomo las discusiones de Cohen en la tercera edicién de su libro, donde plantea
la necesidad de pensar el “panico” mds como una metdfora de las sensaciones entre los
consumidores de noticias, que como una descripcién exacta de ellas. Véase Cohen,
Demonios populares y pdnicos morales.

7. Cohen, 15.

8. Vaughan, Portrait of a Young Painter, 8—13.

9. Fass, Kidnapped, 7, 18. Lila Caimari apuntd algo similar para el caso argentino: la
repentina visibilidad que adquiri6 el secuestro de un joven aristécrata no respondié tanto
a su caricter inédito como al descubrimiento periodistico. Caimari, Mientras la ciudad
duerme, 76.

10. Fass, Kidnapped, 8; Caimari, Mientras ln ciudad duerme, 81.

11. Piccato, History of Infamy, 1-7.

12. Monsivais, Mil y un velorios, 13, 31.
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que entretuvo a un publico dvido de noticias criminales y que para entonces
estaba convencido de suimportante papel en la bisqueda de la verdad y el castigo,
pues contaba con una suerte de “alfabetizacién criminal” que procedia de las
lecturas de nota roja, abundantes en entrevistas, informes psicolégicos, foto-
grafias y esquemas de la actuacién criminal.!3 Ese piblico, habituado al con-
sumo de melodrama, encontré en el caso Bohigas un polo de atraccién. El
entrecruce de fuentes provenientes del archivo policial, publicaciones de nota
roja que presentaban la realidad de la violencia que definia la vida urbana, como
Magazine de Policia del Excélsior, y periédicos como La Prensa, uno de los mds
vendidos en México,!4 asi como diarios oficialistas como El Nacional, permiten
examinar ampliamente las formas en que se narr6 el secuestro del nifio, las
reacciones que suscité y especialmente la relacion de los medios masivos con la
vida publica.

El caso Bohigas exhibe las alarmas culturales que se encendieron en torno a
los peligros urbanos para la infancia en una ciudad que vivia una transformacién
inédita en su fisonomia, en las pricticas y comportamientos de sus habitantes.
La situacién en México no sélo estaba marcada por el modelo desarrollista que
impulsé la industrializacion y la creacion de capitales nacionales, ocasionando
una gran desigualdad social, sino también por un éxodo sin precedentes de
poblacién rural hacia las dreas urbanas, lo que hizo que éstas concentraran
grandes y heterogéneos contingentes de personasy que los barrios y vecindades
se llenaran de desconocidos.!s Mientras los vecindarios populares recibian a
hombres, mujeres y nifios que llegaban del campo buscando mejores con-
diciones de vida, las clases medias crecian en niimero y absorbian las ideas
modernizantes que propugnaba el régimen, al tiempo que se erigian en el modelo
de la tan ansiada modernizacién.!¢ Un sistema policial desbordado y corrupto,
marcado por el autoritarismo, buscaba normar la vida cotidiana de los capita-
linos, a la vez que mostraba su incapacidad para resolver las demandas de
seguridad que la ciudad requeria.1” La suma de todos estos factores incidié en la
vida cotidiana de los nifios —que para entonces interactuaban en varios niveles
con la ciudad de México-!8 e hizo que su cuidado y proteccién entrara en

13. Piccato, History of Infamy, 9, 65.

14. Piccato, 66-67.

15. Zapata, “Gran transformacién”, 183-85; Servin, “ ‘Enemigos del progreso’”, 81;
Loyola y Martinez, “Guerra, moderacién y desarrollismo”, 24.

16. Loaeza, Clases medias, 119.

17. Piccato, History of Infamy, 190; Pulido, “Negocios de la policia”, 19—27.

18. Tanto Ford como Vaughan analizan c6mo la vida urbana ejercié una influencia
fundamental en la formacién social y politica de los nifios de esa generacién. Véase Ford,
“Children of the Mexican Miracle”; Vaughan, Portrait of a Young Painter.
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tensién con el acelerado ritmo que habia adquirido la vida urbana. En un
momento histérico en el que los nifios constituian un importante porcentaje de
la poblacién de la ciudad, para ellos y sus familias, la ciudad no sélo era un
espacio de movilidad, sino también una suerte de “estado mental”, un cuerpo de
costumbres y tradiciones, de actitudes y sentimientos.!?

A diferencia de otros casos de nifios de sectores populares que habian
desaparecido, en cuanto la policia capitalina recibié la noticia de la desaparicién
de Fernandito, comenzé la investigacién. Se ubicaron diversos agentes cerca
de la casa de los Bohigas para vigilar entradas, salidas y el paso de transetintes;
se intervinieron teléfonos; y, mientras la mortificada sefiora Bohigas atendia a
los visitantes y contestaba innumerables llamadas, el agotado padre acudia a
las oficinas de policia o acompanaba al famoso comandante Chucho Galindo
y a sus policias a diversos puntos del pais para seguir y tratar de confirmar
las mds de 400 pistas falsas que aparecieron en los seis meses que duré el
secuestro.20

Ante la falta de prontos resultados en la investigacién, el matrimonio
Bohigas decidi6 ofrecer una gratificacién de cinco mil pesos a quien informara
del paradero de su hijo. El anuncio de la recompensa con la foto del nifio se
multiplicé por miles y circul6 en la prensa, los carteles callejeros y los colocados
en las farmacias, las ventanillas de instituciones bancarias, los aparadores de
tiendas, los centros comerciales, las oficinas gubernamentales y el transporte
publico. Para febrero de 1946, la gratificacion habia subido a diez mil pesos.2!
Por primera vez en la historia del México contemporineo se ofrecia una
recompensa monetaria a cambio de informacién sobre la vida de un nifio. Varios
buscaron hacerse con el dinero por distintos caminos: buscaban informacién,
inventaban las mas descabelladas historias o extorsionaban a la familia. La familia
Bohigas, la policia y la prensa iniciaron una campafia mediatica sin precedentes.
Periédicos y programas de radio transmitieron los dltimos hallazgos de la
investigacion policial e hicieron llamados a la poblacién para prestar atencién al
encuentro de un nifio rubio y blanco o de personas sospechosas. La Cruz Blanca
se ofreci6 a colaborar con la Oficina de Gobierno del Departamento Central y

19. Ford retoma los planteamientos de Robert E. Park. Ford, “Children of the Mexican
Miracle”, 40. En el Distrito Federal los menores de 14 afios constituian el 32 por ciento de
la poblacién total. Secretaria de la Economia Nacional, Estados Unidos Mexicanos, Sexto
Censo, 1-3.

20. “Triunfo Resonante”, Tiempo: Semanario de la Vida'y la Verdad (Ciudad de México),
10 my. 1946, p. 3. Agradezco a Soledad Loaeza haber compartido esta nota conmigo.

21. “Suben a diez mil pesos la prima por el nifio Bohigas”, La Prensa (Ciudad de
México), 1 febr. 1946, pp. 2—11.
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la Jefatura de Policia de la capital para imprimir volantes.22 Mds de 170 mil hojas
volantes se distribuyeron en México y otros paises vecinos.2> Quien vivié en la
ciudad de México en esos meses dificilmente dejé de enterarse del caso Bohigas.

Este texto esta dividido en dos partes. En la primera analizo la construccién
mediatica del caso y las reacciones sociales que suscit6, que expusieron pre-
ocupaciones en torno a una amenaza grave que pesaba sobre los nifios mexicanos.
La reaccién de los espectadores-lectores no fue pasiva, sino que se involucraron
activa y constantemente en la investigacién, buscaron crear cuerpos institucio-
nales para controlar a los nifios, leyes mas duras para los delincuentes y, en
especial, legitimar la idea de que los nifios debian estar siempre acompafiados de
los adultos para restringir su ocupacién auténoma de los espacios publicos
urbanos. En la segunda parte del texto observo el alcance de los discursos
hegemonicos sobre la maternidad y cémo, una vez que la policia capturé e
identific6 a la secuestradora, una parte del puiblico se decanté por la defensa y la
empatia hacia la criminal, en tanto ella subrayaba su derecho a la maternidad y
sus esfuerzos por alcanzar ese ideal de género.

Reacciones de alarma social

La prensa se encargd de que el caso ocupara conversaciones y preocupaciones.
Gonzalo Enriquez-Soltero ha sefialado que la espiral de miedo que suscitan
narrativas no necesariamente vinculadas a los hechos, pero construidas a partir
de discursos atemorizantes, termina por influir en los individuos y su percep-
cién de la realidad.24 Pablo Piccato sostiene que hay que pensar los medios
periodisticos como productores de realidad, entendiendo ésta como una refe-
rencia cominmente compartida y una forma de organizar la complejidad de la
vida urbana.?’ La narrativa periodistica en torno al secuestro de nifios en México
a lo largo de la década de los afios cuarenta fue vehemente, desmesurada e
incluso ficcional, pero en muchos aspectos asi era el contexto en el que se
desenvolvian las pricticas cotidianas de los mexicanos.26

22. “Confidencial”, § nov. 1945, Archivo Histérico de la Ciudad de México, Fondo:
Departamento del Distrito Federal, Seccién: Jefatura de Policia, Serie: Expedientes de
Investigacién y Servicio Secreto (en adelante AHCM, DDE, JP, EISS), caja 9, exp. 56,
fj. 93.

23. “Estaba oculto en una casa de la colonia Moctezuma”, E/ Nacional (Ciudad de
México), 30 abr. 1946, p. 4.

24. Enriquez-Soltero, “Deeper into the Labyrinth”, 14; Piccato, History of Infamy, 8.

25. Piccato, History of Infamy, 82-83.

26. Piccato, 77-85.
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La narrativa sensacionalista no era privativa de los periédicos de nota
roja, los periddicos oficiales afirmaban que entre cinco y diez nifios eran
secuestrados diariamente.2? Sin embargo, la Jefatura de Policia de la ciudad de
México aseguraba haber recibido sélo nueve denuncias de desaparicién de
nifios en un mes,?8 es decir, los engrosados apuntes que la prensa calificaba
como la “espantable plaga” y la “epidemia” que azotaba al pais contrastaban
con el niimero de denuncias que recibia la policia. O los casos ocurrian y no se
denunciaban, o el problema estaba siendo exagerado por una narrativa perio-
distica, que insistia en un supuesto incremento de las desapariciones infantiles y
lanecesidad de que autoridades y “jefes de familia” dieran “6rdenes terminantes”
para que los chiquillos fueran “celosamente vigilados por sus madres o nifie-
ras”.29 Varios periédicos comparaban el robo de nifios con una epidemia
nacional, e insistian en que los secuestros generaban una situacién de intran-
quilidad en los hogares de México y que eran “una verdadera calamidad social
que mantiene en tensién a las familias todas de México y de la Repiiblica [sic]”.30
Asi se fue construyendo la idea de que los nifios en la ciudad estaban cons-
tantemente expuestos al peligro del secuestro.

La prensa aseguré que existia un clima de angustia colectiva que habia
ocasionado un “fuerte descenso en la asistencia” a las escuelas de la capital
mexicana, “debido al pinico que existe entre los padres de familia por la
desaparicién de algunos nifios”.3! Es probable que efectivamente las noticias
hayan angustiado a una buena parte de la poblacién. La madre del entonces nifio
Pepe Zaniga decidi6, por ejemplo, que iria todos los dias a recoger a sus hijos a la
escuela por miedo a los robachicos. Si el recurso de los robachicos habia sido
aprovechado por los padres para asustar a los nifios y exigirles buen compor-
tamiento bajo la amenaza de que “el robachicos se los llevaria”, ahora también
los adultos estaban asustados.32 Algunos nifios elaboraron el panico a través del
juego. A la policia habia llegado un papel que alguien habia tirado en la calle y
que decia: “Me han robado en el automévil placas Z-28-17 0 Z-28-11. Somos

27. “Los robos de nifios en esta capital tienen proporciones de epidemia”, E/ Nacional
(Ciudad de México), 10 nov. 19435, p. 4-

28. “La mayoria han sido localizados por la Policia Capitalina”, E! Nacional (Ciudad
de México), 15 nov. 1945, p. 4.

29. “Nuevos intentos de robo de menores”, El Nacional (Ciudad de México), 13 nov.
1045, p- 4.

30. “Los robos de nifios en esta capital . . . ”, E/ Nacional (Ciudad de México), 10 nov.
1945, p. 4; “Se ordend a migracién que impida la salida subrepticia de nifios”, El Nacional
(Ciudad de México), 11 nov. 1943, p. 4

31. Nota de prensa citada por Vasconcelos, Robachicos, 8o.

32. Vaughan, Portrait of a Young Painter, 49.
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tres alumnos de la Escuela Secundaria 4 y nos llevan a Acapulco. Vivo en Lerdo
14-15. R. Gonzilez”. Los policias no encontraron placas con ese nimero, ni la
casa mencionada.33 Muchas familias siguieron con el curso de su vida y, a pesar
de las alarmantes noticias propagadas por la prensa, permitieron la interaccién
de sus hijos con el espacio publico citadino y les dieron considerable libertad,
aunque mantuvieran cierta vigilancia.34

No obstante, el miedo si acentud los deseos adultos de controlar a los nifios
en el espacio publico. Ahora los nifios debian ser acompafiados en su trayecto de
la casa a la escuela o mientras jugaban en los parques. Los nifios vieron dis-
minuir su derecho a la ciudad. Y, aunque en el nivel oficial se implementaron
algunas politicas de proteccién a la infancia, éstas no parecieron detener el
secuestro de nifios. E/ Nacional, vocero oficial del gobierno surgido como
6rgano informativo del Partido Nacional Revolucionario, antecedente del
Partido Revolucionario Institucional, aplaudia que el gobernador del Distrito
Federal, Javier Rojo G6mez, hubiera mostrado su disposicién a emprender una
verdadera “cruzada contra quienes atacan los derechos mds sagrados de la
sociedad, al atentar contra los infantes”, girando érdenes urgentes al jefe de la
policia capitalina para que investigara “las informaciones publicadas en los
periédicosy revistas”.35 Rojo Gémez llamé a establecer brigadas para “proteger
las zonas escolares, los jardines y en general todos los centros donde haya
ndmero grande de pequeiios, asi como las calles citadinas”.3¢ El gobernador
exigi6 a policias y agentes de la policia judicial vigilar escuelas y sitios donde
concurrian los nifios. Los periédicos hicieron eco de este control de la infancia
pidiendo que los nifios circularan “libremente amparados por una policia
fuerte, numerosay efectiva”.3? Las autoridades se apoyaron en la policia tutelar,
un organismo creado en 1942, que dependia del Departamento de Prevencién
Social de la Secretaria de Gobernacién y que tenia todas las funciones de la
policia, pero estaba destinada a aprehender sélo a nifios y adolescentes con el fin
de “protegerlos”.38 EI Nacional consideraba los alcances de esta policia para

33. “g casos de secuestro y extravio de menores”, E/ Nacional (Ciudad de México),
14 NOV. 1945, P. 3, 2a seccion.

34. Vaughan, Portrait of a Young Painter, 49.

35. “Intensa campafia para atajar la racha de robos de nifios”, E/ Nacional (Ciudad de
MEéxico), 10 nov. 1945, p. 7.

36. “Intensa campafia para atajar. .. ”, E/ Nacional (Ciudad de México), 1o nov. 1943,
p- 7

37. Nota de prensa citada en Vasconcelos, Robachicos, 92.

38. “Ley orgdnica y normas de procedimientos de los Tribunales de Menores y sus
instituciones auxiliares en el Distrito y Territorios Federales”, Diario Oficial de la Federacion
(Ciudad de México), 26 jun. 1941, pp. 4, 6.
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nifios como un “éxito” gubernamental, pues aseguraba que en 1946, gracias a las
razzias en las calles, plazas, hoteles, burdeles y cabarets de la ciudad, se habia
encontrado a varios nifios extraviados y recuperado a algunos que habian sido
secuestrados, incluso a nifias privadas de su libertad con fines de explotacién
sexual .39

A pesar de las iniciativas que buscaban restringir la movilidad de los nifios y
acentuar su dependencia respecto de los adultos, los frutos de la proteccién
oficial a la infancia fueron magros. Los casos de secuestro infantil no se detu-
vieron, la prensa seguia informando sobre desapariciones de nifios y la policia
recibiendo denuncias. Los cortos alcances de la actuacién policial eran evi-
dentes. Los funcionarios de la Procuraduria General de la Republica justifi-
caban la falta de detenciones de robachicos aduciendo que no habia denuncias,
o que no se habia sorprendido “ningdn robo in fraganti, ni aprehendido a alguno
de los robachicos”.40 La policia metropolitana aseguraba que no todas las
desapariciones de nifios debian achacarse a los robachicos, pues “la mayoria
de los casos son nifios que huyen de sus casas para correr alguna aventura en
compaiiia de sus amigos. Otros se deben a sustraccién de menores por fami-
liares, y en pocos, el secuestro a la fuerza, de hijos cuyos padres ambicionan
tenerlos a su lado” .41

Ante la falta de resultados en materia de proteccion a la infancia, y espe-
cialmente en la localizacién de los criminales, muchos hombres y mujeres
decidieron involucrarse en las investigaciones de secuestros infantiles. Sin
embargo, a diferencia de otros sujetos de riesgo, como los pistoleros, los cin-
turitas o los proxenetas, que adoptaban el vestir del pachuco y que incluso eran
reconocidos por su definida gestualidad,*? los robachicos se distinguian por su
camalednica capacidad para ocultarse. No tenfan vestimenta, clase ni género
definido. Una mujer de clase media, como la secuestradora de Bohigas, un
vecino, una enfermera, un hombre pobre, incluso un adolescente (como el que
participé en el secuestro de Fernandito) eran todos potenciales secuestradores.
Los robachicos no eran visualmente reconocibles. Tampoco operaban en un

39. “Fue localizada una pequefia”, El Nacional (Ciudad de México), 15 my. 1946, p. 4;
“La Policia Tutelar de Gobernacion rescaté a un pequeio en una hora”, E/ Nacional
(Ciudad de México), 6 jun. 1946, p. 42; “Numerosas trabajadoras sociales y la Policia
Tutelar llevan a cabo el estudio de los menores de edad que recogen en las razzias”, El
Nacional (Ciudad de México), 4 oct. 1947, p. 4; “Ejército de pobres chamacas en indecentes
centros del vicio”, E/ Nacional (Ciudad de México), 12 febr. 1950, p. 4; Vasconcelos,
Robachicos, 101.

40. “Intensa campana para atajar. . . ”, E/ Nacional (Ciudad de México), 10 nov. 1945, p. 7.

41. “Me das el nifio o te mato”, Magazine de Policin (Ciudad de México),
26 nov. 1945, p. I.

42. Sosenski y Pulido, Hampones, pelados y pecatrices.
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area especifica de la geografia urbana, todo lo contrario: tenfan un territorio
muy amplio de accién, podian encontrarse en lugares puablicos, parques,
calles, afuera de las escuelas, en los patios de las vecindades o incluso dentro de
los departamentos de los barrios de clase media. Sujetos inaprehensibles,
escurridizos, artistas del disfraz, aparecian inesperadamente y se llevaban a un
nifio en segundos, situacién que abonaba a la agudizacién del pénico social.43
En tanto los robachicos no eran ficilmente identificables, las reacciones sociales
se concentraron en la identificacién de ciertas pricticas, apariencias y actitudes,
que comenzaron a verse con desconfianza y a interpretarse como indicios de
peligrosidad. La policia recibié innumerables llamadas que denunciaban a
“gente sospechosa”#* de ser robachicos, lo que mostraba el estado de alerta en
el que vivian algunos citadinos.

Lila Caimari ha analizado c6mo las narrativas del delito publicadas en la
prensa argentina ligaban a sujetos dispersos en torno al especticulo del crimen.
Al publicar diariamente los avances de los casos, tomados en gran parte del
expediente judicial que los policias compartian con los periodistas, las notas
periodisticas tenian un “inédito potencial para involucrar al ptiblico” y provocar
que los lectores se sintieran detectives.*> Esta situacion fue estudiada para
el caso de México por Piccato. Los lectores de periddicos encontraron que
debian buscar la verdad (y a veces el castigo) y por eso se involucraban en la
investigacién.*6 En este caso, la ineficiencia policial y la promesa de una
recompensa econémica seguramente avivaron el impulso de la poblacién para
participar activamente en las pesquisas.

Una gran cantidad de mexicanos aseguré haber visto a Fernandito en los
brazos de alguna mujer, sentado en un tranvia, acompaiiado de unos boleros o
trabajando en un mercado. Unos nifios papeleros aseguraron conocer a Fer-
nandito.*” Un nifio “bonito, giierito” habia sido visto en las calles del Transval,
por la colonia Santa Julia,*® otro en una sucursal del Seguro Social, en una
vecindad de Tacubaya, 49 en la colonia Alamos,50 en San Juan de Letran,>! en la

43. Sosenski, “Robachicos”.

44. “Confidencial”, 29 dic. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 356.

45. Caimari, Mientras la ciudad duerme, 6o, 81.

46. Piccato, History of Infamy, 9.

47. “Confidencial”, 24 nov. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, {j. 203.

48. “Confidencial”, 7 nov. 1945, AHCM, DDFE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 276, 278.

49. “Confidencial”, 17 nov. 1945, AHCM, DDF, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 176;
“Confidencial”, 29 oct. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, {j. 35.

50. “Confidencial”, 3 nov. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj 58.

51. “Confidencial”, 26 nov. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 218.
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calle Leona Vicario,?? en Santa Marifa la Ribera.>3 Una sefiora incluso pidi6 a
Ana Maria Bohigas una carta que hiciera constar que su hijo no era Fernandito,
ya que constantemente lo confundian con él.5* En el Ministerio Publico
se recibieron varias denuncias de sujetos que se comportaban con “actitud
sospechosa”, que merodeaban los domicilios o miraban raro a los nifios.>3
Este clima de ansiedad y de sospecha fue terreno fecundo para la mani-
festacién de reacciones mis severas hacia el plagio de nifios. Una de estas
reacciones surgié de las clases medias y altas y se concentré en pedir el
endurecimiento del castigo para los plagiarios. Otra tuvo un componente mds
popular, y se materializé en los intentos por resolver extrajudicialmente las
amenazas contra los nifios. Las organizaciones civiles, los médicos y los abo-
gados, asi como la Sociedad de Padres de Familia, ofrecieron ayuda a las
autoridades para combatir a los robachicos.5¢ Los padres decian estar organi-
zandose “no sélo contra los robachicos, sino en otras formas, pues la nifiez de
México se encuentra completamente falta de cuidado”.57 En noviembre de 1945
Carmen Vasconcelos, hija del exsecretario de educacién, fundé la Asociacién
Mexicana contra el Plagio Infantil con el objetivo de proteger a los nifios de los
robachicos, mientras su padre escribia a favor de la pena capital.’8 En 1946 éste
public6 una obra de teatro titulada “Los Robachicos”, misma que acompaiié
con articulos periodisticos que apoyaban su propuesta y que al parecer nunca
fue puesta en escena. La pena de muerte se habia discutido en México hacia
algunos afos con el medidtico caso del asesino serial Goyo Céardenas. Everard
Meade ha demostrado como la prensa construy6 la idea de que la reinstalacién
de la pena de muerte, abolida en 1929, era una demanda publica, avivando asi
una campafia a favor de esta resolucién judicial.’® En el caso Bohigas, las
propuestas para reinstalar la pena de muerte no tuvieron eco, pero el conjunto
de presiones desde diversos campos provocé la reforma del Articulo 366
del Cédigo Penal. En diciembre de 1943, el presidente Avila Camacho,

52. “Confidencial”, 1o dic. 1945. AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 280.

53. “Confidencial”, 14 dic. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 307.

54. “Confidencial”, 17 dic. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 311.

55. “Nuevos intentos de robo . .. ”, El Nacional (Ciudad de México), 13 nov. 1945, p. 4.

56. Tristin de Acufia, “Plaga de robachicos”, Magazine de Policia (Ciudad de México),
26 nov. 1945, p. 14.

57. Tristin de Acufia, “Plaga de robachicos”, Magazine de Policia (Ciudad de
MEéxico), 26 nov. 1945, p. 14.

58. “Del robo de nifios se habia hecho una de las mds infames industrias”, E/
Universal (Ciudad de México), 25 nov. 1945, pp. 17-19.

59. Meade, “From Sex Strangler to Model Citizen”, 351-52.

220z 1990300 61 U0 48sn (ODIXIN A VINONOLNY TYNOIDVYN AINN) INYNN Aq Jpd 1isuasos|.9/z06€5S 1/1.9/1/66/4Pd-aloile/1yeY/Npa ssaidnaxnp pesy//:diy wouy papeojumoq



72 HAHR / February / Sosenski

“conmovido por el sufrimiento de los padres”, envié al Congreso la iniciativa de
reforma del c6digo, que originalmente estipulaba de 5 a 20 afios50 de prisién por
plagio de menores, y aumento la pena hasta 30 afios.6!

El secuestro de nifos ha sido un hecho que causa indignacién publica y
alarma social desde hace muchos siglos. Pensemos, por ejemplo, en el cuento del
flautista de Hamelin, escrito por los hermanos Grimm y ambientado en 1284,
en el que un siniestro hombre se lleva a mds de cien nifios. Los robachicos,
conocidos como “el coco” o “el hombre del saco”, habian sido el centro de las
historias que se contaban a los nifios antes de ir a dormir. El coco, representado
como un ogro capaz de comerse a los nifios, era una figura fantistica y ambigua
que permitia la catarsis de las emociones asociadas al miedo.6? Es decir, las
ansiedades en torno a la desaparicién de los nifios no eran inéditas. Podemos
entender entonces las noticias sobre los robachicos como panicos morales, en el
sentido en que Cohen los define: aquellos que tienen elementos nuevos y
antiguos, y cuyo atractivo radica en su capacidad de hacerse eco de ansiedades
ya existentes.®3 Los pdnicos morales eran incentivados por la prensa con
recursos dramdticos elaborados, exagerados, y con informacién que corria de
boca en boca y que siempre daba la sensacion de que el crimen estaba a punto
de suceder.64

A mediados de los afios cuarenta, E/ Nacional afirmaba que la denuncia de
secuestros de nifios habia “motivado que se forme en la mentalidad colectiva
una psicosis de agresion a los individuos que merodean misteriosamente por las
casas o vecindades en donde abundan gran cantidad de chiquillos, ya que la
existencia de ‘roba-chicos’ promueve ciertos y bruscos cambios en la mentalidad
del pueblo”.65 Las noticias sobre secuestros infantiles y la ineficacia policial para
resolverlos provocé que algunos consideraran tomar en sus manos la admi-
nistracién de la justicia. En el mes de noviembre de 1945, E/ Nacional sefialé que
“como resultado de la alarma que existe entre la poblacién de esta capital,

60. Camarillo y Alvarez, Secuestro en México, 32.

61. El Cédigo Penal de 1929 menciona por vez primera el término “secuestro” para
sustituir el de “plagio” y agrava la pena hasta los 20 afios de prisién. El Cédigo Penal de
1931 incluye el delito de “robo de infante”, alude a que atenta contra los intereses
familiares y se refiere a los nifios menores de 7 afios. La reforma del 9 de marzo de 1946
amplia la proteccién de los nifios aumentando el rango de edad a los menores de doce afios y
agrava la pena de prisién a 30 afios. Véase Parés Hip6lito, Delito del secuestro en México, 48;
Carrion Tizcarefo, Secuestro en México, 23—26.

62. Padilla, Legado de los monstruos, 104.

63. Cohen, Demonios populares y panicos morales, 43.

64. Samper, “Cannibalizing Kids”, 4; Scott, Dominados y el arte de la resistencia, 145.

65. “Nuevos intentos de robo . . . ?, El Nacional (Ciudad de México), 13 nov. 1945, p. 4.
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El caso Bohigas 73

debida a las versiones publicadas sobre las bandas de ‘roba-chicos’”, un hombre
habia estado a punto de ser linchado, acusado de querer raptar a su propio hijo.
El sefior llevaba de la mano a su hijo de dos afios,

el chiquillo comia algunos caramelos y de pronto se le cayeron
algunos al piso, por lo que se detuvo para recogerlos; pero como su
padre tenia prisa por llegar a una tienda donde pensaba efectuar
algunas compras le inst6 a que caminara. El menor empezé a tratar
de soltarse de su padre para recoger las golosinas, al tiempo que decia:
“mis caramelos, mis caramelos”.

Las personas que en esos momentos pasaban por aquel lugar, al
ver que un nifo se resistia al parecer a seguir a un individuo, creyeron
que se trataba de un caso de robo y empezaron a lanzar gritos de
“El robachicos, el robachicos”.

Y como si se tratara de un grito de guerra, la gente se lanzé contra
el infortunado padre y se escucharon gritos de: “linchenlo, hay que
matarlo”.66

La policia logré rescatar al hombre de la embravecida multitud que lo
golpeaba frente a su hijo. La poblacién habia sido incentivada por la publicacién
de ciertas “versiones” sobre los robachicos. Estas “versiones” constituian un
elemento esencial en la anatomia de los linchamientos,57 si entendemos esas
“versiones” como rumores. David Samper ha mostrado cémo los rumores
estan moldeados por la experiencia histéricamente constituida de una comu-
nidad y permiten a las personas cierto grado de control colectivo sobre situa-
ciones ambiguas y estresantes, afectando la solidaridad de un grupo y creando
un publico que luego puede participar en la accidn colectiva.58 En este caso, la
experiencia histdrica era que el secuestro de nifios habia sido un detonante
tradicional de linchamientos en México, y muchos de esos linchamientos se
habian desencadenado por rumores. Gema Santamaria ha estudiado cémo los
linchamientos —formas publicas, ilegales y crueles de violencia colectiva con el
propésito de castigar a individuos considerados ofensivos o peligrosos para un
grupo o comunidad— seguian un cierto modelo general (con sus variantes):
involucraban a un pequefio nimero de participantes, se originaban por una
acusacién que recaia sobre alguien de quien se sospechaba que habia llevado a

66. “Por confusién un padre iba a ser linchado: Porque lloraba su hijo la gente crey6 que
era un vulgar ‘Roba-chicos’”, E/ Nacional (Ciudad de México), 11 nov. 1945, p. 4.

67. Santamaria, “Lynching in Twentieth-Century Mexico”, 35.

68. Samper, “Cannibalizing Kids”, 2.
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cabo una accién criminal, e implicaban a los transedntes, vecinos o comer-
ciantes que se encontraban cerca de la escena.®® En todo caso, los linchamientos
expresan la construccién social que hace una comunidad sobre aquello que
considera actos de desviacion y de peligro, y sirven para reforzar las fronteras
entre las conductas que van a ser toleradas y las que no.70

Si bien la nota de EI Nacional parecia denunciar la exagerada reaccién de la
gente, no era autocritica con lo que el propio diario divulgaba: informacién no
comprobada. Una de las caracterizaciones que hizo Carlos Monsiviis sobre la
prensa de nota roja en México en estos afios fue que tenia falsas contriciones,
“aspavientos que mal disfrazaban el entusiasmo” de la divulgacién del morbo y
comportamientos violentos.”! Si bien Ef Nacional no se caracterizaba por ser un
diario de nota roja, utilizaba toda la utileria del relato sensacionalista. Por
ejemplo, publicaba que entre los padres de familia existia “el firme deseo de
obrar por cuenta propia contra los robachicos aplicindoles el linchamiento”.72
As, el linchamiento era sugerido por un relato periodistico que oscilaba entre el
melodrama, la presentacién de la informacién y una disimulada invitacién a la
revancha popular.

A estas reacciones se sumé la persecucion contra ciertos grupos de extran-
jeros. El miedo a que los nifios caminaran solos por la ciudad, y el peligro
percibido en la cercania de los extrafios que podian acercirseles, decantaron en
una serie de reacciones que evidenciaron el racismo y la xenofobia que circu-
laban entre la poblacién mexicana. Aunque el jefe de la policia del Distrito
Federal, Ramén Jiménez Delgado, sostenia que no existian bandas organizadas
de robachicos en la ciudad, “sino que se trata de hampones diseminados,
delincuentes esporadicos u ocasionales”, la prensa mexicana insistié en lo con-
trario. Esta aseguré que los raptores de Fernandito, pertenecian a “peligrosas
bandas de delincuentes internacionales”.”? La idea de los sujetos riesgosos para
los nifios se depositd en diversos grupos poblacionales que tenian en comin
haber sido clasificados como “indeseables” desde hacia ya varias décadas,
como gitanos y chinos,’# o ser depositarios de imaginarios xenofébos, como los
estadounidenses.

69. Santamaria, “Lynching in Twentieth-Century Mexico”, 3, 32-33, 109-15.

70. Santamaria, 3, 10.

71. Monsivéis, Mil y un velorios, 29.

72. “Se ordend a migracién . . . ”, El Nacional (Ciudad de México), 11 nov. 1945, p. 4.

73. “Se intensifica la batalla contra los robainfantes”, Lz Prensa (Ciudad de
México), 16 nov. 1945, pp. 2, 38. Referencia tomada de Santillin, Delincuencia femenina,
238; véase también Piccato, “Murders”.

74. Gleizer, Exilio incomodo, 43-44, 46.
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Una de las primeras sospechas se construyé en torno a la poblacién de
ascendencia asidtica, en especial china,”> ya que uno de los estereotipos sobre
esta poblacién era el de su vinculo con el crimen, el consumo y la venta de
narcoéticos.’¢ En México, los chinos habian sufrido campafias de racismo,
expulsion y erradicacién desde hacia varias décadas.”” Las habladurias resca-
tadas por la prensa de nota roja como el semanario Magazine de Policia, suple-
mento del periédico Excélsior, que se ufanaba de “diagnosticar la decadencia
moral de la gran urbe mexicana”,’8 se encargaron de reforzar esos estereotipos
publicando rumores sobre nifios secuestrados que serian explotados y utilizados
como mendigos por “gente perversa de China” de la que se aseguraba los
colocaba varios meses en vasijas, con el objetivo de deformarlos, enceguecerlos
y luego utilizarlos para pedir limosna.”®

El caso Bohigas generé también una importante circulacién de cartas y
denuncias contra los gitanos. En noviembre de 1945 un hombre le sugeria a la
seflora Bohigas varias estrategias para recuperar a su hijo, que suponia habia
sido capturado por gitanos que pasaban por Michoacin.80 El jefe del servicio
secreto de la policia del Distrito Federal decidi6 pedir vigilancia especial para
cualquier caravana gitana y se increment6 la persecucién contra este grupo,
sobre el cual existia un estereotipo de larga data que los representaba como
ladrones de nifios y contra el cual ya se habian emitido una serie de regulaciones
que limitaban su entrada a México.8!

Los indigenas y la poblacién afroamericana, aunque en menor medida,
también fueron objetivo de las pesquisas policiales del caso Bohigas. Un hombre,
por ejemplo, escribié desde el puerto de Tampico diciendo que se habia visto a
tres indigenas en Oaxaca con un niflo parecido a Fernandito. La carta terminaba
diciendo: “sno cree usted Sr. Bohigas que [los robachicos] son esos indigenas
que viven por los alrededores o pueblos cercanos a la villa?”.82 La Policia Secreta
también recibi informes de que un italiano y su “mujer de raza negra” tenfan un
nifo rubio.®3 Estas hipétesis confirmaban el racismo que existia entre la

75. Tiempo: Semanario de la Vida y la Verdad (Ciudad de México), 1o my. 1946, p. 3.

76. Pérez Montfort, Tolerancia y probibicin, 185-86.

77. Véase Cinco Basurto, “Experiencia de los chinos en México”.

8. Pulido, “Magazine de Policia”, 26.

79. Bustamante, “Los robachicos”, Magazine de Policia (Ciudad de México), 11 mzo.
1940, p. 4.

8o. “Carta”, 21 nov. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 193, 104.

81. Gleizer, Exilio incdmodo, 48; “Suplicase su cooperacién”, 13 dic. 1945, AHCM,
DDF, JP, EISS, caja 9, exp. 305.

82. “Carta”, 11 dic. 1945, AHCM, DDE JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 291.

83. “Solicitase su cooperacién”, 8 feb. 1946, AHCM, DDE JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj.
129 (tomo II).
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poblaciéon mexicana. En un pais en el que se presentaba el mestizaje como el
ideal, las mezclas raciales asustaban o preocupaban en tanto podian dar a lugar a
“progenie indeseable” .84

El racismo convivia con una marcada xenofobia hacia los extranjeros de
piel blanca, especialmente si éstos provenian de Europa o Estados Unidos. En
México, la gente de tez blanca tenia un estatus racial superior, pero su color de
piel se asociaba a una idea de privilegios y oportunidades, y por eso enfrentaban
una seria xenofobia. En la investigacién del caso, una estadounidense se con-
virti6 en centro de la sospecha, a partir de que los periédicos informaran que en
la frontera norte del pais se vendian nifios mexicanos a mujeres estadounidenses
infértiles.85 David Samper ha documentado cémo el temor hacia los turistas
estadounidenses en América Latina se basaba en el rumor de que eran secues-
tradores de nifios.86 El rumor de que las estadounidenses eran responsables de la
desaparicién de nifios mexicanos fue tan fuerte que se discuti6 en la Cdmara de
Diputados y Senadores. En la primera se indicé la conveniencia de que las
autoridades de migracién vigilaran mds estrechamente los puertos fronterizos.
Enla Ciamara de Senadores se insisti6 en que debia redoblarse la vigilancia en las
fronteras para evitar que nifios mexicanos pasaran a Estados Unidos sin la
debida documentacién.8” La Secretaria de Gobernacién gir6 instrucciones a
todas las aduanas mexicanas para prohibir la salida del nifio Bohigas del pais.88

La dicha inefable de ser madre

El mismo piblico que encontré sujetos peligrosos y persiguié toda conducta
sospechosa alrededor de los nifios terminé por decantarse hacia una tibia con-
dena contra la verdadera plagiaria del nifio Bohigas, e incluso hacia su defensa y
justificacion. ¢Por qué se dio esta empatia? A principios del siglo xx, las mujeres
que vivian en México eran reconocidas por el Estado en su funcién de madres,
porque en buena medida se “necesitaban nifios para participar en el proyecto
nacional”.8? En los afios cuarenta la situacién no habia cambiado mucho, “la

84. Gleizer, Exilio incimodo, 48.

85. “Intensa campaifia para atajar . . . ”, El Nacional (Ciudad de México), 10 nov. 1945,
p. 7; “Los robos de nifios en esta capital . . . *, E/ Nacional (Ciudad de México), 10 nov. 1945,
p- 4.

86. Samper, “Cannibalizing Kids”, 11

87. “Intensa campafia para atajar . . . ”, E/ Nacional (Ciudad de México), 10 nov. 1945,
p. 7.

88. “Se comunica que se giraron instrucciones a las Aduanas”, g nov. 1945, AHCM,
DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 131.

89. Blum, “Haciendo y deshaciendo familias”, 198.
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maternidad se coronaba como la funcién social prioritaria de las mexicanas, a
quienes las élites posrevolucionarias les asignaban obligaciones especificas
vinculadas a la nifiez y la familia”.90

Aunque la documentacién reitera la participaciéon de mujeres de sectores
populares en los secuestros de nifios,?! el caso que nos ocupa fue en gran medida
excepcional: tanto la raptora como la madre del nifio eran mujeres pertene-
cientes a la clase media. La primera menos acomodada, pero con estudios de
administracién, la segunda, sin problemas econémicos y dedicada al hogar. El
caso Bohigas demostr6 al piblico que las mujeres de clase media no eran menos
peligrosas que sus congéneres de los sectores populares. Martha Santillin
encontré que “el robo de infante si contabilizaba a varias criminales prove-
nientes de los sectores mejor avenidos”.92 Estas mujeres contaban no sélo con
mayor capital econémico para encargarse de un nifio, sino también con una
suerte de capital cultural que les permitia utilizar en su favor los discursos
tradicionales sobre la realizacion femenina a través de la maternidad: “muchas
mujeres exigian su condicién de adultas y obtenian el acceso a participar en
espacios publicos como madres” .93

Para ser reconocidas, las mujeres mexicanas debian tener nifios, es decir,
asumir el papel de madres, sin embargo, en el México de los afios cuarenta, para
una mujer o una pareja con problemas de fertilidad no era ficil hacerse de un
hijo. La tnica via legal para hacerlo era por medio de la adopcién, pero este
sistema era lento y tortuoso. Entre 1941 y 1942 la Secretaria de la Asistencia
Publica recibié mil solicitudes de parejas casadas para adoptar nifios pero
aprobo sélo 155.94 De tal manera, muchas mujeres intentaron conseguirlos de
variadas formas, comprindolos, secuestrindolos o por medio de adopciones
ilegales.?s

La raptora de Nandito, Marfa Elena Rivera Quiroga, de 29 afios, con
estudios de contaduria y casada con el duefio de una pequena fibrica de camas,
declar6 que ella siempre habia tenido el deseo de tener un hijo. Rivera Quiroga
enfrentd dificultades para embarazarse y, luego de algunos tratamientos médi-
cos, habia iniciado trdmites de adopcidn en la Casa de Cuna, en la ciudad de
México. Sin embargo, al no contar con el consentimiento de su esposo, pues éste
temia que les dieran algin nifio con una tara hereditaria, en su solicitud de

go. Santilldn, Delincuencia femenina, 141.

o1. Santilldn, 184.

92. Santilldn, 191.

93. Blum, “Haciendo y deshaciendo familias”, 198.
04. Blum, 221.

95. Santilldn, Delincuencia femenina, 189.
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adopcion Marfa Elena se registré6 como mujer soltera, lo cual le dificulté el
trimite todavia mds. La exigencia de la maternidad se enfrenté con un sistema
estatal en el que la adopcion favorecia a aquellas mujeres que “dependian del
ingreso de un esposo y que podian pagar servidumbre”, es decir, a un esquema
en el que la maternidad otorgada por el Estado se fundaba en una dis-
criminacién por clase social y en el que se promovian modelos de familias
nucleares.%6

Maria Elena estaba tan segura de que le darfan a un bebé que mandé a hacer
participaciones del nacimiento y las repartié entre sus familiares y amigos. Pero,
cuando su solicitud fue rechazada, tuvo que idear un nuevo plan no sélo para
salvar su honor frente a la familia, sino especialmente para lograr su deseo
de convertirse en madre. Buscé entonces otras alternativas. Primero, visité
diversas colonias populares de la ciudad de México, para ver si alguien podia
darle un bebé a cambio de alguna retribucién econémica. Averigué en
“vecindades o estanquillos si conocian a alguna sefiora que tuviera un hijo que
quisiera dérselo para adoptarlo”, luego pensé en separarse de su esposo, “para
terminar en esta forma la situacién intolerable en que se encontraba por las
mentiras urdidas o propaladas”.97 Pas¢ largos dias deambulando por la ciudad
hasta que lleg6 a la calle Liverpool y vio a Fernandito Bohigas.?8

Fernandito era todo lo que deseaba: pequeiio, blanco, y por ende, de acuerdo
alos criterios raciales hegeménicos de la época, “bonito”. El 4 de octubre de 1945
se perpetr6 el delito. Maria Elena utilizé a Benjamin, un nifio de doce afios, para
sacar a Nandito del edificio en un descuido de la portera. Estuvieron dando
vueltas por la ciudad y, alrededor de las diez de la noche, llegaron a casa. Maria
Elena se lo present6 a su esposo, quien al verlo dijo “que estaba muy bonito y lo
acarici6”, tomédndole cariflo muy pronto.?® La madre de Maria Elena, quien
para entonces aseguraba haber visto a su hija embarazada,!%0 conocié al nifio y
dijo también “que estaba muy bonito y hasta le llegé a encontrar algiin parecido
con familiares”. Hasta el dia de la captura de la secuestradora, los padres de
Maria Elena “estuvieron en la creencia de que el nifio era hijo suyo”.101

96. Blum, “Haciendo y deshaciendo familias”, 198-200.

97. “Carta”, 26 nov. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 347.

98. “Declaracién”, 30 abr. 1946, AHDF, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 5 (tomo II).

09. “Declaracién”, 3 my. 1946, AHCM, DDFE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 351
(tomo II).

100. “Maria Elena persiste en forjar falsos complices”, La Prensa (Ciudad de
México), 13 my. 1946, p. 29.

1o1. “Declaracién”, 3 my. 1946, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 349
(tomo II).
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En esos meses era dificil transitar por las calles de la ciudad de México sin
encontrarse con los volantes que ofrecian la recompensa por informacién sobre
Fernandito, sin escuchar las transmisiones radiales que avisaban de la noticia o
sin ver las fotos de Fernandito que la prensa reproducia. Fue imposible que el
matrimonio Martinez se mantuviera ajeno a tal abundancia de informacién. En
algtin momento privado Carlos le mostré La Prensa a su esposa preguntindole
si acaso en la foto de Nandito no encontraba parecido con su nuevo hijo y si
estaria dispuesta a regresar al nifio y cobrar los cinco mil pesos. Ella contesté
que “ni en broma lo dijera, ddndose cuenta que las sefias alli publicadas eran las
del nifio”.102 Pero, cuando algunos amigos le comentaron también del gran
parecido del nifio de los periédicos con su hijo,103 la secuestradora enfatizé
que “no era posible” que fuese €1.194 Sin embargo, en una entrevista posterior
declar6 que, cuando su esposo le mostré aquella foto, no sélo se enter6 del
verdadero nombre del nifio, sino que “pens6 en regresar al nifio a su hogar, pero
que realmente no lo hizo porque veia en los periédicos noticias muy alarmantes
en relacién con los robachicos, diciendo que se habian linchado a unos”.105 El
alcance de la presion social y de las noticias de los linchamientos la preocuparon,
tanto como las propuestas de pena de muerte.106 Probablemente, mis que el
miedo al linchamiento, o a la justicia, lo que determind la actuacién de la raptora
fue la idea de que Fernandito era ahora su hijo, de que mucho le habia costado
tenerlo y de que jamds lo iba a entregar.

El matrimonio decidié no devolver al nifio, sino todo lo contrario. Lo
anoté en el registro civil con otro nombre,107 hizo reformas a su casa aumen-
tando la altura de la barda para impedir la mirada de curiosos al interior, y evité

102. “Declaracién”, 30 abr. 1946, AHDF, DDF, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj 8 (tomo II).
Esta declaracion aparece literalmente en la nota periodistica “Los autores materiales del
secuestro fueron Maria Elena Rivera y un mozalbete de 12 aios”, E/ Nacional (Ciudad de
México), 3 my. 1946, p. 3.

103. “Declaracién”, 29 abr. 1946, AHCM, DDE, JP, EISS, caja g, exp. 56, fj. 2906—97
(tomo II).

104. “Declaracién”, 3 my. 1946, AHCM, DDEF, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 347—49
(tomo II).

105. “Declaracién”, 3 my. 1946, AHCM, DDF, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 347—49
(tomo II).

106. “Declaracién”, 30 abr. 1946, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, {j. 8
(tomo II).

107. Comandante Masuski, “El proceso de Maria Elena”, Magazine de Policia
(Ciudad de México), 27 my. 1946, p. 15; “En la Ciudad de México”, 1 my. 1946, AHCM,
DDF, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 313 (tomo II).
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llevarlo a lugares con mucha gente.108 A estas estrategias se sumo la de enviar,
apenas pasado un mes del robo, dos cartas anénimas a la familia Bohigas para
confundir las investigaciones.!09

A fines de 1945, Maria Elena viaj6 a Teziutlin, Puebla, con el fin de apartar
al nifio “de la curiosidad de los vecinos”. Sin embargo, la gente seguia atenta
al caso y varios testigos denunciaron haberla visto en un restaurante con
Fernandito.!10 La sefiora Bohigas recibié una llamada telefonica en la que se le
dijo: “yo clarito vi que a su nifio se lo llevaron para Puebla, un sefior alto de
lentes con una sefiora chaparrita, se lo llevaron en un coche negro”.11! Un
comerciante que viajé a Puebla y vio a un nifio parecido a Nandito aseguré que:
“la sefiora que lo llevaba se notaba que estaba nerviosa, el nifio iba muy bien
arregladito”.112

El domingo 28 de abril de 1946 la policia recibié una llamada en la que se le
avisaba que habia un nifio parecido a Fernandito en la colonia Moctezuma,
donde vivian los plagiarios. El comandante Jesds Galindo, disfrazado de car-
tero, se instalé afuera de la sospechosa casa donde se encontraba la fibrica
“La Cama Elegante” y establecié una vigilancia estricta en la zona. Cuando
Carlos, el esposo de Maria Elena, sali6 con el nifio en su camioneta, la policia le
pidi6 documentos. El acta de nacimiento ap6crifa no coincidia con la edad del
nifio sentado en el auto.

La policia recuper6 al nifio. La prensa relaté que la mama de Maria Elena se
aferré a Fernandito tratando de impedir que la policia se lo quitara: “Es mi
nieto, es mi vida entera, déjenmelo”, gritaba la falsa abuela mientras la policia
los separaba. Sin embargo, ocurrié lo que nadie esperaba. Los vecinos, “que
miraban cémo el comandante Galindo y sus hombres a todo trance sacaban al
pequeio” de casa de los padres de la secuestradora, hicieron causa comin con
los secuestradores “y poco falté para que se produjera un zafarrancho”.113 Los
vecinos estaban haciendo una defensa de la “maternidad” de la secuestradora y
con esto las reacciones populares ante el caso darian un viraje. Mientras el sefior

108. El expediente judicial se tomé para hacer la nota periodistica “Los autores del
secuestro . . . 7, El Nacional (Ciudad de México), 3 my. 1946, p. 2.

109. “Dos gendarmes fueron testigos”, La Prensa (Ciudad de México), 5§ my. 1946,
p. 22; Touch-down, “Sigue confesando la autora del secuestro”, E/ Nacional (Ciudad de
México), 5 my. 1946, p. 4; “Nota”, dic. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj.
293.

110. “Los autores del secuestro . . . ”, E/ Nacional (Ciudad de México), 3 my. 1946, p. 2.

111. “Confidencial”, 28 nov. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 232.

112. “Confidencial”, 1o dic. 1945, AHCM, DDE, JP, EISS, caja 9, exp. 56, fj. 287.

113. Comandante Masuski, “Fue rescatado . . . ”, Magazine de Policin (Ciudad de
Meéxico), 13 my. 1946, p. 6.
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Fernando Bohigas y su hijo se abrazaban en el reencuentro, Galindo trataba de
explicar a los vecinos que estaban recuperando al nifio secuestrado.!* El
reencuentro entre madre e hijo fue reconstruido con lujo de detalles por
Magazine de Policia, cuyo relato dio cuenta del emocionante momento en el que
la sefiora Bohigas y sus cinco hijos esperaban a Fernandito: Ana Maria “tendié
sus brazos y su emocién se tradujo en un dramdtico aullido, que bien se podia
estimar como el #y de dolor de una mujer, el grito de un corazén angustiado que
se libra de sus tinieblas, o de gozo por el hallazgo del fruto de sus entrafias”.115
El semanario Tiempo relataba que la madre habia exclamado “;Hijo de mi
alma!”.116 EJ Nacional afirmaba que la madre habia dicho “;Mi hijo, mi hijo, qué
cosa tan grande es ésta!”,!117 frases que servirian como titulo al docudrama de
Ismael Rodriguez basado en este caso, [Ya tengo a mi hijo! (1948), en el que el
afamado cineasta haria actuar a Fernandito en su propio papel para dar mds
realismo al filme.

Maria Elena fue acusada por la Cuarta Corte Penal de los delitos de robo
de infante, contra el estado civil, falsificacién y uso de documentos falsos, y
condenada a purgar una pena de 12 afios de circel y 300 pesos de multa. Su
esposo fue condenado a un afio de prisién y cien pesos de multa. En la circel, la
secuestradora solicitd ser comisionada para prestar servicios en los talleres del
penal, llegé a ser escribiente y profesora encargada de los cursos de alfabeti-
zaci6én de mujeres.!18 Cuando “nadie se acordaba ya del ‘apasionante caso’ que
tuvo a toda la Reptblica en una constante expectacion”, la prensa dio la noticia
de que Maria Elena, todavia en prision, estaba embarazada. Eso conmovié a un
sector de la opinién piblica conformado por diversas mujeres y mostré otra cara
de las reacciones sociales ante el caso.

Desde la criminologia se sostenia que el secuestro de nifios era un crimen
“tipicamente femenino” que buscaba “satisfacer una maternidad defraudada”y
que generalmente causaba compasion por las victimarias.!1? Como en México

114. Comandante Masuski, “Fue rescatado . . . ”, Magazine de Policia (Ciudad de
Meéxico), 13 my. 1946, p. 6.

115. Comandante Masuski, “Fue rescatado . . . ”, Magazine de Policia (Ciudad de
México), 13 my. 1946, p. 6.

116. “Triunfo Resonante”, Tiempo: Semanario de la Vida y la Verdad (Ciudad de
MEéxico), 10 may. 1946, p. 4.

117. “El nifio Bohigas, rescatado”, El Nacional (Ciudad de México), 30 abr. 1946,
p- 4-

118. “Comanda”, 8 my. 1945, Archivo Histérico de la Ciudad de México, Fondo:
Circeles, Seccién: Penitenciarias, Serie: Expedientes de Reos (en adelante AHCM, C, P,
ER), caja 952, exp. 4132.

119. Santillan, Delincuencia femenina, 187.
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“la familia, la maternidad y la infancia se convertian abiertamente en un asunto
publico”,120 algunos hicieron causa comin con la secuestradora, convertida por
la prensa en una estrella criminal. La resuelta determinacién de cumplir con
su funcién social como madre a toda costa causé no poca admiracion. En las
entrevistas, Maria Elena, a quien se describia como una mujer sumamente
inteligente, se presenté como una victima del destino y acus6 de dureza a la
sefiora Bohigas: “la sefiora tiene muchos [hijos]. :Qué mds le da tener uno
menos?”.121

El embarazo de la plagiaria dio cauce a peticiones de sus compaifieras en la
prisién para que las autoridades la dejaran salir.122 “Es muy buena y quiere
mucho a los nifios. Todos dicen que ella quiso mucho al nifio que se robé y creo
que la madre de él deberia interceder para que el castigo no sea tan fuerte y mds
ahora que va a ser madre”, declard una interna al periodista que visit6 la circel
de Lecumberri para hacer un reportaje sobre este embarazo. “Si —interrumpié
una mujer pecosa y pelirroja— no es justo lo que van a hacer con Maria Elena.
En doce afios se muere uno de vieja aqui”.123 El despliegue de un discurso
maternalista, sostenido por la secuestradora y reproducido por la prensa, hizo
que los deseos de convertirse en madre, pero sobre todo la posibilidad de serlo
biolégicamente, se entendieran como atenuantes en la interpretacién popular
del caso. Maria Elena aparecia como una victima que no habia podido tener
hijos y que incluso habia tenido que vivir el dolor de perder al que habia con-
seguido a través del secuestro. La pelicula La infame (1954) retomaria después
esa idea de la victimaria como victima, como una mujer amorosa y dedicada con
el nifio secuestrado. Maria Elena no s6lo recibié muestras de solidaridad de las
presas, sino también de las encargadas de vigilar el orden en la prisién, quienes
utilizaron los discursos hegeménicos que circulaban sobre la maternidad como
forma de consagrar el ser femenino, en favor de la criminal. Una celadora
comento:

Ustedes que estin acostumbrados a palpar “esto” con la misma realidad
que nosotros, podrin y sabrin comprender que ella pagé. Si la vieran
como venia el dia que llegé. Lloraba y hablaba por las noches. Llamaba
dando gritos desesperados, al que ella consideré como su hijo. Yo soy
catélica y sé que Cristo dijo “Dejad que los nifios vengan a mi”. Maria
Elena adoré a un nifio y confesado su delito, purgard en parte su

120. Santillan, 142.

121. Santilldn, 189.

122. Garcia Salinas, En la senda del crimen, 183.

123. Sergio Ferndndez, “Serd madre la secuestradora del nifio Bohigas”, Suplemento de
Magazine de Policia (Ciudad de México), 1 jul. 1948, pp. 8-9.
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condena, creo justo que la absuelvan y dejen que su hijo nazca fuera
de esta casa triste. Seria fatal que el nifio naciera aqui. Marfa Elena
vive en constante zozobra con ese sélo temor.124

Si al entrar a la cdrcel los periodistas habian descrito a Maria Elena como
una “hiena”, una “diabélica mujer”, “una fabuladora”, una “fiera” y una “arpia”,
su maternidad biolégica la transformé ante los redactores en una mujer “callada,
taciturna e imponente por su gesto”.125 En los afios cuarenta, “en términos
simbélicos, la maternidad era exaltada como el mayor atributo femenino asi
como el mds alto compromiso patriético”.126 La capacidad de ser madre bio-
l6gica habia modificado el estatus de Maria Elena ante sus congéneres, ante un
sector de la sociedad mexicana, pero también ante el Estado, como veremos a
continuacion.

En Lecumberri, Maria Elena, conocida entre las presas como “la maestrita”,
establecié una sélida red de apoyo. Fue conocida por haber ensefiado a leer a los
hijos de las reclusas, por su calidez con los nifios que vivian en el penal (se
calculaba que habia tres docenas de presas que vivian con sus hijos ahi),127 y por
haber ensefiado a las presas a tejer, a leer y a escribir, conocimientos que
les permitieron elaborar una carta solicitando el indulto de Maria Elena al
presidente Manuel Avila Camacho.128 No sélo las reclusas, sino “distintos
sectores” de la poblacién mexicana, enviaron cartas y escritos para el presidente
de la republica, pidiendo el indulto.12? También lo hizo “un nutrido grupo de
personal de la Direccién General de Estadistica de la Secretaria de Economia,
encabezadas por las sefioras Maria Teresa Villela Mora y Maria Reyna Meza
Galvan”, asi como un grupo de mujeres de asociaciones como Accién Catdlicay
la Unién Catélica Femenina Mexicana.!30 Una encuesta del periédico La

124. Sergio Ferndndez, “Serd madre . . . ”, Suplemento de Magazine de Policia (Ciudad de
México), 1 jul. 1948, pp. 8-9.

125. “Diabdlica trama de los secuestradores de nifios”, La Prensa (Ciudad de
México), 1 my. 1946, p. 2; “Aclaracién”, La Prensa (Ciudad de México), 1 my. 1946, p. 24;
“;Castigo! jCastigo para la culpable! Es el clamor”, La Prensa (Ciudad de México), 3 my.
1946, pp. 2-3; “Una vida ficil llevé siempre Elena Rivero”, La Prensa (Ciudad de México),
4 my. 1946, p. 2.

126. Fregoso, Maternidad y nifiez, 281.

127. “Modern Children Share Prison Life”, Life (Nueva York), 3 abr. 1950, p. 111.

128. Garcia Salinas, En la senda del crimen, 183.

129. “Ocurren ante la primera dama en favor del indulto de Maria Elena”, La Prensa
(Ciudad de México), 12 dic. 1948, p. 2.

130. Luna, Nota roja, 132; “Las damas catdlicas se pronuncian en pro del indulto a
Maria Elena”, La Prensa (Ciudad de México), 8 dic. 1948, pp. 2, 11.

220z 1990300 61 U0 48sn (ODIXIN A VINONOLNY TYNOIDVYN AINN) INYNN Aq Jpd 1isuasos|.9/z06€5S 1/1.9/1/66/4Pd-aloile/1yeY/Npa ssaidnaxnp pesy//:diy wouy papeojumoq



84 HAHR / February / Sosenski

Prensa, cercana a la fecha en que se celebraba en México a la Virgen de Gua-
dalupe, dio como resultado que “una mayoria del ptblico” deseaba el indulto
para la secuestradora.13!

Todo esto se debia a que Maria Elena habia tenido la capacidad de
utilizar los discursos maternalistas en su favor. En una entrevista en Lecumberri
advirti6 cémo la maternidad no s6lo era una cuestién bioldgica sino una
decision, y se situ6 como la victima de una sociedad que no le habia facilitado
cumplir con el maximo papel social que se deseaba de una mujer:

—Es mucho doce afios, cuando se cometié un delito con el deseo de
querer, de amar entrafiablemente, y no con la intencién de herir. . .
Quise y quiero a Fernandito. Por las noches lo suefio y ahora que el
Cielo ha querido concederme la dicha inefable de ser madre, he deseado
ardientemente que mi hijo sea el retrato de €l, para recordarlo
siempre . . . Soy culpable y creo que mi castigo ha sido suficiente ya. La
zozobra que vivi cuando ellos me quitaron a la criatura que consideré
como mi hijo desde el primer instante fue la pena maxima que una
madre puede soportar.

—Usted no era madre, Maria Elena.

—Lo era, porque amé a Fernandito con todo mi corazén y jamds osé
herirlo. Mis atenciones y mis cuidados fueron solicitas. No dormia
tranquila, no de pensar en que sorprendieran mi delito y si de temor que
él sufriera. {No basta ser madre!132

En sus palabras su delito habia sido querer cumplir con las exigencias
asignadas a su género: ser madre. Y nadie debia culparla por ello, pues era el
deber dltimo de una mujer. La habian castigado quitindole al hijo que habia
conseguido y, en su version, era ella la victima de las circunstancias. Su madre
escribi6 a la esposa del presidente, Beatriz Velasco de Aleman, suplicando que
su hija no pariera en la circel, “es la primera vez que va a ser madre, y es terrible
serlo en esas condiciones”, escribié.133 La sefiora Alemin remiti6 el caso al
coronel Francisco Linares, director de la penitenciaria para “su justa con-
sideraci6n”.134

131. “Las mujeres abogan por que sea perdonada Maria Elena Rivera”, La Prensa
(Ciudad de México), 14 dic. 1948, p. 2.

132. Sergio Ferndndez, “Serd madre . . . ”, Suplemento de Magazine de Policia (Ciudad
de México), 1 jul. 1948, pp. 8-9.

133. 26 jul. 1948, AHCM, C, P, ER, caja 952, exp. 4132.

134. 28 jul. 1948, AHCM, C, P, ER, caja 952, exp. 4132.

220z 1990300 61 U0 48sn (ODIXIN A VINONOLNY TYNOIDVYN AINN) INYNN Aq Jpd 1isuasos|.9/z06€5S 1/1.9/1/66/4Pd-aloile/1yeY/Npa ssaidnaxnp pesy//:diy wouy papeojumoq



El caso Bohigas 85

Aunque en un inicio se negé su salida,!35 el 16 de agosto de 1948 el Tri-
bunal Superior de Justicia sefialé que no habia que desentenderse del estado
psiquico de la inculpada, sino tomar en cuenta su trastorno “obsesivo depresivo”
y “francamente histérico”. De esa forma se consigui6 trasladarla al Hospital
Judrez para que diera a luz.136 El 12 de septiembre naci6 la nifia Dulce Maria,
fuera de la circel. Luego del nacimiento, Maria Elena regresé al penal y, en
prision, tuvo una hija mas llamada Felicitas.

La presién para la liberacién de Marfa Elena continué. Desde la oficina de
la Presidencia de la Repiblica se solicité un informe sobre su conducta, desde la
circel se aseguré que habia “observado muy buena conducta y demostrado con
hechos positivos su regeneracién y enmienda”.137 El 13 de abril de 1949 se le
otorgé fianza y fue puesta en libertad provisional.138 Maria Elena y Carlos se
separaron. En 1955, en una discusién con su exesposo ella le reclamé no valorar
el sacrificio que habia hecho por darle un hijo. Carlos tomé su Colt calibre 32 y
le dispar6 en el pecho. Maria Elena, “tambaleante se fue en busca de los tra-
bajadores de su esposo para que la defendieran, pero estos la ignoraron”.139
Luego de esto, terminaron por divorciarse.

Conclusiones

El caso Bohigas permite observar la relacion entre el secuestro infantil y los
medios de comunicacién en los aflos cuarenta, la transformacién en las pricticas
de la infancia mexicana y las ideas sobre los peligros urbanos para los nifios.
Los medios de comunicacién utilizaron el drama del secuestro convirtiéndolo
en un especticulo masivo. La prensa alenté a los espectadores a seguir el caso,
a convertirse en sujetos activos en la investigacién, a exigir al gobierno el
endurecimiento del castigo a los delincuentes y el control sobre la infancia.
Los rumores sobre los robachicos, esparcidos de boca en boca, fueron
difundidos por una narrativa sensacionalista que se regodeé en amplificar la
percepcién de los peligros urbanos para la nifiez, desencadenando panicos

135. 4 ago. 1948, AHCM, C, P, ER, caja 952, exp. 4132.

136. “Se comunica resolucién para su debido cumplimiento”, 16 ago. 1948, AHCM,
C, P, ER, caja 952, exp. 4132.

137. “Direccién. Correspondencia”, 19 en. 1949, AHCM, C, P, ER, caja 952, exp.
4132,

138. “Se comunica otorgamiento de fianza”, 13 abr. 1949, AHCM, C, P, ER, caja
052, exp. 4132.

139. César Silva Rojas, “La Raptora del nifio Bohigas fue balaceada por su infiel
esposo”, La Prensa (Ciudad de México), 15 nov. 1955, pp. 35, 42-
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morales que mermaron el derecho de los nifios a la ciudad. El estudio de las
reacciones sociales hacia el secuestro Bohigas muestra cémo las preocupaciones
de los adultos en torno a los nifios, en un momento en el que se compartian una
serie de criterios sobre la enorme valia sentimental de la infancia, tuvieron varias
vertientes. En un inicio, hombres y mujeres se involucraron activamente en la
investigacion, colaborando con la policia, buscando sospechosos y denunciando
actividades dudosas. La amenaza sobre la infancia suscité una serie de presiones
ciudadanas que se enfocaron en reforzar los cuerpos institucionales para con-
trolar a los nifios y en endurecer las leyes para el castigo a los delincuentes.
Ademis, el publico mexicano siguié una tradicién de hacia varias décadas
buscando resoluciones extrajudiciales para los casos de secuestros infantiles, y la
prensa misma incité a los consumidores de noticias a hacer justicia por propia
mano, creando la idea de que existia una suerte de epidemia criminal y repro-
duciendo rumores como si fueran noticias. Sin embargo, si bien la difusion
de estos pdnicos morales detoné las emociones y avivé el deseo de un
mayor control social, poco logré en materia de una efectiva proteccién de la
infancia.140

Los nifios aparecieron como sujetos altamente vulnerables en una ciudad
que se urbanizaba a gran velocidad y cuya modernizacién parecia comérselos
y desaparecerlos. El peligro se encarné en un grupo heterogéneo de sujetos
riesgosos, los robachicos, sujetos imposibles de identificar a simple vista, pero
que fueron depositarios de una serie de estereotipos vinculados con la otredad y
la extranjeria. De tal manera, chinos, gitanos, estadounidenses, negros e indios
fueron utilizados para materializar los peligros que amenazaban a la infancia
mexicana, evidenciando una fuerte carga racista y xenéfoba en la construccién
de los sospechosos por parte de la prensa y la ciudadania. La preocupacién de
una sociedad que compartia una serie de criterios en torno a la enorme valia
sentimental de los nifios se vio agravada por el hecho de que el nifio secuestrado
fuera rubio y de clase media, ya que éste se ajustaba al ideal de blancura que
ocupaba un lugar central en la imaginacion racista de quienes sostenian la idea
del mestizaje. Ser blanco y “bonito” en México, como sefala Federico Nava-
rrete, era ser deseable.141

Es importante el hecho de que la empatia del publico se desplazara de las
victimas (el nifio y su familia) a la victimaria (la secuestradora). La utilizacién del
argumento del derecho a la maternidad por parte de la criminal consiguié la
identificacién de un piiblico que se habia apropiado de las principales premisas

140. Fass, Kidnapped, 6—7.
141. Navarrete, Mexico racista, 153, 157.
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en torno al vinculo entre feminidad y maternidad. Las solicitudes para la libe-
racion de la secuestradora indican el alcance de los discursos hegeménicos sobre
la maternidad.

En suma, los medios masivos utilizaron el terrible caso de un secuestro
infantil para divulgar estereotipos sobre la extranjeria, incitar al publico mexicano
a participar activamente en la resolucién del secuestro, provocar su colaboracién
con la policia, reproducir las ideas tradicionales sobre el papel de las mujeres y el
valor de la maternidad, asi como para producir nuevas ansiedades en torno al
cuidado de los nifios, insistiendo en su posicién vulnerable dentro de la dindmica
urbana, buscando coartar su autonomia y su derecho a la ciudad.
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