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Resumen. Este trabajo se propone analizar las representaciones de los in-

dios de los confines americanos que, bajo un esquema binario, aparecen como

parte del discurso que legitimaba la necesidad de conquistar, “pacificar” o

“civilizar” dichos ámbitos. Para mostrar la consistencia y largo alcance de

esta narrativa, reproducida en distintos tipos de documentos, se han elegido

ejemplos de tres regiones biogeográficas asociadas ciertos grupos étnicos: el

desierto al norte de la Nueva España, vinculado al genérico apelativo de

chichimeca, la dinámica sierra-selva en los Andes centrales y del norte, así

como los algarrobales y la ciénaga en la frontera sur de los dominios hispanos.

Palabras clave: confines, fronteras, paisaje, narrativa colonial, apropiación

simbólica

Abstract. This paper aims to analyze the representations of  the Indians of

the confines that, under a binary scheme, appear as part of  the discourse that

legitimized the compulsion to conquest, “pacify” or “civilize” the borderlands.

To show the consistency and long scope of  this narrative, in different types
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of  colonial documents, examples have been chosen from three biogeographic

regions associated with certain ethnic groups: the desert in the North of

New Spain, linked to the generic name of  Chichimeca, the mountain-jungle

dynamic in the central and northern Andes, as well as the swamps and

algarrobales of  the Southern Imperial borderland associated to Araucanians

and other indigenous groups from the Tucumán region.

Key words: borderlands, landscape, colonial narrative, symbolic appropriation

Los procesos de territorialización y etnificación en la conquista y colonización

del continente americano estuvieron directamente vinculados a la necesidad de

organizar y hacer inteligible la diferencia. La apropiación nominal y simbólica del

espacio formó parte del esfuerzo por integrar las distintas regiones y los grupos

humanos que las ocupaban al orden político de la monarquía hispánica. Mediante

una serie de operaciones y estrategias para recorrer, trazar, delimitar y significar los

espacios se fraguó una segmentación conceptual organizada a través de pares de

oposición que separaban a los espacios conquistados de los no conquistados y las

tierras colonizadas de las tierras “vacías”. A ello se sumaba una clasificación de los

grupos indígenas que vinculaba su patrón de asentamiento y el medio en el que

habitaban con su reacción frente al impulso colonizador. De este modo, en las

narrativas de la conquista, se separaron nítidamente a los indios nómadas de los

sedentarios y a los indios “amigos” o “aliados” de los “indómitos” que habitaban

espacios “hostiles a la civilización”. Estas clasificaciones binarias que asociaban

paisajes1 con rasgos del carácter de los indios y con algunas de sus prácticas conde-

nadas como “bárbaras” llevaban implícita una valoración jerárquica y moral que

nutría la justificación de la empresa colonial.

Este trabajo se propone analizar las representaciones de los indios de los con-

fines americanos que aparecen en la historiografía colonial y que legitimaban, bajo

1
 La polisemia del concepto de paisaje acumula significados desde sus concepciones estéticas

hasta las ecológicas y arquitectónicas. No obstante, es posible asumir que uno de los rasgos que
tienen en común las múltiples definiciones es que el paisaje es el resultado del medio natural
moldeado por la cultura (Ramírez, 2015: 65-98). En ese sentido, “Los pueblos crean los paisajes
que habitan” (Radding, 2005: 20).
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un esquema binario, la necesidad de “pacificar” o “civilizar” dichos ámbitos.2 Los

confines se abordarán desde el punto de vista de las representaciones sociales3 que

contribuyeron a forjar la política monárquica frente a los grupos no sometidos. A

través de la documentación emanada de la gestión de las fronteras, es posible ras-

trear un discurso social que delineaba un régimen de verdad: las crónicas, las orde-

nanzas y las comunicaciones entre autoridades modelaron una serie de imágenes

sobre los grupos indígenas, así como de la naturaleza y el territorio que ocupaban

con la intención de circunscribir al otro en espacios susceptibles de control por

parte de la Corona.

Para mostrar la consistencia y largo alcance de esta narrativa, se han elegido

ejemplos de tres regiones: la gran chichimeca al norte de la Nueva España, la diná-

mica sierra-selva en los Andes centrales y del norte, así como los algarrobales y la

ciénaga en la frontera sur de la monarquía. Cada uno de estos espacios ha sido

estudiado previamente,4 sin embargo, la intención de este ejercicio es mostrar la

reiteración del mismo modelo narrativo en diversos espacios y temporalidades,

independientemente de las diferencias en la organización social de los grupos, las

2
 La noción de “pacificar” aparece desde las Instrucciones de 1556 que prescribían el uso del

vocablo “conquista”, mientras que en el Libro IV, Título I, Ley VI, de la Recopilación de Leyes de
los Reynos de las Indias se establecía que “en todas las capitulaciones que se hicieren, se excuse esta
palabra conquista, y en su lugar se use de las de pacificación y población, pues habiéndose de
hacer con toda paz y caridad, es nuestra voluntad que […], no ocasione ni dé color a lo capitula-
do, para que se pueda hacer fuerza ni agravio a los indios”. A pesar de la propuesta de cambio de
nomenclatura, en los hechos nunca se abandonó el vocablo conquista ni el uso de la fuerza. Este
debate continuó en la historiografía contemporánea y, todavía, a mediados del siglo XX, autores
como Francisco Morales Padrón (1955) proponían usar términos como “anexión, menos dura al
oído y a la sensibilidad” que la palabra conquista. Se trata de una disputa por el sentido del
proceso que aún sigue vigente.
3
 De manera general, se entenderá la representación como una operación mediante la cual los

individuos y grupos dan sentido al mundo que les es propio (Chartier, 2005: 49). Y, en particular,
se retoma la propuesta de Giménez (2007: 18) de abordar la problemática de la frontera “desde el
punto de vista de la percepción y de la representación social, bajo la hipótesis de que la frontera
realmente existente y operante es la frontera representada y vivida (a veces contradictoriamente)
por los actores sociales situados de uno y otro lado de la misma”.
4
 Los trabajos de cada una de estas regiones son abundantes. Para una idea general de las repre-

sentaciones de los chichimecas véase Cramaussel, 2000; Sheridan, 2015; Bernabéu, 2009; Jourdain,
2015; para los mapuches véase Latcham, 1924; Villalobos et al., 1982; Boccara, 2002; y para el
caso sierra-selva véase Lepage, 1996; Deler, 1996.
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dinámicas locales y regionales de intercambio o del medio ambiente que habita-

ron. La elección de estas regiones responde: primero a que se trata de “complejos

fronterizos” (Boccara, 2005) en los que se yuxtaponen múltiples fronteras en un

contexto de luchas entre poderes imperiales. En segundo lugar, porque en ellos se

presentaron estrategias de conquista y pacificación que pusieron en juego repre-

sentaciones binarias semejantes, pero acudiendo al contraste de ámbitos

biogeográficos disímiles: desierto, pantano, sierra y selva.

Fronteras y confines

La noción de frontera en tanto límite no se distancia significativamente de la

de confín.5 Ambas remiten a un tipo de división que conlleva adyacencia y

colindancia, sin embargo, sus definiciones han concedido distinto peso a las

interacciones entre las partes que delimitan. Por un lado, las fronteras son siempre

el resultado de los procesos que las instauran y defienden, no son naturales ni

arbitrarias y, en general, son consecuencia de relaciones asimétricas de poder y

representan los alcances de determinada jurisdicción, al tiempo que hacen visibles

adscripciones identitarias, distinciones culturales y definen los límites de un terri-

torio.6 No obstante, en las últimas décadas, la noción de frontera se ha decantado

hacia definiciones que destacan su carácter de umbral, como interfaz que privilegia

la comunicación e intercambio y el encuentro entre tiempos y ámbitos diferentes

que dan lugar al surgimiento de nuevos sujetos e identidades (Boccara, 2010).

A diferencia de la frontera, entendida como espacio de transición, el confín

“representa una línea de división y protección de espacios políticos, sociales y sim-

5
 El Diccionario de autoridades (1726-1739) define a la frontera como “La raya y término que parte

y divide los Réinos, por estar el uno frontero del otro”.
6
 Los actores que intervinieron en la demarcación, expansión y defensa de las fronteras tuvieron

nociones propias de estos conceptos. En el caso de los misioneros –afirma Tomás A. Mantecón
(2014)– “las connotaciones de la palabra frontera –que, en este caso, era la de la fe– se acercaban
a la noción de horizonte, es decir, un espacio intangible hacia el que había que dirigirse, sobre el
que había que proyectarse, pero que marcaba nuevas distancias y más lejanas justo en aquellos
momentos en que se presentaba como un confín aparentemente más cercano, accesible y supera-
ble”. En acepciones más comprensivas, “todo el espacio considerado por la Corona como terri-
torio de conflicto se calificó como territorio de frontera” (Sheridan, 2007: 132).
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bólicos constituidos y consolidados” (Mezzadra, 2005: 121). Desde sus definicio-

nes cardinales, el confín alude al límite que divide y separa a una provincia de

otra.7 De ahí que el concepto se encuentre también asociado a las acciones de

contener, recluir, confinar, e incluso aislar. Aunque en su concepción simbólica

“involucra tanto lo lejano como lo próximo” (Benites, 2013: 34-35), el confín alude

a la última tierra conocida: un espacio remoto cuya lejanía se construye no sólo a

partir de la distancia física sino por su condición ignota y por la discrepancia con lo

que se considera como propio. De este modo, suele asociarse con parajes descono-

cidos e inexplorados donde se repliega la diferencia o incluso la disidencia, por lo

que se perfila como el lugar predilecto del destierro. Por ende, los confines se pue-

den distinguir de la categoría de frontera porque las narrativas de la conquista los

delinearon como los espacios en los que quedaba replegado todo lo ajeno a la

experiencia histórica universal cristiana.

A lo largo de la conquista y colonización de los diversos territorios america-

nos, la frontera se convirtió en el referente que definía los espacios en disputa y

susceptibles de ser colonizados. Como parte de ese proceso, los confines se repre-

sentaron como regiones ocupadas por sociedades cuya organización política era

descentralizada y que, en consecuencia, simbolizaban el caos: pueblos “sin fe, sin

ley, sin rey” (Clastres, 1978: 14). Es decir, la alteridad radical se relegó simbólica-

mente a los márgenes y confines para permitir a los conquistadores pensar y con-

trolar al Otro.

La chichimecatlalli: tierra muy pobre, muy estéril

“A las provincias donde moran los chichimecas llámanlas chichimecatlalli. Es

tierra muy pobre, muy estéril, y muy falta de todos los mantenimientos” (Sahagún,

1989: L. 11, c. 12). Desde la descripción ofrecida, en el siglo XVI, por los informan-

tes tlatelolcas y traducida por Fray Bernardino de Sahagún, hasta la documenta-

ción del siglo XVIII las tierras al norte de lo que se configuró como la Nueva Espa-

7
 Confín: “Término de qualquier Réino o Provincia, que las divide y distingue una de otra”.

(Diccionario de autoridades, 1726-1739).

Telar 27 (julio-diciembre/2021) ISSN 1668-3633  l  Los indios de los confines...: 187-211



192

ña fueron dotadas de una condición de aridez, infecundidad e improductividad.8 A

la par, sus habitantes, llamados teuchichimecas o zacachicimecas fueron calificados

como “del todo bárbaros” y como “hombres silvestres” (Sahagún, 1989: l. 9, c.

29).9 De esta manera, la forma de vida y la identidad cultural chichimeca se asocia-

ron a una supuesta rusticidad y a un aparente primitivismo, mientras que la oposi-

ción tolteca-chichimeca se interpretó como el equivalente de los conceptos

dicotómicos de bárbaro y civilizado de la tradición grecolatina (Navarrete, 2011: 20).

En distintas narraciones coloniales, la asociación entre aridez, esterilidad y

desierto se yuxtapuso a la valoración de las formaciones políticas y sociales, así

como al carácter moral de una diversidad de pueblos incluidos bajo el genérico

término de “chichimeca”. De este modo, en distintos tipos de documentos prolife-

ran epítetos para estos grupos que los homologan como “tribus feroces” o “indios

belicosos”, “gente indómita y arrogante” “bárbaros y atrevidos” que habitaron un

espacio incierto y consignado como “lugar de penurias”, o “tierra desolada, sin

fuerza civilizatoria” (Fábregas, 2008: 99; Powell, 1977: 68).

Aquella imagen se reelaboró durante siglos conforme los intereses de coloni-

zación se expandieron e incluso se reprodujo en la historiografía clásica contempo-

ránea.10 El proceso de configuración regional de aquel espacio estuvo estrecha-

mente vinculado con la creación de una “frontera de guerra”11 y con la noción de

8
 Pese a que la aridez es el rasgo dominante del área a la que denominaron Aridoamérica, el pai-

saje comprende montañas, mestas, estepas desiertos y costas, mientras que la vegetación oscila
entre pastos bajos, xerófitas cactáceas y coníferas. Pero la variedad y riqueza de recursos cambia
drásticamente entre regiones y las tradiciones que se despliegan a lo largo de las áreas culturales
que corren desde Zacatecas hasta la Alta California (López Austin y López Luján, 1999: 29).
9
 En la misma obra se especifican dos tipos de habitantes más de esta región: los otomís y los

tamimes o tiradores de flechas. Ambos se distinguían de los teuchichimcas por ser “algo republica-
nos” y “hacer alguna sementerilla de maíz” (Sahagún, 1989: L. 9, C. 29).
10

 El propio Philip Powell en La guerra chichimeca, en 1975, seguía reiterando las representaciones
coloniales de los chichimecas al describir un modo de ser atribuible a “los guerreros del norte”,
(epíteto bajo el cual incluía a grupos de distintas filiaciones). De este modo, vinculaba: “Su modo
de vida, la extensión y la agreste topografía de sus tierras [y] su primitivo desarrollo político”
(Powell, 1977: 58).
11

 La frontera de guerra en el norte novohispano se fraguó como parte de “la condena del indio
belicoso cuyo debilitamiento y pacificación comenzó con la guerra a ‘sangre y fuego’ […] a partir
de la segunda mitad del siglo XVI” (Carrillo, 2000: 21). Sobre los vaivenes de la política en la
frontera chichimeca véase (Powell, 1977; 1980; Jiménez, 2006 y Weber, 2000; 2007).
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desierto.12 La primera entendida como “un lugar común y autorizado para definir

el ancho e indefinido espacio al norte del centro del imperio español novohispano”

(Sheridan, 2015: 57) y, la segunda, como “una categoría de acción política [más]

que concepto geográfico” (Tomé, 2013: 233).13 Se advierte así que la conjugación

entre frontera, guerra y desierto gira en torno al interés colonial por definir a este

espacio como “tierra vacía”, aunque comprobadamente habitada por “enemigos”.

Esta representación tuvo consecuencias políticas pues al reelaborar el supuesto

vacío como “tierra de nadie” se certificaba y legitimaba el inmenso norte

novohispano como “tierra apropiable” por misioneros, conquistadores, comercian-

tes, etc. (Tomé, 2013: 238).

El debate sobre la ética de la guerra contra las naciones rebeldes del septen-

trión novohispano ha sido objeto de numerosos estudios. Sin embargo, este trabajo

no se propone hacer una síntesis de las estrategias desplegadas por las autoridades

hispanas para la implantación del dominio en esta región ni sobre el debate jurídi-

co teológico sobre la guerra (Carrillo, 2000). El caso chichimeca se recupera aquí

como un ejemplo de la manera en que un tropo se reiteró a lo largo del continente

a pesar de las especificidades geohistóricas y culturales de cada caso.

En el siglo XVII, el jesuita cordobés Andrés Pérez de Ribas identificó

sistemáticamente al paisaje del Noroeste novohispano como reino del demonio

(Rozat, 1994, 1995; Bernabéu, 2008). En su obra titulada Historia de los trivmphos de

nvestra santa fee entre gentes las mas barbaras, y fieras del nueuo Orbe, exaltaba las accio-

nes de la Compañía en favor de la Cristiandad frente a quienes calificaba, desde el

encabezado de su obra, como “las gentes más bárbaras y fieras”. Su narrativa se

fundaba en la calificación de las costumbres y los rituales de los grupos indígenas

de la región como resultado de la influencia demoniaca y en la proyección del

paisaje desértico como telón de fondo de una confrontación cósmica entre el bien

12
 De acuerdo con Sara Ortelli (2011: 45), la frontera de guerra y el desierto que “demarcaban al

mismo tiempo los espacios controlados y aquellos que quedaban fuera del control de la sociedad
colonial”, influyeron en el proceso de configuración regional y poblamiento del septentrión
novohispano.
13

 Por su parte, Fernández y Monter (2004: 34) propone que sobre la imagen del desierto como
“diáfano y estéril paisaje” es necesario recuperar el carácter social y cultural del desierto donde
los medios materiales existentes generan universos sociales y simbólicos diversos.
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y el mal. El desierto, de sentido ambivalente en la tradición judeocristiana, se fra-

guaba como la antítesis del Edén y lugar donde habita el Maligno, pero también

como el lugar de salvación, prodigio y revelación donde la fe se pone a prueba. En

consonancia, la obra presenta la misión de los jesuitas como un episodio de com-

bate divino en un escenario definido como “el reino del demonio”, que se desdo-

bla, a lo largo de sus descripciones, en parajes “secos y horribles”, despoblados y

faltos de agua, en una “selva tan llena de espinos y maleza” en donde los indios,

“gentes fieras” e “inhumanas”, “perseveraban en su libertad bárbara”. Pero, acor-

de con la intención del jesuita, después de su intervención, estas gentes quedaron

trocadas en “mansas ovejas de su rebaño” (Pérez de Ribas, 1645: T. 5: 306; T1:

112).

Más allá de enlistar las incontables veces en que Ribas califica las costumbres

de los indios como bárbaras e indómitas o de certificar su intención de glorificar la

empresa misional y el consecuente silenciamiento de la agencia de los indígenas,

vale la pena remarcar lo que este espacio significaba para la colonización. Y es que,

a decir de Ribas, aunque las naciones aludidas “en sus personas fueron pobres a lo

temporal y terreno […] muchos de estos reales de minas muy ricas en la Nueva

España vienen a estar en las tierras de estas pobres gentes” (Pérez de Ribas, 1645:

99). De este modo, la noción de desierto o de “horribles despoblados” contrastaba

con la fecundidad de “célebres minerales de plata” cuya existencia certificaba el

autor. La imagen del Septentrión como desierto no respondía a una descripción de

los variados climas y relieves, era, en cambio, el recorte espacial que otorgaba sen-

tido a los intereses reales y daba forma al potencial peligro que representaban los

grupos no reducidos.

La representación del norte como el yermo espacio dominado por el demonio,

pero rico en plata, y habitado por “chichimecas” y “naciones fierísimas enemigas

del género humano” (Pérez de Ribas, 1645: 101) no se limitó a los confines. La

fuerza del discurso que asociaba la aspereza del medio geográfico con la “barba-

rie” de los indios, como polo antagónico de aquellos otros convertidos en fieles

vasallos del rey, se reprodujo en espacios incorporados al orden colonial para afian-

zar acusaciones de rebeldía.
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En un recodo del amplio umbral de lo que se conoció como la frontera norte, y

a propósito de los informes sobre el levantamiento de 1722, en el pueblo de Actopan,

(en los linderos del Valle del Mezquital y la Sierra Gorda) el doctrinero Julián

Xuárez evaluaba el alto riesgo de que el pueblo quedara asolado por completo en

tanto advertía que los indios de esa doctrina eran “de ralea y especie en todo de

nación chichimeca”. A pesar de que los indios de esa cabecera de doctrina paga-

ban tributo y participaban en los turnos de trabajo para las minas de Pachuca y

Real del Monte, para el religioso, su “ralea” y su cercanía tanto geográfica como

filial con los indios del real de Zimapán los aproximaba al carácter “perverso”

adjudicado a aquellas naciones de la sierra.

Aunque Zimapán se ubica, aproximadamente, a 80 km de Actopan y está se-

parado por una buena porción de sierra, el doctrinero afirmaba: “temo, si otra cosa

no sucede, viéndose apremiados a lo menos, se pasen a él con sus familias” y,

remataba diciendo, que se trataba de “lugares y habitación de generación perver-

sa” (AGN, Minería, v. 150, f.8; Perujo, 2018: 36-37). Una valoración semejante

sobre este espacio había quedado asentada, desde el siglo XVI, en la Relación de

Minas hecha por el juez repartidor Alejo de Murguia. Ahí describía a Zimapán

como “tierra tan estéril y falta de agua, que, de puro seca, ardía de suyo”, y a sus

pobladores como “gente de guerra, chichimecos”, de entendimiento “bárbaro” e

“inclinaciones torpes y viciosos, en especial en la embriaguez”. A ello, el juez con-

traponía otro tipo de “chichimecas mansos” que, “después que le poblaron los

españoles, andan vestidos y en policía, con mantas, camisas y calzones de algodón

y lana” (Relación de las Minas de Zimapán, 1579). Es decir, confinar a los indios “de

guerra” a la sierra y al monte para diferenciarlos de los “mansos” resultaba nodal

para definición de una frontera “chichimeca”, a pesar de que las relaciones entre

los distintos grupos eran constantes y fluidas, aunque no exentas de confrontación.

La cercanía y vínculos de los indios de Actopan, en su mayoría otomís, con los

grupos que habitaban espacios no del todo incorporados al orden colonial, como

las sierras aledañas a Zimapán, así como la factibilidad de retomar una itinerancia

parcial y provisional, les concedían la posibilidad de huir ante cualquier eventuali-

dad y “volver” a vivir “metidos entre cerros y barrancas”. Esta capacidad de ade-

cuación no se leyó como una ventaja pues, desde una visión lineal de la historia,
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representaba un retroceso que amagaba el proceso civilizatorio. En consecuencia,

la concepción de “chichimeca” se reforzó con la de indio rebelde o huido.14

Durante las averiguaciones para ubicar y castigar a los líderes de la rebelión,

corrió el rumor de que cerca de Yolotepec, (un punto intermedio entre Actopan y

Zimapán, es decir, entre el valle y la sierra) cuatro centenares de indios se dispo-

nían a atacar la cabecera. No había tal ejército, pero la amenaza se construyó a

partir del testimonio de un barretero que había oído de “cuatrocientos chichimecas”

que estaban en el “cerro colorado” (AGN, Minería, v. 150, f.173; Perujo, 2018:

145). La mirada de las autoridades civiles y religiosas valoró negativamente el

nomadismo e insistió en el “esencial” carácter rebelde e indómito de los indios

armados de arcos y flechas.

Los ejemplos aquí descritos intentan ser una muestra de las distintas maneras

en las que la noción de “chichimeca” se asoció no solo a las caracterizaciones de

“gente perversa” o “fieras naciones” sino a un paisaje convertido en refugio de

rebeldes y renegados, determinado por la aridez, la aspereza y la escasez. El desier-

to, proyectado como una “extensión sin confines” involucraba una equivalencia

imprecisa con el vacío absoluto en el que no era posible la vida y mucho menos la

cultura (Tomé, 2013: 236).

A pesar de los intentos por excluir el prejuicio, la idea de un desierto homogé-

neo e “inmóvil” siguió permeando muchos de los estudios.15 Más que una aprecia-

14
 Sara Ortelli ha trabajado, para el caso de los apaches, otras categorías como “apóstatas”, “re-

beldes” o “infidentes” como parte de las clasificaciones etnopolíticas en la Nueva Vizcaya (2006:
79-94).
15

 Resulta llamativo que mientras la división civilización-barbarie difícilmente es reproducida de
manera consciente y deliberada en los análisis históricos contemporáneos sobre la frontera norte
novohispana, la de nómadas-sedentarios que aparece en las fuentes coloniales se reproduce como
“referente objetivo” sin cuestionar el discurso del que forma parte. Por ejemplo, Juan Carlos Ruiz
Guadalajara (2010: 25) afirmaba: “Pero la división originaria entre civilización y barbarie que de
las sociedades indígenas hicieran los hispanos, más allá de sus elementos significativos y sus
raíces clásicas, no estaba divorciada de referentes objetivos en cuanto a la existencia real de dos
tipos generales de cultura en el mundo prehispánico: la sedentaria y la nómada”. Al insistir en
una división binaria, supeditando las lógicas de intermediación y el que muchos de los grupos
considerados “nómadas” adoptaron patrones de itinerancia como resultado de la presión coloni-
zadora, el autor reproduce el contraste jerarquizado de culturas opuestas.
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ción del paisaje esta directriz interpretativa ha tenido consecuencias sobre la confi-

guración étnica de los grupos originarios de la región, a quienes se les reprocha una

falta de aprovechamiento de los recursos y una consecuente cultura material rústi-

ca. Esta caracterización se ha nutrido de una imaginaria barbarie vinculada a un

ecosistema particular, que obvia los distintos tipos de ambientes que existen en la

región y desprecia las complejas y variadas formas de adaptación, de interacción e

intercambio. De esta forma triunfa la idea de la esterilidad, sed, hambre y sequía

por sobre la diversidad y riqueza de un medio biogeográfico complejo en que la

vida burbujea con intensidad.

Sierra y selva: la correlación andina

Si en la configuración del Noroeste novohispano, el desierto, los montes y sie-

rras se proyectaron como espacios ásperos que resguardaban a indios “bárbaros” y

“hostiles”, en los Andes, se contrapuso a los “civilizados serranos” frente a los

“nómadas de las selvas bajas”. Se implicaba otra vez una correlación entre el am-

biente y la forma de organización política: los pueblos “civilizados” se constreñían

a las tierras altas, mientras que las tierras bajas y húmedas se asociaban a la desnu-

dez, la suciedad, la inmundicia, la lujuria, el ocio y otra serie de condenas morales

que arraigaron la idea de sociedades selváticas carentes de organización política.

A la vez se superponía la “calidad” de los indios de la sierra como “domésticos”

frente a los “indómitos” y rebeldes de la selva.

De acuerdo con Chantal Caillavet, quien ha analizado sistemáticamente la

invención de las fronteras geográficas y socioculturales en los Andes, la relación

entre las condiciones ecológicas y la organización socio-económica y política de

los grupos étnicos se delineó a partir del contraste entre sierra y selva. La abundan-

cia y la fertilidad de las tierras bajas se asociaron a una escasa inclinación al trabajo

de sus habitantes que, además, fueron considerados “indómitos y porfiados”. En

contraparte, los habitantes de los valles montañosos y las sierras nevadas habían

resultado “sujetos y domables” en tanto las difíciles condiciones climáticas habían

requerido fuertes inversiones de trabajo dando lugar a formaciones sociales com-

plejas (Caillavet, 2000: 175-211).
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Desde el título del capítulo XIII de la Crónica del Perú, Pedro Cieza de León

(1553) hizo explícita la dicotomía: “De la descripción de la provincia de Popayán,

y la causa por que los indios de ella son tan indómitos, y los del Perú son tan

domésticos”. El cronista reforzaba la oposición entre indios “indómitos” y “do-

mésticos” con otra serie de duplas antagónicas: “En esta provincia hay unos pue-

blos fríos y otros calientes, unos sitios sanos y otros enfermos, en una parte llueve

mucho y en otra poco, en una tierra comen los indios carne humana y en otras no

la comen” (Cieza, 2005: 44-45). Esta división que ubicaba geográficamente pue-

blos cálidos, húmedos y malsanos se montaba sobre una explicación histórica po-

lítica que los distinguía como grupos que habían escapado al dominio inca.

El interés colonial de segmentar el espacio respondía a dos elementos: primero

a la resistencia que los españoles habían encontrado en ciertas regiones y segundo

a la mayor o menor facilidad para incorporarlos como mano de obra. De este modo,

Cieza reconocía que: ”Los del Perú sirven bien y son domables, porque tienen más

razón que éstos y porque todos fueron sujetados por los reyes incas”. La sujeción

de los pueblos serranos y su “docilidad” se presentaban como el despliegue del uso

de razón. Sin embargo, por su incapacidad para cambiar su patrón de asentamien-

to, estos pueblos, “servían mejor”. Cieza sabía que “por no morir, han de servir y

no desamparar sus tierras” (2005: 44-45). La obsesión colonial por sedentarizar

estaba directamente relacionada con la efectividad del control social y las necesi-

dades de la producción (Caillivet, 2010: 68).

En los Comentarios reales, el Inca Garcilaso de la Vega repetía el criterio utiliza-

do por Cieza. “En las tierras calientes, por ser más fértiles, sembraban poco o nada,

manteníanse de yerbas y raíces y fruta silvestre […] como todos ellos no pretendían

más que el sustento de la vida natural, se contentaban con poco”. Sus descripcio-

nes de la “zona tórrida” como lugares de desnudez, concernían no sólo a un

ecosistema sino a una primera edad, es decir, a aquellos pueblos que vivieron antes

del tiempo de los incas. No obstante, también ubicaba a naciones no conquistadas

por los incas, como los chirihuanos, “los cuales están hoy en aquella rusticidad

antigua” y que por no haber tenido nunca doctrina “son irracionales y apenas tie-

nen lengua para entenderse unos con otros” (Vega, 1609: L. 1, C XII). Además de

coligar las formas y prácticas sociales “rústicas” a un ámbito biogeográfico parti-

cular, Garcilaso hacía énfasis en su carácter temporal doble; pues, aunque ubica-

Diana Roselly Pérez Gerardo  l  Telar 27 (julio-diciembre/2021) ISSN 1668-3633



199

das originalmente en un tiempo preincaico era posible dar cuenta de la contempo-

raneidad de ciertas prácticas, como la desnudez y la impudicia.

Garcilaso detecta la continuidad de esos rasgos hasta 1560 cuando, en su cami-

no a España, pasó por Cartagena y topó en una calle “cinco indios sin ropa algu-

na”. Con gran sorpresa remarcaba que “en la honestidad asemejaban a las bestias

irracionales” y que esto seguía sucediendo a pesar de “haber tantos años que trata-

ban con los españoles”. A la desnudez de tierras bajas oponía el recato de “las

tierras frías [donde] andaban más honestamente cubiertos” (Vega, 1609: L I, C.

XIII). A su vez, el Cuzco, epicentro de la cultura y el gobierno inca, se describía

como un sitio “cercado por todas partes de sierras altas, con cuatro arroyos de

agua, aunque pequeños, que riegan todo el valle, […] la tierra era fértil y el aire

sano”, sin moscas, ni mosquitos ni “sabandijas enfadosas” (Vega, 1609: L VII, C.

VIII). Mediante ese recurso Garcilaso ubicaba prácticas como la antropofagia o la

“sodomía”, deleznables desde el punto de vista cristiano, en los pueblos de la costa

o yunca [tierra caliente] y extendía la oposición entre “sitios sanos y otros enfer-

mos” no sólo a la selva sino a las behetrías de la costa. (Vega, 1609: L III, C. XIII;

L. 2, C. XX).

Tanto en Cieza como en Garcilaso, la sierra y su clima templado o frío remitía

a la productividad de la tierra, al vestido y a una compleja organización política,

mientras que el clima caliente se asociaba a inmundicias, ocio y “deshonesta” des-

nudez, prácticas que se proyectaban hasta una remota época de barbarie. Esta idea

había privado en la tradición latina que imaginaba una etapa de vida natural, co-

mún al género humano. De los cronistas que dieron cuenta de la conquista de

América, el jesuita Joseph de Acosta fue quien planteó metódicamente este esque-

ma. Abrevando de obras y autores clásicos, presentó la idea de una “vida bestial”,

“en cueros” y “sin policía” como característica de los más antiguos y primeros

moradores tanto de la Nueva España como del Perú (Acosta, 1590: L. VII, C. II).

Confinar la barbarie a tiempos remotos funcionó como estrategia de legitimación y

exaltación del orden incaico bajo los principios del modelo cristiano.

Encasillar en los confines, espaciales o temporales, a los pueblos cazadores

recolectores, nómadas, selváticos, guerreros y sin organización social centralizada

fue una respuesta a la necesidad de ordenar la realidad enfrentada. La diferencia se
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integró de acuerdo con los presupuestos que determinaban la diferencia entre civi-

lización y barbarie y entre cultura y naturaleza, pero esta visión extremadamente

atomizada de las sociedades indígenas fragmentaba lógicas y dinámicas comparti-

das por los pueblos de una y otra región. Por ello es necesario reiterar que las

estrechas relaciones económicas, la circulación constante, las alianzas e incluso las

lógicas de guerra, agudizadas con la presencia de los españoles, no sólo contravie-

nen el modelo sino que dieron lugar a grupos intermedios o “etnias bisagra”, como

los quijos, que mediaban los múltiples flujos de intercambio entre los espacios andino

y amazónicos y que en momentos coyunturales de sublevación articularon un

movimiento indígena multiétnico (Ruiz, 1992: 80, 95).

La oposición modélica de behetrías y antropófagos de tierras calientes versus

territorios fríos, de altura y con señores étnicos poderosos se reprodujo en distintos

niveles y regiones (Caillavet, 2000: 183). Así se contrastaron, por ejemplo, los

panches, ubicados en valle central del río Magdalena (Cundinamarca y Tolima,

Colombia) a los muiscas de la sierra, “cuya región es muy fría”. Mientras los muiscas

participaron en la expedición de Céspedes y Sanmartín contra los panches, estos

últimos fueron descritos por Fray Pedro de Aguado como “muy hechos a la gue-

rra”, “muy carnívoros de carne humana” y ubicados en “mala tierra” cuya “aspe-

reza y dobladura” se debía a: “el calor sol, que es en esta provincia grande” (Agua-

do, 1906: L. 3, C.6: 142). En cambio, después de “trepar hacia arriba” y llegar a la

altura de la cordillera de donde mana el río Magdalena, por ser región fría –evalúa

Aguado– la conquista “se les ofrece a estos españoles muy diferente de la pasada”

(1906: L. 3, C.1: 116).

También en el arco fronterizo suroriental de los Andes centrales se contrapu-

sieron simbólicamente a los chiriguanos caracterizados por cronistas y funcionaros

como “gente cruel y de guerra indómitos que comen carne humana y pelean con

los indios comarcanos” (Oliveto y Zagalsky, 2010: 5) frente a los chichas, un grupo

andino, sedentario, encomendado y tributario. Ubicados en una serie de amplios

valles (Cinti y Tarija), de “cañones encajonados y gargantas de los ríos”, pertene-

cientes a la provincia de Charcas, chiriguanos y chichas se describieron como anta-

gónicos pobladores de la región. En una carta dirigida al rey, en 1561, el oidor

Matienzo daba “larga noticia sobre los indios chiriguanos, sus desmanes y atrevi-

mientos” y destacaba que eran “muy diestros en la guerra y cincuenta acometerán
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a mil y aun a tres mil de los desta tierra” (Oliveto, 2010: 58). De mayores conse-

cuencias políticas resultaba la acusación de “advenedizos” que rechazaba su dere-

cho sobre la tierra. Frente a ellos se posicionaba a los chichas, mitmaqkuna pertene-

cientes a poderosas etnias aymara-hablantes que habían servido a los incas para la

fortificar la frontera oriental. Ya en tiempos coloniales se les reconocía como “in-

dios suxetos al Rey Nuestro Señor” a quienes –según Matienzo– (1567: C. IX: 256)

los chiriguanos cautivaban, hacían esclavos y comían, “en tomándolos, los más

gordos”.

La narrativa andina de sierra-selva, construida desde el siglo XVI, se recreó en

los discursos producidos por las ciencias modernas, como la geografía que, en las

primeras décadas del siglo XX seguían sosteniendo la existencia de una “frontera

natural” que se correspondía con aquella construida socioculturalmente y en fun-

ción de los intereses particulares de la colonización. De este modo, en los años

treinta –decía Karl Troll– “la frontera política ‘civilizada’ adopta los altos contor-

nos forestales y forma un trazado único con la frontera ecológica”. Con este funda-

mento se naturalizaba la relación casi mecánica de las tierras bajas y calientes con

los “relieves atormentados, enmarañados de plantas exuberantes compartidos por

un hervidero de insectos, animales extraños o feroces y [los] nativos ‘salvajes’ o

‘bárbaros’” (Renard, Saignes y Taylor, 1998: 17).

La representación de esos espacios mediante el contraste entre sierra y selva,

frío y calor, ferocidad y mansedumbre era el resultado de la experiencia de quienes

habían transitado las regiones y para quienes “colonizar aquellos espacios parecía

implicar una transgresión de las fronteras para emprender un viaje inquietante ha-

cia los confines” (Caillivet, 2010: 78). El esquema operaba no sólo para panches y

muiscas, pastos y abades, chichas y chiriguanos, sino para tantos otros grupos de

los márgenes imperiales.

Los Andes del sur: la ciénaga y el algarrobal

En la clasificación de los tres géneros de gobierno presentados por Acosta (1590:

L VI, C. XIX), los pueblos como los de Arauco y Tucapel en Chile, junto con los

moscas [muiscas] de Nueva Granada y los otomites de la Nueva España se encontra-

ban en un nivel intermedio entre las behetrías y los pueblos “totalmente bárbaros”
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pues, por obra de algunos principales, en esos pueblos “se halla menos fiereza y

más razón”.16 Consideraba, además, que el reino de Chile era la tierra que más se

parecía a España, “fértil y fresca, de temple sano entre calor y frío,” pero “pobre y

mal poblada por la continua guerra que los araucanos y sus aliados hacen, porque

son indios robustos y amigos de su libertad” (Acosta, 1590: L VI, C. XX). La gue-

rra volvía estéril una tierra otrora fértil.

La esencialización del carácter de los grupos indígenas del norte de Chile en el

siglo XVI estuvo directamente asociada a las dificultades de su sometimiento y a la

guerra permanente que caracterizó a esa frontera. Idealizados “naturalmente sal-

vajes, belicosos, indomables” (Boccara, 1999: 65) la tradición historiográfica y lite-

raria fue prolífica en descripciones que exaltaron su carácter. Gabriela Huidobro

(2017) ha analizado la narrativa que arraigó, de manera categórica, el retrato del

bárbaro en la épica sobre la Guerra de Arauco. Sin la intención de reproducir una

cronología de la ocupación de la región ni un compendio de las obras que han

abordado este tropo, valga aquí recuperar algunos ejemplos en los que el carácter

de los grupos indígenas se asocia al paisaje.

La Araucana de Alonso de Ercilla, publicada entre 1569 y 1589, sentó un mode-

lo fundado en estereotipos descriptivos y en la oposición de fuerzas en conflicto

que fue ampliamente reiterado en obras como las de Pedro de Oña, Arauco Domado

(1596), en la Cuarta y Quinta Parte de La Araucana de Diego de Santisteban y Osorio

(1598), y el poema anónimo Las Guerras de Chile (1610). Aquí se rescata una de las

imágenes que condensan el supuesto carácter de los araucanos del Valle de Purén

con una falta de organización política y la asociación a un medio tosco. En Purén

indómito (1603) la tradicional fórmula se lee: “Son los purenes gente belicosa / y

cabeza de todos los chilcanos; en una gran laguna cenagosa viven, toda cercada de

pantanos / Han gozado de vida licenciosa / Sin haber tributado a los hispanos”

(Arias, 1862: C. I: 2).17 Tres rasgos se vinculan directamente: el carácter beligeran-

16
 El primer género de gobierno era el “principal o el mejor” (los incas y el de Moctezuma); el

segundo en el que “no había reino ni señor a quien todos obedeciesen; más eran como behetrías;
y, el tercero, el de los “indios sin ley, ni rey, ni asiento, sino que andan a manadas como fieras
salvajes” (Acosta, 1590: L VI, C. XIX).
17

 Sobre el problema de la autoría de esta obra de Diego Arias de Saavedra, adjudicada también
a Fernando Álvarez de Toledo véase Almeyda, 1945: 23-61.
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te, el espacio anegadizo y la vida disoluta. La acusación de una “libertad inmode-

rada” se condensa más adelante: “Arrogantes, soberbios y atrevidos / traidores,

desleales, embusteros / Como gente intratable que se cría / Sin fe, sin ley, sin rey

sin policía” (Arias, 1862: C. I: 13).

La “barbarie de frontera”, construida simbólicamente se repite en las crónicas

como la Diego de Rosales (1877: LIV), quien presenta como el objeto de la Historia

general de el reyno de Chile al “indómito Araucano, al Imperial altivo y al Valdiviano

soberbio”. La generalización del espíritu bélico de los Indios de Chile como “colé-

ricos, ardientes, furiosos, arrogantes, altivos, impacientes, mal sufridos, vanos y

presumidos de valientes”, se asociaba, por un lado, a la soberbia y, por otro, al

resguardo que les proveía la ciénaga de “cinco leguas de circuito” y “espesísima

arboleda” (Rosales, 1877:117). En La Araucana, Alonso de Ercilla también plasma

esta imagen: “De ciénagas, lagunas y pantanos / Espesos montes ásperos y duros:

Mejor pelean aquí los araucanos” (Ercilla, 1866: C. III: 72). Diversos autores hicie-

ron énfasis en la dificultad de la entrada de los caballos a esta tierra empantanada,

“hueca, falsa, esponjada y movediza” (Ercilla, 1866: Canto XII: 239). En esta na-

rrativa, el medio se convierte en una especie de aliado de los indios. Así lo juzgó

Vivar (1962: 194-195) cuando, en 1554, la ciénaga y las lluvias jugaron a favor de

Lautaro en la derrota de Francisco Villagrán. Las profusas dificultades que les

presentó el medio se resumían: “Nunca con tanto estorbo a los humanos / Quiso

impedir el paso la natura” (Ercilla, 1866: 368).

Pero si la ciénaga se asoció a los araucanos y purenes, los mismos cronistas

como Jerónimo de Vivar, en la Crónica y relación copiosa y verdadera de los reinos de

Chile, también ubicaron a los algarrobales como un medio habitado por “gente

belicosa; sus armas son arcos y flechas; tienen hierba muy peligrosa” (Vivar, 1962:

162-163). A propósito de su recorrido, durante la expedición de Valdivia, por la

región de Santiago del Estero, el cronista arma otro binomio antagónico, ahora

entre los xuiries (agricultores) y los ules (cazadores recolectores). Los primeros,

“gente dispuesta”, “de buen parecer y muy lindos ojos”, vestidos de lana, sin “casa

de adoración ni ídolos” y cuyos pueblos estaban “cercados de una muy fuerte pali-

zada a causa de una gente comarcana que se dicen Ules”. Estos se definían como

amenaza por la base de su sustento: “de algarrobas y de chañares y de caza” pero

también por su actitud: “Son dados a ladronicios y viénenles a hurtar las comidas
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que es maíz y frisoles y zapallos y maní, y estos Xuries los temen (Vivar, 1962: 162-

163). La división taxativa entre pueblos “nómades” y “sedentarios” se repitió en

numerosas descripciones de los grupos de la región de Tucumán; por ejemplo,

entre “lules” y “tonocotés”, pero también entre “lules nómades” y “lules sedenta-

rios (Faberman y Taboada, 2018) o entre los mismos juríes [xuríes] de las llanuras

y los serranos generalizados bajo el nombre de diaguitas (Giudicelli, 2009). El

ensalvajamiento simbólico de ciertos grupos para encasillarlos como “gente de

guerra”, acudía a fórmulas reiteradas en la narrativa de los autores de la época,

tales como el símil directo del “carácter indómito” con la ferocidad de ciertos ani-

males y con la soberbia como el vicio cardinal del que emanaba su reticencia a la

sujeción. De este modo, la falta de obediencia al rey se traducía en la acusación de

una carencia de formas políticas y de gobierno.

La imagen del llamado “estado indómito” de los araucanos (Goicovich, 2002)

centró su carga valorativa en la anomia, es decir, en un estado de desorganización

social derivado de la incongruencia con las normas de la policía cristiana. Bajo

este halo, se opacó, por un lado, la gran unidad sociopolítica que articulaba un

conjunto de valles conectados a través de la cordillera. Por otro lado, en la narrati-

va se subsumieron las variables del orden político, la conformación de identidades

provocadas por las propias lógicas coloniales, las redes y formaciones políticas y de

parentesco que operaron en distintos niveles en el marco de la guerra e incluso el

repertorio de estrategias de negociación desplegadas en una segunda etapa. Re-

cientemente todos estos elementos se han recuperado, precisamente con el firme

objetivo evitar la repetición acrítica de las conceptualizaciones dicotómicas del

paisaje y de las culturas (Dillehay, 2002; Goicovich, 2004; Vezub, 2016). En ese

sentido Guillaume Boccara (2010: 112) entiende el esquema nómadas-sedentarios

como un “operador de demarcación y discriminación sociopolítica y sociocultural”

mediante el cual el colonizador construye al otro y trata de confinarlo en unidades

sociales definidas y contrapuestas. Por ello, las “identidades étnicas”, emanadas

de estos procesos asimétricos de apropiación cultural de los territorios y de imposi-

ción colonial no pueden ser usados como categorías de análisis neutrales.
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Conclusiones

A través del recorrido hecho por distintas crónicas y documentos producidos

en los siglos XVI y XVII, en tres regiones distintas, fue posible atestiguar la reitera-

ción de una producción discursiva que delimitaba formaciones políticas opuestas

(agricultores sedentarios y nómadas cazadores recolectores) en función de ámbitos

biogeográficos contrastantes (sierra-selva, desierto, sierra-valles). La existencia de

unas supuestas tierras de guerra, vacías de civilización, era el resultado de una

demarcación simbólica del espacio que no describía condiciones ambientales o

ecológicas concretas, construía “espacios geográficos entendidos como categorías

políticas de disputa colonial” (Quiroga, 2015). Estos paisajes adquirían sentido

como baluartes de la idolatría y la barbarie en oposición al modo de vivir en policía

civil y cristiana que abanderaban los españoles.

Pero si bien es cierto que determinadas representaciones de los territorios ame-

ricanos se repitieron como fórmulas que esencializaban el paisaje y exacerbaban la

alteridad de los grupos humanos que los habitaban, es preciso insistir en que siem-

pre fueron el resultado de la aprehensión que hicieron de ellos los distintos agentes

coloniales. Es decir, respondieron a las ideas vigentes y dependieron de los cam-

bios en la política imperial (Hernández, 2006:16). Por ello, y a pesar de que puede

detectarse alguna continuidad en los esquemas que forjaron la narrativa imperial

no es posible, ni deseable, reducir las complejas relaciones hispanoindígenas a un

esquema totalizador como éste. No obstante, reconocer la aplicación y adaptación

del modelo en diferentes contextos permite dar cuenta de las operaciones que

reificaron los actos de dominación a partir de la construcción simbólica y de la

delimitación territorial (Boccara, 2005). Por ello, cabe insistir en que las represen-

taciones de la diferencia cultural tienen un carácter histórico y no son “naturales”.

Su contenido simbólico y sus lecturas políticas se reproducen o se renuevan en

función de las cambiantes circunstancias.

La construcción nominal y simbólica de estos espacios resultó tan eficaz para

justificar su posesión y apropiación que muchas de las categorías creadas en ese

contexto se reprodujeron en los análisis etnográficos, históricos y antropológicos

contemporáneos. Por ello, es necesario apuntar algunos aspectos de aquellas na-

rrativas que, para dar cuenta de la radical alteridad americana, reprodujeron los

Telar 27 (julio-diciembre/2021) ISSN 1668-3633  l  Los indios de los confines...: 187-211



206

moldes cognitivos compartidos por los militares, cronistas, funcionarios y religio-

sos que llevaron a cabo el sometimiento, colonización e incorporación territorial

de los vastos espacios americanos a la monarquía hispánica. Al trasladar los esque-

mas articuladores del orden deseado, estas narrativas jerarquizaron los tipos de

ocupación y de explotación de los recursos, recapturaron y reinscribieron las rela-

ciones de poder existentes y con ello dieron lugar a sistemas normativos y de exclu-

sión adecuados a cada región. Las taxonomías que generaron no respondían a un

interés neutro, servían para registrar, vigilar, movilizar y administrar a las pobla-

ciones en función de las necesidades de la construcción colonial. Por lo tanto, el

sentido otorgado al desierto, las sierras, las selvas, las ciénagas y los algarrobales

forman parte del proceso mismo de la conquista y reflejan, ante todo, el interés

colonial por demarcar nítidamente los espacios por conquistar y la intención de

clasificar a los grupos indígenas con el objetivo de intervenir sobre ellos.
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