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Dimitri Karadimas ou la richesse de regards croisés 

entre l’Amazonie et la Mésoamérique

Guilhem Olivier *

Foisonnante, l’œuvre de Dimitri Karadimas non seulement renouvelle les 
études sur l’histoire et l’anthropologie de l’aire amazonienne, mais aussi conso-
lide et enrichit un dialogue amorcé il y a quelques années entre certains spé-
cialistes de cette zone géographique et d’autres qui étudient la Mésoamérique.

Ainsi, nos recherches sur la chasse en Mésoamérique nous ont conduit à des 
lectures diverses sur des pratiques cynégétiques dans d’autres régions du monde, 
en Sibérie, en Amérique du Nord et bien sûr en Amazonie. À la différence de 
nos discrets chasseurs aztèques ou mayas dont les coutumes ne font l’objet 
que de brèves gloses dans les chroniques anciennes, nous découvrions avec 
émerveillement des chasseurs prolixes qui expliquaient de façon détaillée leur 
« vision du monde ». Ces témoignages coïncidaient souvent et surtout complé-
taient les données fragmentaires recueillies en Mésoamérique. Au détour d’une 
lecture, nous découvrions que le Maître des animaux chez les Miraña était une 
guêpe ou encore que le concept de prédation était au cœur des rites initiatiques 
de ce peuple, éléments qui entraient en résonance avec mes propres recherches.

La lecture de La raison du corps. Idéologie du corps et représentation de 
l’environnement chez les Miraña d’Amazonie colombienne (Karadimas 2005), 
de divers articles et chapitres de livres et surtout de l’impressionnant manuscrit 
intitulé Dieux, guerriers, parasites célestes. Perceptions, mythes et images 
en Amérique du Sud1, ne saurait laisser indifférent un chercheur confronté 
à des problématiques similaires dans une aire géographique éloignée, mais 
culturellement proche à bien des égards. Inspiré par les œuvres de Claude Lévi-
Strauss et de Philippe Descola, le parcours intellectuel de Dimitri Karadimas 
part de l’analyse du corps et de la représentation de l’environnement chez les 
Miraña, et va jusqu’à des analyses comparées entre les mythes actuels et les 

* Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México 
[olivier@unam.mx].

1. Présenté par Dimitri Karadimas lors de la soutenance de son Habilitation à diriger des 
recherches (HDR) au Collège de France le 3 juin 2016.
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arts anciens de l’Amérique du Sud. Nous savons que dans les Mythologiques 
Claude Lévi-Strauss (1964, 1966, 1968, 1971) n’abordait qu’incidemment 
les données anciennes mésoaméricaines et andines, en raison, expliquait-il, 
du caractère « lettré » des sources concernant ces civilisations. Dans Dieux, 
guerriers, parasites célestes, Karadimas revient sur cette posture de Lévi-Strauss 
et démontre brillamment comment les mythes actuels des Miraña et d’autres 
peuples voisins peuvent contribuer à élucider la signification de multiples objets 
archéologiques, non seulement de l’ancienne Colombie, mais aussi des hautes 
civilisations andines.

Dans l’impossibilité de commenter de façon détaillée l’ensemble de l’œuvre 
de Dimitri Karadimas, nous avons choisi de nous attacher à certains aspects 
de ses travaux susceptibles de faire écho à des conceptions semblables en 
Mésoamérique, un peu à l’image de ce masque que les Miraña appellent le 
« répétiteur », lequel représente justement l’écho perçu dans la forêt.

Ainsi, dans Dieux, guerriers, parasites célestes, nous avons été frappé par 
les analyses concernant les identifications stellaires de divers personnages : 
héros mythiques, chefs et ennemis chez les Miraña et leurs voisins, ou encore 
acteurs des anciens rituels tupinambas. Karadimas étudie avec finesse comment 
ces personnages sont identifiés au soleil, à la lune et/ou aux étoiles, notamment 
Orion, avec parfois l’apparition d’intéressants processus d’inversion selon les 
rituels, par exemple, lors du décès du chef. Ces phénomènes évoquent, dans leur 
complexité même, les associations astronomiques si fréquentes dans les registres 
iconographiques, mythiques et rituels mésoaméricains. Au-delà de l’abus des 
lectures astronomiques en vogue chez les mexicanistes de la fin du xix

e siècle 
et du début du xx

e siècle, il est indéniable que le « code astronomique » était 
fondamental en Mésoamérique précolombienne. Une partie des critiques à cette 
approche était fondée précisément sur la diversité des associations astronomiques 
que certains chercheurs attribuaient aux divinités : le savant allemand Eduard 
Seler, par exemple, présentait Tezcatlipoca, le « Seigneur au miroir fumant », 
comme une divinité solaire puis, dans un autre écrit, rectifiait sa position en 
disant qu’il s’agissait d’un dieu lunaire ou encore d’un numen associé à Vénus.

À l’instar de Karadimas qui insiste sur l’importance du contexte qui préside 
aux identifications astronomiques, nous avons proposé que les identifications 
de Tezcatlipoca au soleil, à la lune ou à Venus, loin d’être contradictoires, 
obéissaient à la position de cette divinité dans des cycles cosmogoniques durant 
lesquels il alternait avec son jumeau divin Quetzalcoatl (Olivier 1997). Quant au 
personnage du mythe kaliña qui perd une jambe et devient Orion dont Karadimas 
propose une analyse, il rappelle à certains égards le dieu Tezcatlipoca, amputé 
lui aussi, qui se transforme en la Grande Ourse. D’autre part, le lien établi par 
l’auteur entre les taches sur le visage d’un personnage et l’inceste à partir de 
mythes que l’on retrouve aussi en Mésoamérique, est très suggestif. Ce symbo-
lisme s’étendrait aux taches du jaguar associé à la lune et à son comportement 
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incestueux. En Mésoamérique, le grand félin est également associé à l’astre 
sélénite, quoique généralement crédité d’une sexualité modérée ; aussi est-il 
recommandé aux veufs de consommer de la chair de jaguar pour atténuer leurs 
désirs sexuels dus à la perte de leurs épouses. Ajoutons que les taches du pelage 
du grand félin sont identifiées à des étoiles par les Mayas et les Totonaques.

Plus avant dans le même manuscrit, Karadimas mentionne l’utilisation divi-
natoire d’araignées – de mygales plus précisément – et l’association entre les 
défunts et les mouches ou plus probablement les guêpes (p. 371-372). Une fois 
encore, l’auteur éclaire d’un jour nouveau les données anciennes et modernes à 
partir de sources iconographiques et écrites et propose que « le modèle général 
reste cependant celui des guêpes parasitoïdes et de leur mode de reproduction 
grâce à d’autres insectes, dans lequel les humains occupent la place de la vic-
time-proie alors que la guêpe celle des dieux prédateurs, raison pour laquelle, 
durant la période des chroniques, se déroule la pratique de l’arachnomancie » 
(p. 373). Dans l’ancien Mexique, on utilisait également des insectes à des fins 
divinatoires, par exemple en interprétant les mouvements d’un scarabée (le 
pinahuiztli) sur un cosmogramme tracé sur le sol.

Quant aux araignées représentées dans l’iconographie moché, Karadimas les 
interprète comme des vaincus, quand bien même elles apparaissent sur un pan de 
mur de la Huaca de la Luna portant « une tête coupée à bout de bras » (p. 381). 
Les têtes décapitées transportées dans un filet représenteraient les œufs d’arthro-
podes et l’auteur rappelle, sur la base des travaux d’Anne-Christine Taylor, le 
symbolisme des têtes réduites chez les Jivaro-Shuar, lesquelles représentent les 
identités futures à naître dans le groupe des meurtriers, c’est-à-dire les futurs fils 
des femmes du groupe vainqueur. Cela étant, ne pourrait-on pas évoquer à propos 
de ces images la réversibilité du statut de meurtrier et les processus fréquents en 
Amazonie et ailleurs d’identification entre le chasseur ou le guerrier et sa proie 
victime ? Certaines images d’araignées pourraient effectivement les représenter 
sous la forme d’un redoutable prédateur – ce qu’elles sont sans doute – tandis que 
d’autres les figureraient comme proies de prédilection des guêpes. Karadimas 
considère que certaines images moché d’insectes possédant des traits à la fois 
de guêpe et d’araignées « exprimeraient graphiquement une transformation qui 
semble se réaliser réellement de l’arachnide vers l’hyménoptère » (p. 392). Ne 
pourrait-on pas aussi imaginer que le « mélange » de ces deux insectes manifeste 
leurs caractéristiques communes, probablement prédatrices ? On songe à un 
animal étrange nommé mazamiztli, « puma-cerf » – décrit par les collaborateurs 
nahuas du franciscain Bernardino de Sahagún – qui se distingue par sa capacité 
à se glisser sans être reconnu parmi les cervidés pour ensuite les éventrer avec 
ses griffes et dévorer leurs entrailles. Ce cerf carnivore n’est pas sans évoquer 
un récit à la fois cocasse et révélateur inclus dans le manuscrit de Huarochiri, 
qui explique comment, suite à un lapsus, les cerfs cannibales furent transformés 
en prises de chasse. Nous revenons ainsi au thème de la réversibilité du statut 
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des chasseurs et des chassés. Reste à savoir si ces dynamiques d’identification 
peuvent se combiner avec ce que Karadimas appelle « une conception générale 
d’un modèle que nous avons qualifié de “métamorphose prédatrice” » (p. 497). 
Ses analyses des rites d’initiation le laissent penser, au moins du côté des jeunes 
gens, puisque ces derniers « se voient identifiés à la guêpe après avoir été assi-
milés à la proie (chenille, chrysalide, etc.), alors que les jeunes filles ka’apor 
sont maintenues dans l’identification avec les araignées, c’est-à-dire dans leur 
futur rôle de mère » (p. 450).

Toujours à l’affût de possibles éléments communs entre l’Amazonie et la 
Mésoamérique, nous avons été frappé par la figure miraña du Maître des animaux 
analysée minutieusement par Karadimas. Malgré l’absence dans nos matériaux 
mésoaméricains d’identification explicite de cette figure mythologique avec 
une guêpe parasitoïde, il existe cependant quelques données fragmentaires qui 
attestent des liens du Maître des animaux avec les abeilles et les guêpes. Par 
exemple, dans les années 1930, les Mayas du Yucatan attribuaient la protection 
des cervidés à Zip, un petit cerf portant un nid de guêpes entre ses bois. Sifflant 
entre ses sabots pour alerter ses congénères de l’approche des chasseurs – c’est 
pourquoi il existe des invocations spéciales pour solliciter sa discrétion – Zip 
peut tuer un chasseur qui a osé pointer son arme sur lui en envoyant une guêpe 
le piquer. À la même époque, les Yaquis du Sonora vénèrent également un 
petit cerf nommé Malici, doté lui aussi d’un nid de guêpes dans sa ramure, 
tandis que le Maître des animaux anthropomorphe des Chinantèques d’Oaxaca 
apparaît portant un essaim d’abeilles sur le dos.

Au sujet des aspects prédateurs, voire cannibales, de cette figure surnaturelle 
mis en évidence par Karadimas, ils coïncident avec bien des traits des Maîtres des 
animaux en Mésoamérique dont le prototype ancien n’est autre que Tezcatlipoca 
sous la forme d’un jaguar, tecuani, le « mangeur de personne ». Chez les 
Miraña, le Maître des animaux agit à l’image d’une guêpe et se confond avec 
elle, « “inséminant” les humains pour reproduire le gibier […]. Les humains 
sont ainsi les araignées du Maître des animaux, où ses proies » (p. 458). Les 
Nahuas de la Sierra Negra de Puebla décrivent comment le Maître des animaux 
conserve des têtes humaines décapitées suspendues aux poutres de sa maison, 
tandis que les humains en font de même avec les crânes des animaux chassés.

Dans le prolongement de ses travaux sur l’iconographie ancienne de l’Amé-
rique du Sud, Karadimas a abordé l’art mésoaméricain dans un article à la fois 
novateur et provocateur ayant pour objet l’une des figures les plus importantes 
du panthéon mésoaméricain, le célèbre Serpent à plumes2. L’auteur propose de 
façon originale que « la figure mythologique du serpent à plumes qui donnera 
naissance au Quetzalcoatl du Postclassique se construit à partir d’une chenille 

2. Karadimas 2014. Dans un autre article récent, Dimitri Karadimas (2016) traite de la 
figure mythologique de Tlaloc, le dieu de la pluie.
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hautement urticante d’un papillon de nuit, Automeris io qui sous sa forme 
adulte, offre un mimétisme construit sur l’image d’une face de chouette ou de 
jaguar, ces derniers animaux se retrouvant combinés dans des artefacts à forme 
de papillon ». À partir de ces prémices, on peut compléter certaines intuitions 
de Karadimas, par exemple au sujet d’un serpent à deux têtes qu’il identifie à 
une chenille « arpenteuse » nommée tlatamachihauni en nahuatl.

Or ce serpent à deux têtes apparaît aussi sous le nom de maquizcoatl, « serpent 
bracelet », qui correspond à l’un des noms de Huitzilopochtli, « Colibri 
Gaucher », la divinité tutélaire des Mexicas. Il convient d’ajouter que l’un des 
doubles animal de Huitzilopochtli est précisément un xiuhcoatl, un serpent de 
feu identifié par Karadimas à une chenille. Enfin, l’association que l’auteur 
établit entre des chenilles terrifiantes – leurs piqures provoquent des saignements 
létaux – et des chenilles excentriques en obsidienne en forme de serpent est 
basée sur l’utilisation d’objets en obsidienne à l’occasion de pratiques rituelles 
d’autosacrifices durant lesquels on pratiquait des saignées en diverses parties du 
corps. Pour renforcer cette hypothèse, signalons que les serpents apparaissent 
souvent dans l’iconographie mésoaméricaine pour figurer des flots de sang, par 
exemple dans des scènes de décapitation.

Pour finir, les travaux de Dimitri Karadimas peuvent contribuer à l’inter-
prétation d’une scène particulièrement énigmatique du Codex Borgia, magni-
fique manuscrit précolombien dont les planches centrales suscitent encore de 
nombreuses interrogations. Décrivons brièvement la scène complexe peinte 
sur la planche 44 : la déesse Xochiquetzal y est allongée et de son cœur surgit 
un arbre au tronc multicolore chargé de fleurs ; au-dessus de l’arbre, se tient 
Quetzalcoatl sous un déguisement de colibri et un personnage de chauve-souris 
duquel coule un flot de sang qui atteint la déesse. Cette scène a été interpré-
tée comme illustrant un mythe d’origine des menstruations, lesquelles furent 
déclenchées par la morsure d’une chauve-souris infligée à Xochiquetzal, la 
déesse des fleurs. Or l’association entre la chauve-souris et les règles féminines 
se retrouve chez les Kogi de Colombie, les femmes de ce groupe se demandant 
entre elles « Est-ce que la chauve-souris t’a mordue ? » pour savoir si elles 
sont indisposées. Quant aux Miraña étudiés par Karadimas, ils affirment qu’il 
est nécessaire que les femmes « aient leur chauve-souris », c’est-à-dire leurs 
règles, pour pouvoir tomber enceinte. Revenons au Codex Borgia : la scène 
centrale est entourée d’un cadre formé par les parois d’édifices surmontées de 
couteaux de silex et de fleurs associées à des rites d’intronisation. À l’entrée 
de ces édifices apparaissent trois futurs gouvernants dont les têtes émergent du 
corps de serpents de feu ; en outre, leurs nez sont mordus respectivement par 
un jaguar, un quetzal et un aigle, animaux associés à la guerre et au pouvoir 
des dirigeants (Figure 1, page suivante).

Dans un livre récent, nous avons proposé que les rituels initiatiques durant 
lesquels on perçait la cloison nasale des gouvernants fussent équivalents aux 
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rites liés à la première menstruation des femmes dont le mythe d’origine est 
illustré sur cette planche (Olivier 2015). La perforation de la cloison nasale 
représente le sacrifice symbolique des futurs gouvernants, lesquels sont assi-
milés à des prises de chasse immolées. Or en livrant dans La raison du corps 
une interprétation des statues en or de l’ancienne culture taïrona de Colombie 
affublées d’ornement de nez en forme de chauve-souris, Karadimas propose 
que la présence d’une chauve-souris à hauteur de la bouche transforme cet 
organe en une matrice capable de générer des paroles à offrir au Maître des 
animaux en échange de prises de chasse. Ce n’est pas tout. Lorsqu’il analyse 
le rituel initiatique de Yurupari durant lequel les adolescents sont fouettés, 
l’auteur considère que « si les trompes de Yurupari sont évoquées comme 
un équivalent de l’accession à la faculté de reproduction sur le modèle des 
saignements menstruels, il faudrait que les hommes subissent un saignement 
équivalent » (p. 274). En outre, Karadimas propose que les initiés, assimilés à 
des chenilles-larves, subissent plusieurs changements de peau avant d’aborder le 

Fig. 1 – Códice Borgia, Eduard Seler (ed.), Fondo de Cultura 
Económica, México, 1963, pl. 44 ; original conservé à la 

Bibliotèque du Vatican (dessin de Rodolfo Ávila).
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processus de métamorphose. Il va sans dire qu’à la lecture de ces interprétations 
concernant des matériaux sud-américains, la présence des initiés du Codex 
Borgia à l’intérieur du corps des serpents de feu – identifiés à des chenilles, 
rappelons-le – acquiert une nouvelle signification.

Ces parallélismes que l’on peut observer entre certains rites d’initiation mésoa-
méricains et amazoniens sont remarquables dans la mesure où ils contribuent 
parfois, au-delà de conceptions partagées, à expliquer des aspects obscurs de 
l’iconographie et des témoignages écrits de l’ancien Mexique. De même, il 
conviendrait d’évaluer à l’aune de matériaux mésoaméricains la viabilité des 
réflexions de Karadimas sur les rapports entre mythe et iconographie : « La 
variation structurale dégagée par Lévi-Strauss quant aux structures des mythes 
est ainsi également valide dans l’analyse des pluralités d’expressions icono-
graphiques américaines tant que l’animal fantastique, une fois rencontré, est 
regardé pour ce qu’il est : une retranscription analogique et anthropomorphe 
d’un animal réel qui peut jouer le rôle d’un exemplaire supplémentaire dans 
les variantes combinatoires » (p. 399).

C’est dire la richesse de l’œuvre de Dimitri Karadimas qui constitue une source 
d’inspiration originale pour tous ceux qui souhaitent dépasser les frontières de 
spécialités trop étroites et osent s’aventurer sur des chemins comparatifs plus 
complexes, par exemple, entre l’Amazonie et la Mésoamérique.
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