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ALIANZAS IMPROBABLES  
EN LAS FRONTERAS AMERICANAS

LOS TRUCHEMENTS COMO MEDIADORES ENTRE FRANCESES  
Y TUPINAMBÁS, SIGLO XVI

Diana Roselly Pérez Gerardo
Universidad Nacional Autónoma de México

Instituto de Investigaciones Históricas

Et parce qu’en icelle il y a plusieurs villages 
habitez des Sauvages nommez Tououpinambaoults 
alliez des François, nous y allions ordinairement 
dans nos Barques, querir des farines, & autres 
choses necessaires.*

Jean de Léry

Esta es la historia de una alianza improbable. Lo probable es aquello 
que, sin ser seguro, es muy posible que sea, que se cumpla, suceda o 
exista. Lo que ocurrió entre los tupinambás,1 los comerciantes nor-
mandos y los hugonotes2 franceses en la primera mitad del siglo xvi, 

*  “Debido a que en esta y varias aldeas habitan salvajes llamados tououpinam-
baoults, y son aliados de los franceses, nosotros íbamos constantemente allí en nues-
tros barcos, a buscar las harinas y otras cosas necesarias.” Jean de Léry, Histoire d’un 
voyage fait en la terre du Brésil: autrement dite Amérique, ed. y glosario de Michel Con-
tat, epílogo de Jean-Claude Wagnières, Lausanne, Bibliothèque Romande, 1975, 
p. 93. Todas las traducciones del francés, portugués e inglés son mías.

1  Tupinambá es el nombre genérico con el que se conoció a los grupos indíge-
nas del tronco tupí guaraní que habitaban la costa brasileña desde la desemboca-
dura del Amazonas hasta Cananeia en la provincia de São Paulo. Alfred Métraux, 
“The Tropical Forest Tribes”, en Julian Steward (ed.), Handbook of South American 
Indians, Boletín del Smithsonian Bureau of American Ethnology, Washington, n. 143, 
1948, p. 95-133.

2  Hugonot es el vocablo con el que se denominó, después de 1560, a los pro-
testantes calvinistas durante las guerras de religión en Francia. Las discusiones 
sobre el origen de la palabra son múltiples. Para una síntesis, vid. Janet G. Gray, 
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212 DIANA ROSELLY PÉREZ GERARDO

en la región de Río de Janeiro podía parecer una quimera; sin em-
bargo, se trató de una relación cuya posibilidad se sustentó, por un 
lado, en la larga experiencia de los sistemas de alianza y comercio 
que habían vinculado durante siglos a diversos grupos amerindios 
y, por otro, en el contexto que conjuntó y confrontó los intereses de 
portugueses y franceses en las fronteras americanas. De este modo, 
la persecución religiosa a los protestantes en Francia, la presión 
colonizadora portuguesa sobre el litoral brasileño, los sistemas de 
interdependencia indígena regional3 y el interés comercial de las 
diversas monarquías europeas sobre recursos como el palo de Brasil, 
dieron lugar a diferentes alianzas estratégicas y a la construcción de 
sujetos excepcionales por sus prácticas y trayectorias. La interacción 
de todos los implicados abrió una frontera múltiple en la que dis-
tintos actores desplegaron sus prácticas y estrategias, al tiempo que, 
en medio de la indeterminación, trataban de otorgar sentido tanto 
al espacio como a su propia experiencia, dando lugar a sujetos limi-
nales e identidades de frontera.4

En la historiografía sobre el tema parece haber un consenso en 
cuanto a la existencia fáctica de la alianza entre franceses y tupinam-
bás. Sin embargo, vale la pena preguntar qué extensión o profundi-
dad de intereses compartidos son necesarios para poder considerar 
una alianza como tal, si existió un beneficio recíproco o si se trató 
de una relación de explotación o de meras transacciones comercia-
les sin consecuencias políticas de largo plazo. Para ello, es necesario 

“The Origin of the Word Huguenot”, The Sixteenth Century Journal, Truman State 
University Press, v. 14, n. 3, 1983, p. 349-359.

3  La antropología sobre las tierras bajas sudamericanas ha acuñado la noción 
de “sistemas de interdependencia regional” para dar cuenta de una serie de diná-
micas que caracterizan la interacción entre los grupos de la región, tales como su 
capacidad para centralizarse frente a amenazas de guerra o severas crisis políticas, 
pero sin desembocar en la formación de sistemas políticos de estructura vertical. 
Nelly Arvelo-Jiménez, “Movimientos etnopolíticos contemporáneos y sus raíces 
organizacionales en el Sistema de Interdependencia Regional del Orinoco”, Anuá-
rio Antropológico, Universidade de Brasília, n. 2, 2013, p. 133-160.

4  Recupero aquí la noción de “liminalidad” de Judit Vidiella entendida como 
“categoría analítica para comprender la formación de la identidad de las personas, 
los cuerpos, los territorios y los sucesos, que se ubican en los márgenes de lo nor-
mativo”. En “De fronteras, cuerpos y espacios liminales”, Revista Digital do LAV, 
Universidade Federal de Santa Maria, Rio Grande do Sul, v. 7, n. 3, 2014, p. 84.
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213ALIANZAS IMPROBABLES EN LAS FRONTERAS AMERICANAS

preguntar por la experiencia de los franceses en el Brasil, por sus 
conflictos internos, por los cambios que se dieron a lo largo de 
medio siglo, en función de las guerras de religión y de la pugna 
militar y política con los portugueses, así como por los modos en 
que entablaron relaciones con los indígenas de la zona, de acuerdo 
con las formas políticas de los tupís. Para abordar la calidad y con-
diciones de la alianza tejida entre franceses y tupinambás a partir 
de las prácticas compartidas, la duración y el tipo de pactos o leal-
tades demostradas en momentos cruciales, se examinará el papel 
de los truchements5 o intérpretes normandos que sirvieron para faci-
litar los intercambios comerciales y que sentaron las bases de una 
prolongada relación.

Hans Staden y Karwattuware

De acuerdo con su propio relato, hacia 1554, después de casi diez 
meses de cautiverio, Hans Staden,6 un artillero originario de Hom-
berg (Alemania), que estando al servicio de los portugueses fue cap-
turado por los tupinambás en los alrededores del fuerte de San Vi-
cente, trataba de negociar su liberación. Para ello, enfrentó no sólo 
el obstáculo del lenguaje sino el resultado de la compleja trama de 
interacciones fronterizas tendida por décadas de relaciones entre los 
diversos grupos selváticos, las desiguales estrategias de ocupación y 

5  La palabra truchement remite a los significados de intérprete o intermediario 
y viene del árabe tourdjouman. Se define como “aquel que explica, a personas que 
hablan diferentes lenguas, lo que dice la una a la otra”; “una persona que habla en 
lugar de otra y, expresa las intenciones de otro”; “que hace comprender”. Émile 
Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1881-1889.

6  Hans Staden llegó a Lisboa en 1547 donde se enganchó para viajar a Brasil 
y trasladar convictos y atacar barcos franceses. Llegó a Pernambuco en enero de 
1548, pero regresó a Portugal el mismo año. Se volvió a embarcar en un navío es-
pañol al año siguiente. Después de algunos problemas en esa expedición se quedó 
en San Vicente o Bahía de Santos, al servicio de los portugueses. En este periodo 
fue capturado y llevado hacia Ubatúba, donde comenzó a desempeñarse como una 
suerte de chamán. Neil L. Whitehead y Michael Harbsmeier, “Introduction”, Hans 
Staden’s True History. An Account of Cannibal Captivity in Brazil, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2008, p. xviii-xxi.
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214 DIANA ROSELLY PÉREZ GERARDO

explotación desarrolladas por franceses y portugueses y los conflic-
tos religiosos en Europa.

Staden, a sabiendas de la relación comercial y de amistad que los 
tupinambás tenían con los franceses, había asegurado a sus captores 
que era amigo de ellos y no de sus acérrimos enemigos: los portugue-
ses. Con este argumento convenció a los indígenas de mantenerlo vivo 
hasta ser reconocido por los supuestos aliados. Pasados algunos meses, 
varios franceses bajaron de los barcos para realizar los acostumbrados 
intercambios comerciales y entonces —narra Staden— “los salvajes 
vinieron corriendo y me dijeron: ahora vamos a saber si eres francés 
o no. Esto me puso contento y pensé: es un cristiano, probablemente 
hablará en favor mío”.7 Lo que no esperaba es que el truchement, in-
térprete normando, conocido como Karwattuware (Caruatá-uára) 
encargado del diálogo se dirigiría a él en francés, idioma que Staden 
no comprendía, por lo cual no pudo responderle. No obstante, logró 
entender el veredicto cuando Karwattuware “habló a los salvajes en 
su propia lengua y les dijo: ¡mátenlo y cómanselo! El bueno-para-nada 
es un portugués enemigo suyo y mío”.8

El “enviado desde los barcos para quedarse entre los salvajes”,9 
como lo llama Staden, dominaba la lengua tupí porque, siguiendo 
una práctica común de los comerciantes normandos de formar tra-
ductores, se había quedado a vivir entre los tupinambás. Por su par-
te, en el tiempo de su cautiverio, Staden había alcanzado a compren-
derla. Ante el fracaso de su entendimiento con el truchement, el 
alemán lo maldijo y regresó, con el corazón agitado, a la barraca 
donde fue encerrado una vez más.10

En un segundo encuentro, semanas o meses después, ambos 
personajes volvieron a tener un intercambio verbal, pero ahora en 
legua tupí. Apartados de los indios para no ser oídos, Staden dijo: 
“Dios me ha permitido vivir hasta ahora. No soy portugués, sino un 
alemán que sufrió un naufragio con los españoles y por ello me 

  7  Staden, True Story…, cap. 26, p. 60.
  8  Idem.
  9  Idem.
10  La maldición que usa es la del 17:5 de Jeremías: “Maldito el varón que 

confía en el hombre”.
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215ALIANZAS IMPROBABLES EN LAS FRONTERAS AMERICANAS

encontraba entre los portugueses”.11 Una vez hecha la aclaración, 
Karwattuware quiso sacarlo de ahí, pero sus captores dijeron que no 
lo entregarían hasta que sus padres o hermanos fueran por él y lle-
varan, a cambio, un barco lleno de mercancías. El francés sólo pudo 
recomendar que no lo mataran, pues era amigo. Refiriéndose a los 
usuales intercambios de productos y a la práctica de obtener algún 
beneficio material por la liberación del cautivo, Alkindar Miri, uno 
de los “amos” de Staden, le preguntó qué le había dejado el joven 
francés y si en verdad era su compatriota. Al reafirmar que en efec-
to lo era, el tupinambá contestó enojado: “¿por qué no te dio un 
cuchillo, que podías haberme dado?” Después, según Staden: “co-
menzaron a quejarse, diciendo que los franceses eran iguales a los 
portugueses”.12

El impase abierto en medio de la selva entre un alemán cautivo, 
un normando y una tribu de tupinambás, caracterizados por Staden 
como caníbales, por improbable que parezca desde la lógica de con-
quista y colonización de las monarquías hispana y portuguesa del 
siglo xvi, fue el resultado de interacciones y dinámicas de frontera 
que escapan a la noción de espacios nítidos y adyacentes confronta-
dos por dinámicas opuestas. Y, aunque se enmarcan en ellas, las 
prácticas y las identidades de estos sujetos rebasan la pugna de los 
imperios delimitando y ocupando territorios. En cambio, la relación 
se gestó con base en el sistema político indígena preexistente que se 
articulaba por la reciprocidad, el intercambio de bienes y de perso-
nas, las alianzas matrimoniales y por relaciones simbólicas de incor-
poración de parientes por afinidad.13 Además, a las reglas del siste-
ma político y de intercambio indígena se sumó el interés de construir 
a un enemigo común: los portugueses; pero, sobre todo, la relación 
fue viable porque los intereses inmediatos de los franceses y los grupos 
tupís no se contraponían.

11  Staden, True Story…, cap. 35, p. 72.
12  Staden, True Story…, p. 73.
13  Para una síntesis de los estudios sobre las alianzas y el parentesco en la Ama-

zonía, vid. France-Marie Renard-Casevitz, “Acerca de algunas teorías sobre paren-
tesco y alianza. El matrimonio entre la hija de la hermana del padre y el hijo del 
hermano de la madre”, Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del Perú, año 
16, n. 16, p. 7-47.

0_VivirEnLosMargenes_FINAL.indd   2150_VivirEnLosMargenes_FINAL.indd   215 04/08/2021   03:15:57 p. m.04/08/2021   03:15:57 p. m.

2022. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas 
https://ru.historicas.unam.mx/



216 DIANA ROSELLY PÉREZ GERARDO

El pao Brasil y la Francia Antártica

La presencia de los franceses en el territorio de lo que hoy conforma 
Brasil14 puede dividirse en tres momentos y dos espacios distintos 
que implicaron prácticas disímiles en su interacción con los tupi-
nambás. Los dos primeros se desarrollaron en los alrededores de 
la bahía de Guanabara, primero a partir del intercambio comercial 
del palo de Brasil y después por el intento de colonización cono-
cido como la Francia Antártica. El tercero, se dio en la zona del 
Maranhão, a inicios del siglo xvii, cuando la relación sufrió un giro 
a partir del proyecto capuchino de evangelización en lo que se llamó 
la Francia Equinoccial.

El primer contacto francés con el litoral brasileño fue el de 
Paulmier de Gonneville quien, arrastrado en su navío por vientos 
contrarios, llegó en enero de 1504 a las costas brasileñas. El capitán 
dio noticias de haber entablado una buena relación con los indios, 
declaró no haber tenido problemas con la comunicación y haber 
recibido buen trato y algunos regalos.15 A partir de entonces, y a lo 
largo de la primera mitad del siglo xvi, se estableció el comercio 
normando dedicado a la adquisición del pao Brasil (Caesalpinia echi-
nata) o ibirapitanga en lengua guaraní. Se trataba de un producto 
de alta estima en Europa, tanto por su madera como por la tintura 
roja o color de brasa. Las relaciones de intercambio se dieron a 
partir de dos importantes elementos. Por un lado, abalorios, herra-
mientas y otros productos codiciados por los grupos tupís que reci-
bían a cambio del trabajo necesario para cargar las embarcaciones 
con el producto. Por otro, la mediación de los truchements o intér-
pretes que fueron clave tanto para la negociación de los términos 

14  Para la primera década del siglo xvi, los franceses ya denominaban a la 
región como Brasil, mientras que los portugueses la llamaban Vera Cruz o Santa 
Cruz, como lo llamó Pedro Álvares Cabral en 1500. Paul Gaffarel, Histoire du Brésil 
français au seizième siècle, París, Maisonneuve et Cie., 1878, p. 26.

15  Éric Navet, “Le rôle des truchements dans les relations franco-amérindien-
nes sur la côte du Brésil au xvie siècle. Quelques réflexions sur les notions de dé-
couverte, d’échanges et de communication”, Actes La “découverte” des langues et des 
écritures d’Amérique. Le rôle des truchements dans les relations franco-amérindiennes sur la 
côte du Brésil au xvie siècle, https://www.vjf.cnrs.fr/sedyl/amerindia/articles/
pdf/A_19-20_04.pdf (consulta: 10 de agosto de 2019).
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del trueque, como para la organización de la mano de obra indíge-
na. El tráfico de esta madera alcanzó niveles tan altos que se ha 
estimado, por el número de barcos en tránsito, que se trataba de 
una verdadera flota.16

Durante este periodo, la relación entre grupos tupís y normandos 
fue principalmente comercial; sin embargo, desde los primeros con-
tactos hubo gestos que apuntaban hacia una relación de mutua co
laboración sustentada en el parentesco.17 No solamente los franceses 
dejaron jóvenes en tierras tupís, también se llegaron a enviar jóvenes 
tupinambás a Francia. De tal situación, el ejemplo mejor conocido es 
el de Essomeriq, hijo de uno de los jefes de los carijos que se casó con 
la hija de Gonneville, vivió en Francia y heredó su fortuna.18

A mediados del siglo xvi, con el antecedente de las numerosas 
expediciones comerciales, se desarrolló otro momento de la relación 
francesa-tupinambá en la costa de Brasil, entre el cabo San Agustín 
y la bahía de Guanabara, que se encuentra a la altura de lo que ac-
tualmente es Río de Janeiro. En 1555, Enrique II autorizó el esta-
blecimiento de una colonia francesa cuyo objetivo era, además de 
mantener los intereses comerciales, interferir la comunicación entre 
las dos capitanías portuguesas: Espíritu Santo y San Vicente. La em-
presa francesa que se estableció en la isla de Sergipe, conocida como 
la Francia Antártica, duró solamente cinco años, hasta 1560, cuando 
fueron expulsados por los portugueses bajo el mando de Mem de 
Sá19 y con el apoyo de jesuitas como José de Anchieta.

16  Para una síntesis de las estimaciones de la cantidad de navíos franceses que 
atravesaron el Atlántico hacia el Brasil en esta época, vid. Laurent Vidal, “La pré
sence française dans le Brésil colonial au xvie siècle”, Cahiers des Amériques Latines, 
Institut des Hautes Études de l’Amérique Latine, Université Sorbonne Nouvelle, 
Paris-3, n. 34, 2000, p. 17-34.

17  El parentesco implica una dinámica de prestaciones y contraprestaciones 
donde “la reciprocidad ordena el intercambio de mujeres, de bienes y servicios, la 
conformación de los grupos mayores de la familia nuclear poseedora de imbricadas 
relaciones sociales, políticas, económicas y religiosas”. Arvelo-Jiménez, “Movimientos 
etnopolíticos…”, p. 139.

18  Gaffarel, Histoire…, p. 47.
19  Mem de Sá fue gobernador general del Brasil de 1557 a 1572. Logró la 

expulsión de los franceses y, con ayuda de los jesuitas, concretó el armisticio de 
Iperoig en 1563.
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218 DIANA ROSELLY PÉREZ GERARDO

El proyecto francés se le confió a Gaspar de Coligny, un protes-
tante que trabajaba para la Corona católica, quien a su vez confió la 
tarea de establecer la colonia a Nicolás de Villegagnon, caballero de 
la orden de Malta y vicealmirante de Francia que llegó a Guanabara 
el 10 de noviembre de 1555.20 Con la idea de construir un enclave 
que sirviera de base naval para dar apoyo intenso al tráfico comer-
cial y para atacar navíos portugueses y españoles que regresaban de 
las Indias cargados de especias, se comenzó a construir el fuerte con 
el apoyo de los indígenas tupinambás.21

La intención de crear un emplazamiento donde católicos y pro-
testantes pudieran vivir juntos se convirtió en el centro de esta sin-
gular campaña.22 Sin embargo, la indisciplina de los colonos al 
mantener relaciones ilícitas con las mujeres tupinambás signó el 
devenir del asentamiento. Para tratar de mantener el orden y la 
moral, el católico Villegagnon solicitó a Coligny el envío de minis-
tros calvinistas para predicar en la isla. A inicios de 1557, llegaron 
catorce de ellos, franceses de nacionalidad, pero provenientes de 
Ginebra, a donde habían escapado de la persecución religiosa. En-
tre ellos estaba Jean de Léry, conocido por haber escrito la Histoire 
d’un voyage fait en la terre du Brésil,23 donde da cuenta tanto de su 

20  Nicolas Durand de Villegagnon era originario de la pequeña nobleza fran-
cesa, estudió derecho en Orleans junto a Juan Calvino. Tuvo una exitosa carrera 
militar que incluyó el rescate de María de Estuardo de Escocia. Combatió en Italia, 
participó en el ataque de Argel y en la defensa de Malta. Frank Lestringant, “Ville-
gagnon, entre légende noire et légende dorée”, Accueil. Revue d’Histoire du Protes-
tantisme, Paris, v. 1, n. 1, 2016, p. 35-53.

21  Laurent Vidal afirma que Villegagnon “sometió a los indios Tamoyos, aliados 
‘tradicionales’ de Francia a verdaderos trabajos forzados” para la construcción del 
fuerte. “La présence française…”, p. 21.

22  Algunos autores han propuesto que ni Coligny ni Villegagnon ni los protes-
tantes habían interpretado la empresa de la Francia Antártica como un refugio para 
los protestantes. Al menos no antes de 1557, Vidal, “La présence…”, p. 20.

23  El calvinista Jean de Léry estuvo en tierras americanas entre el 7 de marzo 
de 1557 y el 5 de enero de 1558. A finales de octubre fue acusado de traidor y ex-
pulsado de la isla. Durante dos meses en tierra firme y acompañado de truchements, 
recorrió diversas aldeas indígenas. Su obra, Histoire d’un voyage fait en la terre du 
Brésil…, fue publicada veinte años después de su regreso. La denuncia de la perse-
cución a los protestantes, tanto en América como en Europa, fue uno de los temas 
centrales de Léry.
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experiencia entre las sociedades indígenas tupí como de los conflictos 
internos entre hugonotes y católicos.

A partir de entonces, la viabilidad de mantener el asentamiento 
se vio impedida por diferentes disputas tanto teológicas como ope-
rativas y estratégicas.24 Desde los conflictos en torno a la interpreta-
ción correcta de la eucaristía, hasta la expulsión de varios protestan-
tes acusados de traición y la ejecución de otros más, las disputas entre 
los colonos franceses adquirieron un carácter francamente absurdo. 
Para el antropólogo francés Lévi-Strauss, resulta ilógico que un pu-
ñado de hombres “completamente ignorantes de la naturaleza y de 
los hombres, incapaces de cultivar la tierra para asegurar su subsis-
tencia, […] y asaltados por las enfermedades”25 decidieran tratar de 
convertirse unos a otros. “En vez de trabajar para subsistir se pasan 
las semanas en absurdas discusiones: ¿Cómo se debe interpretar la 
Cena? ¿Hay que mezclar el agua y el vino para la Consagración?”26

El rompimiento fue total y provocó que los ministros hugonotes 
fueran proscritos del fuerte y que se refugiaran en aldeas tupinam-
bás de tierra firme, mientras esperaban el barco que los llevaría de 
regreso a Francia. La tensión entre Villegagnon, como el jefe de la 
empresa, y los calvinistas se prolongó incluso décadas después de su 
retorno a Francia.27 De modo que las obras de Jean de Léry y del 

24  Lestringant propone que Villegagnon, al menos hasta la ruptura de 1557, 
fue un mediador entre católicos y reformados. Sin embargo, también considera la 
posibilidad de que haya sido un Nicodemo, es decir, que escondía su fe o renegaba 
de ella a escondidas, como el personaje del mismo nombre que aparece en el Nue-
vo Testamento. Frank Lestringant, “Tristes tropistes: du Brésil à la France, une 
controverse à l’aube des guerres de Religion”, Revue de l’Histoire des Religiones, Cen-
tre National de la Recherche Scientifique, Collège de France, t. 202, n. 3, 1985,  
p. 267-294.

25  Claude Lévi-Strauss, Tristes trópicos, trad. de Noelia Bastard, pról. de Manuel 
Delgado Ruiz, Barcelona, México, Paidós, 1988, p. 85.

26  Idem.
27  Después de su expulsión, los calvinistas fueron acusados de herejía por Vi-

llegagnon, quien envió un mensaje secreto con el capitán para que fueran arresta-
dos al llegar a Francia. La orden no fue cumplida y los calvinistas, enterados del 
complot, pudieron escapar. El destino de estos ministros en Francia es recuperado 
por Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil…, cap. xxi. Del total 
de expulsados, cinco decidieron regresar con Villegagnon, de los cuales tres fueron 
encadenados y tirados al agua por no renunciar a su fe. A ellos se les conoce como 
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fraile franciscano André Thevet,28 principales fuentes utilizadas en 
este trabajo son el producto de la pugna por la interpretación de la 
empresa antártica.

En su exilio, los ministros hugonotes aprovecharon los víncu- 
los preexistentes con los tupinambás para sobrevivir. Hasta enton- 
ces los lazos habían dependido de la política comercial francesa y de 
la parva intención de los protestantes de evangelizar a los indios. 
Desde el principio de la empresa, los franceses carecieron de una 
política clara respecto de la relación que debía establecerse con los 
tupinambás. El intento inicial y sistemático de mantener a los colo-
nos franceses apartados de ellos no sólo fracasó, también implicó 
nulas expectativas de misionar. Para Coligny, la empresa apuntaba 
a generar una alternativa a los conflictos religiosos existentes en 
Francia y a disputar los dominios españoles y portugueses, pero 
nunca formó parte del plan convertir a los indios. Ni siquiera el 
católico y franciscano André Thevet enuncia en sus obras un obje-
tivo misional. Jean de Léry, en cambio, sí refiere expresamente que 
el objetivo del viaje había sido establecer el servicio a Dios, tanto 
entre los franceses de esa colonia como entre los salvajes, pero ad-
vierte que las condiciones de su estancia les impidieron cumplir con 
esa misión. De acuerdo con Glassner, los calvinistas habían estado 
demasiado ocupados en garantizar su propia supervivencia en Euro-
pa como para haber desarrollado un plan misional a ultramar.29 De 
modo que es posible afirmar que, para este momento, las relaciones 

los tres mártires reformados del Brasil. Frank Lestringant, L’experience huguenote au 
Nouveau Monde: xvie siècle, Genève, Droz, 1996, p. 141-153.

28  Thevet se embarcó en la expedición de Nicolás de Villegagnon, pero enfer-
mó y regresó a Francia diez semanas después de su llegada. Se convirtió en cosmó-
grafo del rey Enrique II y publicó su experiencia en Brasil en dos obras: Les singu-
larités de la France Antartique, dos años después de su retorno a Francia, y la 
Cosmografía universal, en 1575.

29  Amy Glassner Gordon, “The First Protestant Missionary Effort: Why Did it 
Fail?”, International Bulletin of Missionary Research, Ministries Study Center, v. 8,  
n. 1, 1984, p. 12-18. Esta autora, también afirma que el calvinismo y su noción de 
lo humano, de la naturaleza y de Dios pudieron haber modelado una mayor habi-
lidad para apreciar otras culturas. Y si bien en el siglo xvii la idea de salvos y ré-
probos sirvió para legitimar la desposesión y destrucción de varios pueblos ameri-
canos, en el siglo xvi, las naciones protestantes no habían entrado a la carrera 
colonizadora y su visión sobre ellas resultó más comprensiva y empática.
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las relaciones entre hugonotes y tupinambás descansaban en la falta 
de un objetivo misional para sus establecimientos en América.

El final de la Francia Antártica y la destrucción del fuerte de 
Coligny, a manos de los portugueses, en marzo de 1560, provocó un 
segundo momento de refugio de franceses en tierra firme bajo el 
amparo de algunos tupinambás. Durante este periodo, los vencidos 
apoyaron un movimiento de insurrección en el que varias tribus 
tupinambás se levantaron contra el dominio portugués entre 1556 
y 1567. Este levantamiento fue conocido como la Confederação dos 
Tamoios,30 y fue la ocasión de una colaboración bélica entre franceses 
y tupís. Finalmente, el triunfo portugués resultó paradigmático para 
la consolidación definitiva de su dominio en la región.

Los truchements

Hasta antes de la Francia Antártica, la política francesa de la pri-
mera mitad del siglo xvi optó por no generar establecimientos 
formales y apostar a los intérpretes conocidos como truchements, 
para garantizar la viabilidad del comercio de palo de Brasil. Los 
primeros normandos fueron quienes dejaron en estas tierras a par-
te de los suyos para facilitar los tratos, obtener información y pro-
porcionarla a los nuevos navegantes que llegaban a las inmedia-
ciones de Río de Janeiro.31 Se trataba de varones jóvenes que se 
quedaban entre los tupinambás, voluntaria o involuntariamente, y 

30  El título de “confederación” se acuñó hacia el siglo xix para denominar los 
conflictos entre los indios tupi (llamados tamoios por los lusos) contra los tupiniquins 
de São Vicente, que era como los portugueses llamaban a sus aliados. De este modo, 
se les introducía como actores de la consolidación nacional brasileña. “No sería 
exagerado afirmar que este episodio actúa en nuestra historiografía nacional como 
un mito fundador […] el nacimiento de la nación brasileña atribuido al sacrificio 
‘heroico’ de los indios”. Beatriz Perrone-Moisés, y Renato Sztutman, “Notícias de 
uma certa confederação tamoio”, Mana. Estudos de Antropologia Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, v. 16, n. 2, 2010, p. 401-433.

31  Amy J. Buono, “Representing the Tupinambá and the Brazilwood Trade 
in Sixteenth-Century Rouen”, en Regina R. Félix y Scott D. Juall (ed.), Cultural 
Exchanges between Brazil and France, West Lafayette, Purdue University Press, 2016, 
p. 19-34.
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que aprendían no sólo la lengua sino también las costumbres y los 
protocolos de las sociedades tupí. Siguiendo las estructuras de pa-
rentesco y alianza indígenas, muchos de ellos se emparentaron con 
los jefes y profundizaron sus lazos con los indios, de manera que 
nunca regresaron a Francia.

Sobre su origen y procedencia no abundan los datos, pero, de 
acuerdo con Marzena Chrobak, la mayoría venía de Rouan, Hon-
fleur y Fécamps en Normandía; por ello, la palabra truchement remi-
tía a normando. Solían ser muy jóvenes, incluso niños, y de estrato 
social incierto. Bien podían haber sido voluntarios, desertores o 
náufragos.32 De todos ellos, Karwattuware se ha convertido en el más 
conocido de los numerosos truchements que gestionaron las relaciones 
entre franceses y tupinambás en el Brasil en el siglo xvi. Su fama no 
sólo se debe al proceder ambivalente que tuvo con el cautiverio de 
Hans Staden sino además a que es uno de los muy pocos casos de los 
que se tiene un nombre propio. Se encuentran noticias de estos in-
térpretes en las diversas fuentes que dieron cuenta de la Francia 
Antártica. En las cartas de Nicolás de Barré, lugarteniente de Ville-
gagnon, se cuentan veinticinco de ellos, el propio Hans Staden men-
ciona dos más y de otros tantos se tiene noticia tanto por Jean de Léry 
como por André Thevet y sólo marginalmente por Michel de Mon-
taigne. También aparecen en las fuentes portuguesas, particular-
mente en las cartas de José de Anchieta, quien interactuó con algu-
nos de ellos mientras estuvo negociando la paz entre diversos 
pueblos y en la obra de Gabriel Soares de Souza. Cada una de estas 
plumas asentó una imagen de los intérpretes de acuerdo con la ex-
periencia concreta que tuvieron con ellos y sus juicios estuvieron 
siempre enmarcados tanto en el antagonismo franco-portugués 
como en los fundamentos de la moral cristiana.

A lo largo de la obra titulada Histoire d’André Thevet Angoumoisin, 
cosmographe du roy, que es la tercera y última versión de su relación 
de viaje, André Thevet menciona el papel de los truchements en dis-
tintos momentos, siempre como personajes secundarios de quienes 

32  Marzena Chrobak, “Truchments de Normandie. Essai de la reconstruction 
d’une figure”, Romanica Wratislaviensia, Acta Universitatis Wratislaviensis, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław, n. 3389, 2012, p. 134.
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no se saben nombres, edades ni procedencia, pero sí su contribución 
al intercambio y conocimiento de la circunstancia específica.33

En Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil de Jean Léry, los 
intérpretes o truchements aparecen en diferentes episodios de relevan-
cia disímil. En ocasiones, son apenas mencionados confirmando no-
ticias sobre la flora o la fauna, explicando prácticas de intercambio, 
ceremonias y prácticas funerarias, negociando la compraventa de 
esclavos indios o, incluso, participando en un ataque contra los por-
tugueses.34 Léry, a diferencia del franciscano Thevet o del propio 
Villegagnon, sí considera necesario apuntar su trabajo misional, de 
modo que los truchements resultaban indispensables para la prédica.35

En cuanto al trabajo de estos intérpretes, la obtención de infor-
mación y la mediación en los tratos comerciales conllevaban la ne-
cesidad de habilidades como el conocimiento del terreno.36 Pero el 
aspecto más delicado era dominar los códigos de la negociación, 
pues en varios momentos la vida de todos dependía de ello. El 
acuerdo para garantizar el bienestar de los comerciantes y colonos 
pasaba por la entrega de regalos, pero siempre negociado por el 
intérprete que los acompañaba. En este sentido, los truchements te-
nían que dominar un campo léxico muy amplio de orden comercial, 
geopolítico, etnográfico y gramatical.37

Por la diversidad y relevancia de los roles desempeñados por los 
truchements, la comprensión cabal de los hábitos, normas, jerarquías 
y ceremonias de los grupos indígenas con los que trataban era fun-
damental. Su eficacia dependía de ello. Además, una de las condi-
ciones para su permanencia entre los tupinambás era adoptar sus 
costumbres y formas, incluidas las prácticas alimenticias, de vestido, 
matrimoniales y rituales. Pero los testimonios de quienes llegaron a 
estas tierras y encontraron a varios de ellos completamente asimilados 
a “las costumbres del país” plantean la duda sobre si su integración a 
la cultura tupinambá no era solamente una necesidad profesional y 

33  Thevet, Histoire…, p. 131, 144, 175.
34  Léry, Histoire…, p. 130-131; 63, 193-194 y 235; 174-175; 184.
35  Léry, Histoire…, p. 200-201.
36  Thevet, Histoire…, p. 135.
37  Marzena, “Truchements…”, p. 135.
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más bien abrazaban con gusto prácticas que, para la sociedad de la 
que provenían, eran inexcusables.

El más escandalizado de atestiguar la vida de algunos de los 
truchements, “apartada de la Iglesia Católica” y “hecha salvaje”, es el 
jesuita José de Anchieta. En una carta escrita a Diego Laines, en 
enero de 1565, no sólo se admira de ver a estos franceses semides-
nudos, borrachos y pintados como los indios, sino que les reclama 
que se hayan sumado a sus guerras matando enemigos e incitándo-
los en contra de los portugueses.38 Por su parte, Gabriel Soares de 
Souza, aventurero portugués que estuvo varios años en Brasil y es-
cribió en 1587 el Tratado descritivo do Brazil, también conocido como 
Roteiro geral do Brazil, centró su atención en el mestizaje provocado 
por la incorporación de los normandos a los grupos tupí. Así, con-
cluía que por su constante presencia “se llenó la tierra de mamelucos 
[…]; de los cuales hay hoy muchos descendientes que son rubios, 
blancos y pecosos, tenidos por indios tupinambás, y son más bárba-
ros que ellos”.39

Jean de Léry también reflexiona sobre las consecuencias que las 
largas estancias “entre los salvajes” tenían sobre los truchements, quie-
nes “no sólo se envilecen con toda suerte de fornicación y bajezas 
con mujeres y niñas, […] superando así a los Salvajes en inhumani-
dad, y he conocido a algunos que se jactan de haber matado y co-
mido prisioneros”.40 Si bien el canibalismo era una de las prácticas 
más vilipendiadas por los cristianos, Léry apunta que una vez se les 
ofreció carne humana para comer y cuando se negaron a hacerlo, a 
los indios “les pareció por ello que nosotros no éramos lo bastante 
leales”. En este sentido, la participación de los intérpretes en las 
prácticas tupinambás resultaba nodal para ganar el aprecio y la fi-
delidad de los indios.

La participación en los banquetes, las borracheras y demás acti-
vidades en tiempos de paz formaba parte de la germinación de una 

38  “Carta de José de Anchieta a Diego Laines”, 8 de enero de 1565, en Serafim 
Leite, Monumenta Brasiliae iv, Roma, Monumenta Historica Societatis Iesu, 1958, 
p. 138-139.

39  Gabriel Soares de Souza, Tratado descritivo do Brazil em 1587, Río de Janeiro, 
Tipografía Universal de Laemmert, 1851, p. 341-342.

40  Léry, Histoire…, p. 182-183.
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posible alianza en tiempos de guerra. En los rituales se intercambia-
ban regalos, pero también se compartían valores, se generaba con-
fianza y se consolidaban los lazos. No obstante, si esta asimilación 
de la cultura del otro servía para mejor gestionar las relaciones con 
ellos, ¿era posible que un intérprete aculturado mantuviera su leal-
tad a los ojos de su cultura de origen? Esta pregunta planteada por 
Chrobak implica también si resultaba posible ser leal a una y a otra 
de las partes involucradas. Esto se vuelve más evidente en tanto la 
inmersión cultural solía ir acompañada de lazos de parentesco. Se-
gún Gómez-Géraud, la aculturación necesaria para ejercer las fun-
ciones de intérprete tiene sus límites, pues no es lo mismo conocer 
que admitir ciertas prácticas.41 En este sentido, los truchements, por 
su oficio de intermediarios, eran sujetos liminales, se encontraban 
siempre al margen, tanto de la sociedad que los recibía como de la 
propia. Su marginalidad era intrínseca, pues habían dejado de ser 
cristianos al haber abandonado varios de sus principios fundamen-
tales, pero tampoco se habían convertido ni eran reconocidos como 
miembros a plenitud de las sociedades en las que vivían.

La alianza

La experiencia de medio siglo en Brasil que había dado lugar a una 
relación entre franceses y tupinambás implicó varios factores: relacio-
nes comerciales, ayuda mutua en confrontaciones bélicas, asistencia y 
resguardo de fugitivos franceses en diferentes momentos y la cons-
trucción de un enemigo común: los portugueses. Cada uno de estos 
elementos tuvo protagonistas, tiempos y alcances propios, es decir, no 
formaron parte de un mismo acuerdo, pero constituían procesos que, 
en ciertos momentos, confluyeron o que se fueron arraigando en la 
memoria de unos y otros, y que influyeron en las nuevas negociacio-
nes y en el establecimiento de pactos más o menos duraderos.

El intercambio consistía en que los comerciantes normandos 
zarpaban de las costas americanas con navíos cargados de palo de 

41  M.-C. Gómez-Géraud, “La figure de l’interprète dans des récits de voyage”, 
citado en Chrobak, “Truchements…”, p. 138.
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Brasil, algodón, especias, pericos y otros productos exóticos alta-
mente valorados en Europa, mientras que los tupinambás, a cambio 
de dar refugio, alimentar a las cuadrillas normandas y de proveer el 
intenso trabajo para cortar, depurar y cargar los troncos de madera 
a los barcos, recibían hachas, espejos, tijeras, cuchillos y otras mer-
cancías de metal que les resultaban muy provechosas.

El trato comercial, por sí solo, difícilmente puede dar pie a iden-
tificar la relación como una alianza, aunque el beneficio recíproco 
fuera evidente. No obstante, autores como Silvia Castro han postu-
lado que la alianza existía y que estaba basada en la satisfacción 
mutua de sus respectivos intereses, aunque introduce un debate en 
torno al valor desigual de los productos intercambiados y concluye 
que es muy posible que los tupinambás pensaran que ellos sacaban 
la mayor ventaja del tráfico.42 Sobre esto, vale precisar que, si bien la 
explotación del palo de Brasil resultaba inmensamente redituable 
en el mercado europeo y lo que se daba a cambio, desde la perspec-
tiva francesa, era profundamente inequitativo, el problema debe 
abordarse desde una doble lógica. Por un lado, había una dificultad 
intrínseca para entender, desde la selva, el valor de cambio de un 
bien que ahí abundaba. Así lo deja ver Jean de Léry cuando repro-
duce un fragmento de conversación que dice haber sostenido con 
un anciano tupinambá, quien calificaba a los franceses de “grandes 
tontos” por exponer la vida atravesando el mar para obtener esa 
madera y con ella amasar riquezas sólo para heredarlas a alguien a 
su muerte.43 Desde el relato del calvinista, al tupinambá no sólo le 
resultaba extraño el viaje y todo lo que arriesgaban por la madera 
sino la voluntad de acumulación de riquezas. Este conato de crítica 
al modelo civilizatorio europeo centrado en el patrimonio se repite 
en el ensayo “De los caníbales”, del humanista Michel de Montaig-
ne, quien nunca pisó tierras americanas, pero obtuvo diversas noti-
cias a través de intercambios con viajeros que volvían desde el Brasil 
e, incluso, en una ocasión pudo conversar, en París, con un tupinambá, 

42  Silvia Castro Shannon, “Pirates, Nobles and Missionaries; the French in the 
North of Brazil, 1612-1615”, “Lost Colonies”, Conference, St. Anselm University, 2004, 
p. 218-219.

43  Léry, Histoire…, p. 152.
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a través de un truchement. En aquella ocasión, a pregunta expresa de 
Montaigne sobre lo que más admiraba de Francia, uno de los tupi-
nambás contestó que le parecía singular que había “muchas perso-
nas llenas y ahítas de toda suerte de comodidades y riquezas; mien-
tras que los otros los mendigaban de hambre y miseria”.44

El contraste de las lógicas que regían el valor de los bienes inter-
cambiados se reproducía entre los franceses para quienes resultaba 
extraño que los indios no valoraran los metales preciosos. Léry, en 
otro momento de la obra, narra que, después de un ataque y saqueo 
a una casa portuguesa, ninguno de los tupinambás tomó un plato 
de plata que estaba ahí. Fue uno de los truchements normandos quien 
se lo llevó.45 Bajo este criterio, el trueque de recursos de alto valor 
económico en el mercado europeo, como el palo de Brasil, por “ba-
ratijas” podía resultar irracional a los franceses. Pero, por otro lado, 
las ventajas que los tupinambás sacaban de las herramientas obteni-
das sólo pueden sopesarse en función de la preeminencia que éstas 
les garantizaban sobre otros grupos tupí que no tenían acceso a ellas. 
En este sentido, su valor reside en el uso que se les daba dentro de 
los procesos materiales indispensables para su reproducción social, 
entre los cuales la guerra representaba una parte fundamental. Este 
era el caso de las armas y de las herramientas de metal como los cu-
chillos. Por ello, a los captores de Hans Staden les pareció indignante 
que los franceses no le hubiesen dejado uno para poder dárselos 
como símbolo de su reconocimiento.

La especificidad de esta relación de orden económico que se pro-
longó por más de un siglo,46 en la que los franceses remuneraban las 
grandes cantidades de trabajo indígena, tanto masculino como fe-
menino, indispensables para el proceso de tala y embarque de la 

44  Michel Montaigne, “De los caníbales”, Ensayos de Montaigne seguidos de todas 
sus cartas conocidas hasta el día, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003, 
www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcqz259 (consulta: 7 de agosto de 2019).

45  Léry, Histoire…, p. 184.
46  La actividad comercial se mantuvo con gran intensidad entre 1580 y 1610 

incluso a pesar de los esfuerzos portugueses por capturar las embarcaciones. Phi-
lippe Bonnichon calcula que en este periodo por lo menos quinientos barcos nor-
mandos continuaron el tradicional comercio con Brasil. Los navegantes franceses y el 
descubrimiento de América, siglos xvi, xvii y xviii, trad. de Irene Echevarría, Madrid, 
mapfre, 1992, p. 389. Citado en Vidal, “La présence française…”, p. 22.
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madera, radica en que se estableció un trato completamente distinto 
al de la guerra abierta y constante que hasta entonces habían soste-
nido contra los portugueses, quienes, a su vez, se convirtieron en el 
enemigo común que les permitió estrechar otro tipo de vínculos.

La construcción de la noción de la alianza también tiene que ver 
con la asistencia bélica y el resguardo de fugitivos en momentos 
cruciales. El apoyo tupinambá a los franceses se tradujo en el refugio 
durante dos momentos clave. Primero, cuando los hugonotes, entre 
ellos Jean de Léry, fueron expulsados por Villegagnon del fuerte 
hacia tierra firme y después, en 1560, cuando los portugueses ata-
caron y destruyeron el fuerte de Coligny. Durante esta crisis, los 
tupinambás permanecieron del lado de los franceses, pero pagaron 
duramente su lealtad, pues la represión después del triunfo fue fe-
roz. Por su parte, los franceses apoyaron en los ataques tamoios en 
contra de los portugueses y de sus aliados entre 1556 y 1567.

La pugna en contra de los portugueses se había fraguado en un 
contexto que superponía la carrera comercial entre las monarquías 
europeas en el Atlántico con los añejos conflictos entre diferentes 
grupos tupí. Los franceses habían intervenido la política coloniza-
dora de Portugal no sólo al asentar una colonia en la isla de Sergipe 
sino atacando barcos y medrando la comunicación entre sus enclaves 
comerciales y, en ciertos momentos, apoyando los ataques que los 
grupos adeptos a ellos organizaban en contra de otros que se encon-
traban bajo la impronta lusa. En este sentido, la consolidación de un 
tabajara47 o enemigo común, se convirtió en uno de los anclajes más 
sólidos de los lazos entre franceses e indios. Una de las formas en 
las que esta construcción de lazos se refleja en las fuentes es que 
tanto franceses como portugueses distinguían entre “nuestros in-
dios” y los “de los otros” a quienes, para distinguirlos de los propios, 
adjudicaban las características más abominables.

Por ejemplo, Thevet narra que, poco antes de su llegada, “los 
americanos que se dicen nuestros amigos habían capturado una 

47  Este término aparece en Hans Staden, True Story…, p. 44, y no remite a un 
grupo tupí específico, denota exclusivamente el concepto de enemigo. Manuela 
Carneiro y Eduardo Viveiros de Castro, “Vingança e temporalidade: os tupinambá”, 
Journal de la Société des Américanistes, n. 71, 1985, p. 196.
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pequeña embarcación de Portugal” y —aclara— que “los hombres 
fueron comidos, excepto algunos que nosotros compramos cuando 
llegamos”.48 Thevet concluye que aquellos “los Salvajes”, que eran 
amigos de los portugueses, eran enemigos de los otros salvajes con 
quienes negociaban los franceses, y al revés.

Por el lado portugués, hacia 1563, el jesuita José de Anchieta,49 
quien participó en la recuperación de la isla de Sergipe a lado del 
gobernador Mem de Sá, distinguía entre “nuestros indios” y los 
“contrarios, enemigos también destos nuestos indios”. Los primeros 
eran los tupis o tupiniquins, y los segundos, los tamoios.50 Anchieta 
señala a los “tamuya” como sus enemigos y los acusa de cautivar y 
hacer esclavos a cristianos: hombres y mujeres, blancos y mestizos, 
y sobre todo los acusa de comerlos. A pesar del claro deslinde que 
hace de esos otros indios como caníbales, reconocía que los “enemigos” 
tenían “justicia contra los Portugueses por muchas sin justicias y sin 
razones que dellos an siempre recibido”.51 Es decir, el propio jesuita 
apelaba a la memoria que los indios aliados de los franceses guar-
daban de todos los agravios cometidos contra ellos por parte de los 
colonizadores lusos.

Así lo corrobora cuando Anchieta, junto con otros jesuitas, fue en-
viado a Iperiog con el objetivo de atraer a los indios para inhabilitar 

48  André Thevet, Les singularites de la France Antarctique (1557), edición integral 
presentada y anotada por Frank Lestringant, París, Chandeigne, 1997, p. 159.

49  José de Anchieta fue un jesuita nacido en Tenerife que llegó a Brasil en 
1553, donde ejerció una labor misional por casi cuarenta años. Su obra incluye un 
arte de la lengua tupí: Arte de grammatica da Lingoa mais vsada na costa do Brasil edi-
tada en Coimbra por Antonio Mariz en 1595, y varios poemas. Entre ellos el poema 
épico dedicado a la derrota de los franceses de la Francia Antártica. José de An-
chieta, De gestis Mendi de Saa, introducción y notas de Armando Cardoso, São Pau-
lo, Edições Loyola, 1986. Su trabajo de catequesis también se exaltó a lo largo de 
más de dos siglos hasta que en 1980, Juan Pablo II impulsó su proceso de beatifi-
cación y, en 2014, se canonizó.

50  Esta distinción la hace Serafim Leite en la edición anotada que hace de las 
cartas de Anchieta en Monumenta Brasiliae iii (1558-1563), Roma, Monumenta 
Historica Societatis Iesu, 1958, p. 548.

51  “Carta José de Anchieta al padre Diego de Laynes”, 16 de abril de 1563, en 
Monumenta Brasiliae iii, p. 563. En esta edición las cartas de Anchieta están en cas-
tellano; por ello, se mantienen aquí la ortografía y la puntuación original.
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o debilitar su alianza con los franceses.52 Anchieta narra cómo los 
indios que ya habían hecho tratos con los franceses desconfiaban de 
lo que ellos les ofrecían. “Y a todo lo que le diziamos se mostraba 
incrédulo y duro, trayéndonos a la memoria quántos [males] le ha-
bían hecho los nuestros, y cómo a él mismo avian ya prendido en 
otro tiempo con pretexto de las pazes, más que él por su valentía 
avía escapado de sus manos”.53

La antipatía hacia los portugueses estaba tan enclavada en la 
memoria de los indios que el propio Anchieta presenta un caso en 
el que las negociaciones sólo pudieron iniciarse cuando un francés, 
yerno del principal Pindobuçu, explicó que el capitán de la nave en 
la que llegaron los jesuitas no era portugués sino genovés, “grande 
amigo y hermano de los franceses”.54 Cabe resaltar que, dentro de 
los términos del acuerdo se incluía la entrega de los indios tupís, 
acompañantes de los portugueses, para ser sacrificados. Anchieta 
cuenta, con cierto orgullo, que ellos se negaron a conceder en esta 
condición “por ser nuestros amigos y discípulos, que Dios no quería 
esso”, a lo que el hermano del principal respondió “¡Los contrarios 
no son Dios!”55 Este episodio muestra cómo varios franceses se en-
contraban inmersos dentro de las estructuras políticas de los pueblos 
tupinambás y cómo su papel de mediadores podía variar amplia-
mente dependiendo del contexto. A diferencia de Karwattuware (el 
intérprete normando con el que negoció Hans Staden), este francés 
no reprodujo el odio en contra de los portugueses y, desde su posi-
ción como integrante del grupo tamoio, ayudó a destensar la me-
diación de los acuerdos de paz.

Thevet, por su parte, narra con cierta compasión el haber en-
contrado y redimido a dos portugueses que tenían cautivos a los 
indios.56 En este caso, es posible rastrear una empatía entre católicos 

52  Darcy Ribero, Carlos de Araujo, Gisele Jacon, La fundación de Brasil. Testimo-
nios, 1500-1700, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992, p. 359.

53  “Carta de José de Anchieta a Diego Laines”, 8 de enero de 1565, en Monu-
menta Brasiliae iv, p. 135-136.

54  Idem.
55  “Carta de José de Anchieta a Diego Laines”, 8 de enero de 1565, Monumen-

ta Brasiliae iv, p. 137.
56  Thevet, Les singularités de la France Antartique…, p. 108.
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que trascendía la rivalidad entre franceses y portugueses, misma que 
no operó en el encuentro entre Karwattuware y Hans Staden.

Pero si franceses y portugueses reconocían y distinguían a sus 
aliados frente a los aliados contrarios, los tupinambás también ha-
bían construido una imagen de cada uno de ellos en función del tipo 
de relación establecida. Los tupinambás llamaban a sus amigos fran-
ceses: Irin-Magé, mientras que los portugueses, a quienes temían y 
despreciaban, fueron denominados con el calificativo de “perros”.57 
De este modo, los portugueses se configuraban como parte de sus 
enemigos históricos: los margaïas58 y los tupininkins y, como tales, 
compartían las lógicas de guerra y de cautiverio, dentro de las cuales 
la antropofagia era una práctica común. No obstante, los portugue-
ses solían acusar a los aliados franceses de ser los caníbales, mientras 
que a sus amigos los reconocían como discípulos, ya que el trabajo de 
catequesis de los jesuitas había sido impulsado sistemáticamente 
dentro de la política lusa.

Si bien la alianza con los franceses dependía del interés compar-
tido de enfrentar a los portugueses, “enemigos mortales e irreconci
liables”59 —de acuerdo con Léry— los tupinambás tenían el concepto 
de alianza muy claro e, incluso, distinguían dos vocablos con acep-
ciones distintas: coton-assap era una manera de “llamar a otro por un 
nombre distinto al suyo propio, como mi pierna, mi ojo, mi oreja u 
otros similares”; mientras que el concepto atour-assap remitía a “Una 
alianza perfecta entre ellos y entre ellos y nosotros, al grado en que 
los bienes de uno son comunes al otro”.60 Bajo esta noción, la rela-
ción establecida con los franceses distaba de ser una alianza perfec-
ta, pues, al final de cuentas, los bienes de los unos no necesariamente 
lo eran para los otros. Pero sí habían encontrado puntos comunes y, 

57  Jean-Paul Duviols, “Introducción”, en Hans Staden, Verdadera historia y Des-
cripción de un país de salvajes desnudos, feroces y antropófagos situado en el Nuevo Mundo 
América, trad., introducción y notas de Jean-Paul Duviols, Doral, Stockcero, 2013, 
p. 9. En la obra de Jean de Léry, maïr es el vocablo usado para referirse a los fran-
ceses y peros, a los portugueses.

58  En varios pasajes de la obra de Léry los margaïas aparecen equiparados a los 
portugueses. Léry, Histoire…, p. 58, 165, 233, 244.

59  Léry, Histoire…, p. 120.
60  Léry, Histoire…, p. 244.
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mientras sus intereses no se contrapusieron frontal y abiertamente, 
los grados de dependencia, las posibilidades de asistencia mutua, 
el intercambio comercial y la asistencia bélica se negociaron en fun-
ción de la situación específica.

Consideraciones finales

Medio siglo después del episodio protagonizado por Hans Staden 
y Karwattuware y de la caída de la Francia Antártica a manos portu-
guesas, el capuchino francés Yves d’Evreux fue recibido, en 1612, 
en el Maranhão por indios tupinambás que le ofrecieron resguardo, 
víveres e incluso matrimonio con alguna de sus hijas con el objetivo de 
asegurar el intercambio de bienes. Tiempo después, el propio fraile 
recomendaría a otros franceses establecer un compadrazgo con los 
indios y elegir a quien tuviera una canoa, esclavos y un perro.61 Las 
condiciones de esta nueva expedición eran radicalmente distintas a 
las que enmarcaron las expediciones que los normandos habían ini-
ciado un siglo antes y al intento de asentamiento hugonote-católico 
de 1555, pero las relaciones de amistad entre franceses y tupinambás 
seguían en la memoria de ambos.62 La propaganda hecha por Jac-
ques Riffault63 destacaba, además del potencial económico de la 
región, la amistad de los tupinambás, lo que despertó el interés de 

61  Yves d’Evreux, Voyage dans le nord du Brésil fait durant les années 1613 et 1614, 
introd. y notas de Ferdinand Denis, Leipzig/Paris, Librairie A. Franck, 1864, p. 14. 
(A partir del único ejemplar conservado en la Biblioteca Imperial de París). Evreux 
fue un religioso francés que participó, junto con Claude d’Abeville, en la expedición 
enviada en 1612 al Marañhao.

62  Entre las nuevas condiciones encontramos una política real que para enton-
ces ya había promovido colonias francesas en otras regiones americanas, el predo-
minio católico en esta expedición puso en el centro la conversión de los indios y 
el contacto se daba ahora en una región mucho más al norte, a donde varios 
grupos de tupinambás habían migrado en busca de espacios libres de la dominación 
portuguesa.

63  Jacques Riffault fue un comerciante y aventurero normando que, en 1594, 
formuló un proyecto para la ocupación francesa del Maranhão. Partió al mando de 
tres naves, de las cuales dos naufragaron. Los supervivientes fueron acogidos por 
los tupinambás: participaron junto a ellos en la guerra contra los tabajaras, aliados 
de los portugueses. Jorge, Couto, “As tentativas portuguesas de colonização do 
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múltiples aventureros, tanto protestantes como católicos, que se vol-
vieron a embarcar en una empresa conjunta: la Francia Equinoccial.

Este tercer episodio permite apuntar que la relación entre fran-
ceses y tupinambás se reafirmó en diversos momentos y mediante 
prácticas de intercambio constantes. Los pactos e interacciones teji-
dos entre ellos fueron interpretados de diversas formas, según el 
interés de quien los enunció. Para los brasileños, se trató de invasio-
nes francesas; para éstos se trató de mostrar que era posible otro 
modelo de colonización, diferente al español y al portugués. Pero la 
comprensión de lo que ahí sucedió en las primeras décadas del siglo 
xvi requiere abandonar los nacionalismos y la imagen de una carre-
ra imperial por la dominación de los territorios, por la apropiación 
de los recursos y por el sometimiento de las sociedades indígenas.

En el amplio contexto que envuelve episodios tan improbables 
como el de Hans Staden y Karwattuware, o a las discusiones entre 
hugonotes y católicos sobre la transubstanciación en medio de la 
selva, se superponen variados niveles de indeterminación en la po-
lítica colonial de las diferentes monarquías en pugna. Por un lado, 
los portugueses habían definido una política de colonización cen-
trada en el establecimiento de factorías, pero, hacia mediados de 
siglo, ya habían impulsado, a través de misiones jesuitas, una cam-
paña de evangelización de los indios tupí. A partir de entonces, la 
cristianización de los indios fue el dispositivo mediante el cual se 
subjetivó a los indios como amigos y aliados, a pesar de haber sido 
estigmatizados inicialmente como salvajes y caníbales. Por otro lado, 
los franceses, interesados en tomar parte de los nuevos descubrimien-
tos, habían privilegiado el intercambio por sobre el establecimiento 
de poblaciones, mientras que los conflictos entre calvinistas y cató-
licos relegaron la conversión de los indios para centrarse en las discu-
siones teológicas. También es necesario insistir en que los añejos 
conflictos entre los diferentes grupos indígenas determinaron en gran 
medida el curso de las negociaciones y posibilitaron acuerdos con 
los franceses. Es decir, que existiera una amistad con algunos tupi-
nambás no significa que los normandos o los hugonotes no hayan 

Maranhão e o projecto da França equinocial”, en Maria da Graça Mateus Ventura 
(coord.), A União Ibérica e o Mundo Atlântico, Lisboa, Colibri, 1997, p. 188.
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tenido esclavos indígenas, como tampoco supone que la falta de un 
esfuerzo sistemático de imposición cultural y de conversión haya 
implicado un modelo de interrelación no colonial.

De este modo, el vínculo establecido entre franceses y tupinam-
bás se construyó a partir de una dinámica de apoyo y compensación 
recíproca que bien podría ser calificada como una alianza y que 
encuentra sus fundamentos en los sistemas regionales de interde-
pendencia que operaban entre los grupos indígenas desde antes del 
momento de contacto con los europeos. Independientemente de las 
diferencias en la escala de valores de una y otra sociedad, de la in-
termitencia de los apoyos dados y recibidos, de la no formalización 
del acuerdo por medio de pactos o tratados e incluso a pesar de la 
dinámica de explotación francesa, tanto de recursos como de mano 
de obra, se trató de una relación en la que se obtenía un beneficio 
mutuo. En este sentido, es preciso apuntar que una alianza no ne-
cesariamente implica una correlación equitativa de ventajas, pero sí 
la continuidad de la cooperación en momentos clave.64

Ya fuera a través del matrimonio, el intercambio, el permiso para 
establecerse o por medio de la alianza político militar, los tupinam-
bás sostuvieron relaciones con los europeos como no solía hacerlo 
ningún otro grupo de la región quienes, en su mayoría, optaron por 
mudarse y evitar a las embarcaciones comerciantes. Además, las con-
diciones para mantener los lazos de amistad implicaron el esfuerzo 
por comprender los usos e intereses del otro. De este modo, no sólo 
los truchements se integraron a las estructuras políticas tupí, sino que 
toda la relación con los franceses se basó en la añeja tradición indí-
gena de vínculos comerciales que iban “acompañados por intercam-
bios sociales, acuerdos políticos, prestación de servicios religiosos y 
económicos, introducción, difusión y adopción de modas, circu
lación de noticias e informaciones estratégicas, etc.”.65

64  Una de las especificidades de las alianzas indígenas es que, la unificación en 
momentos coyunturales para responder a circunstancias adversas no implicaba un 
detrimento de la autonomía política de cada unidad. Vid. Francisco Tiapa, Del 
Caribe al Orinoco: alianzas y redes indígenas como respuesta al capitalismo colonial, Cara-
cas, Editorial la Estrella Roja, 2014, p. 19.

65  Arvelo-Jiménez, “Movimientos etnopolíticos…”, p. 134.
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Alida Metcalf considera que existen tres tipos de go-between: los 
de carácter biológico, que son responsables de crear vínculos físicos 
entre los mundos en contacto; los negociadores, como los traducto-
res, “los brokers culturales” y los comerciantes, y, finalmente, los re-
presentacionales, que son quienes escriben, dibujan, hacen mapas o 
que, en general, representan al otro.66 En este caso, las noticias sobre 
la relación franco-tupinambá que llegaron hasta nosotros, a través 
de Staden, Léry, Thevet, Anchieta, son el producto de las múltiples 
operaciones de mediación que, en sí mismas, construyeron un siste-
ma de representaciones y que, en última instancia, dieron un senti-
do específico al ámbito selvático brasileño.

Portugueses y franceses, católicos y protestantes, tanto los mari-
neros y los comerciantes, como los más versados en teología, se en-
frentaron al desafío de confrontar sus propias costumbres e ideas del 
mundo con las de los otros. A partir de repertorios específicos, 
del esfuerzo de comprensión del otro, ya sea para emitir la condena 
de lo diferente o para abonar a la construcción de pactos e, incluso, 
para solventar las necesidades mínimas de la supervivencia, condu-
jeron a los diferentes agentes hacia una condición de indetermina-
ción en tanto no pertenecían ni al estatus previo ni se configuraban 
aún como algo completamente nuevo. Ese umbral amplio dio lugar 
a una frontera creativa donde germinaron lazos de amistad y colabo-
ración a partir de los cuales se dio el proceso de subjetivación de 
agentes como los truchements, quienes se desenvolvieron en los már-
genes de lo normativo.

Al no distinguir como opuestos los espacios adyacentes, se abre 
un espacio liminal que no refiere exclusivamente a la zona de tran-
sición entre una cosa y otra sino al umbral de acción de múltiples y 
numerosos sujetos que no pertenecen plenamente a uno ni a otro 
ámbito, que escapan a toda voluntad clasificatoria de dominación y 
que dan lugar a procesos creadores: mestizajes, etnogénesis, identi-
dades fluidas y nómadas.67 Pero al recuperar la experiencia de estos 

66  Alida C. Metcalf, Go-betweens. Colonization Brazil 1500-1600, Austin, Univer-
sity of Texas Press, 2005, p. 12.

67  A estos espacios, se les ha llamado de múltiples formas: middle ground, con-
tested ground, in between, nepantla, entre muchos otros. Los usos y las discusiones 
sobre todos estos conceptos han sido amplias y reiteradas. Apunto aquí sólo algunos 
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sujetos marginales, excepciones y anomalías que pueblan las diversas 
fronteras, no se pretende reiterar su carácter incidental. “Se busca, 
al contrario, desenclavar estas zonas marginales y reconectar la his-
toria específica de dichas poblaciones.”68

El esfuerzo que implica concebir al espacio del litoral brasileño 
como frontera de lo posible y no como frontera de la acción coloni-
zadora exige reorientar el lente de aproximación hacia los sujetos 
que, a través de sus prácticas, dotaron de sentido al espacio y resig-
nificaron sus propias identidades. De este modo, es posible encon-
trar vínculos improbables pero afincados en la capacidad de acción 
de múltiples personas en espacios intermedios.
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